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  Präludium

  An einem Berghang am rechten Ufer der Ach beim Städtchen Schelklingen in der Schwäbischen Alb ragt ein mächtiger Felsen aus Juragestein auf. Nicht von ungefähr wird dieses Naturmonument der Hohle Fels genannt, denn in seinem Inneren befindet sich eine der größten Höhlen Süddeutschlands. Zu der geräumigen Halle, die sich über einer Grundfläche von etwa 500 Quadratmetern öffnet, führt ein 29 Meter langer Tunnel.

Der Hohle Fels ist nicht nur ein beeindruckendes Naturmonument, er wurde auch – wie viele andere Höhlen in der Schwäbischen Alb – seit Urzeiten von Menschen besucht und bewohnt. Im 19. Jahrhundert interessierten sich die ersten Forscher für die Karsthöhle, und seit den 1930er-Jahren graben Archäologen dort und in anderen Höhlen der Schwäbischen Alb systematisch nach Relikten unserer Vorfahren aus der Steinzeit.

  An einem Septembertag des Jahres 2008 macht sich die 18-jährige Katharina Koll wieder an die Arbeit mit dem sogenannten Stukkateureisen, einer feinen Maurerkelle. Katharina ist Auszubildende im Fach Archäotechnik und lernt hier bei der Ausgrabung im Hohlen Fels vor allem den Umgang mit modernen Vermessungsgeräten.Vor einigen Tagen aber hat ihr die Grabungsleiterin Maria Malina angeboten, auch selbst mitzugraben – eine Anerkennung ihres Fachwissens und ihrer Arbeit, denn in der Regel dürfen das vor allem die Studentinnen und Studenten der Archäologie.

  Kurz zuvor hatte das Archäologenteam der Universität Tübingen im Hohlen Fels einen spektakulären Fund gemacht: In mehreren Bruchstücken kam eine etwa sechs Zentimeter hohe, aus Mammutelfenbein geschnitzte Frauenfigur zutage, von ähnlich üppigen Proportionen wie die berühmten Venus von Willendorf aus der Wachau in Niederösterreich, aber mindestens 5000 Jahre älter und damit die älteste bisher bekannte künstlerische Darstellung eines Menschen. Nun hofft man, vielleicht noch weitere fehlende Teile dieser Venus vom Hohlen Fels zu finden. Daher gräbt Katharina in einem neu eröffneten Quadratmeter, der direkt an die Fundstelle der Venus angrenzt. Das Sonnenlicht des milden Septembertages dringt nicht ins Innere der Höhle. Die Grabungen müssen unter Kunstlicht durchgeführt werden, es ist kühl, die Arbeit ist mühsam und langwierig. Viel hat Katharina in den letzten Tagen nicht gefunden; einige Fußknochen eines Höhlenbären und Kohlestücke – wahrscheinlich ein Hinweis auf Mahlzeiten vom altsteinzeitlichen Holzkohlengrill.

  Auf einmal kommt ein schmales, längliches Knochenstück zum Vorschein. Vorsichtig entfernt Katharina mit der Kelle das umgebende Erdreich. Der bleistiftdünne Knochen erscheint auffällig glatt. Katharina ist aufgeregt. Sie erkennt sofort: Das ist kein gewöhnlicher Knochen; er ist von Menschenhand bearbeitet und poliert. Sie legt ein etwa acht Zentimeter langes Fragment frei und nimmt es aus dem Boden heraus. Da sieht sie, dass das Stück auf der Unterseite mehrere runde, hineingeschnittene Löcher aufweist. Sofort ruft Katharina die Grabungsleiterin. Maria Malina kommt hinzu, sieht sich das Röhrchen an und sagt: »Das sieht aus wie eine Flöte!« 

  Die spontane Einschätzung scheint sich zu bestätigen. Schon in der Altsteinzeit sah eine Flöte so aus, dass wir sie heute als Flöte erkennen. Insgesamt zwölf zusammenpassende Bruchstücke des kleinen, aus einem Gänsegeier-Knochen geschnitzten Blasinstruments können in den folgenden Tagen geborgen werden, nur 70 Zentimeter von der Fundstelle der Venus vom Hohlen Fels entfernt. Die Freude bei Katharina Koll und den Archäologen ist groß. Sie alle wissen, dass ein Musikinstrument in der Kulturschicht des Aurignacien, also aus der frühesten Zeit des modernen Homo sapiens in Europa vor 35 000 bis 40 000 Jahren, ein ganz besonderer Fund ist. Abends setzt sich das Grabungsteam zusammen und feiert den Erfolg. Einer der Studenten hat eine Gitarre dabei, und bis spät in die Nacht klingt wieder einmal Musik durch das Achtal.

   

  Was erwarten Sie von einer Casting-Show? Vermutlich weniger einen anspruchsvollen Kunstgenuss, sondern eher eine bestenfalls spannende, schlimmstenfalls nervenaufreibende Inszenierung, bei der nicht gerade feinfühlig mit den musikalischen Gladiatoren umgesprungen wird. Dass diese Stars oft industriell für eine strohfeuerartige Karriere »gemacht« werden, ist ein bekannter Kritikpunkt.

  Am 9. Juni 2007 strahlt der britische Sender ITV die erste Folge einer neuen Show aus, in der nicht nur Gesangstalente gesucht werden, sondern Künstler unterschiedlicher Sparten ihre Fähigkeiten vorstellen und hoffen dürfen, in die nächste Runde zu kommen. Britain’s got Talent heißt die Show, »Großbritannien hat Talent«. Nach einigen mehr oder weniger begabten Musikern, Spaßmachern und Artisten betritt an diesem Abend ein korpulenter Mann in einem billigen dunkelgrauen Woolworth-Anzug die Bühne des Wales Millennium Centre in Cardiff.

  »Paul, warum sind Sie heute hier?«, fragt die schöne Frau in der Jury professionell freundlich. Sie schaut dabei genau so, dass ein Mann besser nur noch sagen sollte: Oh, Entschuldigung, ich habe mich wohl in der Tür geirrt.

  Aber Paul sagt: »Um Oper zu singen«. Als er bemüht lächelt, sieht man seine schiefen Zähne. Einige Sekunden Schweigen; die Jurymitglieder blicken einander vielsagend an: Oper. Das kann ja was werden. Dann die knappe Aufforderung: »Gut, fangen Sie an.«

  Während das Orchestervorspiel vom Band läuft, fällt das gequälte Lächeln von Pauls Gesicht ab. Er hat sich gesammelt und sieht ruhig und konzentriert in die Ferne. Paul beginnt zu singen: Nessun dorma aus der Oper Turandot von Giacomo Puccini. Nach den ersten drei Tönen hebt der ob seiner schonungslosen Urteile gefürchtete Juror Simon Cowell ruckartig und ungläubig den Kopf, hört auf, an seinem Bleistift zu kauen, und fixiert den Sänger. Amanda Holden, die allzu Schöne, schluckt und atmet schwer. Ihre Brust beginnt zu beben – Paul Potts, der unscheinbare Mann, der im richtigen Leben in der kleinen walisischen Stadt Bridgend Mobiltelefone verkauft, kann singen, »klassisch« singen, vielleicht nicht ganz wie Pavarotti, aber mit italienischem Schmelz, mit Hingabe, Gefühl, künstlerischem Ernst und technischer Sicherheit. Einige Frauen im Publikum wischen sich Tränen aus den Augenwinkeln. Beim Höhepunkt gegen Ende der Arie, dem vincerò mit ausgehaltenem hohen h, hält es die 2000 Zuschauer nicht mehr auf ihren Sitzen. Der Schluss geht im frenetischen Jubel des Publikums unter, Amanda Holden ringt um Fassung, Simon Cowell zeigt (was er selten tut) ein ehrliches, glückliches Lachen. Überflüssig zu erwähnen, dass Paul Potts den Wettbewerb gewonnen hat. Das Video mit Pauls Auftritt bei Britain’s got Talent ist auf der Internet-Plattform YouTube bis heute 67 Millionen mal aufgerufen worden. Die Deutsche Telekom hat es für einen sehr erfolgreichen Werbespot verwendet, der den Titel noch einmal in die deutschen Charts katapultierte.

   

  Frau K. hat von Paul Potts wahrscheinlich nichts mitbekommen. Sie lebt in ihrer eigenen Welt. Gelegentlich möchte Frau K. ausgehen, doch sie kommt nicht sehr weit, und man bringt sie wieder nach Hause. Wenn man sie fragt, wo ihr Zuhause ist, sagt sie: In Königsberg. Ob morgen Montag oder Freitag ist, kann Frau K. nicht sagen. Überhaupt spricht sie wenig und lacht kaum noch. Beim Anziehen und beim Essen hilft ihr eine Pflegerin. Ihre Enkel besuchen sie ab und zu, aber die Großmutter erkennt sie nicht immer. Frau K. ist 92 Jahre alt und lebt auf der Demenzstation eines Altenheims.

  Seit einigen Wochen empfängt die Station jeden Montag einen ungewöhnlichen Besucher. Er heißt Michael und kommt in das Heim, um mit einer Gruppe der betagten Bewohner Musik zu machen. Michael ist Ende dreißig und von Beruf Musiktherapeut. An einem Tag im Juni hat er für Frau K. etwas Besonderes mitgebracht. Er stellt einen dunkelblauen Koffer auf den Tisch und öffnet den Deckel. Frau K., die zunächst wie so oft teilnahmslos in ihrem Lehnstuhl saß, ist plötzlich wach und aufmerksam. Sie erhebt sich langsam, geht zum Tisch und sieht das Gerät eine Weile an. Mit Michaels Hilfe gelingt es ihr, die Kurbel des Koffergrammophons zu drehen. Michael legt eine Schellackplatte auf den samtbezogenen Plattenteller. Frau K. hebt vorsichtig den Tonarm an, der Plattenteller setzt sich in Bewegung, und Frau K. setzt den Tonarm auf die Schellackplatte. Die alte Dame lauscht und lächelt. Du hast Glück bei den Frau’n, Bel ami klingt es aus dem Grammophon. Plötzlich singt Frau K. mit etwas brüchiger, aber heller Stimme mit:

   

  »Bist nicht schön, doch charmant,
 
  bist nicht klug, doch sehr galant.
 
  Bist kein Held,

  nur ein Mann, der gefällt!«

   

  »Sie kennen das Lied?«, fragt Michael. »Ja, natürlich«, sagt Frau K., »aus dem Tanzpalast!« Als Michael das Koffergrammophon zuklappt und sich verabschiedet, drückt Frau K. die Hand des jungen Mannes, sieht ihn fest an und sagt: »Kommen Sie mich aber wieder besuchen!«

  Der alte Schlager wird zum Schlüssellied für Frau K. Die Enkel bemerken, dass ihre Großmutter nach der Musikstunde klarer spricht und sich an mehr Dinge erinnert – wenn auch immer nur für kurze Zeit. Einmal kommt die 68-jährige Tochter von Frau K. zu Besuch. Sie lebt im Ausland. Zufällig spricht sie ein paar Worte mit dem Musiktherapeuten. Michael berichtet der Frau von dem Erfolg bei ihrer Mutter mit dem Grammophon und dem Lied Bel ami. Frau K.s Tochter ist mit einem Mal sichtlich bewegt. Sie erzählt, dass die Mutter diesen Schlager früher immer in der Küche gesungen hat. »Als ich zwei, drei Jahre alt war, saß ich auf der Treppe – sagt meine Mutter – und sang auch schon »Du hast Glück bei den Frau’n, Bel ami«, obwohl ich gar nicht wusste, was das bedeutet. Ich heiße doch Wilhelmine, und als ich klein war, dachte ich, das Lied hat mit meinem Namen zu tun.«

  Vergangenen November ist Frau K. gestorben. Bel ami begleitete sie bis zu ihrem Tod.

   

  Was haben der Fund der Steinzeitflöte, der Triumph des singenden Handyverkäufers und die plötzliche Erinnerung der alten Dame an ein Lied aus der Jugend miteinander zu tun? – Leichte Frage auf den ersten Blick, denn natürlich handeln alle drei Geschichten von Musik, und zwar von musikalischen Überraschungsauftritten, mit denen man vielleicht auch deshalb nicht gerechnet hat, weil sie für den Umgang unserer Gesellschaft mit Musik nicht unbedingt selbstverständlich sind.

  Doch gibt es außer dieser allgemeinen, offenkundigen Gemeinsamkeit einen tieferen Zusammenhang zwischen diesen Schlaglichtern, die so weit auseinanderliegende Bereiche eines weiten Feldes markieren? Musik beschäftigt den Menschen, ist ein Teil seines Verhaltens und wirkt auf Leib und Seele. Das akustische »Medikament« und Genussmittel ist jedoch keine Zivilisationsdroge. Die Flöte vom Hohlen Fels und andere, fast ebenso alte Flöten aus Knochen oder aus Mammutelfenbein, die auf der Schwäbischen Alb, in den französischen Pyrenäen und in Niederösterreich gefunden wurden, beweisen: Die Menschen spielten Flöte, lange bevor sie Häuser bauten und das Rad erfanden.

  Nicholas Conard, Professor für Urgeschichte an der Universität Tübingen und wissenschaftlicher Leiter der Grabungen in den Höhlen der Schwäbischen Alb, glaubt, dass die Knochenflöten der Steinzeit »im alltäglichen Leben und nicht nur in besonderen, zum Beispiel rituellen Zusammenhängen benutzt wurden.«1 Das schließt er aus dem Umstand, dass einige der Flöten und Flötenbruchstücke inmitten von Steinwerkzeugsplittern und gewöhnlichem Abfall aus Tierknochen und Pflanzenteilen gefunden wurden. Nicht unwahrscheinlich also, dass die steinzeitlichen Schwaben zu Tisch aufspielten oder den Werkzeugmacher bei seiner Arbeit musikalisch unterhielten.

  Das Stichwort »Alltag« wird uns als Thema in den folgenden Kapiteln immer wieder begegnen. Der Umgang mit Musik im täglichen Leben zieht sich wie ein roter Faden durch die Geschichte der Musik und ihrer Bedeutung für den Menschen. Der Schlüssel zu einigen verschlossenen Räumen der Erinnerung von Frau K. und zu ein wenig mehr Lebensfreude war kein Besuch eines großen Symphoniekonzertes in der Philharmonie, sondern ein alter Schlager, den Frau K. zuerst als Backfisch (so sagte man einmal) im Tanzpalast hörte und dann in ihr Küchenlieder-Repertoire aufnahm.

  Was ist der Grund für die Faszination Paul Potts? Die frenetische Begeisterung und Rührung, die der Waliser mit Nessun dorma in der Castingshow entfesselte, wäre auf einer Opernbühne ausgeblieben. Ein passabler Tenor, würden die Zuschauer im Stadttheater sagen. Von einem Profi, der für diese Partie engagiert wird, erwartet man ja, dass er sein Fach beherrscht: Schließlich hat er das studiert (was nicht immer etwas heißen muss). In Cardiff aber kam dieser nette, unauffällige Kerl aus dem Telefonladen auf die Bühne und entpuppte sich innerhalb weniger Sekunden als etwas, das ihm kaum jemand zugetraut hätte – das ist eine Geschichte wie Aschenputtel und Superman zugleich. Inzwischen wissen wir, dass Paul privat unregelmäßig Gesangsunterricht genommen und bereits auf der Bühne einer Amateuroper gesungen hatte – trotzdem: Er ist der Mann von nebenan. So wie andere Leute in ihrer Freizeit am Computer spielen oder Ski fahren, hat Paul schon immer gesungen. Seine Popularität hat noch eine weitere Dimension. Viele Menschen, die Pauls Auftritt verfolgt oder das Video heruntergeladen haben, waren noch nie in der Oper oder in einem klassischen Konzert. »Klassischer« Gesang wird von Hörern, die an das gewöhnt sind, was man landläufig »Popmusik« oder »modern« nennt, oft als künstlich und als Sache einer eingebildeten Elite wahrgenommen. Der Handyverkäufer aus Bridgend beweist das Gegenteil. So zu singen, scheint auf einmal kein Hexenwerk zu sein, sondern etwas fast Normales – so normal wie Paul Potts.

  Musikalisches Verhalten und musikalische Reize wirken auf Leib und Seele. Sie können starke Emotionen auslösen, eine Gänsehaut verursachen, den Herzschlag und den Atem beschleunigen und Tränen in die Augen treiben – so wie der Auftritt des Paul Potts. Mitunter übertreffen Wirkungen des Musizierens oder Musikhörens sogar die Möglichkeiten eines Medikaments, zum Beispiel, wenn ein Lied ein fast erloschenes Gedächtnis wieder aufflackern lässt. Neuere Untersuchungen belegen, dass Musiktherapie nicht nur einen Zugang zu verschütteten Wegen der Kommunikation öffnen, sondern sogar bei schwerstkranken Patienten auf einer Intensivstation Schmerz- und Beruhigungsmittel teilweise ersetzen kann2. Singen, Musizieren und Musikhören beeinflussen also Gehirn- und Körperfunktionen. Mehr noch: Unser Gehirn scheint über ganz spezifische Fähigkeiten zu verfügen, die eigens der Produktion und dem Erleben von Musik dienen. Besonders deutlich erkennbar ist das bei Menschen, die nach einem Schädel-Hirn-Trauma nicht mehr sprechen, aber noch singen können – oder umgekehrt. Von diesen und anderen Beobachtungen aus der klinischen Praxis wird noch ausführlicher die Rede sein.

  Wenn ein Verhalten mit starken Emotionen gekoppelt ist, wenn wir Lustgefühle in Verbindung mit diesem Verhalten empfinden, also durch körpereigene Selbstbelohnungsmechanismen dazu motiviert werden, etwas Bestimmtes zu tun oder auch nur mitzuerleben, und wenn es dann noch Anzeichen einer auf dieses Verhalten spezialisierten Anpassung des Gehirns gibt – dann besteht der Verdacht, dass diese Tätigkeit oder Fähigkeit nicht eine rein kulturelle Errungenschaft, sondern ein Teil unserer Biologie ist. Die Lust an der Sache und die emotionale Beteiligung alleine erlauben diese Folgerung freilich noch nicht: Fußball zum Beispiel verursacht starke Emotionen und treibt Millionen Menschen in die Stadien und vor die Fernsehgeräte – nicht wenige sogar aktiv auf den Rasen an den Ball. Doch das Fußballspiel wurde im 19. Jahrhundert in England erfunden und war dem Homo sapiens bis dahin unbekannt. Allerdings spricht es eine ganze Reihe von Verhaltensmustern an, die in seiner Natur liegen, etwa die Lust am (möglichst nicht lebensgefährlichen) Kampf und das Bedürfnis, sich in Gruppen zusammenzutun. Dennoch besitzen wir höchstwahrscheinlich kein Fußball-Gen. Auch ein Fußball-Modul im Gehirn ist auszuschließen. Unsere Spezies hätte es innerhalb von 150 Jahren entwickeln müssen, was evolutionär vielleicht für Mäuse ein nennenswerter Zeitraum ist, aber nicht für den Menschen.

  Musik hingegen macht der Mensch nachweislich schon seit der Altsteinzeit. Damit scheint ein weiteres Indiz für eine biologische Verhaltensanpassung vorzuliegen: die lange Zeitspanne. Doch die Mühlen der Evolution mahlen sehr langsam. Veränderungen unserer genetischen und phänotypischen Ausstattung durch Mutation, Rekombination und Selektion sind erst nach Hunderten oder Tausenden von Generationen erkennbar. Tatsächlich unterscheiden sich die Schädel jener Menschen des Aurignacien, die vor 35 000 Jahren Flöten und kleine Elfenbeinfiguren schnitzten, anatomisch kaum von den Schädeln heutiger Menschen. Unsere Gehirne sind seitdem nicht größer geworden. Die für menschliches Empfinden unvorstellbar ferne Vergangenheit ist stammesgeschichtlich also recht jung. Ein Widerspruch demnach zum vorher Behaupteten: Die 35 000 Jahre Flötenspiel sind in evolutionärem Maßstab gerade einmal ein paar Zeilen (beziehungsweise sollte man sagen: Takte) der viele Millionen Jahre zurückreichenden Menschwerdungsgeschichte. Ist Musik dann doch nicht mehr und nicht weniger als eine Kulturleistung?

  Tatsächlich wäre es viel zu kurz gegriffen, in der Knochenflöte vom Hohlen Fels den evolutionären »Ursprung der Musik« zu suchen. Zum einen wissen wir nicht, wie viele deutlich ältere Musikinstrumente noch in der Erde auf ihre Entdeckung warten oder längst zerfallen sind, weil der Instrumentenbauer sie aus Holz oder aus einem Schilfrohr geschnitten hat. Entscheidend ist jedoch der folgende Gedanke: Ein Musikinstrument ist ein Werkzeug. Dem Gebrauch von Werkzeugen geht historisch der unmittelbare Körpereinsatz voraus. Bevor die Menschen mit Löffel und Gabel aßen, benutzten sie ihre Finger. Bis ein sehr viel früherer Vorfahr, der gerade seine Hände nicht mehr zum Laufen brauchte, auf die Idee kam, ein Tier durch einen Steinwurf zu erlegen, bestand die übliche Jagdtechnik noch darin, sich bis in nächste Nähe anzupirschen und das Tier mit bloßen Händen zu töten.

  Das unmittelbare Körper-Instrument zur Erzeugung musikalischer Klänge ist die Stimme. Wer es zum ersten Mal unternimmt, eine Flöte zu schnitzen, der hat bereits Töne im Kopf, weil er Töne singen kann. Es gibt keinen Anlass, daran zu zweifeln, dass die anatomisch modernen und mit künstlerischer Phantasie begabten Menschen des Aurignacien ihre Stimme ebenso gebrauchen konnten, wie wir es heute können. Schon der archaische Homo sapiens, der vor fast 200 000 Jahren in Afrika lebte, verfügte sicher über Atemapparat und Stimmorgane, die denen der heutigen Menschen fast vollständig glichen. Darüber sind sich die Anthropologen einig.3

  Wenn wir also vorsichtig schätzen, können wir festhalten: Singen, eine primäre musikalische Äußerungsform, ist stammesgeschichtlich mindestens doppelt so alt wie die ältesten bisher gefundenen Musikinstrumente (wenn nicht noch deutlich älter). Das gilt im Übrigen auch für eine weitere primäre musikalische Äußerung: das rhythmische Schlagen und Klatschen mit den Händen.

  Die Hinweise, dass Musik ein Teil der menschlichen Natur ist, verdichten sich. Nun fehlen noch zwei Kriterien, die für die Humanethologie – die Wissenschaft von der Biologie des menschlichen Verhaltens – als wichtigste Anhaltspunkte für Verhaltensweisen mit einer starken genetisch ererbten Grundlage gelten. Das eine Kriterium ist die Frage nach sogenannten anthropologischen Universalien. Darunter versteht man Verhaltensmerkmale, die in unterschiedlichsten Kulturen in ähnlicher Weise zu beobachten sind (bzw. dies bereits vor der modernen Globalisierung waren). Details des Sozialverhaltens gehören dazu, zum Beispiel der sogenannte Augengruß (ein stummes »Hallo« durch kurzen Blickkontakt mit Anheben der Augenbrauen und Kopfnicken), aber auch Normen wie das Inzesttabu.

  Inwieweit Musik als »Weltsprache« überall auf der Erde verstanden werden kann, und wie sich musikalischer Ausdruck in verschiedenen Traditionen ähnelt oder unterscheidet, werden wir nach dem I. Abschnitt dieses Buches differenzierter beurteilen können. Einigkeit besteht unter den Ethnologen jedenfalls darüber, dass alle Kulturen der Erde etwas kennen, das sich für Europäer wie »Musik« anhört.4 Man muss das so um die Ecke formulieren, denn der europäische Begriff Musik ist nicht immer deckungsgleich mit verwandten Begriffen aus anderen Kulturen.

  Um Elemente der Conditio humana, der Natur des Menschen zu finden, die unabhängig von kulturellem Lernen vorhanden sind, suchen die Verhaltensforscher nicht nur den globalen, »transkulturellen« Vergleich, sondern auch (das ist das zweite wichtige Kriterium) den Blick ins Kinderzimmer. Eine Fähigkeit, die ein Baby vor aller Erziehung und Sozialisation an den Tag legt, muss entweder genetisch ererbt oder aber im Mutterleib erworben sein. Letzteres ist in den meisten Fällen unwahrscheinlich, aber gerade im Zusammenhang mit Musik wird es immer wieder diskutiert: Werden Kinder musikalisch, weil sie in utero die Stimme der Mutter oder durch die Bauchdecke ihre CDs hören können? Diese Frage (und nebenbei auch die Verwechslungsgefahr zwischen den ohnehin unbeliebten Begriffen »angeboren« und »ererbt«) wird uns sowohl im I. als auch im III. Abschnitt wieder beschäftigen. Auf jeden Fall sind bereits wenige Monate alte Babys – das haben zahlreiche Studien erwiesen – empfänglich für Musik, und offenbar hören sie lieber harmonische als dissonante Klänge.5

  Als erstes Fazit können wir festhalten: Wenn wir Musik hören oder machen, spielen sich biologische Vorgänge ab. Eine Reihe von Anhaltspunkten sprechen dafür, dass unsere Fähigkeit, eine Ordnung der Töne herzustellen, zu verstehen und zu schätzen, nicht nur »Kultur«, sondern auch »Natur« ist. Mit dieser Feststellung ist jedoch noch kaum eine Frage nach dem Wesen des Phänomens Musik beantwortet. Vielmehr erheben sich daraus nun erst weitere Fragen: Wenn Musik ein biologisches Erbe ist, finden wir dann Teile dieses Erbes auch im Tierreich wieder, bei den Singvögeln beispielsweise? Und wie ist es um die Musikalität unserer nächsten Verwandten, der Menschenaffen, bestellt?

  Nächste Frage: Welche speziellen Fähigkeiten des Geistes und des Körpers sind es eigentlich im Einzelnen, die das ausmachen, was man »Musikalität« nennt?

  Und weiter: Wenn Musik in den Genen steckt, wie kam sie da hinein? Brachte der Sinn für Melodie und Rhythmus denjenigen Urahnen, die ihn besaßen, einen Überlebens- beziehungsweise Fortpflanzungsvorteil? Wenn ja, auf welche Weise – und ist das für uns moderne Menschen von Bedeutung?

  Diese Fragen werden uns im folgenden großen Abschnitt beschäftigen. Wir werden Erkenntnisse und Aussagen verschiedener Wissenschaftszweige zur »Natur der Musik« bei Mensch und Tier sammeln, sie hier und da genauer unter die Lupe nehmen und kritisch prüfen, sie miteinander verknüpfen und zu einem anschaulichen Gesamtbild zusammensetzen. Unter der römischen Ziffer II werden wir uns dann auf einen Streifzug durch die musikalische Kulturgeschichte Europas begeben und an einigen Stationen Halt machen, um zu beobachten, welche Rolle die Begabung des Homo musicus für ihn in unserem Kulturraum über die Jahrhunderte gespielt, welche Bedeutung er der Musik in seiner Gesellschaft zugewiesen hat. Im Abschnitt III wird sich der Blick von der Gesellschaft auf den einzelnen Menschen richten – insbesondere auf die Wirkungen, die Musik auf das Individuum ausübt. Schließlich gilt es, kritisch Bilanz zu ziehen, wie der Mensch mit Musik und Musikalität umgegangen ist und umgeht – und Perspektiven für die Zukunft dieser Beziehung aufzuzeigen.

  I. Musikalische Natur 
Lento

  Musik und Mythos

  In Arkadiens kalten Gebirgen

  War die berühmteste einst der nonakrischen Hamadryaden

  Eine Najad’ an Gestalt; die anderen nannten sie Syrinx.

  […]

  Als einst vom Lykäus sie heimging,

  Schauet sie Pan, und das Haupt mit stachlichter Fichte gegürtet,
 
  Redet er. – Überig war, die geredeten Worte zu melden;

  Und wie verachtend die Nymph’ unwegsame Wüsten hindurchfloh,

  Bis zum ruhigen Strom des sandigen Ladon sie endlich

  Flüchtete, und, als dort ihr den Lauf abschnitten die Wasser,

  Um Verwandelung bat die lauteren Schwesternajaden;

  Und wie Pan, da er eben gehascht nun glaubte die Syrinx,

  Statt der blühenden Nymphe das Rohr umarmte des Sumpfes;

  Und, weil seufzend er stand, wie die wallenden Wind’ in dem Rohre

  Leises Geflüster erregt, der lispelnden Klage nicht ungleich;

  Dann wie der Gott im Entzücken der neuerfundenen Tonkunst:

  Diese Vereinigung soll mit dir mir bleiben! gesaget,

  Und wie so, durch bindendes Wachs abstufende Rohre,

  Wohl aneinander gereiht, des Mägdeleins Namen behielten.1

   

  Der Mythos ist die älteste Erklärungsweise für Dinge und Phänomene, deren Herkunft der Mensch nicht rational und historisch begründen kann. Viele Völker berichten von einer mythischen, göttlichen Herkunft ihrer Musikinstrumente. Die Geschichte von Pan und der Nymphe Syrinx, die sich in ein klingendes Schilfrohr verwandelt und der Hirtenflöte ihren Namen gibt (wir kennen sie auch als Panflöte), hat Eingang in die Metamorphosen, die »Verwandlungen« des Ovid gefunden. Auch für die Lyra, das wichtigste Musikinstrument der antiken Welt, kennt das alte Griechenland einen Ursprungsmythos. Sie ist das Werk des gerade geborenen Gottes Hermes: Er tötet eine Schildkröte, nimmt sie aus, bespannt den Panzer mit Rinderhaut, setzt Ziegenhörner als Arme auf und befestigt sieben Saiten aus Schafdarm daran. Später überlässt er das Instrument seinem Bruder Apollon als Entschädigung für einen Streit. Apollon gibt das Saiteninstrument wiederum an Orpheus weiter, der mit seinem Gesang Tiere, Bäume und selbst Felsen bezaubert. Genug der Sage, denn in diesem Kapitel wird es um Evolution, um einen naturwissenschaftlichen Zugang zum Phänomen Musik gehen – warum streifen wir den Mythos dann überhaupt an dieser Stelle?

  Wenn man Mythen nicht nur als Dichtung wertet, sondern, was anthropologisch sinnvoll und lohnend ist, als Manifestation eines kollektiven Unbewussten, dann könnten zwei Motive auffallen: In der Geschichte von Syrinx und Pan (und nicht nur dort) haben das Musikinstrument und der Klang eine erotische Bedeutung. Die Episode von Hermes und der Leier benennt die in einer Hirten- und Bauernkultur existenzbestimmenden Tiere (und die symbolisch langlebige, nahezu unsterbliche Schildkröte), aus deren Körpern das Instrument entsteht. So verknüpft der Mythos die Musik mit dem Lebenswichtigen. Genauer gesagt: Er verknüpft das Musikinstrument als Sinnbild der Musik mit dem Lebenswichtigen. Warum aber dem Menschen Gesang gegeben ist, das bedarf, wie es scheint, keiner Erklärung. In der Neuzeit ist Jean-Jacques Rousseau2 einer der ersten Denker, der sich über die Herkunft der Musik äußert. Er führt Musik und Sprache auf einen gemeinsamen Ursprung zurück. In Rousseaus Vorstellung gebrauchten die Menschen der Urzeit ihre Stimme singend und verständigten sich in chansons (Lieder), denn musique (Musik) und langue (Sprache) waren im Urzustand eins. Erst später entzweiten und verselbstständigten sich Ton und gesprochenes Wort, was Rousseau als unheilvolle Entwicklung beurteilt.

  Die Vorstellung, dass die gesprochene Sprache aus dem Gesang hervorgegangen ist, bleibt über lange Zeit populär. Heinrich Heine schreibt 1822 aus der preußischen Hauptstadt:

   

  »Was man in Berlin singt, das wissen Sie jetzt, und ich komme zur Frage: Was spricht man in Berlin? – Ich habe vorsätzlich erst vom Singen gesprochen, da ich überzeugt bin, daß die Menschen erst gesungen haben, ehe sie sprechen lernten, so wie die metrische Sprache der Prosa voranging. Wirklich, ich glaube, daß Adam und Eva sich in schmelzenden Adagios Liebeserklärungen machten und in Rezitativen ausschimpften. Ob Adam auch zu letztern den Takt schlug? Wahrscheinlich. Dieses Taktschlagen ist bei unserm Berliner Pöbel durch Tradition noch geblieben, obschon das Singen dabei außer Gebrauch kam. Wie die Kanarienvögel zwitscherten unsere Ureltern in den Tälern Kaschimirs. Wie haben wir uns ausgebildet! Ob die Vögel einst ebenfalls zum Sprechen gelangen werden? Die Hunde und die Schweine sind auf gutem Wege; ihr Bellen und Grunzen ist ein Übergang vom Singen zum ordentlichen Sprechen.«3

   

  Auch Charles Darwin, der Begründer der Evolutionstheorie, äußert sich knapp 50 Jahre später ähnlich wie der deutsche Dichter:

   

  »Es erscheint möglich, dass die Vorfahren des Menschen, entweder die männlichen oder weiblichen oder beide Geschlechter, es unternahmen, einander mit musikalischen Tönen und Rhythmus zu betören, bevor sie die Fähigkeit erwarben, ihre gegenseitige Liebe in artikulierter Sprache auszudrücken.«4

   

  Dem Naturforscher geht es jedoch nicht darum, einen vermuteten Urzustand poetisch zu verklären oder zu karikieren. Er schreibt diese Zeilen in seinem 1871 erschienenen Werk The Descent of Man and Selection in Relation to Sex (deutscher Titel: Die Abstammung des Menschen und die geschlechtliche Zuchtwahl). Darin legt Darwin seine Theorie der Abstammung des Menschen von tierischen Vorläufern dar, insbesondere die Verwandtschaft zwischen Mensch und Affe. Diese revolutionären Thesen waren zu jener Zeit bereits durch zwei andere Gelehrte, den Engländer Thomas Henry Huxley und den Deutschen Ernst Haeckel publik gemacht worden und gerieten schnell zu einem heiß diskutierten Gesellschaftsthema.

  Darüber hinaus erläutert Darwin in seinem zweiten großen wissenschaftlichen Werk (nach The Origin of Species von 1859) ein wesentliches Prinzip der Evolutionstheorie. Neben der natürlichen Selektion, der Auslese durch Umweltbedingungen, wirkt noch ein anderer Mechanismus in der Entstehung der Arten, nämlich die sexuelle Selektion, die Auslese durch Partnerwahl. Wer durch bestimmte Eigenschaften der Erscheinung oder des Verhaltens das andere Geschlecht anzieht, wird mehr Nachkommen haben. Diese erben die attraktive Eigenschaft, und sie setzt sich im Laufe der Stammesgeschichte als Artmerkmal durch. Daher besitzen beispielsweise Pfauenmännchen übermäßig lange Schwanzfedern, die zwar für die Fortbewegung unpraktisch sind, mit denen sich aber ein prächtiges Rad schlagen lässt, das das Pfauenweibchen sexy findet. Auch die Fähigkeit vieler Tierarten (vor allem der Männchen), komplexe melodische Laute von sich zu geben, führt Darwin auf diesen Mechanismus der sexuellen Selektion zurück. Die Laute, die das Männchen vorwiegend in der Paarungszeit hören lässt, gefallen offensichtlich dem anderen Geschlecht und locken es an.

  Tierische Musik

Da der Mensch nach Darwins Auffassung – und nach heute gesicherter Erkenntnis – aus dem Stammbaum des Tierreichs hervorgegangen ist, liegt es nahe, auch das Verhalten des Menschen mit dem Verhalten tierischer Verwandter in Beziehung zu setzen. Zu der Hypothese über den ursprünglichen Zweck menschlicher Musik als Mittel der Brautwerbung gelangt Darwin, indem er aus der biologischen Verwandtschaft zwischen Tier und Mensch auch eine Verwandtschaft zwischen tierischer und menschlicher Kommunikation ableitet. Das Phänomen, dass viele Laute im Tierreich für unsere Ohren »musikalisch« klingen, weil sie sich aus harmonischen Schwingungen zusammensetzen, scheint also kein Zufall zu sein. Die Evolutionstheorie ist heute nicht nur in der naturwissenschaftlichen Fachwelt, sondern auch in der Allgemeinheit der westlichen Gesellschaft weithin akzeptiert und gilt als plausibles Modell, um die Vielfalt der Organismen, ihre Beziehungen untereinander und ihre Rolle in der Umwelt zu erklären. Auch die meisten führenden Theologen der katholischen und der evangelischen Kirche sehen heute keinen Widerspruch zwischen naturwissenschaftlicher Erkenntnis und christlichem Schöpfungsglauben.5 Sie teilen die Sicht, dass der Mensch – wenn man so will als »Krone der Schöpfung« – in einer biologischen Abstammungsgemeinschaft mit den Tieren steht. Die Frage nach evolutionären »Ursprüngen« unseres Verhaltens und unserer mentalen Fähigkeiten muss daher wohl zuerst lauten: Welche Eigenschaften haben wir Menschen mit anderen Spezies gemeinsam, und wie weit kann die Spur eines Merkmals im Stammbaum der Wirbeltiere (oder sogar aller Organismen) zurückverfolgt werden? In der Tat sind ja die molekulargenetischen Befunde der Verwandtschaft frappierend: Mit dem Schimpansen teilen wir mindestens 95 Prozent, wenn nicht sogar 99 Prozent unseres Erbmaterials, mit der Maus immerhin 78,5 Prozent, und sogar mit der Fruchtfliege der Gattung Drosophila haben wir noch 60 Prozent gemeinsame DNA. Bei allen offenkundigen Unterschieden sollte daher wenigstens unter den Wirbeltieren ein hoher Grad an Ähnlichkeit zwischen vergleichbaren physiologischen Vorgängen, die eine genetische Grundlage haben, zu erwarten sein. Suchen wir also auf der Spur einer »Natur der Musik« zunächst nach der »Musik in der Natur«. Die Virtuosenrolle im Konzert der Tiere spielen die Bewohner der Luft. Bereits die Begriffe »Vogelgesang« und »Singvögel« zeigen, wie selbstverständlich wir Menschen (nicht nur in der deutschen Sprache) den Amseln, Drosseln, Finken und Staren Musikalität zuschreiben. Auch in der zoologischen Taxonomie hat sich für die zum »Gesang« fähige etwa 4000 Arten umfassende Unterordnung der Sperlingsvögel der Name Singvögel oder Oscines (von lat. canere = singen) etabliert.

  Die gefiederten Sänger spielen eine tragende Rolle in der Dichtung und im Liedgut der Jahrhunderte. Der Topos des Vogelgesangs scheint für die poetische Darstellung der Liebe, der Sehnsucht und des locus amoenus, des angenehmen Aufenthaltsortes, ebenso wesentlich zu sein wie der Bach oder der Mond. Insbesondere zwei Vogelarten werden immer wieder gerühmt und besungen: die Nachtigall, deren süße, klagende Töne zu nächtlicher Stunde die Gefühle des Menschen bewegen:

   

  »Alles schweiget, Nachtigallen

  Locken mit süßen Melodien

  Tränen ins Auge, Schwermut ins Herz.«6

   

  … und die Lerche, weil sie sich in den Himmel aufschwingt und, so heißt es, ein Loblied Gottes singt: »Laudat alauda Deum dum se se tollit in altum.«7

  Komponisten verschiedener Epochen haben sich von den Stimmen der Vögel inspirieren lassen und Werke geschrieben, in denen Blasinstrumente, Streichinstrumente oder auch die menschliche Stimme Vogelgesang nachahmen.

  Der Niederländer Jacob van Eyck (1590–1657), von Geburt an blind, komponierte eine Variationenfolge für Sopranblockflöte solo mit dem Namen Die Englische Nachtigall. Zu Beginn des Konzertes Der Frühling aus Antonio Vivaldis (1678–1741) berühmten Vier Jahreszeiten stellen drei Violinen ebenso kunstvoll wie naturgetreu ein zwitscherndes Vogeltrio dar. »Der Frühling ist gekommen, und festlich begrüßen ihn die Vögel mit heiterem Gesang«, lauten die Zeilen des erläuternden Sonetts, das der Venezianer seiner Komposition beifügte.

  Fast zweihundert Jahre später erklärte auch Gustav Mahler (1860-1911) die Tonmalerei im ersten Satz seiner Symphonie Nr.1 mit einer programmatischen Überschrift: »Die Einleitung schildert das Erwachen der Natur am frühesten Morgen.« Später entfernte Mahler diese Erläuterung wieder, denn der Hörer erfasst auch ohne Worte die Szenerie und erkennt den Finkenschlag und den Kuckucksruf der Holzbläser.

  Ralph Vaughan Williams (1872–1958) gab der Solovioline den Part einer singend in den Himmel steigenden Feldlerche (The Ascending Lark). Im 20. Jahrhundert hat sich der französische Komponist Olivier Messiaen (1908–1992) besonders intensiv mit Vogelstimmen beschäftigt. »So wie Bartók Ungarn durchstreifte, um Volkslieder zu sammeln, habe ich lange Jahre die Provinzen Frankreichs durchstreift, um den Gesang der Vögel aufzuschreiben«, erzählte Messiaen. Aus den Aufzeichnungen entwickelte er seine Kompositionen. Der Franzose bekannte: »Trotz meiner tiefen Bewunderung für die Volkslieder der Welt glaube ich nicht, dass man in irgendeiner Menschenmusik, wie inspiriert sie auch immer sei, Melodien und Rhythmen finden kann, die die souveräne Freiheit des Vogellieds besitzen.« 

  Dies sind nur einige wenige Beispiele für den künstlerischen Topos einer engen Beziehung zwischen Menschenmusik und Vogelgesang. Er berührt uns, aber seine Bedeutung können wir nicht verstehen – es sei denn durch Zauberkraft! Davon erzählt Richard Wagner (1813–1883), dessen Held Siegfried dem Waldvogel lauscht und sich wünscht, er wüsste, was der Vogel ihm sagen will. Nachdem Siegfried den Lindwurm Fafner getötet und ein wenig Drachenblut auf die Zunge bekommen hat, versteht er mit einem Mal den Gesang des Waldvogels, der nun nicht mehr mit den Tönen der Flöte, sondern mit einer menschlichen Sopranstimme zu Siegfried spricht (bzw. singt) und ihm den weiteren Weg weist.

  Was aber sagt die Naturwissenschaft? Wie singen Vögel, was singen sie und warum singen sie?

  Auch Vögel besitzen, wie alle Wirbeltiere, am oberen Ende ihrer Luftröhre einen Kehlkopf (Larynx). Diesem fehlen jedoch die im Säugetierkehlkopf vorhandenen Stimmbänder. Vögel bringen ihre Töne mit einem anderen Organ hervor, dem Stimmkopf. Er heißt mit anatomischem Namen Syrinx (so wie die Nymphe, die sich in ein Schilfrohr verwandelte) und liegt an der Gabelung der Luftröhre in die beiden Hauptbronchienäste. Die aus den Lungen ausströmende Luft bringt in der Syrinx Membranen zum Schwingen, deren Spannung durch ein komplexes Muskelsystem verändert werden kann. Meist ist die Syrinx von einem Luftsack umgeben, der als zusätzlicher Resonanzkörper wirkt.

  Die Tonbildung im Stimmkopf der Vögel funktioniert also ähnlich wie die im Kehlkopf der Säugetiere, die Organe sind jedoch verschieden. Daher sind Vogel- und Säugetierstimme nicht homolog, wie die Biologen sagen. Homologe Merkmale sind stammesgeschichtlich aus derselben Wurzel hervorgegangen: Der Flügel des Vogels etwa ist als Vorderextremität dem Vorderbein des Krokodils und dem Arm des Menschen homolog. Wenn hingegen Organe unterschiedlicher Herkunft im Laufe der Evolution ähnliche Funktionen und daher oft auch ein ähnliches Aussehen erhalten haben, spricht man von Analogie. Die Grabschaufeln des Maulwurfs und die der Maulwurfsgrille sind einander analog; ebenso verhält es sich mit der Syrinx der Vögel und dem Larynx der Säugetiere.

  Die Fähigkeit, komplexe Melodien zu produzieren, ist den Singvögeln angeboren. Das bedeutet aber nicht, dass die Gesänge angeborene Programme sind, die gleichsam automatisch ablaufen.

  Ein Zaunkönig beherrscht etwa fünf bis zehn »Lieder«. Jedes Lied setzt sich aus Phrasen zusammen, die der Vogel in seinem Repertoire hat, doch die Reihenfolge und das Arrangement dieser musikalischen Bausteine ist in jedem Lied anders. Die Lieder eines Zaunkönigmännchens unterscheiden sich untereinander, und sie unterscheiden sich von den Weisen der anderen Zaunkönige. Ornithologen fanden heraus, dass das Repertoire eines älteren, erfahrenen Männchens größer ist als das eines jüngeren Vogels. Der Jungvogel lernt singen, indem er die Lieder der erwachsenen Zaunkönige hört, sie in Segmente zerlegt und diese Bausteine dann neu zu eigenen Liedern zusammensetzt.8

  Doch Vögel lernen nicht nur von ihren Artgenossen. Viele Singvögel sind auch in der Lage, artfremde Laute aus ihrer Umwelt in ihr eigenes Repertoire aufzunehmen. Schon mancher Stadtrandbewohner konnte in seinem Garten Bekanntschaft mit einer Amsel machen, die den Ton einer Fahrradklingel täuschend echt parodierte. Papageien (die nicht zu den Singvögeln gehören) können bekanntlich sehr differenziert menschliche Sprachlaute nachahmen; ebenso gut gelingt dies auch den Rabenvögeln (die zu den Singvögeln gehören, allerdings nicht singen können).

  Die Melodien der Singvögel weisen oft rhythmische Muster, Tonhöhenverhältnisse und Tonkombinationen auf, die denen menschlicher Kompositionen ähneln. Daher sprechen manche Vogelgesänge unsere musikalische Wahrnehmung an.9Der amerikanische Ornithologe Luis Baptista spielte bei einer wissenschaftlichen Tagung seinem Auditorium eine Aufnahme einer Tonfolge vor, die jeder Zuhörer – trotz veränderter Tonlage – sofort als das Eröffnungsmotiv der Fünften Symphonie von Ludwig van Beethoven identifizieren konnte: »ba-ba-ba baaam«. Bei dem Musikbeispiel handelte es sich jedoch nicht um Wiener Klassik, sondern um den Ruf des Singvogels Henicorhina leucosticta, eines mexikanischen Verwandten des Zaunkönigs.

  Wie bereits erwähnt, bestehen Vogelgesänge oft aus kurzen Motiven, die der gefiederte Sänger vielmals wiederholt, variiert und mit anderen Motiven kombiniert. Genau das sind Prinzipien, nach denen auch menschliche Musik aufgebaut ist. Im Gegensatz zur gesprochenen Sprache akzeptieren und schätzen wir in der Musik die Wiederholung, auch die wörtliche, fortgesetzte und hartnäckige Wiederholung als Mittel der Gestaltung und des Ausdrucks. Das Eröffnungsmotiv des ersten Satzes von Beethovens Fünfter (»ba-ba-ba baaam«) begegnet uns im Laufe dieses Satzes hundertfach wieder, wörtlich oder in abgewandelter Form. Nicht weniger nachdrücklich verfährt Georg Friedrich Händel in seinem berühmten Hallelujah.
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