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  Der Wilderer und der König


   


  Ein schöner Herbsttag neigte sich seinem Ende zu. Die Sonne gleißte im Westen auf den Gletschern und Firnen der Alpenriesen und spiegelte sich im Wasser des Gießbachs, der hastig und in weiten Sätzen von der östlichen Höhe sprang. Hell und getragen verklang ein Lied von der Höhe ins Tal hinab. Kraftvolle, schmiegsame Töne der Zither hallten ihm nach, bis sich zwei tiefbraune, faltenreiche und wetterharte Hände behutsam auf die summenden Saiten legten.


  Die beiden Sänger, ein siebzigjähriger Mann und ein siebzehnjähriges Mädchen, strahlten vor Freude an ihrem eigenen Gesang. Aus ihren Augen blitzte das fast kindliche Vergnügen über das Echo, das der Jodler an den gegenüberliegenden Felswänden wachrief.


  Sonntägliche Ruhe lag unten im Tal, wo sich schon die Abendnebel zusammenzogen, und sonntäglich war auch die Sennerin gekleidet, die neben der Tür der Almhütte am Holzstoß lehnte und dem Zither spielenden Alten fröhlich zunickte: eine schlanke, doch kräftige Älplerin in kurzem Rock aus rot- und blaugestreiftem Zeug. Über den schmalen Hüften trug sie einen glanzledernen Gürtel, an dem einige Schlüssel hingen. Das gebräunte Gesicht verriet festen Willen, aber auch von Herzen kommende Güte. Das dunkle Haar war in zwei lange, schwere Zöpfe geflochten; um die Stirn und an den Schläfen hatten sich einige widerspenstige Kräusel befreit und krönten nun wie ein Diadem das frische Angesicht.


  Die silbernen Spangen des Samtmieders waren von sehr alter Arbeit, wohl ein Erbstück; Kette und Kreuz hingegen nur von geringem Wert. Das Mädchen war arm, aber von der Natur mit dem größten Reichtum: Schönheit und Gesundheit, beschenkt. Dieser Vorzug erhielt einen besonderen Wert durch die ausgesprochene Sauberkeit, die aus jedem Fältchen glänzte. Dieses Mädchen hielt etwas auf sich.


  Auch die Hütte und deren Umgebung waren ordentlich und rein. Die Tür stand offen; man erblickte die weißgescheuerten Holzgefäße und den glänzenden Kessel, der über dem Herd hing. Auf dem schmalen Fensterbrett stand ein Vogelbauer, in dem ein Fink sein helles „Fink-fink-finkferlink – würz-würz-würzgebür“ ertönen ließ.


  Neben der Tür saß auf einer Rasenbank der alte Zitherspieler. Sein graues, buschiges Haar und der mächtige weiße Schnurrbart unter der scharfgebogenen Nase stachen recht eigenartig von dem hageren, gebräunten Gesicht ab. Alter und Beschwerden hatten es tief gefurcht; aber aus diesen Falten lugten tausend Schalke und Schälkchen heraus. Die Augen, noch fast so scharf wie in den Tagen der Jugend, blickten hell und freundlich unter den Wimpern hervor, und so streng das Gesicht gezeichnet war, es wies dennoch einen gutmütigen und herzgewinnenden Ausdruck auf.


  Die Kleidung dieses Alten bewies, dass auch er nicht mit Glücksgütern gesegnet war. Die derben, mit großen Nägeln versehenen Bergschuhe waren von gröbster Arbeit. Die grauen wollenen Halbstrümpfe bedeckten nur die sehnigen Waden, sodass die Fußknöchel und die wetterbraunen Knie nackt blieben. Die Hosen waren alt und vielfach geflickt, ebenso die lodene Joppe. Eine Weste trug er nicht, dafür einen breiten Gürtel mit den eingestickten Buchstaben J. und B. Das graue Wollhemd stand auf der Brust offen und ließ den Hals frei.


  Neben der Bank lag ein alter Rucksack, der mit knolligen Gegenständen gefüllt zu sein schien. Den Hut hatte der Alte auf seinen Gebirgsstock gestülpt und mit ihm an die Wand gelehnt. Dieser Hut war ein wahres Prachtstück; er hatte seit langem die Krempe verloren; ein Löchlein saß neben dem andern, sodass er mehr einem Sieb glich; durch diese vielen Löcher aber hatte der praktische Alte allerlei Alpenkräuter geschlungen, Aretia, Primula, Soldanella, Saxifraga und andere, sodass der Hut wie ein Blumentopf aussah, der beim Studium der Alpenflora als Anschauungsmittel hätte dienen können.


  Der alte Pate der Sennerin hieß Josef Brendel. Weil er aber allerlei Wurzelwerk in den Bergen zum Verkauf sammelte und die Abkürzung von Josef, Sepp, allen geläufiger war, so wurde er allüberall nur der Wurzelsepp genannt. Er war beliebt nah und fern. Zuweilen kam er sogar hinein in die schöne Hauptstadt München, den Apothekern wegen seiner seltenen Wurzeln und seines ehrlichen, gespaßigen Wesens ein willkommener Gast.


  Magdalena Bergner, die Sennerin, war ein Waisenkind und diente bei dem reichsten Bauer der Umgegend. Das Gut ihres Herrn lag an einer Mure, wie der Volksmund für Moräne sagt, an einem Geröllhügel, der aus von dem Gletscher zu Tal gespülten Erd- und Steinmassen entstanden ist; und weil die Bergler es lieben, sich die Menschen und Dinge durch eigengewählte Namen näherzubringen, kannte sie jeder als die Murenleni. Beide, der Alte und die Junge, hielten große Stücke aufeinander und taten sich beinah mehr zuliebe, als ihre Armut erlaubte.


  Sepp lehnte die Zither neben sich, griff in die Tasche und summte vor sich hin:


   


  „So, da hab’n wir aans gesungen,


  das hat so schön geklungen.


  Ein andermal tun wir wieder singen,


  und das soll noch schöner klingen.


   


  Jetzt will ich mir einen Tobak in die Pfeif stopfen, dann nehm ich meine Kraxen und mach mich halt auf die Haxen.“


  „Pate Sepp, du willst heut noch hinunter?“


  „Was sonst?“, lachte der Alte gemütlich. „Wenn ich bei dir blieb, Leni, würden die Leut sagen, ich hätt mich in dich verschameriert, und das tät da meiner alten Zither weh; die ist die einzige Liebste, die ich noch hab.“


  „Geh! Mach kein solches Gespaß! Der Nachmittag ist vorbei und du bleibst. Ich mach dir ein schönes Ei auf Butter und geb dir auch ein Käs und Brot dazu...“


  „O jerum, ja!“, fiel Sepp schnell ein. „Und das alles darbst du dir von deinem eigenen Mund ab; denn du bist viel zu ehrlich, um das Ei mit Butter und den Käs mit Brot von dem zu nehmen, was deinem Bauern gehört. Gelt, Leni, ich hab Recht?“


  „Recht hast, Sepp. Aber mein Vorrat reicht. Und was das Ei betrifft, so hat mir die Bauersfrau eine Henne mit heraufgegeben; ich kann also mit den Eiern, die die Putte mir legt, machen, was ich will.“


  „Legt sie auch die Butter und den Käs dazu?“, blinzelte Sepp sie von unten an.


  „Schweig, Pate, und sei nicht ungut! Ich kann dich doch nicht so spät noch den schlimmsten Steg hinunterkraxeln lassen. Wenn dir was geschehn sollt, würd man mir die Schuld geben und ich könnt es gar nimmer verwinden.“


  „Ich weiß! Bist ein gutes Dirndl. Tust deinem alten Paten gern alles zulieb. Der Herrgott wird dirs vergelten. Heut aber muss ich doch noch hinunter. Weißt, der Wirt braucht Enzianwurzeln für einen neuen Schnaps. Die muss ich ihm noch heut bringen. Da gibts eine Abendsuppe und ein Bett und auch ein Geld. Wenigstens zwanzig Kreuzer zahlt er mir aus. – O weh! Da schau her! Was für ein Unglück ich hab. Die Pfeif ist da, aber in dem Beutel ist nix mehr. Ich hab halt geglaubt, dass noch ein Rest darin sei. Jetzt muss ich eben von meinem Hut rauchen.“


  Er griff nach den dürren Pflanzen, die seine merkwürdige Kopfbedeckung zierten, und wollte sie in die Pfeife stopfen.


  „Halt!“, sagte Leni. „Ich will sehn, ob ich etwas für dich find!“


  Sie ging in die Hütte und kehrte gleich darauf mit einem Päckchen Tabak zurück.


  „Da hast, Pate Sepp“, bot sie ihm lächelnd ihr Geschenk. „Es ist ein feiner, österreichischer Kaisertabak.“


  Er griff schnell zu und schmunzelte vor Freude über das ganze Gesicht. Er hielt das Päckchen hoch und betrachtete die Überschrift.


  „Ja, das kaiserliche Siegel ist schon oben drauf. Wie kommst denn du zu dieser Sorte, Leni?“


  Sie errötete und antwortete dann unter halber Verlegenheit:


  „Es war halt einmal ein Bergsteiger da; der hatte mehrere solche Pakete in der Tasche. Da hab ich mir von ihm eins für dich ausgebeten.“


  „Schau, schau, dass du so immer an mich denkst, Leni. Du bist doch ein herziges Patchen! Aber wer war denn dieser Bergsteiger? Etwa einer von der Grenz drüben?“


  Er zwinkerte dabei verdächtig mit den Augen.


  „Mag sein.“


  „Ein Jäger?“


  „Weiß nicht.“


  „Oder gar ein Wilderer? Ich hab einmal gehört, dass der Krikelanton stets nur vom besten Kaisertabak raucht.“


  „Was geht mich der Anton an!“


  Sie wandte sich ab, um die Röte, die abermals ihr schönes Gesicht überflog, nicht sehen zu lassen.


  „Ja, der geht dich freilich nichts an“, meinte er ein wenig spöttisch. „Was hätte denn die Murenleni mit einem berüchtigten Wilddieb zu tun? Also kennen tust ihn nicht, den nämlich, von dem du dir das Paketerl ausgebeten hast; aber rauchen werd ich den Tabak dennoch. So einen feinen und guten hab ich nur selten in der Pfeifen gehabt.“


  Er begann zu stopfen und brannte dann an.


  „Oh, ah! Sapperment! Der ist nobel! Das reine Gewürz! Fast wie Krausemünz und Muskatnuss und ein Lorbeerblatt dazu! Riech einmal!“


  Er blies ihr einen Mund voll Rauch ins Gesicht und fragte dann begeistert:


  „Na, he? – Was sagst dazu?“


  Sie wehte sich sachverständig mit der Hand den Rauch an das Näschen und nickte.


  „Fein!“


  „Ja, der ist halt noch besser als dein Ei auf Butter. Aber ich muss mich aufmachen. Die Pfeifen dampft und die Sonn geht hinab. – Horch! Wer ist das?“


  Aus der Tiefe hallte ein lauter, durchdringender Juchzer empor. Der Älpler ist gewohnt, sofort darauf zu antworten.


  Leni schritt zum Rand der Höhe vor, hielt die Hände an den Mund, sodass sie ein natürliches Sprachrohr bildeten, und jauchzte zurück.


  „Juhuuu! – Holdriohoooo!“


  Es schallte von unten abermals herauf. Leni antwortete. Endlich vermochte man die Stimme von unten deutlich zu verstehen.


   


  „Dirndl, lass dichs nicht grämen,


  du hast ja doch alls,


  hast ein wunderliebs Köpfchen


  und ein Kröpfchen am Hals!“


   


  „Ein Trutzgesangerl“, sagte Leni. „Diese Stimme kenn ich. Es ist der ,Jäger-Naz‘. Wart, ich werd ihm gleich antworten.“


  Naz ist die Abkürzung für Ignatius. Jäger bedeutet so viel wie Forstwächter, Flurschütz. Das Mädchen sang als Antwort hinab:


   


  „Du schreist wie ein Truthahn


  und singst wie ein Pfau;


  davon tut halt das Ohr weh


  und alles schreit au!“


   


  Der Wurzelsepp lachte.


  „Das war brav! Ich kann den Kerl auch nicht leiden. Polizei ist notwendig. Aber ein guter Polizist wird sich niemals zum Hausspion erniedrigen. Horch!“


  Von unten herauf erscholl es:


   


  „Das Dirndl hat Zähnerl,


  so weiß wie ein Schnee,


  doch sind sie halt eingesetzt,


  drum tut ihr keins weh!“


   


  Leni antwortete sofort, ohne sich zu besinnen:


   


  „Fall nicht in die Schüssel,


  könntst nimmer rausgucken;


  ich tät dich ja gleich so


  im Löffel neinschlucken!“


   


  „Bravo!“, lachte der Alte und klatschte sich vor Vergnügen auf die Oberschenkel. „Gibs ihm, gibs ihm!“


  In den Alpen sind solche Gestanzeln und Trutzlieder gang und gäbe. Der eine beginnt und der andere antwortet. Es geht herüber und hinüber und ein jeder improvisiert die Reime, die er singt.


  Der Jägernaz sang noch einen Vers, aber Leni antwortete ihm nicht wieder.


  „Wahrhaftig, er kommt zu mir! Ich hab gemeint, er will den andern Pfad emporsteigen; jetzt aber hör ich, dass er auf meinem Weg geblieben ist. Was tu ich?“, sagte sie ärgerlich zu ihrem Paten.


  „Fürchtest du ihn etwa?“


  „Nein, aber er ist mir zuwider; er ist ein zudringliches Mannsbild.“


  „Was? Hat er dich einmal falsch anrühren wollen? Dann...“


  Der Alte hob die Fäuste in die Höhe.


  „Er hat’s wollen, aber es ist ihm nicht gelungen.“


  „Das glaub ich. Bist ein Mädel, das seinen Mann stellt. Aber besser ist besser. Wird er lang hier bleiben?“


  „Nein. Er bleibt niemals lang; ich sorg schon dafür.“


  „So will ich noch ein wenig warten. Wehe ihm, wenn er meine Pat unrecht anblickt. Sag ihm aber nix, dass ich auch da bin!“


  Er ergriff Zither, Hut, Rucksack und Bergstock, um sich zu verstecken.


  „Brauchst keine Angst um mich zu haben. Dort steht mein Beschützer, der Peter.“


  Leni deutete nach der Bergwiese, die sich hinter der Hütte hoch hinaufzog. Dort weideten die Kühe und Ziegen. In der Nähe der Sennhütte war eine sogenannte Salzlecke angebracht, ein breiter, leichter Holztrog, mit Viehsalz gefüllt. Die Wiederkäuer lecken gern davon und ein solches Mittel erleichtert das Zusammenhalten einer Herde.


  Eben jetzt befand sich der Held und Pascha der Ziegenherde dort, ein großer, ungewöhnlich starker Bock. Ihn bezeichnete die Sennerin als ihren Beschützer.


  „Das Vieh kann dir da nix helfen. Es ist besser, ich bleib in der Nähe“, knurrte der Wurzelsepp.


  Er verschwand in der Hütte, blieb aber nicht in dem Aufenthaltsraum, sondern trat in das danebenliegende Heustadel, um von dem Jäger nicht gesehen zu werden.


  Kaum hatte der Alte sich verborgen, so tauchte der Naz hinter dem Felsen auf. Leni hatte sich auf die Bank gesetzt und sah ihm gelassen entgegen.


  Er blieb vor ihr stehen und stemmte das Gewehr mit dem Kolben auf die Erde.


  „Grüß Gott, Schatz!“


  Sie schwieg.


  „Hörst nicht?“


  „Meinst etwa mich?“ Sie blickte zu ihm auf.


  „Wen sonst? Ist noch eine andre da?“, spöttelte er.


  „Nein. Aber wenn du ,Schatz‘ sagst, musst halt doch eine andre meinen.“


  „Magst du mein Schatz nicht sein?“


  „Nein.“


  „Warum denn nicht?“


  „Gefallst mir nicht recht.“


  „Ah! – Wie müsst ich denn sein, wenn ich dir gefallen sollt?“


  „In allem grad gegenteilig.“


  „Und Jäger dürft ich auch nicht sein?“


  „Warum nicht?“


  „Die Polizei ist nirgend beliebt, und auf der Alm erst recht nicht.“


  „Schwatz nicht so dummes Zeug! Die Polizei muss sein. Sie ist von unserm König Ludwig eingesetzt. Da hast meine Antwort.“


  „Nun, wenn das so ist, warum magst da nicht mein Schatz sein?“


  „Weil du eine richtige Zuwiderwurzen bist, auf die man Leibgrimmen kriegt, wenn man sie nur anschaut.“


  „Der andre gefallt dir wohl besser?“, höhnte er.


  Sie hob den Kopf und sah ihm voll ins Gesicht.


  „Welcher andre?“


  „Der Wilddieb, der Krikelanton!“


  Ihre Wangen erbleichten, ob vor Schreck oder vor Zorn, das vermochten seine lauernden, funkelnden Augen nicht zu unterscheiden. Sie zwang sich, in ruhigem Ton zu antworten.


  „Was soll mich der Krikelanton angehn?“


  „Sehr viel, denk ich. Meinst etwa, man weiß nicht, dass ihr einander kennt?“


  Da erhob sich Leni und trat nah vor ihn hin.


  „Was ich denk, das geht dich nix an, und was du weißt, das ist mir gleich. Wer bist überhaupt, dass du zu mir gestiegen kommst und mich Schatz nennst? Nenn so, wen du willst, aber mich nicht! Ich hab mit dir nix zu schaffen.“


  Er nickte ihr hämisch zu.


  „Meinst? Aber ich hab mit dir zu schaffen. Ich komm aussuchen. Verstehst?“


  „Aussuchen? Was suchst?“


  „Den Krikelanton. Du bist seine Liebste.“


  Lenis Augen flammten auf.


  „Jetzt lass mich aus! Nennst mich noch einmal so, dann g’schieht was! Der Anton war im Winter auf dem Saal und keiner hat ihn gekannt. Er hat mit mir getanzt. Aber hätt ich es gewusst, wer er war, so hätt ich es ihm abgeschlagen. Wer nun sagt, dass er mein Schatz sei, der ist ein schlechter Kerl. Ich bin ohne Vater und Mutter und hab keinen, der mir hilft. Drum ists doppelt schlecht, mir solche Lügen nachzureden!“


  „Wie? Du hast keinen? Auch den Wurzelsepp nicht?“


  „Der ist immer unterwegs.“


  „Ja, der richtige Landstreicher. Stiehlt Pflanzen und Wurzeln und betrügt die Leut damit. Wenn ich ihn einmal mit seinem Rucksack erwisch, kann er sich in Acht nehmen!“


  Leni war glutrot geworden. Ihre Stimme zitterte.


  „Hör, tu mir und dir den Gefallen, halt den Mund! Meinen Paten lass ich mir nicht verschimpfiern! Wenn du noch ein solches Wort über ihn sagst, geb ich dir eine Watschen, dass du von hier ins Tal ’nunterfliegst. Wann nur alle Leut so brav wären wie der Sepp, dann wärs gut in der Welt.“


  „Ja, er ist brav und du passt recht gut zu ihm. Denn wenn der Krikelanton mit dir getanzt hat, so wird er dich wohl auch heimgeführt haben. Und das Busserln wird eine Lust gewesen sein.“


  „Er ist eher gegangen als ich. Und ich brauch nie einen Heimführer. Mit dem Busseln ists auch nix. Ich hätt mich da schon gewehrt!“


  „Auch gegen mich?“


  Er hatte das Gewehr gegen die Wand gelehnt, trat auf sie zu und breitete die Arme aus. Sie blieb ruhig stehen und blickte ihm in die flackernden Augen.


  „Was willst?“


  „Ein Busserl.“


  Um Lenis Mund zuckte Spott.


  „Geh da hinauf und bussel die Rotscheckene! Sie steht grad so mundgerecht für dich da!“


  Sie zeigte hinauf nach den Kühen und schnippste dabei so laut mit den Fingern, dass der Ziegenbock es hörte. Er spitzte die Ohren und blickte scharf herüber.


  Die rotscheckige Kuh stand bergan, mit den Vorderfüßen oben, mit dem Hinterteil abwärts.


  Diese derbe Abweisung ärgerte den Jäger.


  „Nein, dich will ich küssen! Willst nicht, dann musst du!“


  Er sah nicht, dass der Wurzelsepp nah hinter ihm den Laden des Heustadels geöffnet hatte und seinen Bergstock heraussteckte, um dem Zudringlichen eine Lehre zu geben.


  Der Jäger griff Leni am Arm.


  „Peter!“, rief sie.


  Der Ziegenbock war wie ein Hund: Er sauste heran wie aus der Kanone geschossen.


  Leni riss sich aus der Hand des Jägers los. Er verlor durch den Ruck das Gleichgewicht. Im nächsten Augenblick senkte der Bock die Hörner und sprang mit solcher Macht gegen ihn, dass er niedergeschleudert wurde und sich überkugelte. Mit einem Wutschrei suchte er in die Höhe zu kommen, aber das zornige Tier stieß immerfort auf ihn ein und bearbeitete ihn mit den Hörnern, dass ihm alle Rippen krachten.


  „Hilfe, Hilfe!“, keuchte er endlich. „Ruf die Bestie fort, sonst massakrier ich sie!“


  „Massakrier sie doch!“, sagte Leni ruhig.


  Der alte Wurzelsepp war aus dem Stadel heraus zu ihr getreten; er schlug sich vor Entzücken mit der Hand den Schenkel und brüllte vor Lachen.


  „Herrlich, herrlich! Nein, so a Gaudi! Nein, so ein Schauspiel! Da möcht man vor Freud gleich die Beine über dem Kopf zusammenschlagen. Peter, immer fest, fest, fest! Hopsa, hurra, zur Attacke geblasen, träterä tätäh!“


  Der Alte war früher bei der Reiterei gewesen, das Einzige, worauf er sich etwas einbildete. Er war verwundet worden und nun stolz darauf, sein Blut für das Vaterland vergossen zu haben. Darum trug er an Sonn- und Feiertagen im Knopfloch das Bändchen des Tapferkeitszeichens.


  Leni war zufrieden, von dem Zudringlichen befreit zu sein. Sie hielt die Lehre für hinreichend und rief den Bock zurück. Das Tier gehorchte, blieb jedoch abwartend stehen, bereit, sofort wieder auf den besiegten Gegner einzuspringen.


  Der Jäger raffte sich kupferrot vor Wut auf. Er griff nach seinem Gewehr und hielt es schussbereit.


  Der alte Sepp war mit drei großen Schritten bei ihm und fasste seinen Arm.


  „Was tust? – Willst dich an fremdem Eigentum vergreifen, Jäger? Weißt nicht, was das zu bedeuten hat?“


  „Lass mich aus!“, rief der Naz. „Ich erschieß ihn!“


  „Das wirst bleiben lassen! Verstanden?“


  „Er hat mich verletzt!“


  „Er hat nur seine Herrin beschützt. Was werden deine Vorgesetzten sagen, wenn du auf die Alm steigst, um Mädchen zu küssen und Ziegenböcke zu schießen? Nimm dich in Acht! Der Bock ist tapfer. Er steht schon wieder bereit und wird dich gern und gut den Berg hinabkugeln.“


  Der Jäger sah ein, dass es gefährlich für ihn war, seinem Grimm zu gehorchen. Er senkte den Lauf des Gewehrs und fuhr den Alten an:


  „Was tust hier auf der Alm?“


  Sepp schob gemächlich die Hände in die Taschen.


  „Was ich tu? Schau, Jäger, ich hab halt kein Geld, um in den Zirkus zu gehn; drum steig ich den Berg herauf und hab mein Vergnügen daran, zuzuschaun, wenn Ziegenböck sich stoßen. Das ist billiger, aber ebenso hübsch.“


  „Kerl, willst mich beleidigen?“


  „Dich? Fällt mir nicht ein!“


  „Bist etwa schon lang hier?“


  „Schon ehe du kamst.“


  „Und hast mich belauscht?“


  „Ja. Es war sehr lustig.“


  „Das möcht ich mir verbitten!“


  „Nur net so ungemütlich, Jägernaz. Weißt, schön schaust nicht aus – der Peter hat dich schlimm zugerichtet. – Ich will die Bürste holen, um dich abzukehren, und dann kannst weiterreisen, mit Extrazug.“


  Er trat in die Hütte. Der Jäger hielt es für das Beste, auf das Abbürsten zu verzichten.


  „Das sollst teuer bezahlen! Ich weiß schon, wie. Denk an den Krikelanton!“, zischte er Leni zu. Dann trat er nahe an sie heran. „Dass du es weißt: Er ist über die Grenze herüber, gestern schon, und hat bei uns gewildert. Die Wege sind alle besetzt; er kann nicht mehr hinüber. Wir halten eine Hetzjagd, und wenn wir ihn fangen, spaziert er ins Zuchthaus. Dann, wenn du mit ihm tanzen willst, kannst zu ihm gehn. Musik werden sie euch schon machen. Jetzt steig ich hinauf nach dem Joch. Treff ich ihn dort, geb ich ihm die Kugel vor den Kopf. Grüß dich Gott, Sennerin!“


  Er ging mit hartem Lachen. Hinter der Sennhütte blieb er stehen, um sich den Schmutz von den Kleidern zu wischen; dann stieg er bergan.


  Sepp kam wieder aus der Tür, die Kuhstriegel in der Hand.


  „Ist er fort, Leni?“


  „Ja.“


  „Jammerschad. Ich wollt ihm doch das Fell glatt machen. Mich einen Spitzbuben und Betrüger zu nennen! – Himmelsakra! Na, ich trags ihm nicht nach; er hats im Zorn gesagt und er ist jung. Wenn sein Haar einmal grau ist wie meins, wird er ruhiger geworden sein. Aber schön von dir wars, Leni, dass du mich so gut verteidigt hast. Bist ein wahrer Advokat. Dein einziger Paragraf lautet, die Leut den Berg ’nunterzuwerfen. Nun bist den Kerl los und ich kann endlich absteigen.“


  Er warf den Rucksack um, stülpte den Staatshut auf den Kopf, hängte die Zither in das Band, ergriff den Bergstock und verabschiedete sich.


  „Behüt dich Gott und die heilige Jungfrau, Leni! Ich kraxle wieder herauf zu dir, wann ich nächstens in diese Gegend komm. Denk an den Sepp, Lenerl, bist seine einzige Freud in der Welt, du und die Zither und – das Bandel im Knopfloch.“


  Er reichte ihr die Hand und küsste ihre Stirn. Seine Augen waren feucht.


  „Behüt dich Gott, Sepp! Ich werd oft an dich denken und die heilige Mutter Gottes bitten, dass sie dich beschütze und behüte.“


  Er nickte und begann in langsamer Berglerart den Abstieg.


  Sie trat an den Rand des Felsens, um ihn so lange wie möglich zu sehen. Als er den Abhang erreichte, bei dem der steile Pfad um die Felsenecke bog, blieb er stehen, hielt die Hand an den Mund und sang mit heller Stimme:


  „Holdriohooooh!“


  „Holdriohoooh!“, antwortete Leni von oben herab. Und nun begann er aus dem Stegreif:


   


  „Und die Leni ist eine Brave,


  und die Leni ist eine Feine,


  und wie die Leni, wie die Leni


  ist gar nirgends noch eine!“


   


  Ein Juchzer erschallte als Echo von dem Felsen zurück. Ohne Zaudern kam die Antwort der Sennerin:


   


  „Und der Sepp mit dem Rucksack


  und der Sepp ist mein Pat,


  und der Sepp ist mir lieber


  als ein Offizier und Soldat.“


   


  Die Murenleni war bekannt als beste Jodlerin weit und breit. Ihre Stimme hatte einen ‚ungeheuren Umfang und außerordentliches Metall‘, wie der Kantor unten im Dorf oft sagte. Es klang, als hallten die Berge, so mächtig drang es aus der Brust des schönen Mädchens hervor.


  Dem Sepp lachte das Herz im Leib. Er gab auch seiner Stimme größere Stärke:


   


  „Und da drüben und da droben,


  wo der Ziegenbock springt,


  und da steht die Leni,


  die den Wurzelsepp ansingt.“


   


  Sofort antwortete sie:


   


  „Der König hat eine Krone,


  und der Sepp hat einen Hut,


  und der König wird mein Mann nicht,


  doch dem Sepp, dem bin ich gut.“


   


  Dabei schwenkte sie ihr weißes Taschentuch.


  Der Alte hatte keins, viel weniger ein weißes. Er behandelte seine Nase nicht so vornehm. Darum konnte er nicht auch mit einem ,Nastuch‘ winken; er nahm den Rucksack vom Rücken und schwenkte ihn über den Kopf, dass die Wurzeln heraus- und umherflogen.


  „Himmelsakra!“, rief er erschrocken. „Da fliegen alle meine Gulden und Kreuzer durcheinand! Das hat man davon, wenn man mit einem hübschen Madel Gestanzeln macht. Nun kann ich das Zeug wieder zusammensuchen!“


  Während des Wechselgesanges war ein Mann hinter der Felsenecke hervorgetreten. Er trug die Tracht des Gebirges: Bergschuhe, Halbstrümpfe, Joppe, Weste, breiten Gürtel, einen kleinen Hut mit Edelweiß und Spielhahnfeder, einen Rucksack auf dem Rücken und ein Gewehr von der Achsel herab. In der Hand hielt er den Bergstock, der oben mit einer Gamskrikel versehen war. Seine hohe, eindrucksvolle Gestalt, der edle, durchgeistigte Ausdruck des gebräunten Gesichts, die Augen, die bei aller Schärfe etwas Weiches, Unbestimmbares, fast Geheimnisvolles zeigten, wirkten gebieterisch und fesselnd.


  Als Sepp den Wanderer erblickte, hob er sich aus seiner halbgebückten Stellung und seine Augen wurden rund vor Erstaunen und Ehrerbietung.


  „Millionenschockteuf – – – ah, oh! Da hätt ich fast geflucht! Ists denn möglich?“, stotterte er.


  „Was?“, lachte der Fremde.


  „Dass du der Ludwig – nein, dass Sie der Ludwig bist! O nein, dass du – dass Sie – Himmelsakra! Jetzt geht mir sogar noch der Verstand in die Luft, grad wie die Wurzeln!“


  „Welchen Ludwig meinst du denn?“


  „Na, den Zweiten!“


  „Ich versteh dich nicht.“


  „Das glaub ich“, atmete Sepp geräuschvoll. „Ich bin ja vor Freud, nein, vor Verlegenheit – nein, auch nicht, Jesses, Jesses – vor lauter Dummheit so außer Rand und Band geraten, dass ich mich selber schon gar nicht mehr kenne. – Alsdann!“


  Er schlug die Fersen zusammen, richtete sich stramm auf, präsentierte den Bergstock wie ein Gewehr und meldete:


  „Ludwig der Zweite von Bayern, mein allergnädigster Herr! Und ich bin halt nur der Wurzelsepp!“


  Der Wanderer strich sich über die Stirn, als wollte er einen aufsteigenden Unmut wegwischen. Dann glätteten sich seine Züge wieder. Es war bekannt, dass Ludwig II. schlichte, gerade Naturen liebte und sich gern mit den Gebirglern unterhielt.


  „Woher kennst du mich?“, fragte er den Alten.


  „Ich hab Sie drin in München gesehn, in Hohenschwangau, auf Linderhof, Schloss Berg und auch am Chiemsee.“


  „So weit kommst du herum?“


  „Allweil ja, und noch viel weiter.“


  „Alle Achtung! Aber sag, wer ist denn eigentlich die Sängerin, die da oben sang:


   


  ,Und der König wird mein Mann nicht,


  doch dem Sepp, dem bin ich gut!‘


   


  Du kennst sie doch sicher?“


  „Kennen? Freilich. Das ist die Leni, die Murenleni, ein Madel wie eine Bachstelze, so sauber und...“


  „So bin ich also auf dem richtigen Weg. Ich will zu ihr.“


  „Was? Da muss ich gleich voraus und ihrs sagen, damit sie schnell einen Schmarren oder einen Gugelhupf oder eine tüchtige Dampfnudel backt!“, stammelte er aufgeregt.


  Er wollte fort.


  „Halt!“, kommandierte Ludwig. „Ich möchte nicht, dass sie erfährt, wer ich bin. Ich hab gehört, dass da heroben ein Bär sein Wesen treibt; den will ich haben, und damit ich morgen früh gleich wohlauf bin, will ich heut zur Halbscheid steigen und in der Sennhütte bleiben. Man hat mir gesagt, dass es bei dieser Sennerin sauber sei!“


  „Wie in einem Schatzkästerl!“, beteuerte Sepp. „Die Leni ist ein schmuckes, bildsauberes Leutl. Aber einen Bären gibt es da oben nicht. Der hält sich jenseits der Alp auf. Ist erst vorgestern wieder in einen Stall eingebrochen.“


  „Ich weiß, ich will dort hinüber. Ich verbiete dir, irgendwo zu erzählen, dass du mich getroffen hast. Aber zum Oberförster magst du gehn und ihm sagen, dass ich bei der Leni bin. Er soll sich morgen früh dort einfinden. Hier hast du etwas!“


  Er zog die Börse und hielt dem Sepp ein Goldstück entgegen. Der Alte fuhr zurück, als ob er eine giftige Otter angreifen solle.


  „Für die paar Schritt soll ich mich bezahlen lassen?“


  „Das ist keine Bezahlung. Mein Bild darauf schenk ich dir zum Andenken.“


  „Andenken?“ Sepps Augen leuchteten auf. „Ja, ein Andenken solls mir sein, bis sie mich ins Grab legen!“


  Er steckte die Doppelkrone ein.


  „Ist die Leni arm?“, fragte unterdes der König.


  „Wie eine Kirchenmaus. Sie ist ein Waisenmädel und hat keinen Verwandten.“


  „Und sie singt gern?“


  „Den ganzen, geschlagenen Tag, besonders in der Früh und abends, grad wie eine Amsel. Lassens sich halt etwas vorsingen; aber richten Sie ja den Gruß von mir aus, und sie soll Sie gut aufnehmen“, sagte der alte Sepp eifrig. „Die Leni hat nicht gern mit den Stadtherren zu tun. Meine Empfehlung aber gilt sehr viel bei ihr, denn ich bin der Pate!“


  „Schön!“, lächelte Ludwig über die Harmlosigkeit des alten Sepp in sich hinein. „Erst aber wollen wir deine Wurzeln wieder auflesen.“


  Er bückte sich.


  „Nein, nein! Kreuzschockschwerebrett! Jetzt werde ich mir auch noch von dem König von Bayern die Wurzeln aufklauben lassen! Das tu ich selber!“


  Aber seine Einrede wurde nicht beachtet.


  Ludwig weidete sich an seiner glückstrahlenden Verlegenheit. Dann schieden sie. Sepp machte eine so tiefe Verbeugung, dass ihm der Rucksack fast über den Kopf herabfiel.


  Leni stand an der anderen Seite des Hauses, als Ludwig oben ankam; er sah sie nicht und stieß einen Juchzer aus. Sie kam mit ruhigen, leichten Schritten um die Ecke und betrachtete den Ankömmling.


  „Grüß Gott, Murenleni!“


  „Grüß Gott auch! Kennst mich denn?“, fragte sie.


  „Ja, ich hab von dir gehört. Ich möchte diese Nacht bei dir bleiben.“


  „Jesses! Da kommst falsch an. Geh weiter!“


  Ludwig stutzte, dann glitt ein Lächeln über sein ernstes Gesicht. Die frische, kraftvolle Art Lenis tat ihm wohl.


  „Ich kann nicht weiter. Der Wurzelsepp, dein Pate, kennt mich und lässt dir sagen, dass du mich gut aufnehmen sollst.“


  Sie blickte ungläubig zu ihm auf.


  „Obs auch wahr ist?“


  „Es ist wahr. Ich habe da unten an der Felsenecke mit ihm gesprochen.“


  „Ein gutes Gesicht hast. Ich werd dich behalten. Setz dich einstweilen daher auf die Bank, bis ich wiederkomm! Ich muss die Rinder und Ziegen in den Stall heimsen.“


  „Bleiben die heut nicht im Freien?“


  „Sie könnten wohl; aber da jenseits gibts einen Bären, der vor vier Wochen aus einem Wanderzirkus auskommen ist. Man hat ihn nicht einfangen können; er ist schlau. In der kurzen Zeit hat er schon allerhand Viehschaden angerichtet. Wenn er daherkraxelt käm und mir eine Kuh erwürgte, würd ich mein Lebtag nicht wieder froh!“


  Sie ging.


  Ludwig setzte sich und blickte ihr wohlgefällig nach. Als sie dann die Tiere herantrieb, beobachtete er ihre Bewegungen und nickte befriedigt vor sich hin.


  „Große Stimme, schöne Gestalt, gewandte Bewegungen, Umsicht und Gewissenhaftigkeit“, dachte er. „Wenn sie so singt, wie der Sepp es sagt, soll sie mir in die Schule. Ich glaub, ich habe da eine Brünhilde, eine Isolde gefunden.“


  Leni tränkte die Herde und schloss sie in den Stall. Dann trat sie auf den Fremden zu.


  „Hast mir deinen Namen noch nicht g’sagt – meinen kennst ja.“


  „Ludwig nenne ich mich.“


  „Gut; und jetzt werd ich dir ein Bett im Heu machen, ein schönes, weiches. Wirst aber Hunger haben?“


  „Ja. Hier im Rucksack findest allerlei. Brings heraus und trag auf! Du sollst mit mir essen.“


  Die sonst so zurückhaltende Leni gewann Vertrauen und gab sich ganz so, wie sie war. Sie aßen zusammen, grad als das Ave-Maria-Glöckchen aus dem Tal emporschallte. Da er nicht so schnell das Messer weglegte wie sie, sagte sie vorwurfsvoll:


  „Mach, dass du dein Ave hersagst! So ist das hier Brauch!“


  Dann saßen sie vor der Sennhütte auf der Bank.


  Der Gast fragte dies und das.


  Sie erzählte von ihrem Leben; es war einfach und ärmlich verflossen; aber das kleinste Ereignis gab ihr Gelegenheit, unbewusst ein reiches, tiefes Seelenleben zu entwickeln und eine Urteilsschärfe zu entfalten, über die sich der König wunderte.


  „Hast auch einen Schatz?“, fragte er dann mit der natürlichen Einfachheit, mit der sie selber sprach.


  „Nein.“


  „Magst auch keinen?“


  „Ich kenne einen, dem bin ich gut. Aber er weiß nix davon. Er ist ein – na, das brauchst net zu wissen. Aber es wird wohl nie was zwischen uns werden. – So bleib ich ledig. Glaubsts wohl nicht? Das Herz hat nur eine Lieb, und wenn man die begräbt, so steht sie nimmer auf.“


  Das klang so selbstbewusst und doch so rührend, dass er ihre Hand ergriff.


  „Du bist ein braves Mädchen.“


  Die Firnen leuchteten goldig und dann purpurrot, bis sie dunkelten. Dann ging der Mond voll und silbern auf; er goss sein zauberhaftes Licht über die träumende Alpenwelt.


  „Magst nicht ein Lied singen?“, bat der Gast.


  „Ich bin nicht lustig dazu. Wannst mich ansingst, so will ich schon antworten. Oder kannsts nicht?“


  „Es wird schwer gehn“, lächelte er. „Aber tu mir doch den Gefallen. Ich hörs so gern.“


  Da besann sie sich nicht lange. Ihre Stimme setzte leise ein und sie begann ein einfaches Volkslied. Er saß ganz still und schaute über das weite silberne Rund der Alpen. Nun hatte sie einmal begonnen und reihte Lied an Lied, lustig und traurig, wie es ihr grad einfiel.


  Endlich wurde sie müde.


  „Jetzt ists genug. Geh in dein Bett; ich werde dir leuchten“, sagte sie.


  Noch ganz unter dem Bann ihrer Stimme folgte er.


  Sie hatte ihm auf dem Heu mit reinem Linnen ein sauberes Lager bereitet, sagte ihm gute Nacht und kehrte dann in den vorderen Raum zurück.


  Er konnte nicht schlafen. Daran war nicht allein der ungewohnte Duft des Heus schuld. Er musste an die Sennerin denken. Er war überzeugt, ein Wesen gefunden zu haben, das Anlagen zu einer gottbegnadeten Künstlerin hatte.


  Da hörte er draußen schleichende Schritte. Es schien jemand an den Brettern des Stadels zu kratzen.


  Es tappte und stieß gegen die Holzwand.


  Wer war das?


  Ein Dieb?


  Oder hatte die Sennerin doch einen Geliebten?


  Er stand auf, stieg vom Heu herab und trat bei Leni ein. Sie saß auf dem Schemel, mit dem Rücken an die Wand gelehnt, und schlief, als sei sie beim Träumen und Sinnen eingeschlafen. Das Licht hatte sie nicht ausgelöscht.


  Er zögerte, sie zu wecken, sie arbeitete viel und brauchte den Schlaf notwendig. Er nahm sein Gewehr, schob leise den Riegel von der Tür und trat hinaus.


  Der Mond war höher gestiegen, sodass er die Alm fast tageshell erleuchtete. Wie unter mattem, flüssigem Glas lag das Tal. Die Spitzen der Berge schienen den Sternenhimmel zu berühren. Der fromme Sänger mochte ein solches Bild vor Augen gehabt haben, als er die Worte fand: „Herr, wie viele sind deiner Werke! Du hast sie alle weislich geordnet, und die Erde ist voll deiner Güte!“


  Ludwig lauschte.


  Er konnte nichts hören. Das Schleichen war auf der anderen Seite gewesen.


  Er ging auf den Fußspitzen um die Ecke, das Gewehr schussfertig in der Hand. Hier lag Schatten. Er wollte um die nächste Ecke; im selben Augenblick aber rannte er mit einem dunkeln Etwas zusammen, das ihm aus dieser Richtung entgegenkam.


  Die Büchse entfiel ihm; er hatte keine Zeit mehr, sie aufzuheben – vor ihm stand der – Bär.


  Ludwig sprang blitzschnell zur Seite.


  Mit gleicher Geschwindigkeit aber folgte ihm das Tier.


  An der Mauer waren Scheite von Brennholz aufgeschichtet. Der Bedrohte riss eins an sich und schmetterte es dem Bären auf den Kopf; es war, als habe er mit einem kleinen Hammer auf einen Amboss geschlagen.


  Er holte zum zweiten Hieb aus.


  Der Bär richtete sich auf und griff mit den Pranken nach ihm. Der Streich fiel, das Holzscheit zersplitterte in des Königs Hand.


  Ein wütendes Brummen war die Antwort des Bären. Er öffnete den Rachen – da blitzte es hart hinter Ludwig auf.


  Ein Schuss krachte und Ludwig wurde von einem mächtigen Ruck zur Seite gerissen, sodass er auf die Knie niederstürzte.


  Als er auf die Füße sprang, erblickte er einen Menschen, der dem taumelnden Bären die Klinge in das Herz stieß und dann gedankenrasch wieder zurücksprang.


  Ein Zucken, ein Röcheln – das Tier war tot.


  „Das war Hilfe in der Not!“, atmete Ludwig tief auf.


  „Bist wohl kein Jäger?“, fragte der andere kurz.


  „Warum?“


  „Sonst hättest müssen wissen, dass man nicht so unvorsichtig um die Ecke biegt, wenn man einen Bären schießen will. Da steckt man erst sacht die Nase herum. Ist die Luft rein, kann sich der Körper nachschieben. Und den Stutzen hast auch weggeworfen!“


  „Weggeworfen? – Nein, er wurde mir aus der Hand geprellt! – Und ich ahnte nicht, dass es ein Bär sei.“


  „Nicht? Was hast denn gemeint?“


  „Nun – ich dachte – ich meinte...“


  Da hörte man Schritte. Die Sennerin kam herbei. Sie erblickte zuerst die hohe Gestalt des Königs.


  „Hast du geschossen?“, fragte sie. „Was ists? Ich wachte von dem Schuss auf. Dein Stutzen war fort und du auch, als ich nach dir schaute.“


  „Der Bär wollte in den Stall.“


  Jetzt erst erblickte sie das riesige Tier und zugleich den anderen Mann. Sie schlug vor Schreck die Hände zusammen.


  „Ein Bär! – Wohl der von drüben? – Ist er tot?“


  „Ja.“


  „Der heiligen Jungfrau sei Dank! – Welch ein Unglück hätte er angerichtet, wenn du ihn nicht erschossen hättest!“


  „Du irrst. Dieser Mann hier hat ihn erlegt.“


  „Der? Ja, woher kommst denn? – Wer bist denn?“


  Der andere stand bewegungslos. Sie konnte, da sie sich im Schatten befanden, sein Gesicht nicht erkennen. Darum trat sie näher zu ihm heran.


  „Jesses Maria! – Der Anton! – Wie kommst du auf die Alm, mitten in der Nacht? Weißt nicht, dass...“


  Sie hielt inne; denn sie erkannte, dass sie ihn beinah verraten hätte. Es war der Krikelanton, der Wilderer, den sie suchten.


  Krikel werden die Hörner der Gämsen genannt. Den Namen Krikelanton hatte er erhalten, weil er mit unvergleichlicher Geschicklichkeit jedem Fremden, der ein Gamshorn aus den Bergen mit heim nehmen wollte, eins verschaffte.


  Der König musterte den hochgewachsenen Gebirgler.


  „Was für eine Beschäftigung führt dich in der Nacht hierher – welchen Beruf hast du?“, forschte er.


  „Wildheuer“, sagte der Anton kurz. Und dann zuckte ein bitteres Lachen um seinen Mund. „Ich hab eine alte Mutter und einen noch älteren Vater. Herr, die können beide nix mehr arbeiten. Eine Geiß haben wir auch und eine magere Kuh, ein Häusle dazu, wo man gleich durch die Wände hinein in die Stube laufen kann und wo die Diele schwimmt, wenn es ein bissl regnet. Die Kuh und die Geiß wollen fressen, Wiese und Feld haben wir net; so steig ich hinauf an die Abhänge, wo kein anderer sich hintraut und hol das Gras und Heu herab, das keinem Herrn gehört als nur dem, der mit dem Tod um die Wette lacht! – Das ist ein Wildheuer, Herr. Und für diese Müh und Gefahr hab ich all Tag ein Stück trocken Brot, weiter nix.“


  „Das ist freilich schlimm!“


  In den Augen des Krikelantons glomm ein düsteres Licht.


  „Schlimm. Ja. Und wann ich nun da hinaufsteig und Hunger hab und weiß, dass die Eltern ebenso hungern wie ich, und der Herrgott schickt mir einen Gamsbock zu, damit ich ein bisschen Fleisch nach Haus bring, und ich schieß ihn weg, so kommt das Gesetz und steckt mich ins Zuchthaus. Und die Eltern mögen nur gleich ins Wasser gehn oder sich miteinand in den Abgrund stürzen, dass es halt auf einmal aus ist mit der Not.“


  „Du bist ein – Wilderer?“


  „Hast noch nichts von dem Krikelanton vernommen? Der bin ich, Herr“, lachte Anton trotzig.


  „Ich hab gehört, dass man dich heut hier sucht.“


  „Ja, ich weiß. Ich hab einen Gamsbock geschossen, um dem Vater Fleisch zu bringen; dabei hat man mich ertappt; ich aber bin entwischt. Seht meine Hände an, wie blutig sie sind, und meine Knie! Ich hab mich an Felsenkanten festgehalten und an Wänden fortgegriffen, wo nie ein Mensch hinkommen wird. Sie haben auf mich geschossen. Dann kam ich hier herüber und sah den Bären durch die Felsen laufen. Ich folgt ihm nach im Mondlicht. Ich hatt Hunger und wollt mir ein Stück von seinem Fleisch holen und die Senner von dem Spitzbuben befreien. Er lief hierher. Ich kam grad noch zu rechter Zeit, um ihm den Bissen wegzuschnappen.“


  „Du hast mir das Leben gerettet.“


  „Red nicht. Was ist das Leben, wenn man den eigenen Eltern nicht einmal den Hunger stillen kann? Ich hab nicht dran dacht, dir’s Leben zu retten – den Bär wollt ich – sein Fleisch!“


  „Trotzdem...“


  „Sprich nicht davon! Willst gut sein mit einem Verfolgten, gib mir ein Stückl Brot! Dann will ich weitergehn und schaun, ob ich meine Eltern wiederseh oder in irgendeinem Abgrund umkomm.“


  „Dein Wunsch soll erfüllt werden. Hilf mir, den Bären in die Hütte schaffen; dann kannst du essen, so viel du willst, und nachher mit im Heustadel schlafen.“


  „Dank schön! Werd mich hüten! Am besten ists, ich hab den freien Himmel über mir. In einer Hütte würden sie mich gleich ergreifen.“


  „Und du würdest dich fassen lassen? Nicht um dich hauen? Oder die Verfolger niederknallen?“


  „Gott behüt, nein. So ein Halunk bin ich schon nicht, dass ich einen niederschieß, um der Straf zu entgehn. Aus Not schieße ich mir eine Gams; ein Mörder bin ich nicht.“


  „Brav. Du tust nicht recht, aber es kann dir wohl vergeben werden. Nur musst du bessere Wege gehen.“


  „Bessere Wege gehn! – Leicht gesagt!“, brauste der Krikelanton auf. „Du hast gut reden! Gib mir Arbeit, mit der ich mich und meine Eltern redlich ernähren kann, und ich werd weder dem Kaiser von Österreich noch dem König von Bayern eine Gams wegschießen. Ich hab dieses Leben satt. Schau, was für ein tüchtiger Jäger könnt ich werden, wann ich so eine Anstellung bekommen tät! Aber an unsereinen kommt so etwas nicht.“


  „Mach eine Bittschrift an deinen Landesherrn!“


  „Wo denkst hin! Bei dem bayrischen König ging das wohl eher; aber ich bin halt ein Österreicher und kein Bayer.“


  „So, warum ging es bei ihm eher?“


  „Das will ich dir sagen. Er ist ein Herr, der in allem etwas Besonderes haben will. Ein Wilderer, der ein Jäger wird, schau, das ist schon etwas Besonderes. Ihm tät ichs zutrauen, dass er zu mir spräch: Anton, du hast mir bis jetzt die Gamsen ohne meine Erlaubnis weggeschossen, von heut an sollst du es mit meiner Erlaubnis tun und ich gebe dir sogar noch ein Gehalt dazu. Ja, der Ludwig, der tät das, wenn ich so richtig von der Leber weg mit ihm reden könnt. Aber er ist menschenscheu, da kann man nicht heran. Und wie dankbar wär ich – Herjesses! Mein Leben tät ich für ihn lassen!“


  Er hob beide Arme hoch und schnippste zur Bekräftigung seiner Worte mit den Fingern. Seine dunklen Augen glänzten. Er war begeistert von dem Gedanken, von der Wilderei ablassen und ein anderes Leben führen zu können.


  „Ja, der Forstner-Anton ist ein Braver“, sagte Leni gerührt. „Er hat noch keinem ein Leid angetan. Und wann er hätt, was er und seine Eltern für den Schnabel brauchen, dann wär er ein Bub, vor dem man Achtung haben müsst. Das kannst halt glauben, Herr.“


  Da ergriff der Wilderer schnell ihre Hand.


  „Leni, das ist so wahr wie das Evangelium! Du hast mich nur zweimal gesehn, heut zum dritten Mal. Alle andern haben Angst vor mir und meiden mich. Du hast mit mir getanzt und mich nicht verachtet. Heut sprichst wieder für mich. Das werd ich dir nie vergessen.“


  „Plausch kein dummes Zeug, Anton! Ich hab mit dir getanzt, weil ich dich net gekannt hab. Du hast ein gutes Aug und ein aufrichtiges Gesicht. Darum hab ich dir nicht zuwider handeln können. Denn weißt, das Gesicht ist halt das Aushängeschild, was der Herrgott dem Menschen ’geben hat.“


  Der fremde Gast betrachtete sie nachdenklich.


  „Was hab ich denn für ein Aushängeschild?“


  Leni prüfte sein Gesicht ernsthaft.


  „Du – du hast ein besonderes und vornehmes. Gut bist und können tust auch etwas. Vielleicht bist ein Stadtschulmeister oder gar ein Stadtverordneter, denn die schauen alle so vornehm und apart aus, als wenn sie von Zucker gebacken wären, und man darf ihnen nicht zu nahe kommen. Aber das Herz hast auf dem richtigen Fleck, wenn du meinetwegen auch ausschaust, als ob du einen mit einem einzigen Blick zur Maulsperre bringen könntst. Nun, aber macht – wir wollen schlafen! – Wer früh aufstehn will, der muss sich doch zuvor erst niedergelegt haben.“


  Sie ging nach der Ecke, in der das erlegte Raubtier lag. Der Bär war ausgewachsen und schwer, aber es gelang doch, ihn in die Hütte zu schaffen. Dann sagte Leni:


  „So ists getan. Und nun will ich dir auch ein Lager machen, Anton, wo sie dich nicht finden, wenn sie wirklich kommen. Der Herr wird dich nicht verraten.“


  „Nein“, antwortete Ludwig. „Ich verrate dich gewiss nicht.“


  „Meinst wirklich?“, fragte Anton und blickte ihn misstrauisch an.


  „Ja. Ich geb dir mein Wort darauf. Du hast mir das Leben gerettet. Könnte ich da die Polizei auf dich hetzen? Mach, was du willst! Geh oder bleib! Mir soll beides recht sein. Für alle Fälle aber will ich dir beweisen, dass ich nicht undankbar bin.“


  Er griff in die Tasche und zog eine Börse.


  „Willst mir wohl ein Geldl geben?“, fragte Anton. „Das lass nur schön bleiben. Um Bezahlung steh ich keinem gegen ein Wildtier bei. Da kennst den Krikelanton schlecht!“


  „Du verstehst mich falsch. Ich will nicht etwa deine mutige Tat bezahlen. Du hast dein Leben gewagt, das lässt sich nicht mit Geld abmachen. Und mein Leben – nun, es gibt Leute, die sagen würden, dass es sich auch nicht so auf den Pfennig berechnen lässt, wie viel es wert sein könnte. Also kann ich dir weder für dein noch für mein Leben Geld geben. Aber du hast mir gesagt, dass du oft mit deinen Eltern hungern musst. Darum will ich dir etwas für deinen Vater geben. Es soll ein Geschenk für ihn sein.“


  „Wenn es so ist, dann nehm ich es, Herr. Ich hab kein Recht, ein Geschenk zurückzuweisen, das für meinen Vater bestimmt ist.“


  „Gut, hier hast du.“


  Er legte ihm eine Anzahl Goldstücke in die ausgestreckte Hand. Antons Augen wurden groß und rund vor Überraschung und Unglauben.


  „Hast dich wohl verrechnet! Das sind fünfzehn Doppelkronen! Bist so reich, dass du solch eine Summ verschenken kannst, he?“


  „Ich habe Vermögen. Diese dreihundert Mark fehlen mir nicht.“


  „Heilige Wassersuppen! Dann möcht ich alleweil mit dir tauschen! Ich verspürs schon, wenn mir ein Pfennig aus dem Sack gerutscht ist. Also machst Ernst? Wirklich?“


  „Wirklich! Behalt es!“


  „Himmelsakra! Dann Gottes Segen über dich! Wird das eine Freud sein, wann ich die Goldfüchs auf den Tisch zähl! Ich glaub, dem Vater nimmts vor Freud den Verstand und die Mutter wird weinen, als obs zur Kirmes regnen tät! Hab Dank! Wenn du einmal den Krikelanton brauchst, lass ihn rufen! Er geht durchs Feuer für dich.“


  Er gab dem König die Hand, die dieser ergriff und herzlich schüttelte. Bei dieser Gelegenheit bemerkte Ludwig, dass der Wilderer sich die Haut der Innenfläche abgerissen hatte.


  „O weh! Das muss doch schmerzen“, sagte er.


  „Ja, schmerzen tuts freilich. Aber was ist das gegen die Freud, meinen Eltern so viel Geld mitzubringen? Wann die Leni gut ist und mir einen Branntwein gibt, so reib ich mir damit die Wunde ein und bekomm bald eine neue Haut drauf.“


  „Den sollst haben“, sagte das Mädchen warm. „Und du, lieber Herr, bist ein braver Bub, dass du an die alten Eltern denkst. Hast auch mir eine große Freud damit gemacht. Ich werd dir am Morgen einen Kaffee kochen, der soll so dick sein, dass du drin auf dem Kopf stehen kannst, ohne umzufallen. Für so ein guts Hascherl wie du kann man allemal ein übrigs tun. Aber schau, wollen wir den Bären noch bei der Nacht auftun oder willst nun wieder ins Heu?“


  „Wir können ihn bis zum Morgen liegen lassen. Der Schlaf ist notwendig. Wird der Anton sich mit hinaus zu mir legen?“


  „Nein. Wo denkst hin? Wann sie kämen, hättens ihn ja gleich. Nein, ich weiß ein besseres Nest.“


  „Wenn sie auch kämen, sie würden ihm doch nichts tun.“


  „Meinst? Da kennst die Jäger und die Gegend sehr schlecht. Sie würden ihm ein paar Handstricke umbinden und ihn fortschaffen. Nein, so weit wollen wir es doch nicht kommen lassen.“


  „Sie würden es nicht tun. Weißt du, Leni, ich bin bei der Polizei gut bekannt“, lächelte Ludwig.


  „So denkst etwa, sie lassen ihn laufen, wenn du ihnen ein gutes Wort vergönnst?“


  „Ja.“


  „Glaubs nicht! Da gilt die Freundschaft nix. Sie müssen ihre Pflicht tun.“


  „Und wenn sie es täten, so würde ich Fürsprach einlegen. Das hilft.“


  „Nix hilft es, gar nix. Hast etwa einen Vetter bei der Polizei?“


  „Im Ministerium sogar.“


  „Na, das ist schön. So einen Vetter kann man sehr gut gebrauchen. Besser aber ists doch, man hat ihn nicht nötig. Ich will den Anton so gut verbergen, dass ihn auch die Katz nicht finden könnt, selbst wenn sie sich eine Brille auf die Nas klemmen tät.“


  „Du scheinst in solchen Dingen viel Erfahrung zu besitzen, Leni?“


  Das klang etwas scharf.


  „O nein. Ich hab keiner Polizei und keinem Gericht was zu verheimeln; aber wann so ein armer Schacher kommt, den sie abgetrieben haben, weil er seinen Eltern ein Brot schießen will, so tut mirs im Herzen weh und ich such einen Winkel, wo er sich einhuscheln kann, bis die Luft wieder rein für ihn ist. Meinst etwa, ’s wär ein Unrecht?“


  „Ich glaub doch.“


  „So will ichs auf Seel und Gewissen nehmen“, sagte Leni hoch aufatmend. „Der Herrgott wird ein Einsehn haben und es mir nicht allzu hoch anrechnen, wann ich später die Augen zutu. Also geh zu Bett! Du brauchst nicht zu wissen, wohin ich den Anton steck. Und wann du ganz sicher schlafen willst, so schieb den innern Riegel vor; da beißt dich keine Maus und kein Bär. Schlaf wohl!“


  Sie reichte ihm die Hand. Er drückte sie herzlich und trat in das Heustadel. Die beiden hörten, dass er den Riegel vorschob, wie Leni es ihm geraten hatte. Er tat es, um ihnen die Überzeugung zu geben, dass er sie nicht belauschen wollte. Anton aber nahm es anders.


  „Hörst, dass er sich einsperrt? Er fürchtet sich vor dem Wilderer“, sagte er gereizt.


  „O nein. Er sieht gar nicht so aus, als ob er sich vor etwas fürchten könnt.“


  „Dann fürchtet er sich nicht vor mir, sondern davor, mit mir hier getroffen zu werden. Hat er sich eingeriegelt, so muss man ihm glauben, wenn er sagt, dass er von meinem Hiersein nix weiß.“


  „Das ist aber grad gescheit von ihm.“


  „Ja, gescheit ist es; aber ich bin auch so klug und trau ihm nicht.“


  „Dazu hast kein Ursach. Du hast ja gesehn, wie dankbar er ist. Er wird dich nicht verraten“, mahnte Leni.


  „Wer weiß! Hat er etwa nicht gesagt, dass es nicht recht von dir ist, wenn du mich verbirgst?“


  „Das hat er doch nicht so gemeint, dass er dich ausliefern möcht, wann sie kommen!“, begütigte sie. „Weißt, wohin ich dich steck? Über den Stall ins Stroh. Der Stall stößt an den Berg und hat im Dach ein Guckloch. Kommen sie ja und suchen nach dir, kannst in der Not zu dem Loch hinaus und bist gleich auf dem Berg.“


  „Und du? Was wird dann mit dir?“


  Er sah ihr eindringlich in die Augen.


  „Was soll mit mir werden? Nix.“


  „Das denkst nur; aber es wird doch anders. Wann sie kommen und ich reiß aus, so merken sie, dass du mich versteckt hast. Dann nehmens dich mit anstatt meiner.“


  „O du talketer Hans! Weiß ich denn, dass du bei Nacht kommen bist und dich in meinem Stall versteckt hast? Gar nix weiß ich, gar nix!“


  Anton stutzte, dann lachte er.


  „Das ist freilich pfiffig!“


  „Hast mich etwa für unpfiffig kaufen wollen? Dann hättst nicht zu mir kommen brauchen!“


  Jetzt machte er eine rasche Wendung zu ihr und blickte dem Mädchen forschend in die Augen.


  „Du denkst, ich hab zu dir kommen wollen?“


  „Ja. Bist ja da bei mir!“


  „Das wär schön! Da wär ich ja gar nicht wert, dass du mich nur mit einem Aug anschaust.“


  „Dann begreif ich dich nicht.“


  „Hast denn nicht gehört, was ich vorhin gesagt hab? Dass ich dem Bären nachgegangen bin?“


  „So hast gar nicht Zuflucht bei mir suchen wollen?“


  „Nein. Wie könnt ich das, Leni? Du bist das bravst Dirndl weit und breit! Grad weil ich so große Stücke auf dich halt, ist es mir gar nicht in den Sinn gekommen, deine Hütte aufzusuchen. Ich bin verfolgt. Man hat alle Wege besetzt; wer mir ein Obdach gibt, der wird bestraft. Kann ich dich mit ins Unglück ziehn? Nein, ich hatt mich droben in den Felsen versteckt. Da kam der Bär und ich folgte ihm. Nun hab ich ihm den Garaus gemacht und geh fort und schlaf droben auf dem Berg.“


  „Etwa beim Jägernaz?“


  „Ist er da oben?“


  „Ja, er ging vor dem Dämmern hier vorüber und sagte mir, dass er dich fangen will.“


  Anton zuckte zusammen; sein Blick suchte wieder ihr Gesicht.


  „Du, Leni – der Jägernaz – ist er dein Schatz?“


  „Der? Mein Schatz? Eher heirat die Katz den Hund!“


  „Aber alle Leute sagen es!“


  Leni warf den Kopf empört zurück.


  „Was? Wie können sie das sagen? Wer hat gesehn, dass ich mit dem Naz freundlich bin?“


  „Er selber sagt es.“


  „Er selber? Dieser Lügner!“


  „Er sagt allüberall, du seist sein Schatz.“


  „Das hat er erzählt, der Erzhalunk, der Lump, der unverschämte?“


  „Also ists nicht wahr?“


  „Hasts etwa gar geglaubt?“


  „Nein. Hätt ers mir erzählt, so hätt ich ihn zu Boden geschlagen, dass er vergangen wär wie Luft. Der Kerl ist mir Gall und Gift. Er hats grad immer auf mich abgesehn, und wenn wir einmal zusammengeraten, kanns leicht kommen, dass er in Scherben geht wie ein alter Milchkrug, den man zur Trepp hinunterkollert!“


  Beide waren zornig geworden. Sie standen hochaufgerichtet voreinander und funkelten sich gegenseitig mit den Augen an, als ob sie aufeinander erzürnt seien.


  Das fühlte Leni.


  „Schau, sind wir nicht die richtigen Hansnarren?“, lachte sie hell auf. „Ereifern uns gegeneinand und haben uns doch gar nix getan!“


  „Hast Recht!“, stimmte Anton in ihr Lachen ein. „Dieser Kerl ist nicht wert, dass wir von ihm reden.“


  „Aber nimm dich nur in Acht vor ihm!“


  „Hast Sorg um mich?“


  „Warum sollt ich das?“


  „Also gleichgültig bin ich dir doch. – Wenn ich nun aber dein Liebster wär?“


  Leni spürte, wie ihr heiß wurde im Gesicht. Sie legte die Hände an die Wangen.


  „Mein Liebster?“, sagte sie erregt und abwehrend. „Nein, das bist nicht! Das kannst nicht sein! Du wärst mir der Richtige!“


  Anton spürte, dass sein Herz dumpf und schwer klopfte.


  „Warum?“, fragte er kurz.


  „Weil keine dein Schatz sein kann, keine einzige.“


  Er wechselte die Farbe. Ein Zittern lief durch ihn hin.


  „Hab ich etwa nicht Recht?“, fragte sie.


  „Weiß nicht.“


  Das klang hart und kurz.


  „Du weißt es; du musst es wissen!“, antwortete sie fast überstürzt und mit eindringlicher, warmer Stimme. „Schau, du bist ein sauberer Bub und ein guter dazu. Du bist arm; aber es gäb viele, viele Dirndln, die sich freuen täten, wenn sie dich haben könnten. Aber du gehst auf dunklen Wegen; überall ist die Polizei hinter dir. Dein Dirndl wäre stets in Angst, auch mit aufs Amt zu müssen. Und wenn du sie nähmst, was sollt werden? Eines Tages brächten sie dich aus den Bergen getragen, wo die Kugel des Jägers deinem Treiben ein End gemacht hätt. Ists so oder nicht?“


  Anton schwieg; er hatte sich auf den Schemel gesetzt und den Kopf in die Hände gestemmt. Ohne zu ihr aufzublicken, fragte er leise:


  „Hab ich nicht vorhin gesagt, dass dieses Leben mir leid tut und dass ichs gern ändern möcht?“


  „Hasts freilich gesagt; aber nun ändre es auch!“


  „Wie denn?“


  „Hast nicht die Mittel in der Hand?“


  „Meinst die dreihundert Mark?“


  „Ja. Kannst nichts damit anfangen?“


  „Oh, wohl! Einen kleinen Handel, irgendein Kleingeschäft.“


  „So tus!“


  „Wie du das so sagen kannst! Muss ich nicht flüchten und immer wieder flüchten, weil man mich fangen will?“


  „Doch nur hier in Bayern?“


  „Ja, das freilich. Ich bin so klug gewesen, nur diesseits der Grenz auf die Jagd zu gehen.“


  „So komm halt nicht wieder herüber!“


  „Man holt mich doch. Österreich muss mich ausliefern, ein Wilderer ist in ihren Augen ein Verbrecher.“


  „Einmal muss es doch anders werden!“


  „Ja, wann’s mich einstecken.“


  „Dann kommst aber doch wieder heraus.“


  „Ja, aber wann? Und wer da drin gesteckt hat, den sieht kein Mensch wieder an. Alle Leut zeigen mit Fingern nach ihm.“


  „Das kann nur ein grundschlechter Mensch tun!“


  „Würdst etwa du mich anschauen?“


  Er hob zum ersten Mal wieder den Kopf. Seine Augen waren mit einem schmerzlich-angstvollen Blick auf ihr Gesicht gerichtet. Sie errötete; aber sie antwortete fest und mutig.


  „Noch lieber als jetzt.“


  Da fuhr er schnell vom Schemel hoch.


  „Was sagst? Ists wahr? Du würdst mich nicht verachten?“


  „Das könnt mir nie in den Sinn kommen.“


  „Dann möcht ich gleich jetzt aufs Amt gehn und mich freiwillig stellen!“


  „Tu es, Anton, tue es! Es ist das Best für dich.“


  „Das geb ich zu. Ich hab selber schon daran gedacht. Und wann ich freiwillig komm, gebens mir wohl eine gelindere Strafe als sonst. Aber meine Eltern...!“


  „Wann du deine Pflicht tust, will ich gern zuweilen hinüberschaun nach dem Vater und der Mutter. Ich hab nur drei Stunden zu laufen, und wann der Winter kommt, zieh ich von der Alm und kann alle vierzehn Tag hinübergehn.“


  Er streckte seine Arme aus, um ihre Hände zu fassen, zog sie aber wieder zurück.


  „Leni! Ist das wahr, dass du zu den Eltern gehn würdst, um sie zu beruhigen und zu trösten?“


  „Ja, ich würd gehn.“


  „Aber warum?“


  Jetzt wurde sie verlegen.


  „Weil – weil es doch Christenpflicht ist und – weil ich es gern tu.“


  Da leuchteten seine Augen auf. Er ergriff ihre Hände.


  „Und – weil du mich – gern hast?“


  Tiefe Glut bedeckte ihr Gesicht.


  „Dich gern? Wo denkst hin, Bub? Musst nicht gleich meinen, dass du Kaiser bist!“


  „Kaiser? Oh, der mag ich gar nicht sein“, frohlockte er. „Der hat schon eine Frau. Wenn ich aber dich haben könnt, Leni, dann würd ich mit keinem Kaiser und mit keinem König tauschen. Weißt was? Sollst meine Kaiserin sein!“


  „Wart, bis du halt Kaiser bist!“, wehrte sich Leni.


  „Nicht eher?“


  „Nein. Jetzt bist derweil noch ein Wilderer, den sie suchen.“


  Sie hatte das mehr ernst als scherzhaft gesagt. Er ließ ihre Hände los und meinte traurig:


  „So ists recht! Ich wollt gleich die höchste Alp ersteigen und nun rutsch ich ins tiefste Tal. Aber es soll mir nicht umsonst gesagt sein, Leni. Es soll anders werden. Jetzt nehm ich meine Büchs und den Rucksack und geh. Siehst mich nicht wieder, so lieg ich irgendwo und der Geier schwebt über meiner Leich. Siehst mich aber einmal wieder, wirst sehn, dass es anders mit mir geworden ist.“


  Er wandte sich ab und griff nach seinem Gewehr.


  Da hielt sie seinen Arm fest. Ihre schönen, klaren Augen blickten ihn offen und warmherzig an.


  „Nicht so, Anton! Ich meins gut und treu mit dir; aber wer ein Dach bauen will, der muss doch erst die Mauer haben, über die es kommen soll. Gib den Rucksack her! Ich werd dir eine Wenigkeit hineintun.“


  Er weigerte sich nicht und sah schweigend zu, als sie ihm von ihren Vorräten auswählte. Es war das Beste, was sie ihm gab. Seine Augen folgten jeder ihrer Bewegungen. Er sagte sich immer wieder, dass es weitum kein so schönes und braves Mädchen gebe. Dann, als sie für Speise gesorgt hatte, brachte sie ein Fläschchen mit Branntwein.


  „Jetzt gib deine Händ her, damit ich nach den Wunden sehe!“


  Er gehorchte ihr und zuckte mit keiner Wimper, als der Spiritus ihm in das rohe Fleisch brannte. Sie rieb ihm auch die zerschundenen Knie damit ein. Als er auch da beherrscht und stumm blieb, fragte sie verwundert:


  „Macht das keinen Schmerz?“


  „Nein.“


  „Dann kannst doch gar kein Gefühl haben.“


  „Oh, es würd schon wehtun, wenns nicht von dir käm. Aber deine Hand ist so lind, dass man gar nicht an den Schmerz denkt.“


  Sie blickte lachend auf ihre kräftigen, kleinen Hände.


  „Schau, du machst mich fast begierig, meine Hand anzuschaun! Ich hab nicht gewusst, dass ich gar so besondere Finger hab.“


  „Das liegt nicht allein in der Hand.“


  „Wo sonst noch?“


  „Im – Herzen.“


  „In meinem Herzen?“


  „Nein, in dem meinigen.“


  Sie kniete vor ihm, noch so, wie sie ihm die Knie eingerieben hatte. Jetzt blickte sie zu ihm auf und diese tiefen, stillen Augen wirkten so mächtig auf ihn, dass auch er langsam zu ihr niedersank. Ganz nah waren sie sich. All die Tiefe der Empfindung, all die Innigkeit, die von ihrer Stirn, ihren Augen, ihren Lippen leuchtete, strömte über auf ihn.


  „Leni“, stammelte er leise, „ich möcht gleich hier so bleiben und dich anschaun... Weißt, so, wie man zum Himmel schaut, zu den Sternen, weil sie so licht, so rein, so mild sind. Ich kanns nicht sagen, wie ichs sagen möcht. Verstehst mich?“


  „Ja, ich versteh dich, Anton“, hauchte sie.


  „Komm, steh auf und lass dir noch was sagen!“


  Er zog sie mit sich hoch und drückte leise, leise ihren Kopf an seine Brust.


  „Gehst wirklich zu meinen Eltern, wann ich da – da – drin steck?“


  „Ja, ich tu es gewiss.“


  „So werd ich gleich morgen mich melden. Ich will sühnen, was ich g’tan hab; dann bin ich frei und kann jedem ins Gesicht schaun. Werd ich dann dich noch hier in der Gegend treffen?“


  „Ich geh nicht fort.“


  „Und darf ich einmal zu dir kommen auf die Alm?“


  „Ja, gern.“


  „Und dann – dann – darf ich dich dann fragen, ob du mich gern hast?“


  „Du darfst.“


  „Und was wirst du antworten?“


  „Musst das jetzt schon wissen?“


  „Es wird mir ein Trost und eine Zuversicht sein in der Gefangenschaft, Leni.“


  „Ich werd warten, bis du wiederkehrst, denn – ich hab – dich gern.“


  „Ists wahr, Leni, ists wahr?“


  „Ja.“


  „Das mag dir Gott vergelten. Es macht aus mir einen Mann, vor dem die Leut Achtung haben sollen. Leni, jetzt brech ich auf und trag den Eltern die dreihundert Mark hinüber. Da haben sie zu leben, bis ich wiederkehr. Und dann will ich arbeiten, dass mir die Haut noch einmal von den Händen geht!“


  „Das hast nicht nötig, Anton.“


  „O doch. Das Geld ist ja dann alle. Ich muss ganz von vorn anfangen.“


  „Ja, dein Geld ist dann alle, aber – da hab ich ja welches!“


  „Du?“


  „Ja. Weißt, was mein Vater gewesen ist?“


  „Nein.“


  „Er war Botenmann, vom Dorf zur Stadt so hin und wieder her, weißt?“


  „Aber Botenleut sind arme Leut.“


  „Aber mein Vater ist sehr sparsam gewesen. Die Mutter ist gestorben, als sie mich zum ersten Mal im Arm gehalten hat, und da hat der Vater ihr versprochen, recht brav für mich zu sorgen. Das hat er auch getan. Er hat sich das Brot am Mund abgespart, um mir eine Milch und Semmel zu geben und einen Kreuzer in die Sparbüchs zu tun. So ist Kreuzer auf Kreuzer gewachsen; aber Vater hat sich zu sehr ang’strengt gehabt und plötzlich ist er tot gewesen. Vorher hat er den Paten kommen lassen, den Wurzelsepp, und ihm die Ersparnis für mich anvertraut. Der Sepp hat das Geld nach München getragen, wo es eine Sparkass auf Zinsen gibt, und jetzt sind an die tausend Mark beisammen.“


  „O je, Dirndl, was bist reich geworden!“


  Sie sah ihn glücklich lächelnd an.


  „Schau, das ist nachher dein! Wann ich deine Frau bin, so ist doch mein Geld das deinige!“


  „Himmelsakra! Wanns doch gleich so weit wär! Nun ist mir das Herz leicht geworden. Aber denk ja net, ich wollt dich wegen deim Geld! Dich will ich, dich! Also, jetzt lauf ich in der Nacht hinüber zu meinen Eltern und geb ihnen die dreihundert. Und dann stell ich mich!“


  „Und ich besuch dich manchmal. Du bist mein Bräutigam und ich komm zu dir, so oft ich darf, um dir ein freundlich Gesicht mitzubringen, damit es dir im Herzen nicht gar so dunkel wird. Gelt?“


  Anton legte ihr die Hände auf den Kopf.


  „Leni, was sag ich dir nur für diese Lieb und Barmherzigkeit? Ich möcht dir so vieles sagen und find doch nix, gar nix als: Gott vergelts dir und segne dich, meine liebe, gute Leni!“


  Es blieb still in der Sennhütte, bis Anton flüsterte:


  „Leni! Eins möcht ich halt noch von dir haben, bevor ich geh – ein Busserl.“


  Leni errötete und senkte den Kopf.


  „Geh, Anton! Sowas darfst nicht – sowas...“ Sie schwieg verwirrt.


  Anton blickte sie stumm an. Dann ergriff er seinen Rucksack und warf ihn sich über den Rücken.


  „Wann ich dir so zuwider bin, so will ich verzichten und lieber warten, bis du dich an mich gewöhnt hast.“


  Er langte nach seinem Gewehr. Doch da legte sie ihm sacht die Hand auf seinen Arm.


  „Anton, willst mir bös sein?“


  Er blickte ihr treuherzig in die Augen.


  „Nein, Leni, bös kann ich dir gar nicht sein. Ich weiß, wie du bist. Es hat dich noch nie einer anrühren dürfen; darum fällt dirs schwer, dir den Kuss geben zu lassen. Aber ich will warten. Schlaf wohl, Leni! Ich geh!“


  „Wart noch! Du!“


  Sie trat rasch auf ihn zu, legte ihm beide Arme um den Hals und küsste ihn.


  „Bist nun zufrieden? Das ist der erste Kuss, den ich geb!“


  „O Leni, ich bin so glücklich! Ich...“ Er verstummte und ergriff sein Gewehr. „Ach, ich muss ja fort!“


  „Wann du gehn willst, kann ichs nicht ändern. Aber lass dich nicht ergreifen!“


  „Nun kann mirs gleich sein; ich will mich ja doch melden.“


  „Aber freiwillig. Dann wird die Straf gelind ausfallen. Fangen sie dich, wirds schlimmer.“


  „Ich nehm mich in Acht.“


  „Der Jägernaz sagte, du könntest nicht durch.“


  „Lass ihn reden! Sie haben zwar alle Wege besetzt, aber ich fürcht mich nicht. Ich kenn meine Berge! Und nun werden sie mich erst recht nicht fangen! Weißt, die Lieb gibt Flügel. Wann sie jetzt kämen und ich ständ am tiefsten Abgrund, ich käm doch hinüber. Darum – horch!“


  „Herrgott! Es kommt wer!“


  Man hörte Schritte.


  „Hinaus! Hinaus!“, drängte Leni.


  „Dazu ists zu spät.“


  „So versteck dich!“


  „Wohin?“


  „Ins Heustadel!“


  „Ich kann doch nicht hinein. Der Fremde hat ja von innen zugeriegelt.“


  „Heilige Mutter Gottes! Was tun wir?“


  Diese Worte wurden in höchster Eile gewechselt. Leni fühlte eine fürchterliche Angst. Anton jedoch verlor seine Kaltblütigkeit keinen Augenblick. Er sah sich um.


  „Verstecken kann ich mich nun nicht. Ich setz mich hierher und tu, als ob ich schlaf. Was dann geschieht, das kommt ganz darauf an, wer die sind, die da kommen.“


  Er zog den Schemel schnell hinter die Tür und setzte sich so, dass er ihr den Rücken zukehrte. Das Gewehr zwischen den Beinen, legte er das Gesicht auf die Hände und verbarg so seine Züge vor den Blicken Fremder.


  Seit dem Augenblick, da die beiden die Schritte gehört hatten, war noch keine Minute vergangen. Nun musste die Entscheidung fallen. Jemand blieb hart an der Tür stehen und sprach leise einige befehlende Worte. Es befanden sich also mehrere Menschen draußen. –


  Der Wurzelsepp hatte vom König den Befehl erhalten, den Oberförster mit Anbruch des Morgen zur Sennhütte zu bestellen. Der Beamte hatte aber aus Pflichteifer nicht so lange warten wollen; er war viel eher aufgebrochen und hatte sogar drei Jägerburschen mitgenommen, damit sie dem König die Gämsen vor den Lauf treiben sollten.


  Als sie sich dem Häuschen näherten, leuchtete aus dessen kleinem Vorderfenster zu ihrem Erstaunen noch Licht.


  „Die Leni wacht“, sagte der Oberförster zu den Gehilfen. „Nun will ich euch sagen, warum wir hier sind. Seine Majestät der König befinden sich auf der Alm, um mit Tagesanbruch zu jagen. Wir dürfen nicht stören; wir können uns hinter der Hütte ins Gras legen, um zu ruhen, bis Majestät erwacht sind. Da aber die Sennerin auch noch nicht schläft, wollen wir sehen, ob wir drin Platz finden oder auf dem Stroh überm Stall. Wartet hier! Ich will einmal nachschaun.“


  Sie nahmen die Gewehre ab und blieben am Weg stehen. Der Oberförster ging zum Fenster. Da sah er die Sennerin am Herd sitzen, bleich und mit offenen Augen.


  Er kehrte an die Tür zurück und klopfte leise, um den König, der sich wahrscheinlich im Stadel befand, nicht zu wecken.


  „Herein!“, sagte Leni ebenso leise.


  Er trat ein; da er die offene Tür in der Hand behielt und auf der Schwelle stehen blieb, bemerkte er zunächst gar nicht, dass sich hinter der Tür noch jemand befand.


  „Guten Mor...“


  Das Wort blieb ihm im Mund. Sein Blick war auf den Bären gefallen.


  „Tausend Teufel!“, rief er unterdrückt. „Der Bär! Wie kommt der hierher?“


  Die Sennerin war aufgestanden.


  „Guten Morgen, Herr Oberförster. Du bist auf der Alm?“


  Sie redete den Ankömmling mit seinem Titel an, damit Anton wusste, mit wem er es zu tun hatte.


  „Ja, Leni. Aber sag doch, wie kommt der Bär hierher?“


  „Leise! Der Herr wacht sonst auf, der da draußen schläft.“


  „Kennst du den Herrn?“


  „Nein.“


  „Ach so! Hat etwa er den Bären geschossen?“


  „Ja.“


  „Herrgott, welch ein Unglück, wenn der – – wenn der Herr von der Bestie getötet worden wäre! Wie hat sich denn das Abenteuer zugetragen?“


  Er trat in die Hütte, ohne die Tür aus der Hand zu lassen.


  „Ja weißt“, antwortete Leni, „der Herr hat den Bären schnuppern hören und ist hinausgegangen.“


  „Allein?“


  „Ja; ich schlief.“


  „Und er hat dich gar nicht geweckt?“


  „Nein. Ich bin erst aufgewacht, als der Schuss fiel.“


  „Donnerwetter! Ich bin ganz starr vor Schreck! Welch ein Herzeleid wäre über das Land gekommen, wenn – – ah, da sitzt ja jemand.“


  Er hatte jetzt die Tür halb geschlossen und erblickte Anton, der noch immer tat, als ob er schlafe.


  „Wer ist der Mann?“


  „Ein Fremder.“


  „Ein Fremder? Mit einem Gewehr? Hm, den muss man sich einmal ansehn.“


  Der Oberförster trat zu Anton hin und rüttelte ihn an der Achsel.


  „Heda! Aufgewacht!“


  Anton gähnte und knurrte wie einer, der im Schlaf gestört wird.


  „Na wach auf! Schau her, damit man dir ins Gesicht sehn kann!“


  Jetzt wäre es Torheit gewesen, sich zu weigern. Anton erhob sich.


  „Tausend Teufel!“, rief der Oberförster. „Seh ich recht? Der Krikelanton!“


  Im gleichen Augenblick war es vorbei mit der Verstellung. Alle Muskeln, alle Sehnen strafften sich; die scheinbare Schlaftrunkenheit war weggeblasen.


  „Ja, der bin ich“, nickte Anton kühn und setzte den Fuß zum Sprung an. „Hast was dagegen?“


  „Im Gegenteil, ich freue mich darüber. Dein Gewehr her, Bursche!“


  Das hatte der Wilderer erwartet; er hatte seine Waffe so neben sich hingelehnt, dass sie, als er aufstand, zwei Schritt weit von ihm entfernt war. Der Förster trat hinzu, sie an sich zu nehmen.


  Dadurch bekam Anton freien Raum zum Handeln.


  Ein schneller Sprung brachte ihn an die Tür. Aber der Förster hatte sich wieder umgedreht und sah, dass es für ihn zu spät war, den Wilderer mit der Hand zu fassen. Aber vor der Hütte warteten seine Gehilfen.


  „Achtung! – Der Krikelanton! – Haltet ihn fest!“, dröhnte sein Ruf.


  Anton riss die Tür auf und stürzte hinaus; drei Burschen verlegten ihm sofort den Weg, sodass er weder auf- noch abwärts zu fliehen vermochte. Er blieb einen Augenblick halten. Sein Blick glitt über die mondhelle Alpenlandschaft.


  „Haltet ihn! Haltet ihn!“, rief der Oberförster hinter Anton her. „Da ist er! – Drauf!“


  Er stürmte aus der Hütte und streckte beide Hände nach dem Wilderer aus.


  „Heut noch nicht!“, spottete Anton und schnellte zur Seite. In weiten Sprüngen floh er geradeaus.


  „Ihm nach!“, rief einer der Gehilfen.


  „Halt! Nein! Um Gottes willen!“, schrie der Beamte. „Dort ist ja der Abgrund!“


  „Und dort fassen wir ihn, weil er nicht weiter kann!“


  „Hiergeblieben! Er muss auf alle Fälle zu uns zurück!“


  Die Gehilfen gehorchten. Niemand folgte dem jungen Mann. Leni war auf zitternden Knien aus der Hütte getaumelt. Sie sah den Geliebten dem Abgrund zurasen, der jenseits des Pfades herabfiel.


  „Herr, mein Heiland“, ächzte sie. „Anton, Anton, wohin willst du?“


  Er wandte im Laufen den Kopf.


  „Hinüber!“


  „Unmöglich! Kehr um!“


  „Hab heut Flügel!“


  „Denk an deine Eltern!“, schrillte ihr Schrei.


  „Eben darum! Gut Nacht!“


  „Oh, heiliger Gott! Er wagts! Er ist verloren!“


  Sie sank in die Knie und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.


  „Der Kerl wird nicht so wahnsinnig sein! – Alle Teufel!“, fluchte der Oberförster.


  Anton war an einem schmalen scharfen Felsengrat angelangt. Er bückte sich. Dann setzte er den Fuß auf den Grat. Er hatte nicht einmal den Bergstock.


  „Er will wirklich hinüber!“, rief einer der Burschen.


  „Jetzt, bei Nacht?“, schauderte ein anderer.


  „Es ist sogar am hellen Tag unmöglich!“


  „Wie er will!“, sagte der Oberförster entschlossen. „Er rennt auf alle Fälle in sein Verderben.“


  Der Flüchtling schritt weiter vor, dem Abgrund zu. Die Gehilfen blieben an der Hütte bei der zusammengesunkenen Leni stehen.


  Für einen Augenblick verharrten alle stumm und atemlos.


  Da störte sie ein Geräusch in ihrem Rücken. Der König war von dem Lärm erwacht und trat ins Freie.


  „Was geht hier vor?“, fragte er kurz.


  Einer der Gehilfen wandte sich zu ihm und erklärte ehrerbietig:


  „Der Krikelanton ist hier.“


  „Wo?“


  „Da drüben läuft er.“


  Ludwigs Blick folgte dem ausgestreckten Arm. Im hellen Mondschein, der nur dann und wann durch weiße Wölkchen getrübt wurde, schritt der Wilderer langsam über den Grat, wie ein Luftkünstler über das hohe Turmseil, rechts und links gähnende Abgründe unter sich.


  „Himmel!“, rief der König erschrocken. „Ein unerhörtes Wagnis!“


  „Er will entfliehn!“


  „Vor wem?“


  „Vor uns! – Der Herr Oberförster hat ihn erwischt.“


  „Was will der schon hier? Wie kann man ohne meine Erlaubnis – ah! Anton, Anton, komm zurück, zurück!“


  Er legte die Hand an den Mund, damit der Ruf weithin schalle.


  „Der kann nicht zurück“, sagte der Gehilfe vor sich hin. „Sobald er sich umdreht, stürzt er in die Tiefe.“


  „Anton, halt!“, hörte man jetzt den Ruf des Oberförsters. Er war dem Tollkühnen gefolgt und stand vielleicht sechzig Schritt weit entfernt, am Abgrund.


  Der Angerufene kümmerte sich nicht darum; er kletterte weiter.


  „Halt!“


  Und als der Fliehende auch jetzt noch nicht gehorchte, zum dritten Mal:


  „Zum Teufel, halt, Kerl!“


  Auch das half nichts. Der Oberförster legte das Gewehr an. Der König bemerkte es nicht; seine Augen hingen an der Gestalt des kühnen Bergsteigers.


  „Er will schießen“, flüsterte der Gehilfe.


  Jetzt erst wurde der König aufmerksam.


  „Halt!“, gebot er laut. „Nicht schießen!“


  Es war zu spät.


  Mit der letzten Silbe, die der König aussprach, krachte der Schuss.


  Das Echo warf ihn dröhnend zurück. Anton wankte, taumelte, dann brach er langsam zusammen – ein Wölkchen trat vor den Mond, es glitt rasch vorüber – Anton war verschwunden. Man hörte Geröll und Steine von Zacke zu Zacke aufschlagen und in die schauerliche Tiefe fallen.


  Jenseits des Abgrunds knallten Schüsse, laute Rufe schallten herüber. Die Rufenden mochten zu der Streife gehören, die des Krikelantons wegen unterwegs war.


  Sprachlos standen alle, von Grauen und Entsetzen gepackt. Der Oberförster wandte sich um und kam langsam zurück.


  „Er hat es nicht anders gewollt“, sagte er hart. „Nun schießt er uns keine Gämse mehr.“


  Da erscholl ein Schrei, so schrill, so entsetzlich, als müsse sich alles Fürchterliche des Menschenlebens in diesem einen Laut Luft machen. Leni hatte sich, als der Schuss fiel, hochgeschnellt und starrte nach der Gegend hin, wo der Geliebte verschwand.


  „Wo ist er, wo?“, rief sie aus.


  „Da hinab“, antwortete der Förster. „Er hat es so gewollt.“


  „Dann will ich zu ihm!“


  Sie wankte dem Abgrund zu.


  „Um Gottes willen, haltet sie!“


  Die Gehilfen liefen ihr nach. Es gelang ihnen, sie zu erreichen und festzuhalten. Eine kurze Weile wehrte sie sich, dann ließ sie jäh nach.


  „Ihr habt Recht. Es muss nicht gleich sein“, sagte sie mit erloschener Stimme.


  Sie ließ sich willig in die Hütte führen.


  Dorthin rief der König auch den Oberförster. Trotz der geschlossenen Tür erklangen Ludwigs Worte in lautem, zornigem Ton. Es wurde wohl über eine Viertelstunde verhandelt, dann trat der Beamte heraus. Er glühte vor Verlegenheit und Scham.


  „Kreuzhimmeldonnerwetter!“, knurrte er. „Wer hätte das denken können! Dieser Krikelanton hat dem König das Leben gerettet und ich hab ihn erschossen. Der König hat ihm alles vergeben und ihn dann anstellen wollen, und da komm ich und schieß ihn weg. Was sagt ihr dazu?“


  Die Gehilfen schwiegen. Endlich stotterte einer:


  „Das ist freilich Pech!“


  „Pech? – Schafskopf, was heißt Pech? Meinen Posten hab ich verloren! Nun sitzt noch die Sennerin da drin wie eine Wahnsinnige. Spricht kein Wort, gibt keine Antwort – hört ihr, wie der König in sie hineinredet? Am besten wärs, ich stürz mich auch in den Abgrund.“


  Er warf sich schwer auf die Bank und stemmte den Kopf in die Hände. Seine Leute blieben wortlos daneben stehen.


  Längere Zeit verging, dann trat der König heraus.


  „Aus unserem Pirschgang wird nun nichts. Es wird sofort nach dem Leichnam gesucht.“


  In Kurzem waren alle unterwegs, Ludwig, die vier Forstbeamten und Leni, die wortlos an der Seite des Königs hinschritt.


  Hätte der Mond weniger hell geleuchtet, so wäre dieser Abstieg höchst gefährlich gewesen; aber er wurde ohne Unfall zurückgelegt.


  Der König begab sich zum Pfarrer, bei dem er den Rest der Nacht zubringen wollte. Die andern gingen nach der Schenke und zum Ortsvorstand, um Leute aufzubieten, die sich an der traurigen Suche beteiligen sollten.


  Leni schloss sich den Jagdgehilfen an, die die Schenke aufsuchten. Sie wusste, dass ihr Pate dort übernachtete. Als der Sepp hörte, was geschehen war, sträubte er sich, es zu glauben. Sie sprach in so gebrochenem, mattem Klang, dass ihm Angst um sie wurde.


  „Herr Jesses“, sagte er, „lass doch nur deshalb den Kopf nicht sinken! Es ist halt einer erschossen worden, das ist alles.“


  „Alles?“, erwiderte sie tonlos. „Erschossen worden! Ist das nichts?“


  „Nun ja! Aber wie gehts im Krieg, wo in einer einzigen Schlacht gleich dreihundert Mann erschossen werden oder wohl gar zwanzigtausend!“


  Sie starrte vor sich hin.


  „Aber der Anton ist da nicht dabei!“


  „Der Anton! Himmelsakra! Was hast du denn mit dem zu schaffen?“


  „Er ist mein Bräutigam“, weinte die Leni auf und schlug die Hände vor das Gesicht.


  „Dein – – wa – wa – – waaas?“


  „Mein Bräutigam.“


  „Das sagst so ernsthaft?“


  „Hast etwa was dagegen?“


  „Nein, gar nix, wann er noch lebte. Er war ein braver Bub; das weiß ich besser, als die andern alle. Aber nun, da er tot ist – – ah, ich möcht noch gar nicht daran glauben, dass er wirklich tot ist!“


  „Er ists!“


  „So ein Kerl und tot! – Na, wir werden bald Gewissheit haben. – Hörst, da sind die Leut alle beisammen; da gehts nun fort. Du willst doch nicht auch...?“


  „Ich geh mit.“


  „Ein Dirndl auf der Such? Sei gescheit und bleib da!“


  „Es kann mich nix abbringen!“


  „Auch meine Bitte nicht?“


  „Nein.“


  „Aber denk an deinen guten Ruf! Was müssen die Leut sagen, wann du bei Nacht und Nebel kommst! ,Er war ihr heimlicher Schatz; er ist diese Nacht bei ihr gewesen und darum erschossen worden.‘ Es ist aus mit dir, ganz und gar aus. Bleib hier in meiner Stube, die mir der Wirt ’geben hat. Ich komm bald wieder und sag dir, was wir gefunden haben.“


  Sie sah ein, dass er Recht hatte, und fügte sich in seinen Willen.


  Als die Bewohner des Ortes mit Laternen, Leitern und Seilen abgezogen waren, begab sie sich in die Kammer, aber nicht um zu ruhen. Sie fand weder Worte noch Tränen. Als bei Tagesanbruch die Wirtin fragte, ob sie etwas genießen wollte, schüttelte sie den fieberhaft brennenden Kopf.


  Endlich, endlich – nach langen Stunden kehrte der alte Wurzelhändler zurück.


  „Wir haben nix gefunden. Er muss drüben auf der andern Seit abgestürzt sein. Nun sind sie hinüber zum Suchen und ich bin schnell her, um dir zu sagen, wie die Sache steht.“


  Sie blickte starr vor sich hin, dann hob sie plötzlich den Kopf.


  „Hast du Geld?“, fragte sie kurz.


  Er fuhr zurück.


  „Geld? – Sakra! Wie kommst du zu dieser Frage?“


  „Hast Geld?“


  „Nun ja, freilich! Was willst denn grad jetzt mit dem Geld machen?“


  „Ich will es hinüber zu seinen Eltern tragen.“


  „Himmelsakra, was fällt dir ein! Bist etwa dem Krösus sei Frau oder dem Rothschild sei Tochter, he?“


  „Ich bin reich!“


  „Reich? Jetzt bleibt mir der Verstand im Kopf still stehn! Das Dirndl will reich sein! Wie viel hast denn im Vermögen?“


  „Tausend Mark.“


  „So! Und die willst gleich hinübertragen?“


  „Ja.“


  „Schön! Aber von mir bekommst sie nicht, das sag ich dir gleich. Da bin ich auch noch da, der Pat und Vormund. Heut wird überhaupt nix unternommen, gar nix. Man soll nicht im ersten Augenblick tun, was einem einfallt, sondern sich fein hübsch alles überlegen. Wart bis morgen; dann ist auch noch ein Tag!“


  Er redete noch weiter in seiner kräftigen, halb drolligen Art auf sie ein und es gelang dem guten Alten wirklich, sie einigermaßen zu beruhigen. Sie erklärte, warten zu wollen, bis man auf der andern Seite des Felsengrates gesucht habe. Indessen wurde ein Mädchen hinauf zur Alm geschickt, um Lenis Stelle zu vertreten.


  Erst gegen Mittag kamen die Leute zurück.


  Sie hatten nichts gefunden. Die eine Seite des Abgrunds war so unzugänglich, dass man nicht hinabgelangen konnte. Da unten musste vermutlich der Leichnam liegen.


  Als Leni diese Nachricht erhielt, brach sie zusammen. Der Wurzelsepp saß bei ihr und weinte mit. Sein Liebling war ihm so an das alte Herz gewachsen, dass er den Schmerz des schönen Mädchens tief mitfühlte.


  „Wer hätt das gedacht“, seufzte er, „weißt, gestern, als wir miteinander jodelten und der König kam dazu. Hast denn nicht gewusst, dass er es war?“


  „Nein.“


  „Ja, ich kanns mir denken, wie das gewesen ist. Erst hasts nicht gewusst und nachher, als du es wusstest, hast keine Zeit gehabt, an den König zu denken. Jetzt gehts auch ihm nah, denn er ist wohl ein wenig mit schuld daran. Er denkt nicht an die Gamserln und sitzt beim Pfarrer wie ein Einsiedlermönch. Aber du darfst den Kopf nicht sinken lassen. Bist nicht die Einzige, die so etwas erlebt. Andere können auch davon reden.“


  „Du nicht, Pat Sepp!“


  „Ich nicht? Was?“


  „Du bist ein alter Junggesell und hast keinen solchen Kummer gehabt.“


  „So! Sag doch einmal, was schlimmer ist, wenn der Liebste stirbt oder wenn er einem untreu wird.“


  Leni sah müd vor sich hin.


  „Untreu ist wohl noch schlimmer als Tod.“


  „Siehst, warum bin ich denn Junggesell geblieben, he? Ich hab auch ein Mädchen gern gehabt, so sehr gern, dass ich ’glaubt hab, ohne sie gar nicht leben zu können. Da bin ich eingezogen worden zum Militär. Erst hat sie mir geschrieben, dann immer weniger und endlich gar nicht mehr. Und als ich nachher wieder heim kommen bin, ist sie mit einem anderen verheiratet gewesen.“


  „O wie schlecht!“


  „Meinst? Es hat da wohl einen Grund gegeben, dass sie nimmer an mich hat denken wollen. Ich bin verleumdet worden. Weißt, wie ihr Mann nachher geheißen hat?“


  „Nein.“


  „Bergner war sein Name – und sie ist deine Mutter gewesen.“


  „Was...? – Meine...? – Aber davon weiß ich ja gar nix!“


  „Ist auch nicht nötig. Heut aber, weil du tust, als ob du all’s Elend der Welt allein zu tragen hast, da hab ich dirs sagen wollen. Damals ist mirs auch gewesen, als ob ich vor Gram und Harm zerfließen soll; aber ich hab mich halt aufgerafft und bin sogar der Freund des andern geworden. Er hat mich zu deinem Paten gebeten und dann, als deine Mutter starb und nachher auch der Vater, da bin ich dir Vater und Mutter gewesen und will es bleiben, bis der Herrgott mich von hinnen ruft. Willst mir einen Gefallen tun, so geh jetzt mit zum Kirchhof, wo deine Eltern liegen. Dann wird dein armes Herz ruhig werden, so wie das meinige auch ruhig geworden ist durch das Gebet und in der Arbeit und Sorg des Lebens. Willst mit, Leni?“


  „Ja komm, lieber Pat!“


  Sie gab ihm die Hand und so gingen sie durch das Dorf nach dem Gottesacker, in dessen Mitte die Kirche stand. Die Tür war offen.


  „Horch!“, sagte der Sepp. „Der Kantor spielt.“


  Die getragenen Töne eines Chorals waren zu vernehmen.


   


  „Steig nieder, Gott, vom Himmelsthrone


  und schenk mir deines Friedens Ruh!


  Mich drückt des Schmerzes Dornenkrone;


  mein einzger Trost, o Herr, bist du.“


   


  „Kennst du das Lied?“, fragte der Sepp. „Das passt für dich und auch für mich. Wollen wir eintreten und uns hinsetzen? Wann ich die Orgel hör, ists mir stets, als ob der Herrgott herniederlange, um mir Balsam in das alte Herz zu träufeln.“


  Er führte sie hinein. Sie setzten sich in eine der Bänke und lauschten.


  Leni saß mit gefalteten Händen, und in Tränentropfen löste sich der Schmerz von ihrem Herzen.


  Beide hatten nicht bemerkt, dass sie nicht mehr allein waren, sondern dass hinter ihnen einer stand, der sie teilnehmend beobachtete. Als dann der letzte Ton verklungen war, legte sich eine Hand auf Lenis Achsel.


  „Kommt mit mir! Ich habe mit euch zu sprechen.“


  Sie drehten sich um.


  „Der König!“, rief der Sepp.


  „Erschrickst du vor mir?“


  „Nein! – Mein Gewissen ist gut, wenn uns auch grad jetzt die Herzen schwer sind.“


  „Geht mit mir! Vielleicht gelingt es mir, sie zu erleichtern.“


   


   


   


  Bergnot


   


  Seit der Krikelanton Lenis Liebe gewiss war, hatte er wirklich eine solche innere Leichtigkeit empfunden, als ob es Hindernisse für ihn nicht geben könne. Er war ein ausgezeichneter Bergsteiger, hatte tausendmal zwischen Himmel und Erde, zwischen Leben und Tod gehangen und dem Verderben kühn ins drohende Angesicht geschaut. Ein Wagnis wie das, da über den Grat zu gelangen, hatte er freilich noch nicht unternommen; aber er fühlte übermenschliche Kräfte in sich und so rief er in seiner Verwegenheit Leni zu:


  „Ich kann fliegen, weißts ja!“


  Rasch entschlossen betrat er den gefährlichen Grat. Über sich den Vollmond, unter den Füßen den scharfen Felsen, sah er nur auf den Weg vor sich und hütete sich, einen Blick hinunter in die gähnende Tiefe zu tun.


  Es ging besser, als er gedacht. Verlor er das Gleichgewicht, so konnte er sich niedersinken lassen, um sich auf den Felsgrat zu legen. Nur musste er bedacht sein, nicht schwindelig zu werden, sonst war er verloren. Das Bewusstsein, niemals auch nur die geringste Anwandlung von Schwindel gefühlt zu haben, beruhigte ihn. Schritt um Schritt kam er vorwärts. Sorge machte ihm nur das Wölkchen, das sich sehr schnell dem Mond näherte. Verdunkelte es ihn so sehr, dass der Fels nicht mehr zu erkennen war, so konnte er die Rechnung mit dem Leben abschließen.


  Da ertönte das zweimalige „Halt!“ des Oberförsters hinter ihm.


  Es stand nicht zu erwarten, dass die Kugel dieses ausgezeichneten Schützen bei der fast tageshellen Mondbeleuchtung fehlgehen werde. Ein rascher Gedanke durchzuckte den Wilderer. Er konnte die Beamten täuschen, sodass sie glauben mussten, er sei hinabgestürzt. Dazu war ihm das Wölkchen höchst willkommen.


  Der Ruf des Oberförsters ertönte zum dritten Mal, dann krachte der Schuss.
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