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»The power of art is unlimited. It is absolutely unlimited and 
transcendent because it can do what no institution, no structure, 
can do. Its purpose is to go beyond structure, to question institu
tions, to change them. That’s what it does and defines what an  
art work is. So, the power of art is unlimited for social change.«
— Adrian Piper, 20151

I
Auf der Suche nach einem Titel für das vorliegende Buch, das – auf 
den Feldern von Ästhetik und Politik – von Anstoß gebenden und 
Anstoß erregenden Kunstwerken handelt, hat sich ziemlich rasch die 
Redewendung »gegen den Strich« eingestellt.2 Der Strich, der Streich 
und auch der Streik gehören wortgeschichtlich eng zusammen. Sie 
haben ihre gemeinsame sprachliche Wurzel in dem mittelhochdeut-
schen Verb »strīchen«, das für »streifen, streichen, striegeln« steht. Wer 
mag, kann in dieser Verwandtschaft, welche die gezeichnete Linie mit 
dem Landstrich und dem Landstreicher, Hieb und Schlag mit dem 
Hand- oder Staatsstreich und schließlich den Ausstand und die 
Revolte in semantischen Einklang bringt, ein politisches Profil 
erkennen. Wenn einem etwas gegen den Strich geht, sind Missfallen 
oder Widerstreben im Spiel.

Gleichzeitig gilt im Zusammenhang des geflügelten Wortes auch 
der Satz, dass, wer eine Sache gegen den Strich bürste, sie verfehle. Als 
praktisches Beispiel dafür dient der Samt eines Zylinders, der in die 
haarsträubende statt in die glättende Richtung gestrichen wird und 
daher an diesen Stellen seinen Glanz verliert. In Sebastian Brants 
berühmtem »Narrenschiff« zählt ein Mensch, der den Striegel nicht 
richtig zu nutzen weiß, sogar zu den Dummköpfen. Dürers den Topos 
illustrierender Holzschnitt zeigt den Spaßvogel in Begleitung zweier 
Maulesel vor den Toren einer Stadt [Abb. 1].3 Die Kratzbürste in seiner 
Hand dient der Pflege des Tierfells, das zunächst leicht gegen den 
Strich zu bürsten und hernach wieder sanft zu glätten ist.4 Wer den 
Striegel jedoch falsch handhabt, muss damit rechnen, dass das Tier 
bockt oder, im Fall einer Katze, sogar angriffslustig buckelt.

Wie aber steht es im Fall einer Person, die diesen Akt bewusst 
ausführt, und zwar, um wider den Stachel zu löcken? Etwas von 
diesem Verfahren, wider die Maßgaben der Natur zu handeln, sprich 
Regeln zu brechen und Grenzen zu überschreiten, eignet auch  
der bildenden Kunst als dem angestammten Terrain von Strich als 
Grundlage der Zeichnung, und zwar dort, wo sie bestimmte Richt
linien oder vorherrschende ästhetische Gesetze außer Acht lässt, sich 
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nicht anpasst und letztere ohne Umschweife neu definiert oder 
erfindet. Die Narrenkappe verweist in diesem Fall auf den Künstler als 
unangepassten Gaukler und Außenseiter, der sein herausforderndes 
Geschä� bewusst und mit Nachdruck betreibt.

Die Rede von der störenden, aufstörenden, ja verstörenden Dimen-
sion der Kunst ist längst zu einem Gemeinplatz geworden. Aber es 
scheint für diesen Störfaktor doch eine Schranke zu geben. Sie liegt 
jenseits des gefälligen épater le bourgeois und darf vorherrschender 
Ansicht nach nicht durchbrochen werden. Wie aber soll unter solch 
biedermeierlichen Einschränkungen die Kunst, statt auf der Stelle zu 
treten und sich zu wiederholen, Schritt halten mit der Zeit und nach 
Form und Inhalt jenseits des Kanons neue künstlerische Dimensio-
nen und Kriterien von Bedeutung und gesellscha�licher Wirkung 
entwickeln?

Die nachfolgend präsentierten künstlerischen Arbeiten gehören in 
den Zusammenhang inkriminierter ästhetischer und, damit verbun-
den, politischer Regelverletzungen. Allesamt bürsten sie ihre Gegen-
stände gegen den Strich, indem sie Erwartungen enttäuschen und 
Einreden von der falschen Seite trotzen. Prompt werden sie für diese 
Haltung bestra�, sei es durch Nicht- oder Geringbeachtung der Werke 

1 Albrecht Dürer, Narren-
Holzschnitt aus Sebastian Brant, 
Stultifera Navis, Basel 1496
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oder heftige Kritik, die hier und da zensurähnliche Formen annehmen 
kann. Den Kunstcharakter der Werke schmälern derartige Maßnah-
men allerdings nicht, im Gegenteil, er wird dadurch erst vollständig 
sichtbar, weil durch die öffentlichen Debatten die Herausforderung 
der Norm und der Charakter des Widerspruchs noch einmal deutli-
cher zum Vorschein gebracht werden. Dabei geht es den Künstlern 
nicht, wie gelegentlich zu lesen steht, um Provokation um ihrer selbst 
oder des öffentlichen Tumultes willen. Vielmehr plädieren sie für eine 
zeitgemäße Öffnung oder – um einen Beuys’schen Terminus aufzu-
greifen – für eine die traditionellen Vorgaben sprengende Erweiterung 
des Kunstbegriffs in Richtung eines eingreifenden künstlerischen 
Handelns, für das bereits Bertolt Brecht plädiert hatte. Mit einem eher 
modischen Begriff ließe sich auch von interventionistischer Ästhetik 
sprechen. Statt um eine Kunst als Kunst oder versteckter Anspielung 
im Sinne von Dissimulation geht es um eine Kunst als Instrument 
gesellschaftskritischer Wahrnehmung, künstlerischer Darbietung und 
ästhetischer Erkenntnis. Oder, kürzer gefasst, um ein Laboratorium 
visueller Aufzeichnung und Analyse dessen, was in der Welt der Fall 
ist. Dass dieses Verfahren vielfach mit dem Verlassen des wind- und 
wettergeschützten White Cube und stattdessen mit der Öffnung auf 
Straßen und Plätze als Austragungsorten einhergeht, resultiert nicht 
zuletzt aus dem Anspruch, statt eines exklusiven ein breiteres Publi-
kum zu erreichen.

Eine Kunst, die den genannten Kriterien folgt, wird oft als politi-
sche oder aktivistische Kunst apostrophiert und desavouiert. Sie 
riskiere ihre Autonomie und Autarkie, heißt es dann, aber das ist weit 
gefehlt. Es geht nicht um eine Konjunktion von Kunst und Politik im 
Sinne einer Unterordnung oder Abhängigkeit, sondern darum, »Kunst 
politisch zu machen«, eine Auffassung, die Jean-Luc Godard als Filme-
macher seit Jahrzehnten vertreten hat und die auch von der Mehrzahl 
der im vorliegenden Buch zur Sprache kommenden Künstler geteilt 
wird.5 Die alternative Formulierung zielt auf das künstlerische Schaf-
fen als Tun und auf den Gedanken ab, dass die Politizität aus der 
künstlerischen Aktivität selbst erwächst, darin angelegt und aufgeho-
ben ist, so dass Kunst Politik bereits in sich einschließt, ohne auch 
nur entfernt einem oktroyierten Programm folgen zu müssen.

Thomas Hirschhorn hat die besagte Differenz wie folgt erläutert: 
»Keine Sekunde denke ich, ich sei ›engagierter‹ als ein anderer Künst-
ler. Als Künstler muss man total engagiert sein mit seiner Kunst. Es 
gibt keine andere Möglichkeit, wenn man etwas erreichen will mit 
seiner Kunst, als totales Engagement. Das zählt für jede Kunst. Es 
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besteht heute eine große Konfusion um die Frage, was ›politisch‹ sei. 
Mich interessiert nur das wirklich Politische, das impliziert: Wo stehe 
ich? Wo steht der andere? Was will ich? Was will der andere? Die 
Politik der Meinungen, Kommentare und Mehrheitsfindungen 
interessiert mich nicht und hat mich nie interessiert. Denn es geht 
mir darum, meine Kunst politisch zu machen, es geht mir nicht – es 
ging mir nie – darum, politische Kunst zu machen. (…) Es geht darum, 
sich der Formfrage zu stellen und zu versuchen, durch die Formge-
bung eine Antwort zu finden. Ich will versuchen, mich der großen 
künstlerischen Herausforderung zu stellen: Wie kann ich eine Form 
geben, die eine Position bezieht? Und wie kann ich eine Form geben, 
die den Tatsachen widersteht? Ich will die Formfrage als die Wich-
tigste aller Fragen des Künstlers verstehen.«6 Indem die attributive 
Fügung »politische Kunst« zurückgewiesen wird, wird betont, dass es 
schlicht und in erster Linie um Kunst geht, die nur unter dem Druck 
expliziter Erklärung ein sonderndes Adjektiv benötigt. Im Begriff der 
Kunst (und ihrer politischen Formensprache) als gesellscha�lich 
geprägtem System und Programm sind die Ideen von Kritik, aber auch 
Protest und Provokation, bereits entscheidend mitgedacht, eine 
Feststellung, die in der Feier des inzwischen entleerten Autonomie-
Begriffs versteckt oder vergessen worden zu sein scheint.

»Ich habe sie exemplarische Erzählungen genannt, und wenn du sie 
recht betrachtest, findet sich wirklich keine darunter, aus der sich 
nicht irgendein nützliches Beispiel entnehmen ließe, auch würde 
ich dir, lieber Leser, gern, wenn es mich nicht zu weit führte, die 
schmackha�en und reinen Früchte nachweisen, die du aus ihrer 
Gesamtheit wie aus jeder einzelnen gewinnen könntest.«
— Miguel de Cervantes, Vorrede an den Leser, in: 
[Exemplarische] Novellen [1613]7

II
Anhand exemplarischer Analysen stellt der vorliegende Band in elf 
Kapiteln zwölf Projekte vor, die dem angeführten Anspruch auf 
hervorragende Weise genügen.8 Die Fallstudien umfassen den Gegen-
ständen nach, zugespitzt formuliert, eine kopfstehende Galerievitrine, 
einen Balkon am World Trade Center, ein Protestcamp in der Tate 
Britain, weiße Flaggen auf der Brooklyn Bridge, eine Moschee in einer 
christlichen Kirche, einen Tigerkäfig inmitten der deutschen Haupt-
stadt, eine Galgenskulptur in Minneapolis, ein Mauerdenkmal für 
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einen US-Präsidenten, ein Flüchtlingsboot auf der Biennale und 
Trümmerfelder als Menetekel. Den Themen nach werden Kolonialis-
mus und museale Dekolonialisierung, die Kälte von Herrschaftsarchi-
tektur, die Funktion nationaler Symbole und medialer Hysterie, die 
Islamophobie, die politische Intrige und die Heuchelei der christli-
chen Kirche, das Debakel der deutschen und europäischen Flücht-
lingspolitik, die Fragen von kultureller Identität und Fremdverstehen 
sowie das Recht auf das Zeigen verstörender Bilder diskutiert. Die 
Namen der Künstler oder Künstlergruppen, die für die angeführten 
Werke und Sujets verantwortlich zeichnen, lauten David Hammons, 
Lothar Baumgarten, Gelatin (Gelitin), Mark Wallinger, Wermke/
Leinkauf, Christoph Büchel, Zentrum für Politische Schönheit, Sam 
Durant, Thomas Demand, Thomas Hirschhorn und Taring Padi. Ihre 
Werke werden fast durchweg den Entstehungsdaten entlang vorge-
stellt. Der Zeitraum reicht von der Jahrtausendwende bis in die 
Gegenwart, eine Epoche, die mit den New Yorker 9/11-Ereignissen 
einsetzt und bis zur »Zeitenwende« des Jahres 2022 führt.9  

Den Fallstudien liegen zumeist Vorlesungen und Vorträge zur 
Kunst der Gegenwart aus dem Blickwinkel der politischen Ikonografie 
zugrunde.10 Im Mittelpunkt stehen Werke, die von der Kritik und 
Öffentlichkeit als strittig und kontrovers eingestuft worden sind. Den 
Schlusspunkt bildet eine Kritik der in vielen Aspekten fragwürdigen 
öffentlichen Auseinandersetzung mit dem umstrittenen politischen 
Großbild »People’s Justice«, das von dem genannten indonesischen 
Künstlerkollektiv geschaffen wurde und nur für wenige Tage auf der 
letzten documenta zu sehen war.

Den Verfasser haben diese Arbeiten vor allem beschäftigt, weil sie 
virulente gesellschaftliche Fragen verhandeln und gleichzeitig, wie es 
Karl Kraus formuliert hat, aus einer vermeintlichen Lösung wieder ein 
Rätsel zu machen wissen.11 

Die einzelnen Kapitel lassen sich auch jeweils für sich und in 
beliebiger Reihenfolge lesen, in ihrer Aufeinanderfolge und Summe 
jedoch sowie im Vergleich untereinander ergeben sich zahlreiche 
sachliche und formale Kreuz- und Querbezüge, die aus den Einzelwer-
ken und den zugehörigen Werkmonografien das Panorama einer 
Kunst entwerfen, welche die Politik – im doppelten Wortsinn – nicht 
aus den Augen verliert. 

Berlin, im Sommer 2022
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»Outrageously magical things happen when you mess  
around with a symbol.«
— David Hammons im Gespräch mit Laura Hoptman1 

I
Auf dem Weg zum Büro des Direktors der Galerie Hauser & Wirth in 
Los Angeles passierte der Besucher am Ende eines langen Flures auch 
eine hochschlanke Vitrine, die aus einem hellen Holzsockel und 
einem Plexiglassturz bestand und offensichtlich leer war [Abb. 1].  
Auf die launig gemeinte Frage des Gastes, ob dem Haus vielleicht  
die Ausstellungsobjekte ausgegangen seien, entgegnete der Galerie-
chef leicht süffisant: »Da müssen Sie schon etwas genauer hinsehen. 
Gehen Sie bitte mal in die Knie oder beugen Sie sich einfach nach 
unten.« Gesagt, getan. Tatsächlich konnte man jetzt einen größeren 
Spalt zwischen dem unteren Ende des Holzsockels und dem Boden 
sehen und in dieser Aussparung ließen sich in der Schattenzone  
zwei ebenholzschwarze Füße einer offenbar afrikanischen Skulptur 
erkennen. »Sehen Sie, nichts ist so, wie es auf den ersten Blick 
erscheint«, meinte der Galerist und setzte erläuternd hinzu: »Es 
handelt sich um eine Arbeit von David Hammons, ein afroamerika
nischer Künstler, den Sie vielleicht kennen. Der Titel der Skulptur 
lautet »Untitled (Hidden from view)«. Sie stammt aus dem Jahr 2002.«2 
Ein wenig peinlich berührt versuchte der Besucher, die Scharte seiner 
Tollpatschigkeit auszuwetzen, indem er beflissen betonte, es handle 
sich um eine vorzügliche Arbeit, die mit der Erwartung des Betrach-
ters spiele. Aus Enttäuschung werde in dialektischer Wendung 
Überraschung.3   

Die geschilderte Begebenheit wäre unbedeutend, lenkte sie nicht 
unmittelbar auf einige aktuelle und grundlegende Fragen.4 Denn 
einerseits führt sie exemplarisch in ein Kunstwerk ein, das die übliche 
Vorstellung eines Ausstellungsgegenstandes düpiert und darüber 
hinaus den Betrachter in seinem geläufigen kennerschaftlichen 
Selbstverständnis irritiert, ja mehr noch provoziert, indem es ihn  
auf ebenso ernsthafte wie spielerische Weise mit Fragen jener zwei 
Kulturen konfrontiert, die hier im Clash miteinander liegen. Kurz 
gefasst ließe sich von dem Kontrast zwischen der sogenannten 
westlichen Hochkunst und der traditionellen afrikanischen (»Stam-
mes«-)Kunst sprechen, zwei Begriffe, deren Differenz in den vergange-
nen Jahrzehnten im Zeichen des Postkolonialismus heftig diskutiert 
worden ist. Andererseits leitet das zitierte Gespräch zugleich zu der 
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Frage über, inwiefern die bildende Kunst den intellektuellen und 
wissenscha�lichen Debatten vielfach nicht nur vorausläu�, sondern 
vor allem auch Positionen beisteuert, welche die gewohnten Diskurse 
bisweilen in ihren Ergebnissen übertreffen. Die Hammons-Skulptur 
steht beispielha� für die Befragung oder, noch grundsätzlicher, auch 
für die Infragestellung eines (Museums-)Systems, das völlig hetero-
gene Dinge in und durch seine Vitrinen ohne Ansehen ihrer histori-
schen und kulturellen Spezifität gleichschaltet und durch die 
Einschließung in einen Schaukasten mit der Aura westlicher Kunst 
ausstattet. Auf diese Weise werden die Objekte ihrer Identität beraubt 
und o� genug verfremdet. Insofern ist durch die Zeige-Verweigerung 
der Umsturz-Skulptur »Hidden from view« eine ikonoklastische Geste 
inhärent. 

David Hammons (geb. 1943) hat sich seit Beginn seiner künstle-
rischen Lau®ahn mit den Institutionen und Instanzen der bildenden 
Kunst kritisch auseinandergesetzt. Viele seiner frühen Werke sind 
verloren, weil sie in Form von Straßenaktionen stattgefunden oder 
als ephemere Installationen nichts Handgreifliches, zum Teil nicht 
einmal Bilddokumente hinterlassen haben. Erst spät, das heißt 
ab den 1990er Jahren, haben seine Arbeiten, darunter Skulpturen, 

1  David Hammons, 
Untitled (Hidden 
from view), 2002, 
Holzstatuette unter 
Vitrinensockel, 
163,5 × 40,5 × 40,5 cm 
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Gemälde, Fotografien und Videos, allmählich den Weg in eine Galerie 
oder ins Museum gefunden. Entscheidend durch die Bürgerrechts-
bewegung beeinflusst, werfen die Werke des Künstlers vielfach 
politische und soziale Fragen auf, nicht selten von humorvollen, 
ironischen oder auch sarkastischen Untertönen begleitet. Und folglich 
war auch der Eintritt in den White Cube und das Museum für 
Hammons nicht ohne Kritik der Institution mittels Kunst möglich. 
Diese Skepsis und Distanznahme zeichnet unausgesprochen auch 
»Hidden from view« aus. In einem Gespräch hat Hammons sich aber 
auch explizit, zum Beispiel über das Kunstpublikum (und damit 
zugleich über die zugehörigen Institutionen) und seine Zweifel daran 
ausgelassen: »The art audience is the worst audience in the world. 
It’s overly educated, it’s conservative, it’s put to criticism, not to 
understand and it never has any fun! Why should I spend my time 
playing to that audience? That’s like going into lion’s den. So I refuse 
to deal with that audience. I will play with the street audience. That 
audience is much more human, and their opinion is from the heart.«5

Fast eineinhalb Jahrzehnte später führt »Hidden from view« besagtes 
Publikum dann auch an der Nase herum, um ihm eine Lektion in 
Sachen Kunst und Kunstverständnis zu erteilen. 

2  Hammons, Untitled
(wie Abb. 1); die in der 
Skulptur weitgehend 
verborgene Holzstatuette 
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Mit relativ schlichten Mitteln, eigentlich nur mit einem Trick, stellt 
Hammons’ Skulptur einige gewohnte museale (Re-)Präsentations-
konzepte kurzerhand auf den Kopf, richtiger, vom Kopf wieder auf die 
Füße, sprich auf den Boden kulturhistorisch heikler Tatsachen. Indem 
die afrikanische Skulptur der Gattung Airport Art oder Souvenirkunst 
[Abb. 2] ihren Platz in der Vitrine verlässt, um weitgehend im hohlen 
Bauch des Sockels zu verschwinden, wird sie dem Blick entzogen und 
vor den Betrachtern in Sicherheit gebracht. Zurück bleibt der leere 
Schaukasten, der sich nurmehr selbst ausstellt und dadurch seine 
Bestimmung verfehlt. Der üblicherweise leere Sockel hingegen wird 
gefüllt und zum Versteck für eine Skulptur, von der wir nicht mehr 
erfahren, als der Bodenschlitz und der zugehörige Schatten preisge-
ben. Doch dieser Spalt genügt bereits, um beim westlichen Betrachter 
die geläufigen Assoziationen in Bezug auf »afrikanische Plastik« ins 
Kraut schießen zu lassen – Kitsch oder Trödel. Aber dieser Aspekt steht 
nicht einmal im Zentrum der Installation. Sie zielt vielmehr ebenso 
grundsätzlich wie kritisch auf den Umgang des Westens mit der Kunst 
eines anderen, fremden Kontinents ab, das heißt auf deren ebenso 
unbedachte wie unbeholfene Aneignung und Zurschaustellung.6

Die Vitrine samt Sockel, mit deren Form, Funktion und Bedeutung 
Hammons spielt, ist bekanntlich ein altes Instrument und Medium 
der Au®ewahrung und des Herzeigens wertvoller, schützenswerter 
Gegenstände.7 Von der Kunst- und Wunderkammer der Frühen 
Neuzeit, wo sie im türverglasten Schrank ihren Vorläufer besitzt, 
wanderte sie schließlich technisch fortentwickelt als Pult-, Schrank- 
oder Standvitrine ins moderne Museum sowie in die Galerien und 
Privatsammlungen. Als Statusmöbel der Repräsentation nobilitiert sie 
bereits aus sich heraus jeglichen dort abgelegten Gegenstand.8 Das 
Material (Acryl-)Glas als substantieller Bestandteil eines Schaukastens 
verleiht den Objekten äußeren Glanz, suggeriert wie das Schaufenster 
eines Warenhauses Nähe und gewährleistet zugleich Distanz. Und 
auch die Fragilität des Materials gebietet bereits Vorsicht und Respekt. 
Eine unmittelbare Handhabe, sei es zur Prüfung, sei es als Akt der 
Wertschätzung, ist nicht möglich. Allein das Auge, nicht die Hand 
regiert im skopischen Reich der Vitrine.9

Im Fall von Hammons ist der gewöhnlich im Mittelpunkt stehende 
Gegenstand dem Blick entzogen. Das System Vitrine als Sichtschrank 
ist kaltgestellt, weil sich das Schauobjekt ins Verborgene und Dunkle 
geflüchtet oder gerettet hat. Dort jedoch fungiert die figürliche Plastik 
als eine Art Karyatide, welche die Vitrine auf ihren Schultern bezie-
hungsweise auf dem Kopf balanciert. Indem der Vitrine aber auch 
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ganz praktisch Beine gemacht werden, wird sie beinahe in eine anthro- 
pomorphe Figur verwandelt. Diese Metamorphose macht aus einem 
Möbel eine (Märchen-)Gestalt – eine Kiste auf nackten dunklen Füßen, 
die aus der Distanz betrachtet einem Automaten oder Roboter ähnelt. 
Der berühmte Schachautomat (»Schachtürke«) des Barons Wolfgang 
von Kempelen, in dessen Innerem sich ein kleinwüchsiger Mensch 
verbarg, um dort unerkannt die gebotenen Spielzüge auszuführen, 
könnte einem in den Sinn kommen.10 

Doch David Hammons wird es weniger um die europäische Kunst- 
und Kulturgeschichte als vielmehr um eine ebenso ernsthafte wie 
gewitzte Auseinandersetzung mit dem Zusammenstoß zweier Welten 
gegangen sein – auf der einen Seite das hegemoniale System des 
Westens, das sich mit seinen eigenen Mythen einen kulturellen Reim 
auf den Kontinent Afrika macht, und auf der anderen Seite die durch 
den Kolonialismus gebeutelten und vielfach sträflich missverstande-
nen Kulturen der sogenannten Dritten Welt, die durch die christlich-
politische Missionierung der Europäer heimgesucht und ausgebeutet 
worden sind. Hammons bündelt in seiner Skulptur anschaulich 
zahlreiche Fragen zum Thema Kolonialismus. Was zum Beispiel 
bedeutet es, wenn Objekte einer fremden Kultur der eigenen wie 
Trophäen einverleibt werden? Was heißt es, diese Gegenstände den 
angestammten Orten und Nutzern zu entziehen, sie ins Ausland zu 
transportieren und unter die (Glas-)Haube zu bringen? Was bedeutet 
die Nachfrage nach Werken der Souvenirkunst, die plötzlich die Idee 
bestimmter religiös-kultureller Gegenstände bis zur Bloß- oder 
Entstellung durch Dekontextualisierung transformieren? Hammons 
liefert keine Antwort, sondern zeigt einige zentrale Aspekte auf, die 
sich im Umgang mit der Kunst und Kultur Afrikas, wie er in den 
westlichen Zivilisationen gang und gäbe war (und ist), ebenso beiläu-
fig wie bündig auf.11 

Dass er dabei als Instrument und Instanz auf die Vitrine, die 
gelegentlich als ein Museum im Museum angesprochen wird, rekur-
riert, verwundert nicht, sofern man bedenkt, dass dieses Vehikel des 
Spektakels die Künstler spätestens seit den 1960er Jahren häufig 
beschäftigt hat. Die Künstlernamen reichen in diesem Fall von Timm 
Ulrichs (»Selbstausstellung«, 1961) über Joseph Beuys (»o.T. [Vitrine]«, 
1969–1985)« und Peter Greenaway (Ausstellung »The Physical Self«, 1991) 
bis Olaf Metzel (»Eichenlaubstudie«, 1986), Barbara Bloom (»The 
Culture of Narcissism«, 1989), Andreas Slominski (»Ohne Titel«, 1994, 
Ausstellung »Künstler-Schaufenster«, Hamburger Kunsthalle) oder 
Simon Denny (»Secret Power«, Biennale Venedig, 2015) und Georges 
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Adéagbo (»Inverted Space«, Hamburg 2015). Im Fall der zuletzt ange-
führten Arbeiten wird die Vitrine jedoch nicht vergleichbar radikal 
umgedacht und verwandelt wie bei Hammons. Die genannten Künst-
ler nutzen den Schaukasten vielmehr, indem sie sich dort wie Ullrichs 
selbst ausstellen oder aber ihre Sammlungen und Installationen wie 
Displays in Schaufenstern präsentieren und spielerisch »adeln«. Einen 
ikonoklastischen Akt steuert nur Metzel bei, indem er die Scheiben 
der Plexiglasvitrine und die dort verwahrten Gipse europäischer 
Geistesgrößen mit Trennscheibe, Stichsäge und Hammer nahezu 
dekorativ splittern lässt. 

»Der Amerikaner, der den Kolumbus zuerst entdeckte, 
machte eine böse Entdeckung.«
— Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbücher, ca. 1780

II
Wollte man einen Vorläufer von Hammons auf dem Feld der künst  le-
rischen Auseinandersetzung mit Vitrinen-Präsentationen von Ethno-
graphica benennen, so lässt sich Lothar Baumgarten (1944–2018) 
heranziehen, der bereits Ende der 1960er Jahre das Medium des 
gläsernen Schaukastens in seinen Arbeiten dokumentiert und kritisch 
kommentiert hat. Seine Lichtbild-Serie »Unsettled Objects, Pitt Rivers 
Museum, Oxford, 1968/69« besteht aus 81 Farbdiapositiven, deren 
Bilder mittels eines Karussell-Projektors in einem Loop von rund 13,5 

3  Lothar Baumgarten, Unsettled 
Objects, 1968/1969, Installationsan-
sicht, Museum der Moderne, 
Salzburg 
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Minuten Dauer an die Wand geworfen werden [Abb. 3].12 Auch bei 
Baumgarten handelt es sich um eine der Hammons-Skulptur ver-
wandte Sockel-Installation. Auf einem rund 90 cm hohen Podest wird 
der Dia-Apparat in eben jenem Abstand zur Wand platziert, der 
garantiert, dass das projizierte Bild nicht breiter als 140 cm ist.13  
Baumgartens fotografische Aufnahmen präsentieren Teile der äußerst 
umfangreichen ethnografischen Sammlung des Pitt Rivers Museums. 
Es wurde 1884 als Einrichtung der Oxford University gegründet und 
hält bis heute an seiner aus dem 19. Jahrhundert überkommenen 
Präsentationsform fest.14 Der künstlerische Blick fällt jedes Mal auf 
eine Vitrine, in welcher hinter Glas die historischen Zeugnisse diverser 
außereuropäischer Kulturen zu sehen sind. Den einzelnen Fotos ist in 
nüchtern-serifenloser Typografie jeweils ein englischer Begriff als 
Beischri� zugesellt [Abb. 4–7]. Dabei handelt es sich immer um ein 
Verb in der flektierten Form eines Partizip Perfekts, das Aspekte der 
ethnografischen und museologischen Klassifizierung und Prä-
sentation zitiert. Die Liste der versammelten 45 Tätigkeitswörter 
lautet: »imagined, selected, celebrated, obfuscated, studied, subtitled, 
restored, neglected, collected, decoded, fetishized, forgotten, reinven-
ted, treasured, displayed, climatized, confined, counted, composed, 

4–7 Baumgarten, Unsettled Objects
(wie Abb. 3), Lichtbild-Projektionen



Gegen den Strich20

owned, polished, valued, mythologized, protected, rationalized, 
classified, consumed, transformed, salvaged, neutralized, typified, 
admired, named, lost, disposed, politicized, registered, generalized, 
juxtaposed, bewildered, simulated, claimed, negotiated, stored, 
ignored.«15

In der Katalogversion (»Unsettled Objects«, Solomon R. Guggen-
heim Museum, New York, 1993) kommen noch die Partizipien »evalua-
ted«, »questioned«, »analyzed«, »accumulated«, »disciplined«, 
»photographed«, »narrated«, »moved« und »traded« hinzu.16 Baumgar-
tens Wörterverzeichnis verweist auf jene Schritte, die im Zuge einer 
Musealisierung der kulturhistorischen Gegenstände üblich sind. Das 
Partizip macht jeweils deutlich, dass die diversen wissenscha�liche 
Operationen – Systematisierung, Klassifizierung, Etikettierung – einer 
Behandlung gleichkommt, denen die Objekte Klinikpatienten oder 
Gefängnisinsassen gleich unterzogen werden; sie werden, so bezeugt 
es die grammatikalische Verbform, in vielerlei Richtungen hin 
traktiert.

Auf den ersten Blick haben Hammons’ Skulptur und Baumgartens 
»Lichtbildprojektion« wenig miteinander zu tun. Hier eine manifeste 
Vitrine, dort fotografische Aufnahmen von Vitrinendetails, ephemer 
projiziert, indem jedes Bild nur für wenige Sekunden sichtbar ist, 
bevor es taktgemäß wieder verschwindet und dem nächsten Foto 
weicht. Doch beide Werke greifen ein gemeinsames Thema auf – die 
Präsentation aus ethnografischer Sicht wertvoller Gegenstände in 
musealen Kontexten und speziell deren Einhausung in die Vorzeige-
form der Vitrine, die immer gebieterisch nach dem Blick des Besu-
chers verlangt: »Achtung, sieh her!« Bei Hammons zieht sich das 
Objekt fast vollständig in den Sockel zurück, um sich unsichtbar zu 
machen. Baumgarten hingegen ist durch die große Museumshalle mit 
ihren unzähligen Vitrinen gestrei� und zeigt das hinter Glas stillge-
stellte, mortifizierte Leben der typologisch geordneten, in Hülle und 
Fülle vorhandenen Objekte auf. Er dokumentiert die Sammlung 
mittels Fotografie und folglich mit einem charakteristischen Aufzeich-
nungsinstrument der ethnologischen Feldforschung. Er lichtet die 
Gegenstände in ihrer musealisierten, mumifizierten Form ab, man 
könnte auch sagen, er fotografiere einen »Friedhof«17 beziehungsweise 
dessen gläserne Grabsteine. Die den Fotografien im Wortsinn einge-
schriebenen Begriffe steuern die Kommentarebene bei, indem sie von 
der Mumifizierung der Objekte und ihrer Verwandlung in Trophäen 
berichten, die von wissenscha�lichen, militärischen oder kommerziel-
len »Feldzügen« Zeugnis ablegen. Die Juxtaposition von Schri� und 
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Bild garantiert, dass die Fotografien nicht für sich als ästhetische 
Objekte wahrgenommen, sondern vielmehr als Dokumente gesehen, 
gelesen und schließlich begriffen werden. Das Schrift/Bild-Zusammen-
spiel ist Ende der 1960er bereits ein zentraler Darstellungsmodus der 
Konzeptkunst, die sich von einer bloß retinalen, sprich auf das Sehen 
konzentrierten Kunst verabschiedet hat und den Anspruch anmeldet, 
Sehen und Lesen gleichberechtigt als Erkenntnisformen miteinander 
zu verknüpfen und die sinnliche Wahrnehmung nicht von der logisch 
sondernden Rationalität zu trennen. Oder, um es mit dem Hauptsatz 
von Rudolf Arnheims Standardwerk Kunst und Sehen zu formulieren: 
»Alles Wahrnehmen ist auch Denken, alles Denken auch Intuition, 
alles Beobachten ist auch Erfinden.«18  

Baumgarten lässt sich als Fotograf nicht von der Patina der alten, 
historischen Vitrinen oder von der Schönheit der dort aufgebahrten 
Dinge verführen, sondern referiert, seziert und analysiert das Gege-
bene nüchtern, einschließlich der Sichtbehinderungen, darunter 
Lichtreflexe und Spiegelungen, die der Transparenz des Mediums 
Vitrine entgegenstehen. Seinen Aufnahmen ist ebenso wie Hammons’ 
Installation eine kritische Theorie des Displays inhärent. Und dies in 
doppelter Hinsicht. Zum einen in Bezug auf die Institution Museum/
Ausstellungsraum/Galerie/White Cube mit dem zentralen Doppelge-
spann Sockel und Vitrine und zum anderen, vorgängig, in Bezug auf 
den Kolonialismus und den damit verbundenen Kulturraub samt 
dessen ideologischen Verwerfungen und Objektverfremdungen. Und 
wie Hammons nicht auf das Glas der Vitrine verzichtet, so führt 
Baumgarten seine Fotos als Diapositive, das heißt als Präparate 
zwischen Glasplatten (und weiß gerahmt in Passepartouts) vor. Die 
Mechanik des Karussells mit ihren Klickgeräuschen, die von fern an 
das Laden eines Maschinengewehrs erinnern, sowie das Ventilator-
summen stehen in deutlichem Kontrast zu dem immateriellen und 
ephemeren Charakter der Lichterscheinungen, die sich als ein Mene-
tekel verstehen lassen. Der Takt der Maschine ist unerbittlich und 
verlangt nach gesteigerter Aufmerksamkeit. Anders als im Fall von 
Fotografien, die gerahmt an der Wand fixiert sind, verschwinden hier 
die Bilder im Sekundentakt und tauchen erst nach einer Weile wieder 
auf.19 Dieser Bildkreislauf nimmt kein Ende, er setzt vielmehr auf 
Wiederholung und damit auch auf eine Anprangerung ohne Unter-
lass. Dem Verfahren der Aneignung und sterilisierenden Ein- und 
Anordnung eines vermeintlich »Fremden« wird hier auf ebenso 
poetische wie eindringliche und eindrückliche Weise der Prozess 
gemacht.
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Lothar Baumgarten ist nicht der erste Künstler, der sich dieses 
Themas angenommen hat, das heute ringsum aus postkolonialer 
Perspektive intensiv diskutiert wird, nicht zuletzt von der Wissen-
scha�, den Museen und der Politik. Doch der bildenden Kunst kommt 
in diesem Kontext eine besondere Rolle und Aufgabe zu, weil sie 
häufig zügiger, offener, unvoreingenommener und vor allem uner-
schrockener agiert. Das hat vielleicht mit Narren- oder Kunstfreiheit 
zu tun, aber vor allem mit dem Verzicht auf falsche Rücksichtnahme. 
Baumgarten selbst führt in diesem Zusammenhang als einen der 
ersten namha�en Künstler, die sich über die Kunst der »Anderen« 
geäußert haben, Albrecht Dürer an. Dürer hat im Jahr 1520 auf seiner 
Reise in die Niederlande auch in Brüssel Station gemacht und die 
Kunstkammer Karls V. besucht. Von den dort verwahrten Schätzen war 
er derart beeindruckt, dass er aus dem Staunen nicht herauskam. In 
seinem Tagebuch hält er fest: »Auch hab ich gesehen die Ding, die 
man dem König aus dem neuen gulden Land [Mexiko] hat gebracht, 
ein ganz guldene Sonnen, einen ganzen Kla�er breit, desgleichen ein 
ganz silbern Mond, auch also gross, desgleichen zwo Kammern voll 
derselbigen Rüstung, desgleichen von allerlei ihrer Waffen, Harnisch, 
Geschutz, wunderbarlich Wahr [Wehr], seltsamer Kleidung, Bettge-
wand und allerlei wunderbarlicher Ding zu manniglichem Brauch, das 
do viel schöner anzusehen ist dann Wunderding. Diese Ding sind alle 
köstlich gewesen, dass man sie beschätzt um hunderttausend Gulden 
wert. Und ich hab aber all mein Lebtag nichts gesehen, das mein Herz 
also erfreuet hat als diese Ding. Denn ich habe darin gesehen wunder-
liche künstliche Ding und hab mich verwundert der subtilen Ingenia 
der Menschen in fremden Landen. Und der Ding weiss ich nit auszu-
sprechen, die ich do gehabt hab.«20 Dürer, fast sprachlos und beinahe 
stotternd bemüht ständig den Superlativ »Wunder« in seinem Bericht 
und hebt insbesondere die »subtile Ingenia« der Schöpfer hervor, 
deren Produkte er über die Maßen zu schätzen weiß. Nichts von 
Arroganz oder Überlegenheit ist in diesen Zeilen zu finden, im Gegen-
teil höchster Respekt und Anerkennung. Den Hintergrund von Erobe-
rung und Unterwerfung, weiß er nicht auszumachen, er dankt 
vielmehr für die Möglichkeit der Begegnung mit Zeugnissen einer 
Kultur, die er bis dahin bestenfalls vom Hörensagen kannte. Ob die 
gezeigten Objekte einen Widerhall in seinem künstlerischen Schaffen 
gefunden haben, steht dahin. Exotische Pflanzen und Tiere hat er 
jedenfalls studiert und gezeichnet.21 An dieser Stelle gilt es nur zu 
betonen, dass Dürers gleichsam naive Form der Bewunderung heute 
kaum mehr angebracht ist. Kinder ausgenommen, können wir es uns 
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kaum mehr leisten, ein vergleichbares unvoreingenommenes Staunen 
zum Ausgangspunkt einer Auseinandersetzung mit diesen Gegenstän-
den zu machen, die historisch und ideologisch durch die Verfahren 
der Aneignung höchst kontaminiert sind. Dennoch gibt es museale 
Displays und Inszenierungen, die den erwähnten Dürer-Effekt auch in 
unseren Tagen noch produzieren und provozieren. Das Pariser Musée 
du Quai Branly wäre mit den dort wie Juwelen in schummriges Licht 
getauchten Objekten zum Beispiel eine solche Station, wo sich diese 
Erfahrung auch heute noch machen ließe.

Baumgarten scheint in seine Dia-Serie eine versteckte Dürer-Hom-
mage eingebaut zu haben, wenn er unter der Beischri� »treasured« 
einen Kopfschmuck aus Federn zeigt, der in seiner Anlage dem 
»Blauracken«-Flügel gleicht, den Dürer im Jahr 1512 aquarelliert hat 
[Abb. 8 u. 9]. Allerdings versetzt das Pitt Rivers Museum, das Baumgar-
ten porträtiert, auch einen kritisch eingestellten Besucher ob seiner 
Fülle von anthropologisch-archäologischen Sammlungen ohne Frage 
in Erstaunen. Der Begründer der Sammlung und Sti�er des Museums, 
General Augustus Henry Lane-Fox Pitt Rivers, hatte nach dem Besuch 
der Londoner Weltausstellung von 1851 zunächst mit einer Waffen-
sammlung begonnen, seine Interessen aber bald in Richtung auf das 
ethnografische Feld erweitert und seine Kollektion 1884 der Oxford 
University mit der Auflage vermacht, dass dafür ein eigenes Museum 
zu errichten und ein Kustos zu berufen sei. Und so geschah es. Die 
Sammlung wird bis dato in typologischer Reihung dargeboten, welche 
die Museumsstücke vergleichend nach Gattungen und Funktionen, 

8 Baumgarten, Unsettled Objects 
(wie Abb. 3) 

9 Albrecht Dürer, Blauracke, 1512, 
Aquarell, Albertina, Wien
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also nicht chronologisch oder geografisch geordnet, sondern quer 
durch die diversen Kulturen sortiert; auch das spezifische historische 
Display der Schaukästen und Vitrinen ist beibehalten [Abb. 10]. Selbst 
die alten handschri�lichen Etiketten sind den Objekten heute noch 
angehe�et. Ganz bewusst pflege man das beim Publikum äußerst 
beliebte, historisch signifikante Layout und den Modus des Arrange-
ments nach Objektgattungen, die für eine »democracy of things«, das 
heißt für ein gleichberechtigtes, nicht-hierarchisches Nebeneinander 
Sorge trage.22

Auf diese Weise präsentiert sich das Museum bewusst als eine 
Einrichtung des ausgehenden 19. Jahrhunderts und folglich der 
Epoche des Kolonialismus und musealisiert und historisiert sich 
selbst.23 Die Haupthalle mit ihrer beeindruckenden Glas-Eisen-Archi-
tektur wird auf diese Weise zu einer Supervitrine, die wiederum wie 
eine russische Matrjoschka zahllose andere Glaskästen in sich birgt. 
Dass eben dieses Museum mit seiner epochenspezifischen Architektur 
den Künstler Baumgarten zugleich angezogen und irritiert haben 
wird, verwundert nicht. Obwohl er in den Jahren von 1968 bis 1970 
auch zahlreiche weitere ethnografische (»völkerkundliche«) Museen 
und Bibliotheken in Paris, London, Kopenhagen, Hamburg, Köln, 

10 Blick in die Haupthalle des 
Pitt Rivers Museum, Oxford


