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Gott ist die Liebe;
und wer in der Liebe bleibt,
der bleibt in Gott,
und Gott in ihm.
1. Johannes 4,16



Vorwort

»Hier safd immer der alte Diener Martin und erzihlte von der Zeit, als
Bismarck zu Besuch kamg, erklirte mir meine Tante, als wir durch den
Park des ehemaligen Gutshauses von Rottnow gingen. Oder vielmehr
durch das, was frither einmal der Park gewesen war. An einer Ecke der
Umzdunung waren zwei Bretter quer festgenagelt, auf denen man bequem
sitzen konnte. Das war eigentlich alles, was noch an das Haus erinnerte, in
dem mein Vater Joachim von Blanckenburg im heute polnischen Hinter-
pommern geboren wurde. Ach so, Bismarck, dachte ich. Wie bitte? Was
hatte der denn mit uns zu tun?

Nach und nach erfuhr ich die ganze Geschichte: In den Vierzigerjahren
des 19. Jahrhunderts hatte Bismarck das — auch heute noch verstindliche —
Bediirfnis »nach einer tiefen Verankerung seiner Existenz, die ihm so frag-
wiirdig, fast gleichgiiltig geworden war«. So formulierte es der Historiker
Lothar Gall in seiner Bismarck-Biografie. Sein Streben nach Erkenntnis
filhrte Bismarck aber »unter Lesung von Schriften wie die von Straufs,
Feuerbach, Bruno Bauer, nur tiefer in die Sackgasse des Zweifels«.

In dieser Existenzkrise geriet er durch seinen Jugendfreund Moritz von
Blanckenburg, meinen UrurgrofSvater, in die Kreise der pommerschen Er-
weckungsbewegung. Wichtige Protagonisten dieser Erweckung waren da-
mals besonders die Gutsherren: Adolf von Thadden aus Trieglaff, Ernst
Senfft von Pilsach aus Rottnow und Heinrich von Puttkamer aus Reinfeld
sind nur einige Beispiele. Besonders verbunden war Bismarck der Verlob-
ten seines Freundes, Marie von Thadden aus Trieglaff. Nach Analyse Lo-
thar Galls begegnete Bismarck in ihr »einem Menschen mit einer Lebens-
zuversicht und einer inneren Sicherheit, wie er sie zu diesem Zeitpunkt vor
allem fiir sich selbst ersehnte«.

Marie dagegen beschrieb Bismarcks innere Verfassung als »volle Glau-
benslosigkeit« und »vollige Gleichgiiltigkeit gegen Freud’ und Schmerz«.
Er habe gegen »stete bodenlose Langeweile und Leere« zu kdmpfen. Bis-
marck brachte es in einem Gesprich auf den Punkt: »Wie kann ich denn



glauben, da ich nun doch einmal keinen Glauben habe; der muss entweder
in mich hineinfahren oder ohne Zutun oder Wollen in mir aufschiefen.«

Die Erweckungsbewegung des 18. und 19. Jahrhunderts verstand sich
als eine BuSbewegung, die zum Glauben an die Bibel als Wort Gottes zu-
riickzufiihren versuchte. Ob der Glaube noch in Bismarck »hineingefah-
ren« oder in ihm »aufgeschossen« ist, ist schwer zu sagen. Aber eines ist
sicher: Diese Begegnungen haben Bismarcks Leben nachhaltig verandert,
ihm Orientierung und Halt gegeben. Und das lag auch daran, dass er auf
der Hochzeit von Marie und Moritz seine Frau Johanna von Puttkamer
kennenlernte. In ihr hatte er eine Frau von Maries Format zur Seite, die
ihn unterstiitzte und prigte.

In Schwaben und Franken sind die Auswirkungen der Erweckungs-
bewegung noch heute greifbar. In Pommern haben Flucht und Vertreibung
die Spuren dieser Zeit in alle Winde zerstreut. Dank Anke Weidinger und
ihrer sorgfaltig recherchierten, aber auch glaubhaft interpretierten Roman-
biografie bleiben von dieser Zeit mehr als zwei am Zaun festgenagelte Bret-
ter.

Sigmar von Blanckenburg
Hamburg, im Januar 2010



Prolog
Friedrichsruh, Sommer 1894

»Mein Liebchen, was schaust du so triibsinnig vor dich hin? Was gramt
dich? Sieh nur hinaus, ist es nicht ein herrlicher Sommerabend? Komm,
lass uns ein wenig hinausgehen. Die frische Luft wird dir guttun, sonst
sagst du es doch immer zu mir, dass ich hinausgehen soll - hier, nimm
meinen Arm.«

Johanna sah dankbar lichelnd zu ihrem Gatten auf, der den zuvor an-
gebotenen Arm ihr reichend vor ihr stand. Liebevolle Besorgnis stand in
sein sonst so streng, ja hart und unnachgiebig dreinblickendes Gesicht ge-
schrieben. Eine Besorgnis, die ausschliellich ihr und ihrer fragilen Gesund-
heit galt und die ihr bisweilen heimlich Angst machte. Sie wusste wohl,
dass es nicht gut um sie stand, dass ihr die Luft immer 6fter knapp wurde
und jeder neue Asthmaanfall sie geschwichter zuriickliefd als der vorige.
Aber sie wagte inzwischen kaum noch zu hoffen, dass sie ihre goldene
Hochzeit, von der ihr Mann gerade wieder zu sprechen angefangen hatte,
in zwei Jahren wirklich noch wiirden feiern kénnen. Wenn ihr Arzt sie
manches Mal so ernst ansah, dann wusste sie, dass wenigstens er genauso
wenig Hoffnung hatte. Bismarck freilich wollte davon nichts horen. Er
wehrte sich mit Macht gegen das Unvermeidliche: dass das Leben auf Got-
tes Erde fiir alle Menschen irgendwann ein Ende hatte, auch fiir sie, und
dass er sie eines Tages wiirde loslassen miissen - vielleicht friiher, als er
ahnte, und ganz sicher friiher, als er wollte.

Johanna seufzte. Was wiirde er tun, wenn sie einmal nicht mehr wire?
Wiirde er wirklich nicht ohne sie leben konnen? Das hatte er in der Ver-
gangenheit jedenfalls oft genug behauptet und er weigerte sich tiberhaupt,
vom Sterben zu sprechen — jedenfalls, wenn es um ihr Sterben ging. Ja,
wenn er es konnte, wiirde er es ihr sogar ganz und gar verbieten zu sterben.
Ein Lécheln huschte iiber ihr eben noch so ernstes Gesicht. Ja, wahrhaftig,
das wiirde er — wenn er es konnte. Aber ihr Leben lag nun einmal in Gottes



Hand und nicht in seiner. Und das war auch gut so, fand sie. Das war sehr
gut so.

»Was seufzt du so schwer? Komm, mein Herz, lass das Griibeln sein, es
hilft ja doch nichts, im Gegenteil, es macht dich nur umso schwermiitiger. «

Bismarck hielt ihr noch immer den Arm hin. »Geht es so oder soll ich
noch Hilfe holen?«

Johanna schiittelte den Kopf, machte aber andererseits auch keine An-
stalten, sich aus ithrem Sessel zu erheben. Sie wollte hier sitzen und vor sich
hintrdumen, konnte er das denn nicht verstehen? Sie wollte nur in Ruhe
seine alten Liebesbriefe lesen, sich in eine Zeit zuriickversetzt fithlen, in der
es keine Schmerzen und kein Leid, sondern nur Gliick und Sonnenschein
gegeben hatte.

Eine Zeit, in der das Leben, die Ehe noch wie ein grofles Abenteuer vor
ihnen gelegen hatte. Eine Zeit, in der sie jung und naiv und voller siifler
Ahnungslosigkeit gewesen war. Wenn nur ihr Bismarck sie liebte, wenn er
nur immer an ihrer Seite bliebe, so hatte sie geglaubt, konnte sie alles
ertragen. Dass sie einmal solch furchtbare Schmerzen, solche entsetzliche
Angst ertragen musste, hatte sie nicht ahnen kénnen.

Trotzdem war Johannas Herz voller Dankbarkeit. Hatte sie nicht alles
erreicht, war ihr nicht vieles geschenkt und auch so manches erspart wor-
den? Sie beide waren immer gliicklich gewesen — wirklicher Schmerz, so
sagte sie oft, war nur gewesen, wenn sie getrennt waren. Doch auch dann
hatte sie zumeist wenigstens ihre Eltern gehabt, hatte sich mit den Kindern
zu ihnen nach Reinfeld fliichten konnen, wo sie sich stets geborgen und
getrostet wusste. Sie hatten drei gesunde Kinder bekommen und keines
verloren. Was wollte sie mehr?

Sie konnte doch in Ruhe hier sitzen und warten, bis der Herr sie heim-
holte. Solange wie es noch moglich war, wollte sie die kostbare Zeit mit
ihrem geliebten Mann verbringen. Jeder Tag, das wusste Johanna, war ein
Geschenk.

Abermals entfuhr ihr ein leiser Seufzer. » Ach, Ottochen, ich weif nicht,
ob das eine gute Idee ist. Lass uns doch noch ein kleines Weilchen herinnen
bleiben. Bring mir die Schachtel mit den Briefen, ich mochte so gern darin
lesen. Tust du mir den Gefallen? Und eine Tasse Tee wire schon, mit viel

Honig, das tut meinem Hals wohl.«

10



»Gerne, mein Nannchen, sobald wir wieder drin sind. Ich sage Thea
gleich Bescheid. Jetzt aber erstmal ein paar Schritte hinaus in den Garten.
Du siehst, ich lasse nicht locker. Flora, komm, sei deinem Frauchen eine
Stiitze — gemeinsam werden wir’s wohl schaffen, meinst du nicht?«

Er lisst wirklich nicht locker — wie immer, dachte Johanna und stiitzte
sich kopfschiittelnd auf den Riicken der silberfarbenen Dogge, die gehor-
sam wartend vor ihrem Sessel stand und langsam den Schwanz hin- und
herbewegte, fast, als wolle sie sagen: Nun denn, Frauchen, ich habe Zeit.

Als sie endlich stand, umschloss sie Bismarcks Arm mit ihrer diinnen
Hand und sah zu ihm auf, bemiiht, sich die Anstrengung nicht zu sehr
anmerken zu lassen. »Also, mein Liebster, hast du wieder einmal gewon-
nen, wie immer.«

»Aber nur bis zur Bank unter dem Birnbaum wollen wir gehen, dann
setzen wir uns, und du erzihlst mir ein wenig von deinem Besuch im Ber-
liner Schloss. Wie hat er sich dir gegeniiber nun geduflert, dieser dumme
Junge? Reut es ihn schon, dich vergrault zu haben?«

Der »dumme Junge« war der junge Kaiser Wilhelm II., auf dessen Drin-
gen hin Bismarck im Mirz 1890 sein Entlassungsgesuch eingereicht hatte.
Kurz darauf hatte er sein Amt als preufSischer Ministerprisident und als
Reichskanzler niedergelegt.

Zwar hatte man ihn danach noch zum Herzog von Lauenburg ernannt,
doch darauf hitte seine zornige und zutiefst enttiuschte Frau gern verzich-
tet. Johanna hatte geschworen, dem Kaiser auf ewig bose zu sein. Wie
konnte er — oder iiberhaupt irgendjemand - es wagen, ihrem iiber alles
geliebten Bismarck zu widersprechen, ja, seine Arbeit nicht zu wiirdigen?
Was wire schliefllich aus Deutschland geworden ohne Bismarck?
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Nicht auf den ersten Blick

Die Einladung zur Hochzeit seines Freundes und Nachbarn Moritz von
Blanckenburg kam nicht iiberraschend, er hatte es lange gewusst und ver-
stand sich selbst nun umso weniger: War nicht Zeit genug gewesen, sich an
den Gedanken zu gewdhnen, dass es eines Tages so kommen wiirde? Dass
Moritz einmal Marie heiraten wiirde, sie, die Liebe seines Lebens, und er
selbst hilflos, ja, womoglich noch lichelnd ihm dabei zusehen miisste? Sie
waren ein schones Paar, so sagte man, und Moritz wiirde sie gewiss gliick-
lich machen. Er war ein ehrbarer, rechtschaffener und angesehener Mann,
vor allem aber, und das war dem alten Thadden, Maries Vater, wichtig,
gehorte er zu dem Kreis der pommerschen Pietisten, dem auch die Blan-
ckenburgs und die von Puttkamers seit Generationen angehorten.

Die Pietisten waren nicht nur fromme, bibeltreue Christen, sie iibten
auch in nicht geringem Mafle Einfluss auf die Politik des Landes aus,
stammten doch die meisten ihrer Mitglieder aus alten Adelsgeschlechtern,
deren Bestreben es war, die alten Strukturen zu erhalten. Sie waren treue
Monarchisten und glithende Patrioten, die fest an eine Gott gegebene Ord-
nung glaubten. Die adligen Gutsherren waren nach Abschaffung der Feu-
dalherrschaft zwar nicht mehr reich, dennoch lebten die meisten von ihnen
recht gut, und gefeiert wurde auch in diesen Kreisen — besonders unter den
jungen Erwachsenen wurde gespielt, getanzt und geflirtet, wann immer
man auf einem der Rittergiiter aufeinandertraf. SchlieSlich erhoffte sich
manch junge Dame, bei einer dieser Zusammenkiinfte auf einen standes-
geméiflen Edelmann zu treffen, der sie dann mit auf sein Gut nehmen wiir-
de. Besonders die Mitglieder der Gruppe um den eher konservativen
Adolph von Thadden blieben gern unter sich. Deswegen war es durchaus
erwiinscht, dass man auch untereinander heiratete.

Von diesem Blickwinkel aus betrachtet, war es eine durch und durch
verniinftige Heirat: Moritz liebte Marie, sie erwiderte seine Gefiihle durch-
aus, und sie waren eins im Geist. Vielleicht war es gerade das, was Bismarck
so missmutig stimmte. Verédrgert warf er die Einladung auf den Tisch, goss
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sich noch ein Glas Burgunder nach und leerte es in einem Zug. Sollten sie
doch gliicklich werden! Das, was ihn und Marie von Thadden verband,
wiirde diese Heirat nicht zerstoren konnen. Er wiirde sie immer lieben,
das musste sie wissen — Blanckenburg vermutlich auch, wenn er nur einmal
die rosa Scheuklappen, die er seit der Verlobung trug, ablegen wiirde. Er,
Otto von Bismarck, wusste auSerdem, dass sie ihn immer lieben wiirde.
Thn, den sie schliefSlich zuerst geliebt hatte.

Nachdem er sein Essen ohne Appetit, aber in Windeseile hinunter-
geschlungen hatte, pfiff er nach seinen Doggen und verliefy das Haus. Er
stapfte schweren Schrittes und Herzens zum Stall, rief nach dem Knecht,
der wahrscheinlich wieder irgendwo in der Mittagssonne lag und schlief,
und sattelte sein Pferd schliefSlich selbst.

Kurz darauf lenkte Bismarck es in scharfem Galopp tiber die im Sonnen-
schein liegenden Wiesen und Felder um den elterlichen Gutshof 6stlich der
Oder, der sein Zuhause war, solange er denken konnte. Die pommersche
Landschaft, inmitten derer sich Kniephof befand, war seine Heimat, hier
fithlte er sich wohl, hier konnte er unbeschwert in den Tag hineinleben und
tun und lassen, was er wollte. Allerdings nicht an diesem Morgen, der ihm
durch die Ankunft der Post griindlich verleidet war. Sonst konnte er nichts
Schoneres finden, als morgens auf seinem Pferd durch Wald und Flur zu
streifen, die Hunde munter bellend um sich herum, die Jagdflinte am Sat-
tel, den Tag vor sich liegend wie ein noch unbeschriebenes Blatt Papier.
Heute jedoch wiirde dieses Blatt Papier leer bleiben, leer und ohne jeden
Sinn. Nichts Schénes, nichts, was es wert wire, niedergeschrieben zu wer-
den, konnte ihm heute widerfahren. Selbst die Sonne schien nur ihm zum
Hohne zu lachen.

Ach, Marie!, entfuhr es ihm im Stillen, wenn du wiisstest, wie mich dies
trifft! Lang erwartet, ja, gewusst, und dennoch — und dennoch ...

Wenige Wochen darauf, an einem strahlenden Herbsttag im Oktober, fand
die Hochzeitsfeier auf dem Gut der Familie von Thadden-Trieglaff statt.
Bismarck, trotz des Grolls, den er aus verletzter Eitelkeit gegen die beiden
Jungvermihlten hegte, gab sich redliche Miihe, sich seine Verstimmung
nicht anmerken zu lassen. Er hatte es sogar fertiggebracht, die Braut zu
kiissen und mit dem Briutigam anzustofSen, hatte mit dem alten, sichtlich
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stolzen Thadden ein wenig geplaudert und sich schliefSlich mit einem zwei-
ten Glas Champagner in den Roten Salon zuriickgezogen, wo er ein wenig
Ruhe zu finden hoffte.

Leider war er auch dort bald wieder in seinen melancholischen Gedan-
ken gestort worden; Blanckenburg machte ihn mit Hans von Kleist-Retzow
bekannt und iiberliefs die beiden gleich darauf sich selbst. Eben noch hatte
Bismarck den jungen Mann fiir gar nicht so uninteressant befunden, als
seine Aufmerksamkeit durch das Eintreten eines jungen Maidchens in
ginzlich andere Bahnen gelenkt wurde.

Sie war nicht hiibsch im eigentlichen Sinne, ja, vielleicht wirkte sie im
Vergleich zu den anderen jungen Frauen, die sich auf dem Fest vergniigten,
in ihrem schlichten, weiflen Kleid sogar ein wenig farblos, aber etwas in
ihrem zarten, ovalen Gesicht lief} ihn unwillkiirlich innehalten.

Bismarck wusste wohl, dass er sie anstarrte und dass er, wollte er sich
nicht hilflos den Spétteleien Blanckenburgs ausgesetzt finden, der unbe-
merkt neben ihn getreten war, rasch den Blick von ihr wiirde abwenden
miissen. Doch in eben diesem Augenblick sah die junge Frau zu ihm herii-
ber. Thre Blicke begegneten sich und Bismarck fiihlte, wie sich etwas in
seinem Herzen zusammenzog, als er der tiefblausten Augen gewahr wur-
de, die er je gesehen hatte.

»Nun, Bismarck, was sagst du? Gefillt sie dir? Gewiss, sie ist nicht an-
nihernd so hiibsch wie meine Marie, aber —«

»Das ist wohl keine!«, entfuhr es Bismarck, bevor er es verhindern
konnte. »Und das weiflt du. Aber diese ...«

»Diese«, unterbrach ihn Blanckenburg sogleich mit scherzhaft erhobe-
nem Zeigefinger, »ist Johanna von Puttkamer, eine gute Freundin Maries —
und deine Tischdame fiir den heutigen Abend. Marie hat es so beschlossen,
und du weifdt, wenn Marie etwas beschlief3t ...«

»... dann ist es beschlossen, ich weif3, ich weif3«, erwiderte Bismarck,
der, noch immer in Johannas Richtung starrend, gar nicht so viel dagegen
einzuwenden hatte, wie es nach aulen hin den Anschein machte. Blau,
dachte er, als ihn Blanckenburg und Kleist verlassen hatten und auch Jo-
hanna im Getiimmel verschwunden war, veilchenblau ...
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Veilchenblau war der Himmel iiber dem nahe gelegenen Dorf einige Stun-
den spiter nicht, eher bengalisch rot: Wihrend die Hochzeitsgesellschaft
mit den angemessenen »Aaahs« und »Ooohs« das zu Ehren der Brautleute
entziindete Feuerwerk bewunderte, war im Dorf unten ein echtes Feuer
ausgebrochen. Eines, das in dem Moment, in dem die Hochzeitsgesellschaft
seiner gewahr wurde, die Feier auf recht dramatische Weise beendete. Der
Wind hatte die Funken der Raketen unbemerkt auf die Strohdécher der
Hauser im Dorf weitergetragen, die jetzt lichterloh in Flammen standen.
Nachdem der Briutigam als einer der ersten ins Dorf hinabgeritten war,
um zu helfen, schwang Bismarck sich ebenfalls auf eines der Pferde, die im
Hof angebunden standen. Die Tatsache, dass er noch im Frack war, schien
ihn dabei nicht im Mindesten zu storen.

»Was steht ihr hier herum und haltet Maulaffen feil?«, schrie er die
dngstlich dreinschauenden jungen Frauen an, die im Hof standen und nicht
wussten, was sie tun sollten. »Packt gefilligst an und helft mit! Seht doch,
wie es im Dorfe brennt — es gibt bestimmt mehr als genug zu tun! Wenn
der Briutigam selbst sich nicht zu schade ist, werdet ihr es wohl auch nicht
sein! Und sagt euren Mannern Bescheid — die Feier ist vorerst beendet! «

»Aber wir tun ja schon etwas, Herr von Bismarck!«, rief eine der Damen
mit recht zaghafter Stimme. Sie hielt eine kleine, vom vielen Lesen bereits
zerfledderte Bibel in die Hohe. »Wir wollten uns gerade in den Salon zu-
riickziehen und beten!«

»Beten! Ha!« Bismarck lachte laut auf. »Das konnt ihr immer noch —
jetzt ist die Zeit fiir Taten! Meine Damen?« Er deutete eine leichte Ver-
beugung an, wobei er seinem Pferd schon die Sporen gab. »Meine Her-
ren? — Ich empfehle mich!«

Nachdem endlich auch der letzte Gast begriffen hatte, dass die Lage ernst
war und die Braut selbst sich anschickte, die Pferde anzuschirren, brach
plétzlich ein hektisches Treiben auf dem Hof aus: Die Minner schleppten
Leitern und Eimer voller Wasser, die Spritze wurde mit vereinten Kréften
in Gang gebracht, und selbst die Brautjungfern machten sich niitzlich. Al-
lein die Alten standen im Weg herum und erteilten mehr oder weniger
niitzliche Ratschlige.

Gegen Mitternacht riickte die Greifenhagener Feuerwehr an und brach-
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te das Feuer alsbald unter Kontrolle. Der Schaden war erheblich, aber Dank
der Geistesgegenwart einiger hatte es keine Verletzten gegeben und zu-
mindest das Gutshaus samt Kirche war gerettet. Bismarck, selbst miide
und erschopft, iibernahm spiter noch die undankbare Aufgabe des Pro-
tokollschreibens, als viele der anderen Giste bereits gegangen waren. Jo-
hanna sah ihm bewundernd dabei zu, wie er, auf einer blauen Wassertonne
sitzend, bis zum frithen Morgen mit den Bauern verhandelte, um die Ent-
schadigungen festzusetzen.

»Das ist ein Mann der Tat, der Bismarcke, raunte Marie ihrer Freundin
zu und versuchte dabei, ihr schmutzig gewordenes Brautkleid zu glétten.
»Den solltest du unbedingt noch néher kennenlernen, wenn du kannst. Ich
weif3, er scheint wie ein wilder Junker, aber im Grunde seines Herzens ist er
ein ehrlicher, aufrechter Kerl.« Etwas lauter fiigte sie hinzu: »Wir schrei-
ben einander, nicht wahr, Hanna? Sobald wir von der Hochzeitsreise zu-
riick sind, schreibe ich dir!«

Johanna driickte die Freundin und versuchte dabei, nicht zu Bismarck
hiniiberzusehen. »Ich schreibe dir auch, Marie! Werde gliicklich — ich
weif3, du bist es schon! Leb denn wohl, bis bald!«

Johanna konnte aber nicht umhin, noch einen letzten Blick auf Bismarck
zuriickzuwerfen, bevor sie in den bereitstehenden Wagen stieg. Erschopft
und miide sah er aus, aber mit sich und der Welt zufrieden. Er hob den
Blick und begegnete ein letztes Mal in dieser Nacht dem ihren, und fiir
einen winzigen Moment war ihr, als stiinde die Welt um sie herum still.

Dann war der Moment voriiber, Bismarck nickte ihr noch einmal
freundlich zu — oder war es spéttisch? — und sprang dann von seinem unbe-
quemen Sitz, um mit raschen, weit ausgreifenden Schritten auf das Haus
zuzugehen, in dem er gleich darauf verschwand.

Johanna seufzte. Ob sie ihn je wiedersehen wiirde? Wiirde er sich dann
tiberhaupt noch an sie erinnern? Ein Landjunker wie er, der sicher viel
herumkam und in Kreisen verkehrte, von denen sie nicht einmal zu triu-
men wagte, kannte bestimmt auch die Frauen. Und Johanna wusste, dass
sie gegen solche Damen, wie er sie kannte, keinerlei Chance hatte. Be-
stimmt fand er sie furchtbar langweilig. Nett vielleicht, aber langweilig.
Und vielleicht, dachte sie bei sich, als sich der Wagenschlag hinter ihr
schloss, ist es auch besser so.
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Auch Bismarck dachte in den folgenden Wochen viel an Johanna — mehr,
als er sich selbst eingestehen wollte, und ganz bestimmt mehr, als ihm lieb
war. Als dann auch noch ein Brief von Moritz von Blanckenburg eintraf, in
dem er ganz unverhohlen iiber seine und Maries Absichten sprach, ihn,
Bismarck, alsbald mit der frommen, naiven kleinen Dame aus Hinterpom-
mern zusammenzubringen, wurde er regelrecht wiitend. Was dachten sich
die beiden dabei! Er konnte doch wohl selbst nach einer Braut Ausschau
halten und bedurfte dabei nicht der Hilfe seiner Freunde — abgesehen da-
von, dass er vorhatte, sich mit der Familiengriindung noch ein wenig Zeit
zu lassen. Erst einmal musste er den Verlust seiner Jugendliebe verkraften
und war sich nicht einmal sicher, ob die daraus entstandenen Wunden
jemals heilen wiirden. Davon hatte sein guter Freund Blanckenburg natiir-
lich keine Ahnung.

»Willst du sie nicht, so nehme ich sie zu meiner zweiten Frau!«, schrieb
Moritz.

Der hatte gut reden! Da pries er Johanna fortwihrend als ein »durch
und durch geistreiches, liebreizendes und gescheites Madchen« — als ob er
das nicht selbst bereits festgestellt hatte! — und ahnte dabei nicht, in welche
emotionale Misere er den Freund damit brachte. Was wollte er nun - seine
Freiheit behalten, der Frau hinterhertrauern, die er nun einmal nicht hatte
haben konnen? Oder sich auf das Abenteuer Johanna von Puttkamer ein-
lassen?

War es Zufall gewesen, dass er sie ausgerechnet an dem Tage kennen-
lernte, an dem er Marie an Moritz von Blanckenburg verlor, oder nannte
man so etwas Schicksal? Marie hitte es gewiss noch anders ausgedriickt,
aber mit ihrer frommen Denkweise hatte er trotz aller Gemeinsamkeiten
nie viel anfangen kénnen. Gottes Wille! War es Gottes Wille, dass er im
Alter von dreif8ig Jahren noch immer alleine auf Kniephof safy und auf die
Frau wartete, die vielleicht niemals kommen wiirde?

Oder war sie schon gekommen, er aber wollte es nicht sehen, weil er in
seinen Erinnerungen an eine Zeit, die vorbei war und nie wiederkommen
wiirde, gefangen war? War er einfach nur blind?

Bismarck stand kopfschiittelnd am Fenster und sah in den November-
regen hinaus. Triibe, triibe Zeit!

Da fiel sein Blick auf ein kleines Stiick rosafarbenen Karton, auf dem er
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in Maries elegant geschwungener Handschrift las: »Ein einziges Gemiit
zum Gliicklichmachen hat das schwarze Madchen, eine warme, tiefe, star-
ke, unerschiitterliche Kraft der Liebe!«

Er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie so war — leidenschaftlich,
selbstlos und innigst lieben, ja, das konnte sie bestimmt, die Kleine mit
den veilchenblauen Augen. Aber konnte sie auch seine intellektuellen Be-
diirfnisse befriedigen, geistreiche Unterhaltungen mit ihm fiihren, ihm
Kontra geben, wo es notig war, ohne ihn je wirklich von seiner Meinung
abzubringen? Konnte sie ihm das sein, was Marie ihm gewesen war oder —?

Abrupt drehte er sich auf dem Absatz um, zog sich rasch den Mantel
iiber und die schweren Stiefel an die Fiifle und stiirmte nach draufSen, wo er
nach dem Stallknecht rief, er mége ihm seinen Hengst satteln. Im stromen-
den Regen ritt er Stunde um Stunde durch den Park und den angrenzenden
Wald, als kiimmere es ihn herzlich wenig, bis auf die Haut durchnésst zu
werden. Es kiimmerte ihn ebenso wenig, dass er dabei fortwihrend im
Kreis herumritt — er wollte einfach nur drauen sein, den Wind in seinem
Gesicht spiiren und die frische Luft einatmen, die hoffentlich auch ein we-
nig Ordnung in seine aufgewiihlten Gedanken bringen wiirde.

Als er drei Stunden spiter, durchnésst und noch immer hin- und herge-
rissen von sich scheinbar widersprechenden Gefiihlen, wieder ins Haus
trat, ging er sogleich in sein Arbeitszimmer, setzte sich an seinen Schreib-
tisch und schrieb einen langen Brief an Heinrich von Puttkamer, den Vater
des »schwarzen Madchens«, wie die jungen Blanckenburgs Johanna ihm
gegeniiber zu nennen pflegten. Allerdings konnte er, abgesehen von dem
ebenholzglinzenden Haar und den dunklen Augen - die bei naherem Hin-
sehen ja blau waren und nicht schwarz — nichts Schwarzes oder gar Tristes
an ihr finden, allenfalls einen Anflug von Melancholie in ihrem Blick. Aber
das mochte auch getiuscht haben, da er an jenem Abend selbst so melan-
cholisch gestimmt gewesen war. Und wer weif, mit ein wenig Liebe und
Aufmerksamkeit mochte es durchaus gelingen, den von Marie und Moritz
erwihnten »natiirlichen Liebreiz« noch mehr in ihr herauszubringen und
ihr dadurch eine Schonheit zu verleihen, die von innen kam, aus tiefstem
Herzen.
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»Er sehnt sich nach einem vertrauten, familiéren Kreise wie dem unsrigen
und sieht wohl, wie wichtig es sei, einander in Gesprich und Gebet zu
unterstiitzen, fiireinander da zu sein und den rechten, gottesfiirchtigen
Umgang miteinander zu pflegen. So ein Heuchler! Das glaubt er doch
selbst nicht. Gottesfiirchtiger Umgang miteinander, was versteht einer
wie er denn schon davon? Und dann schreibt er noch, dass er sich schime,
selbst ein so gottloses, eigensiichtiges Leben zu fithren — gottlos und eigen-
stichtig, das sind seine Worte! Immerhin sieht er es ein. Aber vergiss nicht,
Litte, er ist ein Diplomat. Die haben es leicht, so zu reden, und die Leute
glauben ihnen. Aber ich falle nicht darauf herein, ich nicht!«

Zornig warf Heinrich von Puttkamer den am Morgen eingetroffenen
Brief Bismarcks auf den Tisch, an welchem er mit seiner Frau Luitgarde,
die nur er zirtlich >Litte< nennen durfte, bei Kerzenschein saf3. Das Feuer
im Kamin war fast heruntergebrannt, im Zimmer war es kalt geworden,
und mehr als einmal hatte seine Frau schon darauf gedringt, ins Bett zu
gehen. Die Betten wurden auf Gut Reinfeld in der kalten Jahreszeit mit
einem heiflen Ziegelstein, den man an das Fulende unter die Decke schob,
vorgeheizt, sodass man beim Hineinsteigen in das Bett die Kilte nicht allzu
sehr fiihlte.

»Ach, Heinrich, nun ereifere dich doch nicht gleich so. Was will er denn
uns mit diesem Brief sagen? Will er hier etwa einziehen? Oder ist er am
Ende an unserer Hanna interessiert? Geh, sei verniinftig, an ihr kann doch
ein Otto von Bismarck keinen Gefallen finden. Nicht, dass sie nicht schon
wire — und lieb und gescheit und alles noch dazu. Aber fiir Otto von Bis-
marck kann sie doch nichts weiter als ein hiibsches Madchen vom Lande
sein. Der kennt sich aus mit den Frauen! War er nicht schon mehr als
einmal verlobt gewesen und ist doch nie etwas draus geworden?«

»Verlobt, ach — zig Male! Von drei Verlobungen hat man bis hierher
gehort. Jedes Mal war er es, der die Verbindung wieder loste. Er schien
dabei nie die geringste Reue zu empfinden. Dazu ist er wahrscheinlich gar
nicht fihig. Aber was will man von einem Mann erwarten, der schon zum
Friihstiick Austern schliirft, {iberhaupt nie vor zehn Uhr aufsteht, am
Nachmittag bereits sturzbetrunken ist und wie von Sinnen Fasane schief3t
—wenn er denn noch treffen kann. Um Himmels willen, Litte! Der will am
Ende noch unser Kind!«

21



»Unser Kind«, gab Luitgarde sehr ruhig zu bedenken und schob dabei
ihre Lesebrille hoch, »ist schon lange kein Kind mehr. Sie wird im April
einundzwanzig, vergiss das nicht. Sie ist nun fast eine erwachsene Frau.
Und wenn wir sie verlieren miissen, dann werden wir es ohnehin kaum
verhindern kénnen. Du weifst, Gottes Wege —«

»Ja, jal«, unterbrach Puttkamer seine Frau recht unwirsch und begann,
im Raum auf und ab zu gehen.

»Gottes Wege hin oder her, sie ist zu jung, Luitgarde, viel zu jung und
zu naiv. Auf einen charmanten Landjunker wie Bismarck kann sie allemal
so leicht hereinfallen wie jede andere auch. Wir miissen alles tun, um das
zu verhindern, meine Liebe. Beten allein wird da freilich nicht viel helfen,
wenn sie sich schon einmal in ihn verliebt hat. Und das steht zu befiirchten,
wenn du bedenkst, welcher Glanz in ihre Augen trat, als sie uns von ihrer
Begegnung mit Bismarck auf Marie Thaddens Hochzeit erzihlte. Erinnerst
du dich?«

»Ja, Heinrich, ich erinnere mich noch gut. Aber bedenke auch, dass sie
sehr aufgeregt war — es war die Hochzeit ihrer besten Freundin, und dann
ereignete sich diese Katastrophe mit dem Feuer! Das war auch ein wenig zu
viel fiir sie gewesen. Bismarck hatte, wenn man den Berichten Glauben
schenken darf, alles sehr bald unter Kontrolle, wahrscheinlich mehr als
der Briutigam selbst, der fiir das Feuer und den dadurch verursachten
Schaden schliefSlich verantwortlich war. Da musste Bismarck in ihren Au-
gen ja wie ein Held dastehen. Wer weifs, wer von den unverheirateten
weiblichen Gisten ihn dafiir noch bewundert hat aufler ihr. Komm, Hein-
rich, lass uns schlafen gehen, die Uhr hat eben zehn geschlagen. Es bleibt
uns doch nichts anderes als abzuwarten.«

Doch damit wollte der alte Puttkamer sich nicht zufriedengeben. Immer
noch unruhig auf- und abgehend, murmelte er: »Er hat den Brief gewiss
nicht umsonst geschrieben. Er will sich unsere Tochter holen, gedenke
meiner Worte! Und wenn wir nichts unternehmen, um ihn daran zu hin-
dern, werden wir im nichsten Winter vielleicht schon ganz alleine hier
sitzen.«

Seufzend klappte Luitgarde von Puttkamer das Buch zu, in dem sie las.
»Ja, Heinrich, wenn du meinst. Aber nun lass uns gehen. Ich jedenfalls

gehe. Gute Nacht, mein griesgramiger alter Ritter! «
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Nachdem sie ihm noch einen Kuss auf die Stirn gedriickt hatte und mit
ihrer Kerze und ihrem Buch hinausgegangen war, lief§ sich ihr Mann in
den frei gewordenen Sessel am Kamin fallen und rieb sich miide mit dem
Handriicken tiber die Stirn.

Was, wenn er recht hatte? Konnte er den Gedanken ertragen, seine ein-
zige Tochter, ja, sein einziges Kind an einen Mann wie Bismarck zu ver-
lieren? Oder hatte seine Frau, die stets besonnene, in jedem Menschen das
Gute sehende Luitgarde, wieder einmal recht und er sah Gespenster, wo sie
sonst keiner sah?

Nur die Zeit wiirde ihm die Antwort geben konnen. Nur die Zeit. Vor-
sichtshalber wiirde er dem verriickten Junker einen Brief schreiben, dessen
Inhalt simtlichen Absichten, seien sie nun in Wahrheit vorhanden oder
nicht, entgegenstehen wiirde. Otto von Bismarck wiirde ihnen nicht die

Tochter rauben.
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Wiedersehen in Cardemin

Es vergingen etliche Monate, bevor der Kreis um Marie von Blanckenburg
und den ibrigen pommerschen Pietisten sie an Pfingsten des folgenden
Jahres wieder zusammenbrachte. In Cardemin, dem Gut der Familie Blan-
ckenburg, fand alljahrlich ein Scheibenschieflen statt, zu dem etliche
Freunde und Nachbarn eingeladen waren, darunter auch Otto von Bis-
marck und Johanna von Puttkamer.

Sobald Bismarck Marie erblickte, eilte er auf sie zu, kiisste sie auf beide
Wangen und stellte mit Erstaunen fest, dass sie ihm, wenn auch nicht we-
niger lieb, so doch schon ein wenig fremder geworden war, seit er sie das
letzte Mal gesehen hatte. Sie war schwanger und suchte vergebens, den
wohlgerundeten Bauch unter einem weiten Seidenkleid zu verbergen. An-
sonsten fand er sie schon wie immer, natiirlich, anmutig und erfrischend
selbstbewusst.

»Wenn du Johanna suchst, sie ist hinten im Obstgarten, fliisterte Ma-
rie ihm leise zu, kaum, dass sie die iiblichen Begriiflungsfloskeln aus-
getauscht hatten und er eben im Begriff war, ein bedeutungsvolleres The-
ma zu suchen, iiber das er dann, wie in alten Zeiten, angeregt mit ihr
diskutieren konnte.

»Aber ich ...«, begann er hilflos, doch Marie legte ihm einen Finger auf
den Mund, eine sehr vertrauliche und intime Geste, die ihn hoffnungslos
verlegen machte und — zum Schweigen brachte. Was immer er noch hatte
einwenden wollen, es blieb ihm férmlich im Halse stecken.

»Geh nur, das Essen findet frithestens in einer Stunde statt, und ein Glas
Bowle kannst du dir auf dem Weg dorthin abholen. Moritz hat auf der
hinteren Terrasse anrichten lassen.«

Bismarck fand Johanna auf einer Bank unter einem mit Rosen umrankten,
schmiedeeisernen Pavillon sitzen, einen Ficher in der Hand, mit dem sie
sich bisweilen frische Luft zuzuwedeln suchte. Es war ungewohnlich heifs
fiir diese Jahreszeit, auch zu windstill — wenn sie Pech hatten, wiirde das
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diesjahrige Scheibenschieflen noch vorzeitig durch ein Gewitter beendet
werden, bevor der Tagessieger feststand.

Johanna bemerkte Bismarcks Herankommen nicht, so sehr schien sie in
ihre Gedanken versunken zu sein. Als sie seiner stattlichen Gestalt endlich
gewahr wurde, stand er bereits vor ihr und sah, einen griinen Weidenstock
in der Hand, den er sich unterwegs abgebrochen hatte, mit beinahe nach-
sichtigem Lacheln auf sie herab.

» Verehrtes Friaulein von Puttkamer, darf ich Sie in Thren Gedanken st6-
ren und mich ein wenig zu Thnen setzen?«

Sie errdtete leicht, beeilte sich aber zu nicken und rutschte hastig ein
Stiick zur Seite, sodass er neben ihr auf der Bank Platz finden konnte.

Kaum, dass er saf3, begann er das Gesprich, indem er nach ihren Eltern
fragte, nach dem Winter und ob sie im Friithjahr auch mit Uberschwem-
mungen zu kdmpfen gehabt hitten wie in Schonhausen an der Elbe.

»Nein, das nicht«, entgegnete sie. »Aber ein langer, harter Winter ist’s
gewesen. Sehr kalt. Ist es auf Kniephof, wo Sie wohnen, auch so kalt und
zugigl«

»Es geht. Es hingt immer davon ab, in welchem Raum man sich aufhilt,
wie man sich kleidet und bewegt und wie gut man isst und trinkt.« Hierbei
zwinkerte er ihr verstohlen zu, doch sie tat, als ob sie es nicht bemerke und
fragte stattdessen, was er denn auf seinem Landgut den lieben langen Tag
so treibe.

»Ach«, meinte er und wurde sichtlich verlegen dabei. »Eigentlich nicht
viel. Man steht auf, friihstiickt, zeitungt, zieht sich an und sattelt sein
Pferd. Dann geht es zur Jagd oder sonst wie hinaus ins Griine, die Hunde
haben ihre Freude daran und ich meistens auch. Ein miiffiges Leben, das
man als Landjunker in der heutigen Zeit so fithrt. Im Moment macht es mir
noch Freude, aber den Rest meines Lebens wird es mich wohl nicht aus-
fiillen.«

»Nun, sagte sie und sah dabei mit scheuem Licheln zu ihm auf. »Das
kann wohl auch fiir einen Mann Threr Bildung nicht alles sein — Sie haben
doch bestimmt ein hoheres Ziel. Sagten Sie nicht, Sie hitten die Rechte
studiert?«

»Ach!«, rief er abermals und winkte ab. »Das ist Schnee von gestern,
wie man so schon sagt. Die Juristerei ist nichts fiir mich. Ich werde mir
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wohl ein Amt suchen, wenn nicht heute, dann morgen, aber im Moment ist
mir das alles einerlei. Sehen Sie, Friulein von Puttkamer, ich geniefSe das
Leben, wie es gerade so kommt.«

»Denken Sie denn manchmal an das, was danach kommt —ich meine ...«
Sie nestelte verlegen an der Schirpe ihres hellblauen Seidenkleides. »Ich
dachte — also, Sie sprechen ja nie dariiber und man hort so einiges, aber ich
weifs nicht ... Sind Sie ein frommer Mann, Herr von Bismarck?«

Bismarck zog scharf die Luft ein, ehe er antwortete. »Eine direkte Frage,
die eine direkte Antwort verdient. Nein, verehrtes Friaulein, ich bin kein
frommer Mann und wiirde auch, so fiirchte ich, vor den Augen Thres Herrn
Vaters nicht bestehen. Mein Vater ist ein guter Mann, der mich so gut es
ging zum Landjunker und Ehrenmann erzogen hat. Meine Mutter legte
viel Wert auf Bildung — aber fragen Sie nicht nach meiner Schulzeit, es
war die grisslichste Zeit meines Lebens. Sie konnen froh sein, nie eine
solche Anstalt besucht zu haben wie ich —, aber mit Glauben hatten wir
nie etwas zu tun. Jedenfalls nicht mit einem solchen Glauben, wie Sie und
Thre Familie — und auch unsere lieben Freunde, die Blanckenburgs — ihn
pflegen. So wie mein Vater stets darauf vertraut hat, dass Gott barmherzig
ist, so will ich es auch tun. Das soll mir zum Leben gentigen — bis heute bin
ich jedenfalls ganz gut damit gefahren und gedenke es auch weiterhin so zu
halten.«

Johanna schwieg eine Weile, bevor sie erneut einen Vorstofs wagte.
»Aber, erlauben Sie mir diese eine Frage noch, warum streben Sie kein
hoheres Amt an — das eines Ministers zum Beispiel? Sie sind doch klug
und redegewandt, und gute Beziehungen haben Sie auch. Wiirde es Thnen
nicht gefallen, in der Politik etwas zu sagen zu haben?«

»Vielleicht«, rdumte er ein und fing an, die Rinde des Weidenstockchens
zu schilen. »Aber ob es mir auf die Dauer Befriedigung schafft, irgend-
einen Ministerposten zu bekleiden und mich vor der Obrigkeit zu ducken,
die mir die Freiheit nicht mehr zugesteht, die ich bisher gewohnt bin? -
Nein, danke, zum Sklaven derer da oben will ich mich nicht machen lassen,
eher soll der Deiwel mich holen!«

Erschrocken lie3 Johanna ihren Ficher fallen. Zu ihrem Entsetzen be-
gann dieser ungehobelte Kerl, den sie bis eben noch bewundert, ja, regel-
recht angehimmelt hatte, nun auch noch zu lachen. »Verzeihen Sie mir,
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Friulein von Puttkamer, dass ich nicht so recht in Thr Idealbild eines Edel-
mannes passen will. Ich zweifle ja nicht an Gottes Existenz. Aber meine
Freiheit ist mir wichtiger — wichtiger als alles im Leben!«

»Nunc, sagte sie leise und biickte sich, um den Ficher aufzuheben.
»Wenn es so ist, dann will ich Sie nicht linger mit meinen Fragen belsti-
gen. Aber erlauben Sie mir, fiir Sie zu beten, ja?«

Er lichelte und legte eine Hand auf die ihre, die sie nicht zuriickzuziehen
wagte. »Das diirfen Sie, mein liebes Kind. Beten Sie nur! Vielleicht hilft’s
ja doch. Und nun kommen Sie, lassen Sie uns zu den anderen zuriickgehen.
Das Scheibenschieflen wird gleich beginnen, und mein Magen knurrt auch
schon ganz unehrenhaft. Da, horen Sie’s?«

Er erhob sich, Johanna hakte sich bei dem grofSen Mann unter und ging
gesenkten Kopfes an seiner Seite den Weg entlang zur vorderen Terrasse,
auf der die Giste mit ihren Bowlegldsern beieinanderstanden und sich la-
chend und scherzend unterhielten. Auch wenn sie nach auflen hin ruhig
und gefasst aussah, tobte in ihrem Herzen doch ein wilder Streit der Ge-
fithle, den sie nur mit allergrofiter Miihe unter Kontrolle zu bringen ver-
mochte. Was war das nur fiir ein Mann — und weshalb iibte er noch immer
eine so unwiderstehliche Anziehungskraft auf sie aus? Er hatte Gott gelés-
tert mit seiner AufSerung und das war doch unverzeihlich, oder? Sie sollte
gar nicht hier sein, an seiner Seite, sondern sich von seinesgleichen fern-
halten, die nicht nur eine Gefahr fiir ihr junges, unerfahrenes Herz, son-
dern auch fiir ihre Seele darstellten.

Erst als sie Marie erblickte, die etwas abseits stand und miide aussah,
schaffte Johanna es, sich von Bismarcks Arm zu l6sen und eilte nach einem
hastig gemurmelten »Entschuldigen Sie mich bitte« auf die Freundin zu,
froh, der ihr plétzlich so unangenehm gewordenen Situation entkommen
zu konnen.

»Aber, Johanna, wie konntest du dich so von ihm einschiichtern las-
senl«, tadelte die Freundin sie, nachdem sie ihr von dem seltsamen Ge-
spriach im Rosengarten erzihlt hatte. »Du hittest ihn nicht so einfach ge-
hen lassen diirfen. Jetzt ist er zum Schiefstand, horst du, wie der
Scheibenjunge ruft? Achtzehn, er hat mitten ins Zentrum getroffen. Auch
du hast ins Zentrum getroffen — Bismarck ist schon verliebt, man sieht es
ihm deutlich an. Du musst ihn nur noch fiir Gott gewinnen, das ist das
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