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Gott ist die Liebe;
und wer in der Liebe bleibt,

der bleibt in Gott,
und Gott in ihm.
1. Johannes 4,16





Vorwort

»Hier saß immer der alte Diener Martin und erzählte von der Zeit, als
Bismarck zu Besuch kam«, erklärte mir meine Tante, als wir durch den
Park des ehemaligen Gutshauses von Rottnow gingen. Oder vielmehr
durch das, was früher einmal der Park gewesen war. An einer Ecke der
Umzäunung waren zwei Bretter quer festgenagelt, auf denen man bequem
sitzen konnte. Das war eigentlich alles, was noch an das Haus erinnerte, in
dem mein Vater Joachim von Blanckenburg im heute polnischen Hinter-
pommern geboren wurde. Ach so, Bismarck, dachte ich. Wie bitte? Was
hatte der denn mit uns zu tun?

Nach und nach erfuhr ich die ganze Geschichte: In den Vierzigerjahren
des 19. Jahrhunderts hatte Bismarck das – auch heute noch verständliche –
Bedürfnis »nach einer tiefen Verankerung seiner Existenz, die ihm so frag-
würdig, fast gleichgültig geworden war«. So formulierte es der Historiker
Lothar Gall in seiner Bismarck-Biografie. Sein Streben nach Erkenntnis
führte Bismarck aber »unter Lesung von Schriften wie die von Strauß,
Feuerbach, Bruno Bauer, nur tiefer in die Sackgasse des Zweifels«.

In dieser Existenzkrise geriet er durch seinen Jugendfreund Moritz von
Blanckenburg, meinen Ururgroßvater, in die Kreise der pommerschen Er-
weckungsbewegung. Wichtige Protagonisten dieser Erweckung waren da-
mals besonders die Gutsherren: Adolf von Thadden aus Trieglaff, Ernst
Senfft von Pilsach aus Rottnow und Heinrich von Puttkamer aus Reinfeld
sind nur einige Beispiele. Besonders verbunden war Bismarck der Verlob-
ten seines Freundes, Marie von Thadden aus Trieglaff. Nach Analyse Lo-
thar Galls begegnete Bismarck in ihr »einem Menschen mit einer Lebens-
zuversicht und einer inneren Sicherheit, wie er sie zu diesem Zeitpunkt vor
allem für sich selbst ersehnte«.

Marie dagegen beschrieb Bismarcks innere Verfassung als »volle Glau-
benslosigkeit« und »völlige Gleichgültigkeit gegen Freud’ und Schmerz«.
Er habe gegen »stete bodenlose Langeweile und Leere« zu kämpfen. Bis-
marck brachte es in einem Gespräch auf den Punkt: »Wie kann ich denn





glauben, da ich nun doch einmal keinen Glauben habe; der muss entweder
in mich hineinfahren oder ohne Zutun oder Wollen in mir aufschießen.«

Die Erweckungsbewegung des 18. und 19. Jahrhunderts verstand sich
als eine Bußbewegung, die zum Glauben an die Bibel als Wort Gottes zu-
rückzuführen versuchte. Ob der Glaube noch in Bismarck »hineingefah-
ren« oder in ihm »aufgeschossen« ist, ist schwer zu sagen. Aber eines ist
sicher: Diese Begegnungen haben Bismarcks Leben nachhaltig verändert,
ihm Orientierung und Halt gegeben. Und das lag auch daran, dass er auf
der Hochzeit von Marie und Moritz seine Frau Johanna von Puttkamer
kennenlernte. In ihr hatte er eine Frau von Maries Format zur Seite, die
ihn unterstützte und prägte.

In Schwaben und Franken sind die Auswirkungen der Erweckungs-
bewegung noch heute greifbar. In Pommern haben Flucht und Vertreibung
die Spuren dieser Zeit in alle Winde zerstreut. Dank Anke Weidinger und
ihrer sorgfältig recherchierten, aber auch glaubhaft interpretierten Roman-
biografie bleiben von dieser Zeit mehr als zwei am Zaun festgenagelte Bret-
ter.

Sigmar von Blanckenburg
Hamburg, im Januar 2010





Prolog
Friedrichsruh, Sommer 1894

»Mein Liebchen, was schaust du so trübsinnig vor dich hin? Was grämt
dich? Sieh nur hinaus, ist es nicht ein herrlicher Sommerabend? Komm,
lass uns ein wenig hinausgehen. Die frische Luft wird dir guttun, sonst
sagst du es doch immer zu mir, dass ich hinausgehen soll – hier, nimm
meinen Arm.«

Johanna sah dankbar lächelnd zu ihrem Gatten auf, der den zuvor an-
gebotenen Arm ihr reichend vor ihr stand. Liebevolle Besorgnis stand in
sein sonst so streng, ja hart und unnachgiebig dreinblickendes Gesicht ge-
schrieben. Eine Besorgnis, die ausschließlich ihr und ihrer fragilen Gesund-
heit galt und die ihr bisweilen heimlich Angst machte. Sie wusste wohl,
dass es nicht gut um sie stand, dass ihr die Luft immer öfter knapp wurde
und jeder neue Asthmaanfall sie geschwächter zurückließ als der vorige.
Aber sie wagte inzwischen kaum noch zu hoffen, dass sie ihre goldene
Hochzeit, von der ihr Mann gerade wieder zu sprechen angefangen hatte,
in zwei Jahren wirklich noch würden feiern können. Wenn ihr Arzt sie
manches Mal so ernst ansah, dann wusste sie, dass wenigstens er genauso
wenig Hoffnung hatte. Bismarck freilich wollte davon nichts hören. Er
wehrte sich mit Macht gegen das Unvermeidliche: dass das Leben auf Got-
tes Erde für alle Menschen irgendwann ein Ende hatte, auch für sie, und
dass er sie eines Tages würde loslassen müssen – vielleicht früher, als er
ahnte, und ganz sicher früher, als er wollte.

Johanna seufzte. Was würde er tun, wenn sie einmal nicht mehr wäre?
Würde er wirklich nicht ohne sie leben können? Das hatte er in der Ver-
gangenheit jedenfalls oft genug behauptet und er weigerte sich überhaupt,
vom Sterben zu sprechen – jedenfalls, wenn es um ihr Sterben ging. Ja,
wenn er es könnte, würde er es ihr sogar ganz und gar verbieten zu sterben.
Ein Lächeln huschte über ihr eben noch so ernstes Gesicht. Ja, wahrhaftig,
das würde er – wenn er es könnte. Aber ihr Leben lag nun einmal in Gottes





Hand und nicht in seiner. Und das war auch gut so, fand sie. Das war sehr
gut so.

»Was seufzt du so schwer? Komm, mein Herz, lass das Grübeln sein, es
hilft ja doch nichts, im Gegenteil, es macht dich nur umso schwermütiger.«

Bismarck hielt ihr noch immer den Arm hin. »Geht es so oder soll ich
noch Hilfe holen?«

Johanna schüttelte den Kopf, machte aber andererseits auch keine An-
stalten, sich aus ihrem Sessel zu erheben. Sie wollte hier sitzen und vor sich
hinträumen, konnte er das denn nicht verstehen? Sie wollte nur in Ruhe
seine alten Liebesbriefe lesen, sich in eine Zeit zurückversetzt fühlen, in der
es keine Schmerzen und kein Leid, sondern nur Glück und Sonnenschein
gegeben hatte.

Eine Zeit, in der das Leben, die Ehe noch wie ein großes Abenteuer vor
ihnen gelegen hatte. Eine Zeit, in der sie jung und naiv und voller süßer
Ahnungslosigkeit gewesen war. Wenn nur ihr Bismarck sie liebte, wenn er
nur immer an ihrer Seite bliebe, so hatte sie geglaubt, könnte sie alles
ertragen. Dass sie einmal solch furchtbare Schmerzen, solche entsetzliche
Angst ertragen musste, hatte sie nicht ahnen können.

Trotzdem war Johannas Herz voller Dankbarkeit. Hatte sie nicht alles
erreicht, war ihr nicht vieles geschenkt und auch so manches erspart wor-
den? Sie beide waren immer glücklich gewesen – wirklicher Schmerz, so
sagte sie oft, war nur gewesen, wenn sie getrennt waren. Doch auch dann
hatte sie zumeist wenigstens ihre Eltern gehabt, hatte sich mit den Kindern
zu ihnen nach Reinfeld flüchten können, wo sie sich stets geborgen und
getröstet wusste. Sie hatten drei gesunde Kinder bekommen und keines
verloren. Was wollte sie mehr?

Sie konnte doch in Ruhe hier sitzen und warten, bis der Herr sie heim-
holte. Solange wie es noch möglich war, wollte sie die kostbare Zeit mit
ihrem geliebten Mann verbringen. Jeder Tag, das wusste Johanna, war ein
Geschenk.

Abermals entfuhr ihr ein leiser Seufzer. »Ach, Ottochen, ich weiß nicht,
ob das eine gute Idee ist. Lass uns doch noch ein kleines Weilchen herinnen
bleiben. Bring mir die Schachtel mit den Briefen, ich möchte so gern darin
lesen. Tust du mir den Gefallen? Und eine Tasse Tee wäre schön, mit viel
Honig, das tut meinem Hals wohl.«





»Gerne, mein Nannchen, sobald wir wieder drin sind. Ich sage Thea
gleich Bescheid. Jetzt aber erstmal ein paar Schritte hinaus in den Garten.
Du siehst, ich lasse nicht locker. Flora, komm, sei deinem Frauchen eine
Stütze – gemeinsam werden wir’s wohl schaffen, meinst du nicht?«

Er lässt wirklich nicht locker – wie immer, dachte Johanna und stützte
sich kopfschüttelnd auf den Rücken der silberfarbenen Dogge, die gehor-
sam wartend vor ihrem Sessel stand und langsam den Schwanz hin- und
herbewegte, fast, als wolle sie sagen: Nun denn, Frauchen, ich habe Zeit.

Als sie endlich stand, umschloss sie Bismarcks Arm mit ihrer dünnen
Hand und sah zu ihm auf, bemüht, sich die Anstrengung nicht zu sehr
anmerken zu lassen. »Also, mein Liebster, hast du wieder einmal gewon-
nen, wie immer.«

»Aber nur bis zur Bank unter dem Birnbaum wollen wir gehen, dann
setzen wir uns, und du erzählst mir ein wenig von deinem Besuch im Ber-
liner Schloss. Wie hat er sich dir gegenüber nun geäußert, dieser dumme
Junge? Reut es ihn schon, dich vergrault zu haben?«

Der »dumme Junge« war der junge KaiserWilhelm II., auf dessen Drän-
gen hin Bismarck im März 1890 sein Entlassungsgesuch eingereicht hatte.
Kurz darauf hatte er sein Amt als preußischer Ministerpräsident und als
Reichskanzler niedergelegt.

Zwar hatte man ihn danach noch zum Herzog von Lauenburg ernannt,
doch darauf hätte seine zornige und zutiefst enttäuschte Frau gern verzich-
tet. Johanna hatte geschworen, dem Kaiser auf ewig böse zu sein. Wie
konnte er – oder überhaupt irgendjemand – es wagen, ihrem über alles
geliebten Bismarck zu widersprechen, ja, seine Arbeit nicht zu würdigen?
Was wäre schließlich aus Deutschland geworden ohne Bismarck?





Teil I

Junge Liebe
Die Jahre 1844–1851





Nicht auf den ersten Blick

Die Einladung zur Hochzeit seines Freundes und Nachbarn Moritz von
Blanckenburg kam nicht überraschend, er hatte es lange gewusst und ver-
stand sich selbst nun umso weniger: War nicht Zeit genug gewesen, sich an
den Gedanken zu gewöhnen, dass es eines Tages so kommen würde? Dass
Moritz einmal Marie heiraten würde, sie, die Liebe seines Lebens, und er
selbst hilflos, ja, womöglich noch lächelnd ihm dabei zusehen müsste? Sie
waren ein schönes Paar, so sagte man, und Moritz würde sie gewiss glück-
lich machen. Er war ein ehrbarer, rechtschaffener und angesehener Mann,
vor allem aber, und das war dem alten Thadden, Maries Vater, wichtig,
gehörte er zu dem Kreis der pommerschen Pietisten, dem auch die Blan-
ckenburgs und die von Puttkamers seit Generationen angehörten.

Die Pietisten waren nicht nur fromme, bibeltreue Christen, sie übten
auch in nicht geringem Maße Einfluss auf die Politik des Landes aus,
stammten doch die meisten ihrer Mitglieder aus alten Adelsgeschlechtern,
deren Bestreben es war, die alten Strukturen zu erhalten. Sie waren treue
Monarchisten und glühende Patrioten, die fest an eine Gott gegebene Ord-
nung glaubten. Die adligen Gutsherren waren nach Abschaffung der Feu-
dalherrschaft zwar nicht mehr reich, dennoch lebten die meisten von ihnen
recht gut, und gefeiert wurde auch in diesen Kreisen – besonders unter den
jungen Erwachsenen wurde gespielt, getanzt und geflirtet, wann immer
man auf einem der Rittergüter aufeinandertraf. Schließlich erhoffte sich
manch junge Dame, bei einer dieser Zusammenkünfte auf einen standes-
gemäßen Edelmann zu treffen, der sie dann mit auf sein Gut nehmen wür-
de. Besonders die Mitglieder der Gruppe um den eher konservativen
Adolph von Thadden blieben gern unter sich. Deswegen war es durchaus
erwünscht, dass man auch untereinander heiratete.

Von diesem Blickwinkel aus betrachtet, war es eine durch und durch
vernünftige Heirat: Moritz liebte Marie, sie erwiderte seine Gefühle durch-
aus, und sie waren eins im Geist. Vielleicht war es gerade das, was Bismarck
so missmutig stimmte. Verärgert warf er die Einladung auf den Tisch, goss





sich noch ein Glas Burgunder nach und leerte es in einem Zug. Sollten sie
doch glücklich werden! Das, was ihn und Marie von Thadden verband,
würde diese Heirat nicht zerstören können. Er würde sie immer lieben,
das musste sie wissen – Blanckenburg vermutlich auch, wenn er nur einmal
die rosa Scheuklappen, die er seit der Verlobung trug, ablegen würde. Er,
Otto von Bismarck, wusste außerdem, dass sie ihn immer lieben würde.
Ihn, den sie schließlich zuerst geliebt hatte.

Nachdem er sein Essen ohne Appetit, aber in Windeseile hinunter-
geschlungen hatte, pfiff er nach seinen Doggen und verließ das Haus. Er
stapfte schweren Schrittes und Herzens zum Stall, rief nach dem Knecht,
der wahrscheinlich wieder irgendwo in der Mittagssonne lag und schlief,
und sattelte sein Pferd schließlich selbst.

Kurz darauf lenkte Bismarck es in scharfem Galopp über die im Sonnen-
schein liegendenWiesen und Felder um den elterlichen Gutshof östlich der
Oder, der sein Zuhause war, solange er denken konnte. Die pommersche
Landschaft, inmitten derer sich Kniephof befand, war seine Heimat, hier
fühlte er sich wohl, hier konnte er unbeschwert in den Tag hineinleben und
tun und lassen, was er wollte. Allerdings nicht an diesem Morgen, der ihm
durch die Ankunft der Post gründlich verleidet war. Sonst konnte er nichts
Schöneres finden, als morgens auf seinem Pferd durch Wald und Flur zu
streifen, die Hunde munter bellend um sich herum, die Jagdflinte am Sat-
tel, den Tag vor sich liegend wie ein noch unbeschriebenes Blatt Papier.
Heute jedoch würde dieses Blatt Papier leer bleiben, leer und ohne jeden
Sinn. Nichts Schönes, nichts, was es wert wäre, niedergeschrieben zu wer-
den, konnte ihm heute widerfahren. Selbst die Sonne schien nur ihm zum
Hohne zu lachen.

Ach, Marie!, entfuhr es ihm im Stillen, wenn du wüsstest, wie mich dies
trifft! Lang erwartet, ja, gewusst, und dennoch – und dennoch …

Wenige Wochen darauf, an einem strahlenden Herbsttag im Oktober, fand
die Hochzeitsfeier auf dem Gut der Familie von Thadden-Trieglaff statt.
Bismarck, trotz des Grolls, den er aus verletzter Eitelkeit gegen die beiden
Jungvermählten hegte, gab sich redliche Mühe, sich seine Verstimmung
nicht anmerken zu lassen. Er hatte es sogar fertiggebracht, die Braut zu
küssen und mit dem Bräutigam anzustoßen, hatte mit dem alten, sichtlich





stolzen Thadden ein wenig geplaudert und sich schließlich mit einem zwei-
ten Glas Champagner in den Roten Salon zurückgezogen, wo er ein wenig
Ruhe zu finden hoffte.

Leider war er auch dort bald wieder in seinen melancholischen Gedan-
ken gestört worden; Blanckenburg machte ihn mit Hans von Kleist-Retzow
bekannt und überließ die beiden gleich darauf sich selbst. Eben noch hatte
Bismarck den jungen Mann für gar nicht so uninteressant befunden, als
seine Aufmerksamkeit durch das Eintreten eines jungen Mädchens in
gänzlich andere Bahnen gelenkt wurde.

Sie war nicht hübsch im eigentlichen Sinne, ja, vielleicht wirkte sie im
Vergleich zu den anderen jungen Frauen, die sich auf dem Fest vergnügten,
in ihrem schlichten, weißen Kleid sogar ein wenig farblos, aber etwas in
ihrem zarten, ovalen Gesicht ließ ihn unwillkürlich innehalten.

Bismarck wusste wohl, dass er sie anstarrte und dass er, wollte er sich
nicht hilflos den Spötteleien Blanckenburgs ausgesetzt finden, der unbe-
merkt neben ihn getreten war, rasch den Blick von ihr würde abwenden
müssen. Doch in eben diesem Augenblick sah die junge Frau zu ihm herü-
ber. Ihre Blicke begegneten sich und Bismarck fühlte, wie sich etwas in
seinem Herzen zusammenzog, als er der tiefblausten Augen gewahr wur-
de, die er je gesehen hatte.

»Nun, Bismarck, was sagst du? Gefällt sie dir? Gewiss, sie ist nicht an-
nähernd so hübsch wie meine Marie, aber –«

»Das ist wohl keine!«, entfuhr es Bismarck, bevor er es verhindern
konnte. »Und das weißt du. Aber diese …«

»Diese«, unterbrach ihn Blanckenburg sogleich mit scherzhaft erhobe-
nem Zeigefinger, »ist Johanna von Puttkamer, eine gute Freundin Maries –
und deine Tischdame für den heutigen Abend. Marie hat es so beschlossen,
und du weißt, wenn Marie etwas beschließt …«

»… dann ist es beschlossen, ich weiß, ich weiß«, erwiderte Bismarck,
der, noch immer in Johannas Richtung starrend, gar nicht so viel dagegen
einzuwenden hatte, wie es nach außen hin den Anschein machte. Blau,
dachte er, als ihn Blanckenburg und Kleist verlassen hatten und auch Jo-
hanna im Getümmel verschwunden war, veilchenblau…





Veilchenblau war der Himmel über dem nahe gelegenen Dorf einige Stun-
den später nicht, eher bengalisch rot: Während die Hochzeitsgesellschaft
mit den angemessenen »Aaahs« und »Ooohs« das zu Ehren der Brautleute
entzündete Feuerwerk bewunderte, war im Dorf unten ein echtes Feuer
ausgebrochen. Eines, das in demMoment, in dem die Hochzeitsgesellschaft
seiner gewahr wurde, die Feier auf recht dramatische Weise beendete. Der
Wind hatte die Funken der Raketen unbemerkt auf die Strohdächer der
Häuser im Dorf weitergetragen, die jetzt lichterloh in Flammen standen.
Nachdem der Bräutigam als einer der ersten ins Dorf hinabgeritten war,
um zu helfen, schwang Bismarck sich ebenfalls auf eines der Pferde, die im
Hof angebunden standen. Die Tatsache, dass er noch im Frack war, schien
ihn dabei nicht im Mindesten zu stören.

»Was steht ihr hier herum und haltet Maulaffen feil?«, schrie er die
ängstlich dreinschauenden jungen Frauen an, die im Hof standen und nicht
wussten, was sie tun sollten. »Packt gefälligst an und helft mit! Seht doch,
wie es im Dorfe brennt – es gibt bestimmt mehr als genug zu tun! Wenn
der Bräutigam selbst sich nicht zu schade ist, werdet ihr es wohl auch nicht
sein! Und sagt euren Männern Bescheid – die Feier ist vorerst beendet!«

»Aber wir tun ja schon etwas, Herr von Bismarck!«, rief eine der Damen
mit recht zaghafter Stimme. Sie hielt eine kleine, vom vielen Lesen bereits
zerfledderte Bibel in die Höhe. »Wir wollten uns gerade in den Salon zu-
rückziehen und beten!«

»Beten! Ha!« Bismarck lachte laut auf. »Das könnt ihr immer noch –

jetzt ist die Zeit für Taten! Meine Damen?« Er deutete eine leichte Ver-
beugung an, wobei er seinem Pferd schon die Sporen gab. »Meine Her-
ren? – Ich empfehle mich!«

Nachdem endlich auch der letzte Gast begriffen hatte, dass die Lage ernst
war und die Braut selbst sich anschickte, die Pferde anzuschirren, brach
plötzlich ein hektisches Treiben auf dem Hof aus: Die Männer schleppten
Leitern und Eimer voller Wasser, die Spritze wurde mit vereinten Kräften
in Gang gebracht, und selbst die Brautjungfern machten sich nützlich. Al-
lein die Alten standen im Weg herum und erteilten mehr oder weniger
nützliche Ratschläge.

Gegen Mitternacht rückte die Greifenhagener Feuerwehr an und brach-





te das Feuer alsbald unter Kontrolle. Der Schaden war erheblich, aber Dank
der Geistesgegenwart einiger hatte es keine Verletzten gegeben und zu-
mindest das Gutshaus samt Kirche war gerettet. Bismarck, selbst müde
und erschöpft, übernahm später noch die undankbare Aufgabe des Pro-
tokollschreibens, als viele der anderen Gäste bereits gegangen waren. Jo-
hanna sah ihm bewundernd dabei zu, wie er, auf einer blauenWassertonne
sitzend, bis zum frühen Morgen mit den Bauern verhandelte, um die Ent-
schädigungen festzusetzen.

»Das ist ein Mann der Tat, der Bismarck«, raunte Marie ihrer Freundin
zu und versuchte dabei, ihr schmutzig gewordenes Brautkleid zu glätten.
»Den solltest du unbedingt noch näher kennenlernen, wenn du kannst. Ich
weiß, er scheint wie ein wilder Junker, aber im Grunde seines Herzens ist er
ein ehrlicher, aufrechter Kerl.« Etwas lauter fügte sie hinzu: »Wir schrei-
ben einander, nicht wahr, Hanna? Sobald wir von der Hochzeitsreise zu-
rück sind, schreibe ich dir!«

Johanna drückte die Freundin und versuchte dabei, nicht zu Bismarck
hinüberzusehen. »Ich schreibe dir auch, Marie! Werde glücklich – ich
weiß, du bist es schon! Leb denn wohl, bis bald!«

Johanna konnte aber nicht umhin, noch einen letzten Blick auf Bismarck
zurückzuwerfen, bevor sie in den bereitstehenden Wagen stieg. Erschöpft
und müde sah er aus, aber mit sich und der Welt zufrieden. Er hob den
Blick und begegnete ein letztes Mal in dieser Nacht dem ihren, und für
einen winzigen Moment war ihr, als stünde die Welt um sie herum still.

Dann war der Moment vorüber, Bismarck nickte ihr noch einmal
freundlich zu – oder war es spöttisch? – und sprang dann von seinem unbe-
quemen Sitz, um mit raschen, weit ausgreifenden Schritten auf das Haus
zuzugehen, in dem er gleich darauf verschwand.

Johanna seufzte. Ob sie ihn je wiedersehen würde? Würde er sich dann
überhaupt noch an sie erinnern? Ein Landjunker wie er, der sicher viel
herumkam und in Kreisen verkehrte, von denen sie nicht einmal zu träu-
men wagte, kannte bestimmt auch die Frauen. Und Johanna wusste, dass
sie gegen solche Damen, wie er sie kannte, keinerlei Chance hatte. Be-
stimmt fand er sie furchtbar langweilig. Nett vielleicht, aber langweilig.
Und vielleicht, dachte sie bei sich, als sich der Wagenschlag hinter ihr
schloss, ist es auch besser so.





Auch Bismarck dachte in den folgenden Wochen viel an Johanna – mehr,
als er sich selbst eingestehen wollte, und ganz bestimmt mehr, als ihm lieb
war. Als dann auch noch ein Brief von Moritz von Blanckenburg eintraf, in
dem er ganz unverhohlen über seine und Maries Absichten sprach, ihn,
Bismarck, alsbald mit der frommen, naiven kleinen Dame aus Hinterpom-
mern zusammenzubringen, wurde er regelrecht wütend. Was dachten sich
die beiden dabei! Er konnte doch wohl selbst nach einer Braut Ausschau
halten und bedurfte dabei nicht der Hilfe seiner Freunde – abgesehen da-
von, dass er vorhatte, sich mit der Familiengründung noch ein wenig Zeit
zu lassen. Erst einmal musste er den Verlust seiner Jugendliebe verkraften
und war sich nicht einmal sicher, ob die daraus entstandenen Wunden
jemals heilen würden. Davon hatte sein guter Freund Blanckenburg natür-
lich keine Ahnung.

»Willst du sie nicht, so nehme ich sie zu meiner zweiten Frau!«, schrieb
Moritz.

Der hatte gut reden! Da pries er Johanna fortwährend als ein »durch
und durch geistreiches, liebreizendes und gescheites Mädchen« – als ob er
das nicht selbst bereits festgestellt hatte! – und ahnte dabei nicht, in welche
emotionale Misere er den Freund damit brachte. Was wollte er nun – seine
Freiheit behalten, der Frau hinterhertrauern, die er nun einmal nicht hatte
haben können? Oder sich auf das Abenteuer Johanna von Puttkamer ein-
lassen?

War es Zufall gewesen, dass er sie ausgerechnet an dem Tage kennen-
lernte, an dem er Marie an Moritz von Blanckenburg verlor, oder nannte
man so etwas Schicksal? Marie hätte es gewiss noch anders ausgedrückt,
aber mit ihrer frommen Denkweise hatte er trotz aller Gemeinsamkeiten
nie viel anfangen können. Gottes Wille! War es Gottes Wille, dass er im
Alter von dreißig Jahren noch immer alleine auf Kniephof saß und auf die
Frau wartete, die vielleicht niemals kommen würde?

Oder war sie schon gekommen, er aber wollte es nicht sehen, weil er in
seinen Erinnerungen an eine Zeit, die vorbei war und nie wiederkommen
würde, gefangen war? War er einfach nur blind?

Bismarck stand kopfschüttelnd am Fenster und sah in den November-
regen hinaus. Trübe, trübe Zeit!

Da fiel sein Blick auf ein kleines Stück rosafarbenen Karton, auf dem er





in Maries elegant geschwungener Handschrift las: »Ein einziges Gemüt
zum Glücklichmachen hat das schwarze Mädchen, eine warme, tiefe, star-
ke, unerschütterliche Kraft der Liebe!«

Er konnte sich durchaus vorstellen, dass sie so war – leidenschaftlich,
selbstlos und innigst lieben, ja, das konnte sie bestimmt, die Kleine mit
den veilchenblauen Augen. Aber konnte sie auch seine intellektuellen Be-
dürfnisse befriedigen, geistreiche Unterhaltungen mit ihm führen, ihm
Kontra geben, wo es nötig war, ohne ihn je wirklich von seiner Meinung
abzubringen? Konnte sie ihm das sein, was Marie ihm gewesen war oder –?

Abrupt drehte er sich auf dem Absatz um, zog sich rasch den Mantel
über und die schweren Stiefel an die Füße und stürmte nach draußen, wo er
nach dem Stallknecht rief, er möge ihm seinen Hengst satteln. Im strömen-
den Regen ritt er Stunde um Stunde durch den Park und den angrenzenden
Wald, als kümmere es ihn herzlich wenig, bis auf die Haut durchnässt zu
werden. Es kümmerte ihn ebenso wenig, dass er dabei fortwährend im
Kreis herumritt – er wollte einfach nur draußen sein, den Wind in seinem
Gesicht spüren und die frische Luft einatmen, die hoffentlich auch ein we-
nig Ordnung in seine aufgewühlten Gedanken bringen würde.

Als er drei Stunden später, durchnässt und noch immer hin- und herge-
rissen von sich scheinbar widersprechenden Gefühlen, wieder ins Haus
trat, ging er sogleich in sein Arbeitszimmer, setzte sich an seinen Schreib-
tisch und schrieb einen langen Brief an Heinrich von Puttkamer, den Vater
des »schwarzen Mädchens«, wie die jungen Blanckenburgs Johanna ihm
gegenüber zu nennen pflegten. Allerdings konnte er, abgesehen von dem
ebenholzglänzenden Haar und den dunklen Augen – die bei näherem Hin-
sehen ja blau waren und nicht schwarz – nichts Schwarzes oder gar Tristes
an ihr finden, allenfalls einen Anflug von Melancholie in ihrem Blick. Aber
das mochte auch getäuscht haben, da er an jenem Abend selbst so melan-
cholisch gestimmt gewesen war. Und wer weiß, mit ein wenig Liebe und
Aufmerksamkeit mochte es durchaus gelingen, den von Marie und Moritz
erwähnten »natürlichen Liebreiz« noch mehr in ihr herauszubringen und
ihr dadurch eine Schönheit zu verleihen, die von innen kam, aus tiefstem
Herzen.





»Er sehnt sich nach einem vertrauten, familiären Kreise wie dem unsrigen
und sieht wohl, wie wichtig es sei, einander in Gespräch und Gebet zu
unterstützen, füreinander da zu sein und den rechten, gottesfürchtigen
Umgang miteinander zu pflegen. So ein Heuchler! Das glaubt er doch
selbst nicht. Gottesfürchtiger Umgang miteinander, was versteht einer
wie er denn schon davon? Und dann schreibt er noch, dass er sich schäme,
selbst ein so gottloses, eigensüchtiges Leben zu führen – gottlos und eigen-
süchtig, das sind seine Worte! Immerhin sieht er es ein. Aber vergiss nicht,
Litte, er ist ein Diplomat. Die haben es leicht, so zu reden, und die Leute
glauben ihnen. Aber ich falle nicht darauf herein, ich nicht!«

Zornig warf Heinrich von Puttkamer den am Morgen eingetroffenen
Brief Bismarcks auf den Tisch, an welchem er mit seiner Frau Luitgarde,
die nur er zärtlich ›Litte‹ nennen durfte, bei Kerzenschein saß. Das Feuer
im Kamin war fast heruntergebrannt, im Zimmer war es kalt geworden,
und mehr als einmal hatte seine Frau schon darauf gedrängt, ins Bett zu
gehen. Die Betten wurden auf Gut Reinfeld in der kalten Jahreszeit mit
einem heißen Ziegelstein, den man an das Fußende unter die Decke schob,
vorgeheizt, sodass man beim Hineinsteigen in das Bett die Kälte nicht allzu
sehr fühlte.

»Ach, Heinrich, nun ereifere dich doch nicht gleich so. Was will er denn
uns mit diesem Brief sagen? Will er hier etwa einziehen? Oder ist er am
Ende an unserer Hanna interessiert? Geh, sei vernünftig, an ihr kann doch
ein Otto von Bismarck keinen Gefallen finden. Nicht, dass sie nicht schön
wäre – und lieb und gescheit und alles noch dazu. Aber für Otto von Bis-
marck kann sie doch nichts weiter als ein hübsches Mädchen vom Lande
sein. Der kennt sich aus mit den Frauen! War er nicht schon mehr als
einmal verlobt gewesen und ist doch nie etwas draus geworden?«

»Verlobt, ach – zig Male! Von drei Verlobungen hat man bis hierher
gehört. Jedes Mal war er es, der die Verbindung wieder löste. Er schien
dabei nie die geringste Reue zu empfinden. Dazu ist er wahrscheinlich gar
nicht fähig. Aber was will man von einem Mann erwarten, der schon zum
Frühstück Austern schlürft, überhaupt nie vor zehn Uhr aufsteht, am
Nachmittag bereits sturzbetrunken ist und wie von Sinnen Fasane schießt
– wenn er denn noch treffen kann. Um Himmels willen, Litte! Der will am
Ende noch unser Kind!«





»Unser Kind«, gab Luitgarde sehr ruhig zu bedenken und schob dabei
ihre Lesebrille hoch, »ist schon lange kein Kind mehr. Sie wird im April
einundzwanzig, vergiss das nicht. Sie ist nun fast eine erwachsene Frau.
Und wenn wir sie verlieren müssen, dann werden wir es ohnehin kaum
verhindern können. Du weißt, Gottes Wege –«

»Ja, ja!«, unterbrach Puttkamer seine Frau recht unwirsch und begann,
im Raum auf und ab zu gehen.

»Gottes Wege hin oder her, sie ist zu jung, Luitgarde, viel zu jung und
zu naiv. Auf einen charmanten Landjunker wie Bismarck kann sie allemal
so leicht hereinfallen wie jede andere auch. Wir müssen alles tun, um das
zu verhindern, meine Liebe. Beten allein wird da freilich nicht viel helfen,
wenn sie sich schon einmal in ihn verliebt hat. Und das steht zu befürchten,
wenn du bedenkst, welcher Glanz in ihre Augen trat, als sie uns von ihrer
Begegnung mit Bismarck auf Marie Thaddens Hochzeit erzählte. Erinnerst
du dich?«

»Ja, Heinrich, ich erinnere mich noch gut. Aber bedenke auch, dass sie
sehr aufgeregt war – es war die Hochzeit ihrer besten Freundin, und dann
ereignete sich diese Katastrophe mit dem Feuer! Das war auch ein wenig zu
viel für sie gewesen. Bismarck hatte, wenn man den Berichten Glauben
schenken darf, alles sehr bald unter Kontrolle, wahrscheinlich mehr als
der Bräutigam selbst, der für das Feuer und den dadurch verursachten
Schaden schließlich verantwortlich war. Da musste Bismarck in ihren Au-
gen ja wie ein Held dastehen. Wer weiß, wer von den unverheirateten
weiblichen Gästen ihn dafür noch bewundert hat außer ihr. Komm, Hein-
rich, lass uns schlafen gehen, die Uhr hat eben zehn geschlagen. Es bleibt
uns doch nichts anderes als abzuwarten.«

Doch damit wollte der alte Puttkamer sich nicht zufriedengeben. Immer
noch unruhig auf- und abgehend, murmelte er: »Er hat den Brief gewiss
nicht umsonst geschrieben. Er will sich unsere Tochter holen, gedenke
meiner Worte! Und wenn wir nichts unternehmen, um ihn daran zu hin-
dern, werden wir im nächsten Winter vielleicht schon ganz alleine hier
sitzen.«

Seufzend klappte Luitgarde von Puttkamer das Buch zu, in dem sie las.
»Ja, Heinrich, wenn du meinst. Aber nun lass uns gehen. Ich jedenfalls
gehe. Gute Nacht, mein griesgrämiger alter Ritter!«





Nachdem sie ihm noch einen Kuss auf die Stirn gedrückt hatte und mit
ihrer Kerze und ihrem Buch hinausgegangen war, ließ sich ihr Mann in
den frei gewordenen Sessel am Kamin fallen und rieb sich müde mit dem
Handrücken über die Stirn.

Was, wenn er recht hatte? Konnte er den Gedanken ertragen, seine ein-
zige Tochter, ja, sein einziges Kind an einen Mann wie Bismarck zu ver-
lieren? Oder hatte seine Frau, die stets besonnene, in jedem Menschen das
Gute sehende Luitgarde, wieder einmal recht und er sah Gespenster, wo sie
sonst keiner sah?

Nur die Zeit würde ihm die Antwort geben können. Nur die Zeit. Vor-
sichtshalber würde er dem verrückten Junker einen Brief schreiben, dessen
Inhalt sämtlichen Absichten, seien sie nun in Wahrheit vorhanden oder
nicht, entgegenstehen würde. Otto von Bismarck würde ihnen nicht die
Tochter rauben.





Wiedersehen in Cardemin

Es vergingen etliche Monate, bevor der Kreis um Marie von Blanckenburg
und den übrigen pommerschen Pietisten sie an Pfingsten des folgenden
Jahres wieder zusammenbrachte. In Cardemin, dem Gut der Familie Blan-
ckenburg, fand alljährlich ein Scheibenschießen statt, zu dem etliche
Freunde und Nachbarn eingeladen waren, darunter auch Otto von Bis-
marck und Johanna von Puttkamer.

Sobald Bismarck Marie erblickte, eilte er auf sie zu, küsste sie auf beide
Wangen und stellte mit Erstaunen fest, dass sie ihm, wenn auch nicht we-
niger lieb, so doch schon ein wenig fremder geworden war, seit er sie das
letzte Mal gesehen hatte. Sie war schwanger und suchte vergebens, den
wohlgerundeten Bauch unter einem weiten Seidenkleid zu verbergen. An-
sonsten fand er sie schön wie immer, natürlich, anmutig und erfrischend
selbstbewusst.

»Wenn du Johanna suchst, sie ist hinten im Obstgarten«, flüsterte Ma-
rie ihm leise zu, kaum, dass sie die üblichen Begrüßungsfloskeln aus-
getauscht hatten und er eben im Begriff war, ein bedeutungsvolleres The-
ma zu suchen, über das er dann, wie in alten Zeiten, angeregt mit ihr
diskutieren konnte.

»Aber ich …«, begann er hilflos, doch Marie legte ihm einen Finger auf
den Mund, eine sehr vertrauliche und intime Geste, die ihn hoffnungslos
verlegen machte und – zum Schweigen brachte. Was immer er noch hatte
einwenden wollen, es blieb ihm förmlich im Halse stecken.

»Geh nur, das Essen findet frühestens in einer Stunde statt, und ein Glas
Bowle kannst du dir auf dem Weg dorthin abholen. Moritz hat auf der
hinteren Terrasse anrichten lassen.«

Bismarck fand Johanna auf einer Bank unter einem mit Rosen umrankten,
schmiedeeisernen Pavillon sitzen, einen Fächer in der Hand, mit dem sie
sich bisweilen frische Luft zuzuwedeln suchte. Es war ungewöhnlich heiß
für diese Jahreszeit, auch zu windstill – wenn sie Pech hatten, würde das





diesjährige Scheibenschießen noch vorzeitig durch ein Gewitter beendet
werden, bevor der Tagessieger feststand.

Johanna bemerkte Bismarcks Herankommen nicht, so sehr schien sie in
ihre Gedanken versunken zu sein. Als sie seiner stattlichen Gestalt endlich
gewahr wurde, stand er bereits vor ihr und sah, einen grünen Weidenstock
in der Hand, den er sich unterwegs abgebrochen hatte, mit beinahe nach-
sichtigem Lächeln auf sie herab.

»Verehrtes Fräulein von Puttkamer, darf ich Sie in Ihren Gedanken stö-
ren und mich ein wenig zu Ihnen setzen?«

Sie errötete leicht, beeilte sich aber zu nicken und rutschte hastig ein
Stück zur Seite, sodass er neben ihr auf der Bank Platz finden konnte.

Kaum, dass er saß, begann er das Gespräch, indem er nach ihren Eltern
fragte, nach dem Winter und ob sie im Frühjahr auch mit Überschwem-
mungen zu kämpfen gehabt hätten wie in Schönhausen an der Elbe.

»Nein, das nicht«, entgegnete sie. »Aber ein langer, harter Winter ist’s
gewesen. Sehr kalt. Ist es auf Kniephof, wo Sie wohnen, auch so kalt und
zugig?«

»Es geht. Es hängt immer davon ab, in welchem Raumman sich aufhält,
wie man sich kleidet und bewegt und wie gut man isst und trinkt.« Hierbei
zwinkerte er ihr verstohlen zu, doch sie tat, als ob sie es nicht bemerke und
fragte stattdessen, was er denn auf seinem Landgut den lieben langen Tag
so treibe.

»Ach«, meinte er und wurde sichtlich verlegen dabei. »Eigentlich nicht
viel. Man steht auf, frühstückt, zeitungt, zieht sich an und sattelt sein
Pferd. Dann geht es zur Jagd oder sonst wie hinaus ins Grüne, die Hunde
haben ihre Freude daran und ich meistens auch. Ein müßiges Leben, das
man als Landjunker in der heutigen Zeit so führt. ImMoment macht es mir
noch Freude, aber den Rest meines Lebens wird es mich wohl nicht aus-
füllen.«

»Nun«, sagte sie und sah dabei mit scheuem Lächeln zu ihm auf. »Das
kann wohl auch für einen Mann Ihrer Bildung nicht alles sein – Sie haben
doch bestimmt ein höheres Ziel. Sagten Sie nicht, Sie hätten die Rechte
studiert?«

»Ach!«, rief er abermals und winkte ab. »Das ist Schnee von gestern,
wie man so schön sagt. Die Juristerei ist nichts für mich. Ich werde mir





wohl ein Amt suchen, wenn nicht heute, dann morgen, aber imMoment ist
mir das alles einerlei. Sehen Sie, Fräulein von Puttkamer, ich genieße das
Leben, wie es gerade so kommt.«

»Denken Sie dennmanchmal an das, was danach kommt – ich meine…«
Sie nestelte verlegen an der Schärpe ihres hellblauen Seidenkleides. »Ich
dachte – also, Sie sprechen ja nie darüber und man hört so einiges, aber ich
weiß nicht … Sind Sie ein frommer Mann, Herr von Bismarck?«

Bismarck zog scharf die Luft ein, ehe er antwortete. »Eine direkte Frage,
die eine direkte Antwort verdient. Nein, verehrtes Fräulein, ich bin kein
frommerMann und würde auch, so fürchte ich, vor den Augen Ihres Herrn
Vaters nicht bestehen. Mein Vater ist ein guter Mann, der mich so gut es
ging zum Landjunker und Ehrenmann erzogen hat. Meine Mutter legte
viel Wert auf Bildung – aber fragen Sie nicht nach meiner Schulzeit, es
war die grässlichste Zeit meines Lebens. Sie können froh sein, nie eine
solche Anstalt besucht zu haben wie ich –, aber mit Glauben hatten wir
nie etwas zu tun. Jedenfalls nicht mit einem solchen Glauben, wie Sie und
Ihre Familie – und auch unsere lieben Freunde, die Blanckenburgs – ihn
pflegen. So wie mein Vater stets darauf vertraut hat, dass Gott barmherzig
ist, so will ich es auch tun. Das soll mir zum Leben genügen – bis heute bin
ich jedenfalls ganz gut damit gefahren und gedenke es auch weiterhin so zu
halten.«

Johanna schwieg eine Weile, bevor sie erneut einen Vorstoß wagte.
»Aber, erlauben Sie mir diese eine Frage noch, warum streben Sie kein
höheres Amt an – das eines Ministers zum Beispiel? Sie sind doch klug
und redegewandt, und gute Beziehungen haben Sie auch. Würde es Ihnen
nicht gefallen, in der Politik etwas zu sagen zu haben?«

»Vielleicht«, räumte er ein und fing an, die Rinde desWeidenstöckchens
zu schälen. »Aber ob es mir auf die Dauer Befriedigung schafft, irgend-
einen Ministerposten zu bekleiden und mich vor der Obrigkeit zu ducken,
die mir die Freiheit nicht mehr zugesteht, die ich bisher gewohnt bin? –

Nein, danke, zum Sklaven derer da oben will ich mich nicht machen lassen,
eher soll der Deiwel mich holen!«

Erschrocken ließ Johanna ihren Fächer fallen. Zu ihrem Entsetzen be-
gann dieser ungehobelte Kerl, den sie bis eben noch bewundert, ja, regel-
recht angehimmelt hatte, nun auch noch zu lachen. »Verzeihen Sie mir,





Fräulein von Puttkamer, dass ich nicht so recht in Ihr Idealbild eines Edel-
mannes passen will. Ich zweifle ja nicht an Gottes Existenz. Aber meine
Freiheit ist mir wichtiger – wichtiger als alles im Leben!«

»Nun«, sagte sie leise und bückte sich, um den Fächer aufzuheben.
»Wenn es so ist, dann will ich Sie nicht länger mit meinen Fragen belästi-
gen. Aber erlauben Sie mir, für Sie zu beten, ja?«

Er lächelte und legte eine Hand auf die ihre, die sie nicht zurückzuziehen
wagte. »Das dürfen Sie, mein liebes Kind. Beten Sie nur! Vielleicht hilft’s
ja doch. Und nun kommen Sie, lassen Sie uns zu den anderen zurückgehen.
Das Scheibenschießen wird gleich beginnen, und mein Magen knurrt auch
schon ganz unehrenhaft. Da, hören Sie’s?«

Er erhob sich, Johanna hakte sich bei dem großen Mann unter und ging
gesenkten Kopfes an seiner Seite den Weg entlang zur vorderen Terrasse,
auf der die Gäste mit ihren Bowlegläsern beieinanderstanden und sich la-
chend und scherzend unterhielten. Auch wenn sie nach außen hin ruhig
und gefasst aussah, tobte in ihrem Herzen doch ein wilder Streit der Ge-
fühle, den sie nur mit allergrößter Mühe unter Kontrolle zu bringen ver-
mochte. Was war das nur für ein Mann – und weshalb übte er noch immer
eine so unwiderstehliche Anziehungskraft auf sie aus? Er hatte Gott geläs-
tert mit seiner Äußerung und das war doch unverzeihlich, oder? Sie sollte
gar nicht hier sein, an seiner Seite, sondern sich von seinesgleichen fern-
halten, die nicht nur eine Gefahr für ihr junges, unerfahrenes Herz, son-
dern auch für ihre Seele darstellten.

Erst als sie Marie erblickte, die etwas abseits stand und müde aussah,
schaffte Johanna es, sich von Bismarcks Arm zu lösen und eilte nach einem
hastig gemurmelten »Entschuldigen Sie mich bitte« auf die Freundin zu,
froh, der ihr plötzlich so unangenehm gewordenen Situation entkommen
zu können.

»Aber, Johanna, wie konntest du dich so von ihm einschüchtern las-
sen!«, tadelte die Freundin sie, nachdem sie ihr von dem seltsamen Ge-
spräch im Rosengarten erzählt hatte. »Du hättest ihn nicht so einfach ge-
hen lassen dürfen. Jetzt ist er zum Schießstand, hörst du, wie der
Scheibenjunge ruft? Achtzehn, er hat mitten ins Zentrum getroffen. Auch
du hast ins Zentrum getroffen – Bismarck ist schon verliebt, man sieht es
ihm deutlich an. Du musst ihn nur noch für Gott gewinnen, das ist das


