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			Einführung

			„Alles Leben ist Begegnung.“ (Martin Buber).

			Professor Heinrich Ott nahm sich Zeit für mich, den deutschen Studenten der Theologie, der frisch in die Schweiz gewechselt war. Wir saßen in einem gemütlichen Café in Basel und der emeritierte Professor, Nachfolger des legendären Karl Barth auf dem Lehrstuhl für Systematische Theologie, erzählte Anekdoten über seine gemeinsame Zeit mit dem jüdischen Religionsphilosophen Martin Buber, der ebenfalls an der Universität Basel gelehrt hatte. Es war so spannend, dass ich mein kleines gelbes Reclam-Exemplar von Bubers wegweisender Schrift „Ich und Du“, über das wir eigentlich sprechen wollten, in den Händen zerknautschte.

			Das liegt nun schon gut dreißig Jahre zurück, aber ein Buber-Zitat ist mir seither immer in Erinnerung geblieben: „Alles Leben ist Begegnung.“

			Menschen zu treffen, ihre Geschichten zu hören – was könnte inspirierender sein? Mein beruflicher Werdegang hat mir in den vergangenen Jahren viele solcher Begegnungen ermöglicht. Als Zivi bei der Heilsarmee in Hamburg traf ich Obdachlose, Menschen mit Aids und Prostituierte. Als Erzieher Menschen mit Behinderungen oder Jugendliche, die in kein gesellschaftliches Schema passten. Als Pastor ging ich mit Menschen durch schwere Lebensphasen. Dann wurde ich Referent für Menschenrechte beim damaligen Bundestagsabgeordneten, meinem Freund Frank Heinrich. Dort waren es oft Gäste aus sogenannten „fragilen Staaten“ in Afrika, Asien oder Lateinamerika, die uns in Berlin besuchten und ihre Erfahrungen teilten. Von Ghana und Mumbai konnte ich mir vor Ort ein Bild machen. 2016 wechselte ich zur Evangelischen Allianz in Deutschland. Als Beauftragter am Deutschen Bundestag und am Sitz der Bundesregierung setzte ich mich für Religionsfreiheit ein, traf Angehörige unterdrückter Religionen und sprach mit verfolgten Christen aus dem Irak oder China. In Pakistan, Albanien, Peru, dem Irak oder in Kenia begleitete ich Gruppen von deutschen Hilfswerken, die mit der Evangelischen Allianz verbunden sind.

			Seit Mai 2023 leite ich nun selbst ein christliches Werk, Tearfund Deutschland, das in der Entwicklungszusammenarbeit tätig ist, und bin vor allem in Afrika und dem Nahen Osten unterwegs. Reisen, die mir das schreckliche Leid auf dieser Welt mitunter brutal vor Augen führen: Bürgerkrieg, Hunger, sexuelle Gewalt, klimabedingte Naturkatastrophen wie Dürren oder Überflutungen. Reisen, bei denen ich aber auch immer wieder Menschen treffe, deren Lebensgeschichte ein trotziges Hoffen gegen die eigene, tägliche Erfahrung ist. Menschen, deren Glaube ansteckend fröhlich und deren Lebensmut herausfordernd und motivierend ist, im Rahmen meiner eigenen, so viel größeren Möglichkeiten, Verantwortung für das Wohl anderer zu übernehmen.

			Mit dem Beginn meiner Arbeit bei Tearfund habe ich begonnen, einmal im Monat die Kolumne „Gesichter der Welt“ für das christliche Medienmagazin PRO zu schreiben. Darin erzähle ich von Menschen, denen ich persönlich begegnet bin. Auf meinen Reisen – und manchmal im normalen Alltag. Sie alle haben uns etwas zu sagen, sowohl die alleinerziehende Mutter von acht Kindern im Südsudan als auch die anonyme Seniorin im Fahrstuhl in Berlin-Moabit.

			Dass daraus ein Buch werden würde, habe ich beim Schreiben der Texte nicht gedacht. Aber ich denke, dass diese Menschen es wert sind, gehört zu werden.

			Mein Dank gilt allen, die mir ihre Geschichte erzählt haben. Und ebenso unserem engagierten Team bei Tearfund Deutschland. Nicolai Franz von PRO, der die Kolumne als Redakteur begleitet. Und natürlich meinem Lektor Stefan Loß und dem Brunnen Verlag, die dieses Buch ermöglichten.

			Uwe Heimowski, September 2025

		

		
			Sofya: wenn die Erde bebt – und Christen helfen

			Sofya strahlt. Sie und ihre Kollegin stehen links und rechts neben einem Stuhl. Sie haben sich für ein Foto aufgestellt. Die junge Frau zwischen ihnen trägt eine Prothese. Der linke Unterschenkel ist amputiert. Sie hat ihn bei dem verheerenden Erdbeben verloren, das am 6. Februar 2023 weit mehr als 50 000 Menschenleben allein in der Türkei gefordert hat. Die Opfer in Syrien sind ungezählt. Rund 800 Menschen haben Gliedmaßen verloren, Tendenz steigend. Jülide ist eine von ihnen. In einem halben Jahr hätte sie ihren Bachelor abgeschlossen, dann brach ihre Welt buchstäblich in sich zusammen. Verwandte starben, Jülide wurde aus den Trümmern geborgen. Sie erwachte im Krankenhaus – ohne ihr Bein. Nach Tagen der Verzweiflung wurde sie von Mitarbeitern von Kardelen angesprochen.

			Kardelen ist eine christliche Organisation, die seit Jahren Programme für Menschen mit Behinderungen auf die Beine stellt. Sofya ist die Direktorin von Kardelen. Anfang dreißig, strahlende braune Augen. Eine Macherin. Eine, die zupackt. „Ich habe schon mit neun Monaten laufen gelernt“, scherzt sie, „ich dachte: Let’s go, there is a job to be done. Los geht’s, es gibt was zu tun.“

			Sofya, die in Ankara lebt und arbeitet, stammt aus der Erdbebenregion um Antakya an der syrischen Grenze. Als sie am Morgen des Bebens auf ihr Handy schaut, erschrickt sie über die Flut von SMS und WhatsApp-Nachrichten. Das dreistöckige Haus ihres älteren Bruders ist zusammengestürzt. Der Kleiderschrank krachte auf sein Bett – doch wie durch ein Wunder war er kurz vorher aufgewacht. Die Familie schaffte es, aus dem Haus zu rennen, bevor die Schuttberge sie begraben konnten. Sofya hilft, Nothilfe zu organisieren. Ihr Vater ist einer der Ältesten einer örtlichen protestantischen Gemeinde. Deren Kirchengebäude blieb weitgehend unbeschädigt. Sie nehmen Menschen auf, helfen, wo sie können.

			Staatliche Hilfskräfte treffen erst nach Tagen ein. Langsam wird das Ausmaß der Tragödie sichtbar. Tote und Verletzte werden geborgen, die gesamte Infrastruktur ist zusammengebrochen. Internationale Hilfe läuft an, Jülide etwa wird von einem moldawischen Rettungsteam geborgen. Sie wird in ein Krankenhaus nach Ankara gebracht und sofort operiert. Doch ihre Aussichten sind trübe. Eine prothetische Versorgung ist teuer, die Krankenkasse übernimmt nur 30 Prozent der Kosten – sofern die Menschen überhaupt krankenversichert sind. Doch Jülide trifft auf Mitarbeiter von Kardelen.

			Sofya – konfrontiert mit der Not von Jülide und den 300 anderen, die Gliedmaßen verloren haben und in Ankara medizinisch versorgt werden – entwickelt ein Konzept, wie diesen Menschen geholfen werden kann. Sie hat einige Jahre bei einer internationalen NGO (Nichtregierungsorganisation) gearbeitet und aktiviert ihre Kontakte. Zügig reicht sie Projektskizzen ein und bekommt tatsächlich den Zuschlag einer Hilfsorganisation. In Zusammenarbeit mit einer orthopädischen Fachklinik werden Menschen mit Prothesen versorgt.

			Eine von ihnen ist Jülide. Die junge Frau lässt sich nur zögernd darauf ein. Das schwere Trauma des Erdbebens hat nicht nur ihren Körper angegriffen. Kardelen stellt Trauma-Therapeuten ein. „Wir müssen den Menschen ganzheitlich helfen. Sie brauchen Lebensmut. Nicht nur ihre Körper sind beschädigt, sondern ihr Grundvertrauen ist im wahrsten Sinne des Wortes erschüttert.“

			Sofya hat den Lebensmut in die Wiege gelegt bekommen. Ihre Familie gehört seit Generationen zur griechisch-orthodoxen Kirche, einer der christlichen Minderheiten, die traditionell in der Türkei beheimatet sind. Christsein ist eine starke ethnische Identität, weniger ein persönlicher Glaube. Ihr Vater beginnt, die Bibel zu lesen, und findet darüber zu Jesus. Er gründet mit anderen eine protestantische Gemeinde. Sofya wächst in diesem Umfeld auf, mit 19 Jahren lässt sie sich taufen. Nach einer Ausbildung zur Kauffrau beginnt sie ihren Job bei einer amerikanischen NGO, die vor allem Nothilfe leistet. Als Christin und Praktikerin findet sie hier ihre Berufung. Als die NGO in eine wirtschaftliche Schieflage gerät, wechselt Saphyia 2020 zu Kardelen. Mit einem deutschen Partner baut sie in Ankara ein Begegnungszentrum für Menschen mit geistigen oder Mehrfachbehinderungen auf, gefördert vom Ministerium für wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ). Diese Kanäle nutzt sie nun, um das Prothesen-Projekt ins Leben zu rufen und eine physiotherapeutische Nachsorge aufzubauen. Sie strahlt und wendet sich der jungen Frau mit der Prothese zu: „Wir können Menschen wie Jülide wieder Hoffnung geben. Und die Menschen in Antakya sagen: Wenn ihr Hilfe sucht, geht zu den Christen.“

		

		
			Dr. Taban, die Provinz Pochalla und der rote Faden Gottes

			Wir sitzen unter einem Niembaum, brühen dessen Blätter mit Wasser auf und trinken den Sud als Tee. Dr. Isaac Taban hat es uns ans Herz gelegt. Gut für den Blutdruck, die Reinigung der Arterien – und vor allem für den Magen, der die fremde Küche in Afrika nicht immer gut verträgt. Schmeckt nicht schlecht, und wirkt hoffentlich. Und wenn ein Mediziner es empfiehlt …

			Dr. Taban leitet ein Field Office in Pochalla, einer Provinz im Osten des Südsudan, direkt an der Grenze zu Äthiopien. Nur ein schmaler Fluss trennt die beiden Länder voneinander. Tearfund Deutschland führt hier mit Unterstützung des Bundesministeriums für wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (BMZ) und mit lokalen Partnern Projekte durch. In Pochalla leben etwa 60 000 Menschen. Bis 2019 gab es Rebellenaufstände im Land. Pochalla ist von Sümpfen umgeben, man kann es nur zu Fuß oder mit dem Flugzeug erreichen. Ein idealer Rückzugsort für die Rebellen, die sich hier verschanzten und die Bevölkerung ausbeuteten. Tausende Menschen flohen nach Äthiopien. Viele blieben auch nach dem Krieg. Manche bei Angehörigen des gleichen Stammes, die auf der äthiopischen Flussseite leben. Etliche in Flüchtlingslagern. Wer zurückkam, stand oft vor dem Nichts: Felder waren niedergebrannt, Häuser zerstört.

			Stellt sich die Frage: Wie kommt ein promovierter Mediziner dazu, diesen Stützpunkt zu leiten? Isaac Taban wird 1987 geboren. Die Umstände sind schwierig, die katholische Familie ist arm. In der Islamischen Republik Sudan werden die Christen massiv benachteiligt. Isaac ist ein guter Schüler, doch eine Chance auf eine höhere Schulbildung wird ihm in seiner Heimat verwehrt. Er hört, dass minderjährige Flüchtlinge in Uganda einen Abschluss erwerben können. Auf eigene Faust macht er sich – gerade zwölf Jahre alt – auf den Weg. Von 1999 bis 2005 lebt er im Flüchtlingslager. Mit Auszeichnung beendet er die Highschool und erhält in Khartum ein Stipendium für ein Medizinstudium. Er promoviert und arbeitet in Juba, der Hauptstadt des Südsudan, als Arzt in einer staatlichen Klinik.

			Eigentlich könnte er zufrieden sein. Doch Dr. Taban stürzt in eine Sinnkrise. Seine Arbeit lässt ihm wenig Zeit für andere Aktivitäten. In seiner Kindheit und in der Schule hatte er im Gottesdienst im Chor gesungen. Während des Studiums im streng islamischen Khartum wollte er nicht anecken und hatte darauf verzichtet, eine Kirche zu besuchen. Nun steht ihm die Arbeit im Weg. Wie sehr ihm Gemeinschaft und Glaube fehlen, merkt er, als er Aufträge als Berater für ein christliches Hilfswerk annimmt. Die gemeinsamen Gebetszeiten berühren ihn so, dass sein Glaube neu in ihm entfacht wird.

			Auch die Frage nach seiner Berufung stellt er sich neu. Ihm wird klar: Er möchte nicht mehr nur einzelne Patienten behandeln, sondern Strukturen so gestalten, dass Menschen gar nicht erst krank werden. Und so landet er bei Tearfund und trägt Verantwortung für eine ganze Region. Hier kann er mit seinem Team daran arbeiten, Lebensgrundlagen für die Rückkehrer zu schaffen. Zunächst wird eine Infrastruktur aufgebaut. Den Ausbau einer Landebahn für Transportflugzeuge treibt er voran, damit Hilfsgüter nach Pochalla gelangen. Deiche werden errichtet, um Überschwemmungen zu verhindern. Ernährungs- und Landwirtschaftsprogramme gehören auch dazu. Und ein Versöhnungsprojekt: Er gründet ein Fußballcamp mit Jugendlichen aus verfeindeten Stämmen, die nun miteinander fairen Sportsgeist entwickeln.

			War das Studium, zwölf Semester und zwei Jahre Praktikum, damit umsonst? Dr. Taban lacht und nippt an seinem Tee: „Natürlich nicht, denn jeder Abschnitt hat sich aus dem anderen ergeben. Es war immer Führung Gottes, im Rückblick ein roter Faden.“
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