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Über das Buch

Was passiert, wenn man nach den Sternen greift und sie zu fassen bekommt?

2039: Der Aufbruch zur ersten bemannten Mars-Mission steht kurz bevor. Unter den Astronauten, die sich auf die riskante Reise zum roten Planeten begeben, ist auch der Vater der 17-jährigen Ianthe. Für ihn geht ein Lebenstraum in Erfüllung – doch was ist mit Ianthe und ihrer Familie?

Ihnen bleiben sieben letzte Tage, um sich von ihm zu verabschieden – vielleicht für immer. Hin- und hergerissen zwischen Angst, Abschiedsschmerz und Wut beginnt sich Ianthe zu fragen: Wer ist es wirklich, der den Preis für unsere Träume zahlt? Denn auch sie will nach den Sternen greifen …
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Ein strahlend blauer Himmel wölbt sich über uns, und die Luft flimmert über dem Asphalt. Es ist so heiß, dass ich mir trotz Klimaanlage fast die Fingerspitzen am aufgeheizten Armaturenbrett verbrenne.

Leise schließt sich hinter uns das große Tor, doch der Lärm der protestierenden Menge dringt immer noch in den Wagen. Das Gelände ist von einer hohen Mauer umgeben, überall stehen Soldaten mit MPs, um die Anlage vor Terroristen zu schützen. Die Kameras drehen sich wie die Köpfe neugieriger Erdmännchen, und nichts entgeht ihrer Aufmerksamkeit.

So müssen sich Präsidenten fühlen, denke ich. Und irgendwie sind wir ja auch so etwas wie die First Family. Uns fehlt nur noch ein Hund.

Seit Wochen hängen uns die Paparazzi an den Fersen, dabei wissen sie das Wichtigste doch schon: Wir sind die Familie, die zurückbleibt. Was wollen sie noch?

Immer wieder stellen sie uns dieselben Fragen: Was denken Sie darüber, dass Ihr Mann zum Mars fliegt? Dein Vater wird ein Held sein, was empfindest du dabei? Seid ihr stolz? Glücklich? Unglücklich?

Ma wird jedes Mal zur Furie, wenn irgendwer mit einem Mikro bei uns auftaucht. Es gibt mehr Bilder von ihr, auf denen sie wütend aussieht, als Fotos in unseren Familienalben. Meistens muss Pa hinterher ein Interview geben, in dem er erzählt, wie toll unsere Familie eigentlich ist. Nur weil der PR-Mann sagt, dass Mas grimmige Blicke unserem Image schaden, und damit dem Image der M-I-S-S-I-O-N. Wir sollen lächeln. Aber im Moment ist uns so wenig nach Lächeln zumute wie nach einem Knochenbruch.

Ich blinzle gegen das Sonnenlicht, das von den weißen Streifen auf dem Asphalt reflektiert wird, und werfe einen Blick zu Ma rüber. Sie sieht immer noch müde aus, ihre Hände krampfen sich um das Lenkrad, dabei lenkt sie gar nicht. Wie von Geisterhand findet der Wagen seinen Weg durch das Gelände, während wir die Aussicht genießen könnten, weil die Route in den Autopiloten gespeist wird. Ma fällt es nur schwer, sich dem Wagen anzuvertrauen. Sie ist noch daran gewöhnt, selbst zu fahren.

Die letzten Minuten hat sie geschwiegen. Ich weiß, dass sie in der Menge vor dem Tor nach Sanja Ausschau gehalten hat. Ein bisschen haben wir wohl beide gehofft, dass sie es sich noch anders überlegt und mit uns kommt. Aber Sanja ist immer noch zu wütend auf Pa.

Gestern ist sie abgehauen. Mit einer Reisetasche voller Klamotten und einem Zettel auf ihrem Bett als Abschiedsgruß. Statt mit uns will sie die nächsten Tage lieber bei ihrem Freund Hanad verbringen. Ma war so sauer darüber, dass sie eine Pfanne quer durch die Küche geworfen hat. Natürlich sind wir sofort zu den Jamas aufgebrochen, aber Mrs Jama hat uns schon an der Haustür abgefangen. Sie hat gemeint, es wäre sinnlos, Sanja in diesem Zustand zur Rückkehr zwingen zu wollen.

»Das Mädchen wird sich schon wieder beruhigen«, hat sie gesagt, während im Hintergrund irgendeine Serie lief und eine Nachbarin uns vom Fenster gegenüber beobachtete.

Die Jamas wohnen in einem der Viertel, die als No-go-Zone für Touristen eingestuft werden. Ein Haus in einer besseren Gegend können sie sich nicht leisten, weil Hanads Vater schon seit einem halben Jahr arbeitslos ist und auch vorher nicht viel verdient hat. Kein Wunder also, dass sie der Mars-Mission skeptisch gegenüberstehen.

»Geben Sie ihr ein bisschen Zeit«, hat Mrs Jama zu uns gesagt, und die tief stehende Sonne hat ihr Gesicht in ein weiches oranges Licht getaucht und die großen Blumen auf ihrer Bluse zum Leuchten gebracht.

Aber genau das haben wir nicht. Zeit. Es gibt keine zweite Chance, um noch ein paar Tage mit Pa zu verbringen. Nach dieser Woche wird er 14 Tage lang in Quarantäne gehen, um anschließend zu einer Mission aufzubrechen, von der niemand sagen kann, ob oder wie er zurückkehrt. Der kleinste Defekt kann dazu führen, dass die Kurssteuerung versagt und das Raumschiff führungslos ins All trudelt, ohne jemals umkehren zu können.

Sanja weiß das. Immerhin ist das der Tag, auf den wir alle seit Jahren warten. Glaubt sie vielleicht, dass Pa alles stehen und liegen lässt, nur um sie nach Hause zu holen? Dann kennt sie ihn schlecht. Sie führt sich auf wie ein bockiges Kind, dabei ist sie schon vierzehn. Und später wird sie bereuen, dass sie sich nicht von ihm verabschiedet hat.

Doch etwas an der Art, wie Mrs Jama Ma angeschaut hat und ihr dabei sanft über den Oberarm strich, hat Ma dazu gebracht, dass sie nicht durchs Haus stürmte, um Sanja am Ohr nach draußen zu ziehen. Stattdessen sind wir wieder nach Hause gefahren. Wir wissen alle, wie stur Sanja sein kann, und meistens ist es besser, abzuwarten, bis sie die Sache selbst einsieht.

Vielleicht ist sie ja auch die Optimistischste von uns allen. Vielleicht ist sie wirklich davon überzeugt, dass Pa nach diesen drei Jahren wiederkommt und ein Abschied nicht nötig ist. Wer kann schon sagen, was in ihrem Kopf vorgeht. Ich jedenfalls nicht. Nicht mehr.

Pa sagt immer, so groß wäre der Unterschied zwischen ihr und mir nicht. Läppische drei Jahre. Aber mir kommt der Unterschied riesig vor. Als wären wir zwei Planeten, deren Umlaufbahnen mal näher und mal weiter voneinander entfernt sind, die sich aber nie treffen. So gibt es wenigstens keine Kollision.

Früher war das anders, da standen wir uns nah, Sanja ist mir hinterhergelaufen wie ein Entenküken seiner Mutter. Aber dann hat sie irgendwann damit aufgehört. Ich kann mich nicht an ein besonderes Ereignis erinnern. Nur daran, dass wir irgendwann kaum noch miteinander geredet haben. Aber wahrscheinlich ist das bei Geschwistern auch normal.

»Wir müssen zu Sektor 4, Bungalow E12«, sagt Ma, als wir die ersten Häuser sehen.

Nicht gerade ein klangvoller Name für ein Urlaubsziel. Und auch noch vor der Haustür. Abgesehen von der Mauer und den Wachen sieht das ganze Gelände allerdings aus wie viele Urlaubsresorts in der Gegend. Weiße Hütten mit Pools, Palmen, Liegestühlen, dazwischen ein Kino, eine Bar, zwei Restaurants, ein Spa und ein Postoffice. Im Moment sind nicht nur die Familien der sechs Astronauten hier, die für die Mission ausgewählt wurden, sondern auch die der nachrückenden Kollegen. Falls es sich jemand anders überlegt und von der Mission zurücktritt oder krank wird oder sonst irgendetwas Unvorhergesehenes passiert. Wie eine verschwundene Tochter zum Beispiel. Insgesamt vierzehn Familien. Ich kenne die meisten. Es ist nicht das erste Mal, dass wir ihnen begegnen. Allerdings gibt es nur zwei Astrokids in meinem Alter. Tony und Prianka.

Wir verstehen uns ganz gut. Gut genug, um mit zwölf die ersten Küsse auszutauschen. Bei einer Runde Flaschendrehen, als wir wieder einmal auf die Ankunft einer zurückkehrenden Crew gewartet haben. Ich habe die beiden noch nie außerhalb eines NASA- oder ESA-Geländes gesehen. Manchmal kommen sie mir vor wie Inventar. Aber wahrscheinlich geht es ihnen mit mir genauso.

Unser Bungalow sieht aus wie alle anderen. Er liegt oberhalb des Strands, und das Kennedy Space Center ist in der Ferne noch zu sehen. Für die nächste Woche ist er unser Zuhause, und einen Moment lang sitzen Ma und ich im Auto davor und starren auf die weiß verputzte Wand, auf der die Fliegen sitzen. Ich lege meine Hand auf ihre, und beinahe fragend sieht mich Ma an.

Wir haben es Pa noch nicht gesagt.

Wir wussten nicht, wie.

»Komm«, sage ich und steige aus.

Der Protestlärm vor den Mauern dringt dumpf bis zu uns vor, wird nur geschwächt durch das Rauschen des Ozeans. Je nachdem, wie ich den Kopf drehe, höre ich das eine oder andere besser. Es riecht nach Meer, und über uns kreisen Möwen und Securitydrohnen.

Als ich das erste Mal nach Florida gekommen bin, konnte ich vom Strand nicht genug bekommen. Alles wirkte so hell im Vergleich zu Köln. Die Sonne gleißte auf den Oberflächen, und die Farben leuchteten so intensiv, dass man immerzu die Augen zusammenkneifen musste. Inzwischen sind vier Jahre vergangen, und ich habe mich an den Anblick dieses unendlichen Blaus gewöhnt. Wenn es vor der Haustür liegt, verliert es seinen Zauber. Vielleicht, weil es immer da ist. Egal was man anstellt, die Wellen werden auch am nächsten Tag noch auf dem Sand ausrollen. Und die Orangen schmecken auch nicht süßer, nur weil sie oranger sind.

Ich frage mich, ob Pa das Meer vermissen wird, wenn er auf Mission ist. Oder unsere Badewanne. Auch Orangen wird er wohl für eine sehr lange Zeit nicht mehr sehen.

Bei dem Gedanken fällt mir Weihnachten und Omas Glühwein ein, nach dem das ganze Haus roch.

Es werden nicht die ersten Weihnachten sein, die wir ohne Pa verbringen. Wahrscheinlich erzählt uns Ma wieder, dass er die Geschenke im Voraus besorgt hat, obwohl sie selbst losgeht und alles kauft. Als er noch auf der ISS war, hat sie ihm immer eine Nachricht auf der EmotionWall hinterlassen, damit er weiß, was wir kriegen.

Ma öffnet den Kofferraum, und ich drehe mich zu ihr um. Wir nehmen die Koffer, und an der Tür spricht sie ihren Namen ins Bedienfeld, da das Haus durch Stimmerkennung gesichert ist. Mit einem leisen Klicken öffnet sich die Tür, und die klimatisierte Kühle des Hauses empfängt uns.

Ich brauche ein paar Sekunden, bis sich meine Augen an das Dunkel gewöhnt haben. Halb blind laufe ich von Zimmer zu Zimmer, in denen es schwach nach gewischten Böden riecht. Ein flacher Putzroboter steht einsatzbereit in der Ecke.

Es gibt ein Bad mit meerblauen Fliesen, als wäre das ganze Wasser vor der Tür nicht schon genug. Wahrscheinlich kommt man sich ein bisschen wie ein Fisch vor, wenn man in der Badewanne liegt. In der Wand am Fußende der Wanne ist ein sprachgesteuertes Audio-Video-System eingebaut, dessen Bildschirm leicht gekrümmt ist, damit man im Liegen besser sieht.

»Schick«, sagt Ma und verschränkt die Arme, während sie sich an den Türrahmen lehnt.

»Sehr«, antworte ich und lehne mich an die andere Seite.

Eine Weile schweigen wir einfach und lassen die Ruhe des Raums auf uns wirken. Starr wie Fische an Aquarienscheiben.

Dann sagt Ma plötzlich: »Ich wäre gern nach New York gefahren.«

»In der Woche jetzt?«

Sie nickt.

»Warum?«

»Erinnert mich an früher.«

Ich weiß nicht, ob sie damit die ersten Jahre mit Pa meint oder eher ein generelles Früher.

»Ich wäre gern nach London gefahren«, erwidere ich. Weil es stimmt.

»Da warst du doch schon dreimal.«

»Du warst doch auch schon in New York.«

Einen Moment lang starren wir noch auf das Blau, dann gehen wir zurück ins Wohnzimmer. Kaum hat Ma dessen Mitte erreicht, bleibt sie wie angewurzelt stehen, als hätte sie verlernt, wie man läuft. Ich will sie in dieser Stimmung nicht allein lassen, deshalb setze ich mich aufs Sofa und lege die Füße auf den Couchtisch. Meine Zehennägel sind glitzerblau lackiert. Als hätte ich versucht, sie den Badezimmerfliesen anzupassen. Das nahe Meer lässt uns offenbar alle unkreativ werden und immer zur prominentesten Farbe greifen.

»Glaubst du, dass Pa noch mal zurück nach Köln gewollt hätte?«, frage ich nach ein paar Minuten, und Ma blinzelt.

»Ihr seid dort geboren, deshalb hängt er daran. Dein Vater kann überall zu Hause sein. Das hier ist sein Zuhause wie jeder andere Ort, an dem er vorher gelebt hat.« Sie zuckt mit den Schultern.

In dem Moment klopft es an der Haustür, und ohne auf eine Antwort zu warten, kommt Tommy »Honey« Koch herein. Ein großer Schwarzer mit sorgfältig gescheiteltem Haar und roter Fliege. Außer ihm kenne ich niemanden, der eine Fliege trägt. Wahrscheinlich haben sie die Entsicherung des Bungalows auf den Sicherheitsbildschirmen gesehen und wissen daher, dass wir hier sind.

Honey ist Pressereferent, und ich habe den Verdacht, dass er deshalb so viel lächelt, weil er von den Leuten immer verlangt, dass sie es tun sollen. Vielleicht will er mit gutem Beispiel vorangehen.

»Willkommen«, ruft er und breitet die Arme aus. Hinter ihm drängeln sich Kameramann und Tonfrau ins Haus.

Ma runzelt die Stirn, als sie das rote Licht der Kamera sieht.

»Nur ein paar Bilder für die Abendnachrichten.«

»Davon, wie wir Koffer auspacken?«

Er spart sich eine Antwort und lächelt noch breiter. Das ist seine Art, mit Ma umzugehen. Er versteht nicht, warum sie nicht gern gefilmt wird. Im Grunde ist er davon überzeugt, dass sich jeder gern im Fernsehen sieht.

Er ist verantwortlich für das, was Ma die Astronauten-Reality-Show nennt. Seine Berichte sollen in der Bevölkerung Begeisterung wecken. Die Leute lieben seine Interviews mit den Raumstationen. Er verpasst langweiligem Gesteinsmaterial lustige Namen und fragt die Astronauten nach der Benutzung der anzuschnallenden Toilette oder wie sie sich vor den in der Schwerelosigkeit herumfliegenden Schweißtropfen der Kollegen schützen. Honey sammelt jetzt schon Material für die ersten Tage des Flugs, wenn die Kameras wenig live übertragen, weil niemand sehen will, wie sich die Astronauten übergeben, wenn sie an der Weltraumkrankheit leiden. Durch seine Bilder sieht die ganze Mission aus wie ein riesiger Spaß. Und wir sind Bestandteil dieses Vergnügungsparks.

»Ianthe«, sagt er und wendet sich mir zu.

Ich nehme die Füße vom Tisch. Der Kameramann rückt näher. Ich muss blinzeln. Immer wieder huscht mein Blick zum roten Licht der Kamera. Ich bin es gewohnt, aufgenommen zu werden, aber normalerweise geschieht das nicht so spontan.

»Wie geht es dir, Ianthe?«

»Gut.«

»Freust du dich schon auf den Urlaub mit deinem Vater?«

Er fragt es, als wäre ich sieben. Ich spüre Mas Blick auf mir, und auch ihren Gedanken.

Das hier ist kein Urlaub.

Als wir klein waren und noch in Deutschland gelebt haben, sind wir oft in den Ferien an die Ostsee gefahren. Mit den Füßen im Wasser und diesem dämlichen Strohhut auf dem Kopf hat selbst Pa aufgehört, von den Missionen zu reden. Da waren wir wie alle Familien mit Eis und Pommes.

Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Deshalb schweige ich. Honey zieht die Brauen zusammen. Wir sind schwierig. Das mag er nicht. Weil es seinen Job erschwert. Ich würde ihm gern entgegenkommen, aber im Moment weiß ich wirklich nicht, wie.

»Ja, nun«, sagt er. »Gibt es denn schon Pläne, was ihr unternehmen werdet?«

Ich höre mich sagen: »Baden«, und komme mir im selben Moment schon dämlich vor. Was soll man auch sonst an einem Strand machen?

Aber Honey breitet erneut die Arme aus und ruft: »Genau! Die Strände hier sind großartig, nicht wahr? Und an diesem Ort besonders. Ist ja sonst niemand hier.« Er beugt sich vor und lächelt verschwörerisch. »Und? Wirst du ein paar neue Songs komponieren?«

Natürlich kennt er meinen Kanal und die Anzahl der Abonnenten, es gehört zu seinem Job, solche Sachen zu wissen.

»Mal sehen.«

»Das ist doch eine tolle Gelegenheit! Das Meer, die Sonne, da muss man ja kreativ sein.«

Ich weise ihn nicht darauf hin, dass wir das Meer und die Sonne jeden Tag vor der Haustür haben. Genauso wie die Alligatoren und das Koks. Oder die Nachmittagsstürme. Solche Dinge machen sich schlecht in den Medien. Jedes Mal wenn Honey mit uns redet, klingt es, als wären wir erst gestern in den USA angekommen. Als müssten wir noch immer über die Großartigkeit dieses Landes staunen.

Eine Weile stellt er uns Fragen, bis er halbwegs zufrieden mit der Ausbeute unserer Antworten ist. Währenddessen gibt er Anweisungen, wo sich Kamera und Ton positionieren sollen. Wie Schaufensterpuppen schiebt er sie hin und her. Er lässt Ma filmen, wie sie vor dem Wohnzimmerfenster steht. Im Gegenlicht. Damit ihr Gesicht im Schatten liegt und der Zuschauer ihren finsteren Gesichtsausdruck nicht bemerkt. Ich kenne die Tricks. Erle hat mir einiges beigebracht. Jeder Mensch hat eine Schokoladenseite. Und wenn man die nicht einfangen kann, lenkt man den Zuschauer ab. Deshalb bin ich so oft in meinen Clips von vorn zu sehen und niemals von der Seite. Weil ein Stück meines rechten Kiefers nach einem Unfall ersetzt wurde, als ich zwölf war. Knochen aus dem 3D-Drucker. Ma behauptet, dass das niemand sieht. Aber ich sehe es, wenn ich in den Spiegel schaue. Der Kiefer ist größer als der andere, dadurch sehe ich von rechts immer ein bisschen so aus, als würde ich trotzig die Zähne aufeinanderbeißen. Das ist eine von den Sachen, die ich nicht an mir mag. Die andere ist, dass ich nicht gut in den tiefen Stimmlagen bin.

Wahrscheinlich gibt es auch etwas, das Honey nicht an sich mag. Etwas, das außer ihm niemand sieht. Mir fällt da nichts auf. Nur das Springen in seiner Stimme. Ein merkwürdiges Glucksen, wenn er am Ende eines Satzes angekommen ist. Als würde hinter allem, was er sagt, ein Ausrufezeichen stehen.

Während ich noch darüber nachdenke, kommt plötzlich Pa ins Haus gestürmt. Das weiße T-Shirt hebt sich beinahe leuchtend von seiner gebräunten Haut ab. Inzwischen trägt er die Haare wieder ultrakurz wie bei jeder Mission. Niemand würde ahnen, dass er eigentlich dunkle Locken hat.

»Entschuldigt«, ruft er, »das Training hat länger gedauert.« Er küsst Ma auf den Mund, mich auf den Scheitel, dann stehen wir alle etwas hilflos herum, weil wir nicht wissen, was wir nun machen sollen.

»Wo ist Sanja?«, fragt Pa nach ein paar Sekunden und sieht sich um.

»Später«, erwidert Ma, und Honey ruft: »Sehr schön«, und schiebt Ma näher an Pa heran, damit wir alle drei ins Bild passen. Eine Vorzeigefamilie mit Sonnenlicht im Haar.

Ich stecke die Hände in die Hosentaschen und bin mir bewusst, dass neben mir eine Lücke im Familienbild klafft. Dort, wo normalerweise Sanja stehen würde.

Ungeduldig winkt Ma dem Kameramann, seine Aufnahme zu machen. Danach gibt sie dem Team unmissverständlich zu verstehen, dass es verschwinden soll. Darin ist sie ziemlich gut.

Nachdem das PR-Team endlich gegangen ist, umarmen sich Ma und Pa lange, und ich trinke einen Schluck Wasser.

»Wo ist denn nun die Kleine?«, fragt Pa schließlich, und Ma und ich rücken automatisch zueinander auf. Abwechselnd sieht er uns an.

»Weißt du«, beginnt Ma, dann nimmt sie mir das Wasserglas aus der Hand und trinkt selbst einen großen Schluck.

»Was?« Er sieht mich an.

»Sie kommt nicht«, sage ich.

»Was?«, wiederholt er.

Ich schaue zu Ma, aber die sagt immer noch nichts. »Sie kommt nicht«, antworte ich deshalb ein zweites Mal, und mir wird so schlecht wie nach drei Bier.

Ich hätte nicht gedacht, dass ich mal jemandem so wehtue wie in diesem Moment. Ich kann sehen, wie die Nachricht ins Schwarze trifft.

Pa taumelt einen Schritt zurück, schaut dann auf sein Magmag am Handgelenk, als würde jede Sekunde eine Nachricht von Sanja eintreffen. Aber da ist nichts. Wie erschlagen lässt er sich aufs Sofa fallen, und mir wird zum ersten Mal bewusst, dass es ja nicht nur so ist, dass Sanja sich nicht von ihm verabschieden kann, sondern er sich auch nicht von ihr.

»Sie ist bei Hanads Familie«, erklärt Ma, worauf er fragt: »Weiß Bergelson Bescheid?«

Sie nickt, und es kommt mir so vor, als hätte Sanja unsere Fähigkeit zu sprechen gleich mitgenommen. Wir waren immer stolz darauf, mehrere Sprachen zu beherrschen, Sprache ist unser Ding. Andere Familien gehen gemeinsam Ski fahren, wir lieben Wörter.

Aber jetzt fehlen sie uns.

Mr Bergelson, der Sicherheitsbeauftragte der Mission, hat natürlich davon erfahren, dass Sanja heute Morgen nicht bei uns war, als wir uns vor dem Tor eingefunden haben. Das hätten wir gar nicht verheimlichen können. Ma hat Angst, dass die Sache eskaliert und er Sanja gewaltsam herbringen lässt. Überall sieht der Mann Spione der First-Mother-Bewegung. Mr Bergelson traut es ihnen sogar zu, einen Teenager als Druckmittel gegen die Mission zu verwenden. Ständig hat er Angst wegen möglicher Entführungen. Ma ist sich sicher, dass er zwei seiner Leute abgestellt hat, die jetzt das Haus der Jamas bewachen.

Mir kommt das alles absurd vor, aber dieses Gefühl habe ich schon sehr lange. In den letzten Wochen finden sich immer wieder Hater-Nachrichten von FM-Sympathisanten auf meinen Seiten und in meiner Speakline, die ihren Frust über die Mission bei mir abladen wollen. Manchmal werden sie ganz schön ausfällig, wenn sie sich über Pa oder die anderen Astronauten äußern. Aber Erle ist ziemlich gut darin geworden, diese Kommentare zu löschen und die User sperren zu lassen. Bisher hat mich das nicht weiter beunruhigt, irgendwer hat immer was zu meckern. Damit muss man leben.

Über die First-Mother-Bewegung gibt es viele Gerüchte, und nicht alle sind harmlos. Sie fordern vor allem das Ende der Raumfahrtprogramme, damit das Geld hier auf der Erde eingesetzt werden kann. Für Maßnahmen gegen den Klimawandel, soziale Ungerechtigkeit und Hungersnöte. Weil Mutter Erde nun mal unsere erste Heimat war. Um dieses Ziel zu erreichen, heißt es, sind einzelne Splittergruppen sogar bereit, Gewalt anzuwenden. Manche Mitglieder hätten Kontakte zu Terroristen, hat uns Mr Bergelson erzählt.

Sanja behauptet, das wäre nur Propaganda der Regierung, um Stimmung zu machen. Aber wer weiß das schon genau?

»Wir sollten erst mal unsere Sachen auspacken«, schlägt Ma vor und wirft Pa einen Blick zu. Sie streicht mir über den Kopf wie früher, sieht mich dabei aber nicht an.

Während Pa ihr ins große Schlafzimmer folgt und hinter sich die Tür schließt, suche ich mir mein Zimmer aus und hieve den Koffer aufs Bett. Dann setze ich mich daneben. Und bleibe einfach so sitzen. Ich sehe aus dem Fenster in den blauen Himmel und kann mir fast einbilden, dass wir tatsächlich irgendwo im Urlaub sind. Das Einzige, was die Illusion stört, ist das dumpfe Stimmengewirr der protestierenden Menge, das selbst hier im Haus noch an meine Ohren dringt.
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Natürlich ist an die Decke des Restaurants das Universum gemalt. Spiralnebel, Planeten, Sterne und Sonnen leuchten über unseren Köpfen und lassen nicht eine Minute zu, dass wir auf andere Gedanken kommen. Wenigstens die dunklen Korbsessel sehen bequem aus.

Die Tische stehen weit genug voneinander entfernt, dass die Gespräche unbelauscht bleiben, aber es gibt keine Nische, um sich zu verstecken. Jeder kann jeden sehen, ob er will oder nicht.

Ich erkenne Tony schon auf den ersten Blick. Er wirkt genauso missgelaunt wie immer, wenn ich auf ihn treffe. Mit verschränkten Armen sitzt er neben seiner Mutter, damit er nicht neben seinem Vater sitzen muss, die langen Beine unter dem Tisch ausgestreckt. Das schwarz gefärbte Haar hängt ihm in stumpf geschnittenen Strähnen ins Gesicht. Als wir eintreten, schaut er auf. Genauso wie die anderen Leute im Raum.

Pa hebt die Hand, um mit einer Geste alle zu begrüßen. Seine Kollegen nicken, ihre Partner lächeln, und die Kinder ignorieren uns. Nur Tony steht auf und schlendert zu uns rüber.

»He«, sagt er und stellt sich neben mich.

»He«, gebe ich zurück und hake die Finger in die Gürtelschlaufen.

Ma rollt mit den Augen und zieht Pa zu einem freien Tisch, während Tony und ich ihnen nachsehen und ich mir ein bisschen so vorkomme, als würde ich mir eine Schulaufführung ansehen. Tony und ich sind das Publikum und alle anderen die Schauspieler. Nur wie das Stück heißt, weiß ich noch nicht.

»Und? Wie geht’s so?«, fragt mich Tony nach einem Moment, während wir nebeneinanderstehen und sich unsere Ellbogen berühren. Sein Blick ist auf seinen Vater gerichtet, der mit ausladenden Bewegungen eine Geschichte zum Besten gibt. Das tut er gern. Und vor allem gut. John ist ziemlich lustig. Der Einzige, der das nicht findet, ist Tony.

Ich zucke mit den Schultern, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, aber Tony nickt. Er versteht auch so.

»Ich habe Whiskey dabei. Wenn du magst«, sagt er.

»Wie hast du den denn reingekriegt?«

»In Sarahs Milchpulververpackung.«

Darüber muss ich so lachen, dass ich mich verschlucke. Der arme Mr Bergelson. Wenn er davon erfährt, trifft ihn der Schlag.

Tony hat einen zwölfjährigen Bruder und eine einjährige Schwester, eine kleine Nachzüglerin, die nicht geplant war. Ich werfe einen Blick zu ihrem Tisch rüber, aber Sarah ist nicht zu sehen. Wahrscheinlich schläft sie schon und ein Babysitter passt auf.

Ein bisschen beneide ich das Baby. Wenn die Mission schiefläuft, wird sie sich nicht an ihren Vater erinnern.

»Hast du Prianka schon gesehen?«, frage ich und schaue Tony nun doch an. Das Zornbeben geht noch stärker von ihm aus als noch vor einem Jahr. Da ist diese Wut, die ihm unter der Haut sitzt wie ein Parasit. Jedes Mal, wenn man ihn ansieht, hat man das Gefühl, dass er gleich explodiert. Aber noch ist die Bombe nicht hochgegangen.

Er schüttelt den Kopf. »Die kommt erst morgen. Keine Ahnung, warum.«

»Dann morgen Abend am Strand?«

»Von mir aus.«

»Gegen elf?«

Er nickt, wirft mir einen Seitenblick zu und reibt sich die Nase. Ich warte darauf, dass er noch etwas sagt, aber das tut er nicht. Vielleicht geht es ihm ganz anders als mir und er hat das Gefühl, dass wir die Schauspieler sind und alle anderen das Publikum. Es war ihm schon immer unangenehm, beobachtet zu werden. Er ist so gut darin, zu erkennen, wann eine Kamera auf ihn gerichtet ist, und sich aus dem Bild zu schleichen, dass es kaum Fotos von ihm im Netz gibt. Sein Vater nennt ihn deshalb manchmal Ghostboy.

Ich remple ihn ein letztes Mal an und gehe dann zu Ma und Pa, die die Köpfe zusammengesteckt haben und über das Essen diskutieren. So ist es immer. Ma bestellt das, was sie schon kennt, und am Ende will sie das, was Pa hat. Deshalb muss er etwas aussuchen, das sie auch mag.

Ich setze mich und beobachte, wie Tony langsam zurück an seinen Platz geht. Er scheint es nicht eilig zu haben. Als er den Stuhl zurechtrückt, sieht John kurz auf, ohne seine Erzählung zu unterbrechen. Die anderen lachen Tränen über das, was er sagt. Tonys Gesicht bleibt starr.

»Alles okay bei ihm?«, fragt mich Ma, und ich nicke.

»John hat erzählt, dass er Probleme in der Schule hat«, mischt sich Pa ein. »Er wird wohl den Abschluss nächstes Jahr nicht schaffen, wenn er so weitermacht.«

»Er hat nur keinen Bock auf die Leute«, nehme ich Tony in Schutz.
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