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			Über dieses Buch

			Maggies Leben wirkt perfekt: ein Superstar als Ehemann, eine Villa in Hollywood, ein Stylist auf Abruf. Doch dafür hat sie ihre eigenen Träume aufgegeben. Annie versucht, schwanger zu werden - und hofft, dass ihre Beziehung dem Druck standhält. Clara glaubt, sie und Ollie seien glücklich, bis eine SMS ihr Vertrauen in ihn erschüttert. Sie alle hoffen, bei einem gemeinsam Urlaub in Cape Cod Abstand zu gewinnen: Strand, Drinks, lange Abende. Bis die Gespräche kippen, Geheimnisse ans Licht kommen und jemand sagt: »Es ist vorbei.« Drei Paare glauben, ihr Leben im Griff zu haben - doch dann zeigt sich, wie brüchig Zukunftspläne wirklich sind.
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			Für Emer

		

	
		
			Anmerkung der Autorin

			Liebe Leserin, lieber Leser,

			zunächst einmal: Danke, dass es euch gibt. Eure Unterstützung bedeutet mir alles.

			Aber ich möchte euch auch warnen. In diesem Buch geht es um einige schwierige Themen, zum Beispiel Kinderwunsch und Essstörungen. Bei der Schilderung der Essstörung, von der ich in diesem Buch erzähle, habe ich mir besondere Mühe gegeben, Unnötiges auszulassen oder Beschreibungen zu vermeiden, die unbeabsichtigt zur Nachahmung anregen könnten. Essstörungen gehören zu den gefährlichsten aller seelischen Erkrankungen, und ich möchte sie auf gar keinen Fall in irgendeiner Weise beschönigen.

			Den mutigen Frauen, die mir von ihren Erfahrungen berichtet haben, schulde ich viel. Ich habe außerdem aus meinem eigenen Leben und aus den Worten vieler hervorragender Autorinnen geschöpft, besonders aus den wichtigen Werken von Aubrey Gordon, Virginia Sole-Smith und Cole Kazdin.

			Wenn ihr mit Fertilitätsproblemen oder Essstörungen kämpft oder gekämpft habt, dann sende ich euch auf diesem Wege viel Liebe und Hoffnung. Ich möchte, dass ihr wisst, das euer Schmerz und eure Trauer nicht eingebildet und absolut gerechtfertigt sind, auch wenn die Gesellschaft will, dass ihr im Stillen leidet. Wenn ihr bereit dazu seid, werden eure Freund:innen und die Menschen, die ihr liebt, ebenfalls bereit sein, zuzuhören und euch aufzufangen.

			Alles Liebe,

			Sophie xxx

		

	
		
			

			»Unfassbar, dass sich __________ und _____________ getrennt haben. Nach zwanzig Jahren? Sie waren doch immer so ein tolles Paar.«

			»Man kann einfach nicht wissen, was in den Beziehungen anderer Leute los ist.«

			Alte WhatsApp-Weisheit

		

	
		
			KAPITEL 1

			»Bist du etwa immer noch da drin, Ollie?«

			Clara stand auf dem kleinen Treppenabsatz ihres Hauses und hämmerte gegen die Klotür, während ihre Kinder um ihre Beine herumwuselten, ohne auf sie zu achten.

			»Lebst du noch? Ist irgendwas aus dir rausgefallen? Noch eine Sekunde, und meine Blase platzt.«

			»Ich komme ja«, hörte sie Ollie seelenruhig antworten. »Ich will nur gründlich sein.«

			»Halt sofort den Mund! Ich will keine Einzelheiten, bitte.«

			Clara beugte sich vor und presste die Schenkel zusammen. Wenn sie nicht gerade um Zeit auf dem einzigen Klo im Haus kämpften, nannten Ollie und sie diese Haltung im Scherz »Klobeine«. Jetzt benutzte einer der Jungs, der ältere, wie sie annahm, nachdem sie genauer hingesehen hatte – sie musste dringend ihre Kontaktlinsen einsetzen –, ihre Beine als Hindernis für ein Wettrennen mit seinem Bruder.

			»Geht weg«, zischte sie und schob ein Bein vor, um sie von sich wegzuhalten, wobei sie jeden einzelnen Muskel in ihrem Körper anspannen musste. Unglücklicherweise reichte diese winzige Bewegung aus, damit das Unglück seinen Lauf nahm, denn ein paar Tröpfchen sickerten in ihre Unterhose.

			»Hast du meine Schwimmbrille eingepackt?«, fragte Ollie auf der anderen Seite der Tür. Es war Mittwoch, der 2. Juli, und sie wollten in den Urlaub fahren.

			Sie stand immer noch vornübergebeugt da, mit ineinanderverschlungenen Beinen, und hörte nicht auf ihn. Stattdessen versuchte sie in dieser verkrampften Haltung, sich zur Treppe zu bewegen. Sie brauchte ganz schnell einen Behälter. Die drei Kinder – der Jüngste war jetzt auch mit dabei – versuchten, sie zu begleiten, aber sie schaffte es, sie in Richtung Schlafzimmer zu schieben.

			»Spielt. Da. Oben. Ihr. Bälger«, murmelte sie. »Mummy geht gerade leider der Hintern auf Grundeis.«

			Ihre Jungs, der zehnjährige Josh, der sechsjährige Tom und der dreijährige Reggie, bewegten sich gehorsam aus dem Weg, hörten aber nicht auf, sich zu schlagen und zu schubsen.

			»Es dauert nur noch ein paar Minuten«, verkündete Ollie heiter vom Klo.

			Clara schaffte es nicht einmal mehr, die Augen zu verdrehen – sie musste ihre gesamte Konzentration aufwenden, um sich nicht einzunässen. Hastig ging sie die Treppe hinunter und in die enge kleine Küche, in der sich die schmutzigen Frühstücks-, Mittagessen- und Snack-Teller bis fast zur Decke stapelten. Es war drei Uhr nachmittags. Ihnen blieben noch weniger als vierzig Minuten, bis sie zum Flughafen aufbrechen mussten.

			Denk nachher darüber nach, dachte sie und durchwühlte einen Küchenschrank nach der großen Plastikschüssel, die sie üblicherweise für Popcorn und (schrägerweise) für den Fall nutzten, dass sich jemand übergeben musste – hatte eigentlich jede Familie eine Kotze-Popcorn-Schüssel? Oder war das etwas typisch Irisches? Oder gab es so etwas nur bei ihnen?

			Sie holte sie heraus und hielt dann inne.

			»Weißt du was?«, sagte sie zu Reggie, der gerade hereinkam. »Diese Schüssel musste schon genug mitmachen.«

			Statt der Schüssel holte sie den großen Topf heraus, in dem sie Suppe und Bolognese kochten. Und jetzt gleich auch hineinpinkelten. Sie ließ die Hose bis zu den Knien fallen und klemmte sich den Topf zwischen die Schenkel. Unglücklicherweise hatte sie die Kraft des Strahls unterschätzt, sodass die Pisse überallhin spritzte.

			»Was tust du da?« Ollie kam gerade noch rechtzeitig herein, um mitzubekommen, wie sich Clara erniedrigte.

			Überhaupt schien das Leben eine endlose Aneinanderreihung von Erniedrigungen zu sein, sobald man Kinder hatte (oder vielleicht auch nur, wenn man eine Frau war, die großzügig alle Ratschläge zur Kräftigung des Beckenbodens in den Wind geschlagen hatte).

			»Ganz offensichtlich pinkele ich«, erwiderte Clara trocken.

			»Und zwar ziemlich schlecht.« Ollie lehnte sich lässig gegen den Türrahmen, um sie dabei zu beobachten. Sofort begann das Kleinkind, an seinem Körper hinaufzuklettern.

			Clara lachte. »Verzieht euch!« Sie trocknete ihre Schenkel-Innenseiten mit einem Papierküchentuch ab und zog Unterhose und Leggins wieder hoch. »Also.« Sie hielt den Topf in die Höhe. »Machen wir Suppe?«

			»Ich bin nur froh, dass du nicht die Kotze-Popcorn-Schüssel benutzt hast.«

			»Genau.« Clara öffnete die Hintertür und kippte die Pisse direkt in die Abflussrinne draußen. Dann nahm sie die Flasche mit dem Desinfektionsspray und besprühte die Rinne damit.

			»Weihwasser wäre bestimmt besser«, rief Ollie von drinnen, wo die beiden anderen Jungen ihn gefunden und zu Boden gezogen hatten, um mit ihm zu ringen. Er war so daran gewöhnt, ständig belagert und beklettert zu werden, dass er es sogar schaffte, dabei auf dem Handy zu scrollen und Textnachrichten zu verschicken.

			Clara machten die ungestümen Zuneigungsbezeugungen ihrer Kinder ebenfalls nicht aus. Eins war verrückter als das andere, und Clara hatte praktisch die letzten zehn Jahre lang nur geschrien. Aber natürlich hörten sie trotzdem nicht auf sie, es sei denn, sie drohte, ihnen ein Bad einzulassen. Alle drei waren so allergisch gegen Sauberkeit, dass sie nur »Ich lasse ein Bad ein« zu flüstern brauchte, um sie in die Flucht zu schlagen. Wenn sie ein Bad einließ, konnte sie sich bis zu zehn Minuten auf der Toilette verschaffen, wo sie in aller Ruhe auf dem Handy scrollen konnte. Wenn Ollie nicht mal wieder schneller war, natürlich.

			»Scheiße, wir brauchen wirklich noch eine zweite Toilette«, sagte sie laut zu niemandem im Besonderen.

			»Wir brauchen eigentlich ein neues Haus, eins, in das wir alle reinpassen«, ließ sich Ollie vom Fußboden aus vernehmen. In diesem Augenblick traf ihn ein Kinderfuß am Kiefer.

			Clara stellte den Topf in die Spülmaschine und räumte dann das andere Geschirr ein.

			»Nicht realistisch«, trällerte sie und bemühte sich, sich davon nicht die Stimmung verderben zu lassen. Sie hatten keinerlei Hoffnung, sich je ein größeres Zuhause leisten zu können. »Und jetzt haben wir keine Zeit, darüber zu sprechen. Das Taxi kommt in einer halben Stunde. Wir haben nur für die kleinen Chaoten gepackt. Und stell dir vor, obwohl wir unser ganzes Leben in ihren Dienst gestellt haben, werden wir trotzdem einige Sachen für uns selbst brauchen, für den Fall, dass uns zufällig doch ein paar Minuten Urlaub zugestanden werden.«

			»Schatz, die einzigen Leute, die in diesem Urlaub in irgendjemandes Diensten sein werden, sind die Hausangestellten von Fionn and Maggie.« Ollie stand auf und schüttelte dabei die Kinder von sich ab. »Hast du den Reiseplan gesehen, den dieser Brody uns geschickt hat?« Er hielt das Handy mit dem PDF auf dem Display in die Höhe, das Fionns Assistent zusammengestellt hatte. Es war ein entspanntes Programm für die zwei Wochen, die sie alle zusammen in Cape Cod verbringen würden, mit Yoga bei Sonnenaufgang, Bootsausflügen, Wandertouren und Grillabenden am Strand; dazu gab es eine große Liste an Aktivitäten, unter denen sie wählen konnten.

			»Oh ja!«, erwiderte Clara. »Sie haben Köche und Kinderbetreuung und das ganze Drum und Dran. Hast du gesehen, dass sie extra kinderfreie Zeiten eingebaut haben? Die armen Angestellten gehen mit ihnen Eis essen und tolle Erinnerungen schaffen, damit wir uns ausruhen können.«

			Clara schüttelte den Kopf. Sie konnte sich das Leben ihrer Freunde überhaupt nicht vorstellen. In ihrer WhatsApp-Gruppe (mit dem Titel »Wir sind das Problem«) konnte man sehen, dass Maggie fünf unterschiedliche Handynummern hatte. Sie wechselte ihre Nummern wie andere Menschen die Handtaschen, benutzte mal dieses, mal jenes Handy im Laufe des Jahres, weil die Strongs ständig zwischen ihren Häusern in L.A., London, Saint-Tropez und natürlich Dublin hin und her jetteten.

			»Ich werde auf jeden Fall wieder mit dem Jetski fahren«, verkündete Ollie. »Auf Hawaii letztes Jahr war das toll.«

			»Wir werden gar keine Aktivität vom Programm machen, wenn wir jetzt nicht endlich mal fertig werden.« Clara machte die Spülmaschine zu und horchte, ob sie auch ansprang. Das war nämlich keineswegs sicher. Wie alles andere in ihrem chaotischen, vollgestopften, rot geklinkerten Reihenhäuschen waren auch die Haushaltsgeräte alt. Ollie, der immer noch in sein Handy vertieft war, ging hinaus in den Flur. Clara bahnte sich einen Weg zwischen ihren Kindern hindurch, die sich immer noch mit Hingabe auf dem Fußboden kloppten.

			Im Flur stand ein riesiger Koffer vor der Eingangstür. Ollie war nirgends zu sehen. Er hatte das unglaubliche Talent, stets zu verschwinden, wenn nerviger Kram wie etwa Packen anstand.

			»Ollie?«, schrie sie die Treppe hinauf.

			»Ich bin hier oben und packe mein Zeug zusammen, wie du vorgeschlagen hast!«, rief er zurück.

			»Na toll«, brüllte Clara.

			Eine Ehe mit Kindern besteht größtenteils darin, dass man einander von unterschiedlichen Orten aus anschreit, dachte sie und hockte sich vor den großen, geöffneten Koffer, um noch einmal zu überprüfen, ob auch alles Nötige für die Kinder darin war, bevor sie ihn schloss.

			Sogar wenn Ollie und sie im selben Zimmer waren, mussten sie einander oft anschreien, um sich über die Geräuschkulisse ihrer unentwegt redenden Kinder hinweg verständlich zu machen.

			Clara überprüfte die Sachen der Jungs.

			Kleidung? Check.

			Schwimmsachen? Check.

			Dinge, die sie brauchten/ohne die sie nicht leben konnten? Check.

			Das Stöhnen und das Scharren von Möbeln im Wohnzimmer wurde immer lauter. »Jungs! Hört auf zu kämpfen und kommt raus.« Sie schloss den Koffer und schob ihn vor die Tür.

			Drinnen schleppte Ollie den zweiten Koffer die Treppe hinunter.

			»Alles klar?«, schrie sie.

			»Alles klar«, schrie er zurück und drängte sich mit dem Koffer an ihr vorbei, um ihn zum Bürgersteig zu tragen.

			»Wirklich?«

			Clara schaute ihm hinterher. Sie war ziemlich überrascht von seiner Effizienz, obwohl das Ganze im Grunde kein Kunststück war – sie hatte all ihre Kleidungsstücke ordentlich gefaltet in Stapeln auf das Bett gelegt, sodass er sie nur noch in den Koffer hatte legen müssen. Welche Anerkennung wir Männern für die einfachsten Dinge zollen, dachte sie. Beim Abendessen zählte Ollie ihr oft alle Aufgaben auf, die er tagsüber im Haushalt und im organisatorischen Bereich erledigt hatte, als wartete er auf eine offizielle Belobigung. Frauen dagegen kümmerten sich einfach um den Mist, ohne großes Tamtam. Sie holte ihr Handy aus der Tasche, um Annie und Maggie in »Wir sind das Problem« genau das zu erzählen, aber dann sah sie, wie spät es bereits war. Das Taxi würde gleich da sein. Sie lief zurück ins Wohnzimmer.

			»Okay, Jungs, hört gefälligst auf, und zwar jetzt. Das Taxi kommt.« Clara benutzte dafür ihren Tonfall der Alarmstufe vier – noch nicht die volle Breitseite, sondern ungefähr so, wie wenn man die Katze vom Weihnachtstruthahn wegscheuchen wollte.

			Keiner von ihnen schaute auch nur hoch. Die beiden Jüngeren hatten Josh auf dem Boden fixiert. Der wand sich und lachte hysterisch.

			»Herrgott noch mal. Steht. Jetzt. Auf.« Das war Stufe zehn (die Lautstärke, die einem selbst im Hals wehtat).

			Josh, der mit seinen zehn Jahren die größte Erfahrung mit Claras Tonfällen hatte, stand sofort auf. »Ja! Herrgott noch mal«, schrie er seine beiden kleinen Brüder an, um seine Mutter dann engelsgleich anzustrahlen.

			»Das Taxi ist hier«, sagte Ollie hinter ihr. Er schob sie in dem engen Flur zur Seite und marschierte zu den beiden Jüngeren, die immer noch auf dem Boden lagen und kicherten. Er klemmte sich je einen von ihnen unter den Arm.

			Um Ollie mit den quiekenden Jungs Platz zu machen, manövrierte sich Clara rückwärts aus der Eingangstür, wobei sie sich bemühte, nicht über die Topfpflanzen auf den Stufen zu stolpern. Josh stapfte hinter den dreien her. Clara lächelte und spürte einen dieser Anflüge von Dankbarkeit, die selbst im absoluten Elternchaos immer wieder aufglommen. Diese Reise würde schön werden, selbst wenn alles ein bisschen unangenehm war, weil Maggie und Fionn für alle Kosten aufkamen, und zwar bis hin zu dem Taxi, das gerade vorfuhr.

			Clara setzte sich auf den Rücksitz und wich den wild rudernden Armen ihrer Kinder aus. Jemand muss mal eine Art Gebrauchsanleitung schreiben, wie man sich verhalten soll, wenn die besten Freunde Millionäre werden, dachte Clara.

			Fionns und Maggies Millionär-Status war ziemlich aus dem Nichts gekommen. Mit Mitte dreißig hatten es sowohl Annie und Conor als auch Clara und Ollie geschafft, einen Ratenkredit für ein Haus aufzunehmen. Damals waren Maggie und Fionn bereits Ende dreißig gewesen und lebten wie Nomaden. Sie hüteten Häuser und Haustiere, Maggie bald mit einem Schwangerschaftsbauch.

			Damals wirkten Annie und Conor am ehesten wie diejenigen, die alles im Griff zu haben schienen – zumindest auf dem Papier: Sie hatte ihren Traumjob als Kunstrestauratorin in der National Gallery bekommen, und Conor war Steuerberater.

			Ironischerweise waren damals Fionn und Maggie diejenigen gewesen, um die sich die anderen Sorgen gemacht hatten. Maggie hangelte sich von Stipendium zu Stipendium und brachte wunderschöne, aber extrem unkommerzielle Theaterproduktionen auf die Bühne, während Fionn als Schauspieler arbeitete, wenn er eine Rolle bekam, und ansonsten in einem Restaurant jobbte. Fionn und Maggie waren extra nach London gezogen, um ihre Theaterprojekte zu verfolgen. Damals waren sie alle sechs noch ziemlich pleite gewesen.

			Zuhause in Irland hatten Clara und Annie über das »Maggie-Problem« nachgegrübelt. Wann würde sie endlich ihren Sinn fürs Praktische entdecken? Wann würde sie endlich »aufwachen« und »realistisch werden«? Bestimmt wenn die Zwillinge (»Zwillinge! Gott segne die beiden«, hatte Clara ausgerufen, als sie das gehört hatte) auf der Welt waren. Dann würden sie sich endlich richtige Jobs suchen müssen.

			»Also gut«, rief der Taxifahrer aus. »Zu welchem Terminal müssen Sie?«

			»Terminal 2, bitte«, erwiderte Clara und überprüfte die Gurte ihrer Söhne.

			Zu der Zeit, als Maggie schwanger war, war Claras »richtiger Job« eine Stelle im Kundenservice von Google. Ollie arbeitete als Gärtner, was für ihn perfekt war. Er liebte die Freiheit und Kreativität, die der Beruf mit sich brachte, und hatte immer genug Aufträge, weil diejenigen, die in Dublin einen Garten hatten, rund um die Uhr arbeiten mussten, um ihn sich leisten zu können.

			Alles lief einigermaßen gut, bis diese beschissene Pandemie alle jahrelang zu Hause eingesperrt hatte. Und dafür sorgte, dass die Leute plötzlich wie verrückt gärtnerten.

			Und dann hatte Clara ihren Job verloren. Um ihr Gesicht zu wahren, hatte sie ihren Freunden gesagt, dass sie selbst gekündigt habe. Jetzt arbeitete sie bereits acht Monate in ihrem neuen Job bei ComYOUnicate. Das war ein stinknormales Callcenter mit einem außergewöhnlich peinlichen Namen. Sie kam damit nicht klar. Auch wenn sie sich wie ein Snob vorkam, hätte sie niemals gedacht, mit zweiundvierzig noch in einem Callcenter arbeiten zu müssen. Klar, bei Google hatte sie die ganzen Jahre lang im Grunde auch nicht viel anderes gemacht, als zu telefonieren. Aber das war immerhin für Google gewesen. Bei ComYOUnicate gab es keine bunten Wandgemälde mit idiotischen Sprüchen darauf. Das Büro war fensterlos, grau und funktional. Ästhetisch gesehen war der Job im Vergleich zu den schicken Tech-Firmen so, als müsste man im Keller arbeiten, wo ein Serienkiller seine Opfer festhielt.

			Clara schaute aus dem Fenster. Das Taxi fädelte sich in den stockenden Nachmittagsverkehr ein. In zwei Wochen würde sie wieder zurück ins Büro müssen, in die stickige, nach warmen Tunfischsandwiches und Instant-Kaffee miefende Luft, die praktisch ein eigenes Mikroklima bildete.

			Denk dran, sagte sie sich, nur eine Handvoll – seien wir ehrlich – unerträglicher Menschen lieben ihre Jobs; alle anderen kommen einfach irgendwie klar.

			Jetzt, da die Lebenshaltungskosten ihnen ständig das Genick zu brechen drohten, gaben Ollie und sie sich praktisch zu Hause die Klinke in die Hand. Clara arbeitete gewöhnlich von sieben Uhr morgens bis drei Uhr nachmittags, und wenn sie nach Hause kam, ging Ollie los und versuchte, so viele Stunden wie möglich bei den Kunden zu arbeiten, bevor es dunkel wurde. Sie übergaben einander Kinder und Wäsche und die Benachrichtigungen der Schule und die Hausaufgaben. Am Wochenende arbeitete Ollie Vollzeit in einem Gartencenter, das eine Fahrtstunde von Crumlin entfernt war, und Clara verbrachte ihre »freien« Tage damit, die ständig nachwachsenden Schmutzschichten im Haushalt wegzuputzen. Und liebevoll ihre Kinder anzuschreien – sie schrie im Grunde immer.

			Was sie an ihren langen Tagen und Überstunden am Headset im Callcenter wirklich belastete, war, dass die Schufterei ihr keine Erleichterung zu Hause brachte. Obwohl sie unter Volldampf arbeitete, kamen sie nur gerade so eben zurecht. Clara versuchte bewusst, ihren Kiefer zu entspannen, als das Taxi auf die Autobahn fuhr und unter dem Schild zum Flughafen hindurchraste. Plötzlich wurde ihr der Grund für die schwelende Traurigkeit klar, die sie in letzter Zeit verspürt, aber nicht ausgesprochen hatte: Ohne Maggie und Fionn würden ihre Jungs nicht gleich an Bord eines Flugzeugs gehen. Es würde gar keinen Urlaub geben. Es war wirklich schwer zu ertragen, dass sie aus eigener Kraft nicht in der Lage waren, den Kindern das zu bieten, was sie verdienten.

			Im März, als sie die Termine für die Ferien in Provincetown festgezurrt hatten, hatten Ollie und sie Scherze darüber gemacht, dass sie ihre Reise ja auch einfach auf Ebay verkaufen könnten.

			Clara hatte es nicht über sich gebracht, Annie und Maggie zu gestehen, wie sehr sie zu kämpfen hatten. Es war nicht einfach, das vor den beiden Menschen zu verbergen, die ihr näherstanden als jeder andere auf der Welt, aber aus ganz unterschiedlichen Gründen waren sowohl Annie als auch Maggie nicht die besten Zuhörerinnen für das Ich-kann-nicht-mehr-Lamento einer Mutter.

			Clara nahm ihre Handtasche aus dem Fußraum des Taxis (eine Mulberry von Maggie; Annie hatte ebenfalls eine bekommen) und überprüfte noch einmal, ob sie auch wirklich alle fünf Pässe dabeihatte. Sie warf einen Blick hinüber zu Ollie, der gerade gegen Tom in Schere, Stein, Papier gewann und dabei wie wild auf seinem Handy herumtippte.

			»Du hast nicht ein einziges Mal gefragt, ob wir auch alle Pässe dabeihaben«, sagte sie vorwurfsvoll. »Was, wenn ich davon ausgegangen wäre, dass du dich darum kümmerst?«

			»Hmmmm?« Ollie war gut im Multitasking, aber ein passiv-aggressives Gedankenexperiment war zusätzlich zu seinen derzeitigen Aktivitäten einfach zu viel für ihn.

			»Die Pässe, Schatz«, sagte sie laut. »Ich habe nur meinen und die der Jungs. Hast du deinen dabei?«

			Damit hatte sie endlich seine Aufmerksamkeit. Er wurde blass, dann grinste er. »Hahaha, hör auf, das ist gemein.« Dann tippte er weiter.

			»Ich habe immer geschworen, nicht in einer heterosexuellen Partnerschaft zu leben, in der der Mann praktisch wie ein weiteres Kind von der Frau bemuttert und durchs Leben gebracht wird.«

			»Wie ein weiteres Kind? Schön wär’s«, murmelte er. Er schaute von seinem Handy hoch. »Weißt du eigentlich, wann das Auto wieder zum TÜV gebracht werden muss? Oder in welcher Krankenkasse wir sind? Du bist jetzt auch nicht wirklich der Inbegriff der Reife.«

			Hörte sie da eine gewisse Häme in seinem Tonfall? Sie waren seit zwei Jahrzehnten beste Freunde, aber zehn Jahre kinderbedingten Schlafmangels hatten ihren Umgang hier und da etwas schnippisch werden lassen. Oder war das erst in letzter Zeit passiert? Schwierig zu sagen.

			»Außerdem«, fuhr Ollie fort, »hatte ich das Gefühl, dass du der über die Stränge schlagende Teenager bist, als du das gesamte Kindergeld im Pub auf den Kopf gehauen hast, nachdem du mir gesagt hattest, du wolltest nur ›einen trinken‹ gehen.«

			Clara überlegte, ihm etwas wie »Immerhin darfst du einen Job machen, den du magst« an den Kopf zu werfen.

			Aber kurz vor den Ferien einen ehelichen Wer hat es schlechter-Wettstreit auszutragen würde die Dinge auch nicht besser machen. Und sie beide hatten diese Pause dringend nötig, daher sagte sie nur leichthin: »Das war nur ein einziges Mal, Ollie! Und es war ja nicht das gesamte Kindergeld. Nur ein paar Euro, um ein bisschen Dampf abzulassen! Mein Job ist echt hart – es ist ziemlich anstrengend, mit jungen Leuten zu arbeiten, die glücklich und voller Optimismus sind. Ich muss mich echt beherrschen, um ihnen nicht gleich ins Gesicht zu schlagen.«

			»Warum bist du dann überhaupt mit ihnen ausgegangen? Mussten sie nach ihren Pints noch ein Bäuerchen machen?«

			Clara grinste. Das war schon besser und fühlte sich mehr nach ihnen beiden an. »Hör mal«, sagte sie, »Kindererziehung ist sehr anstrengend. Wenn die Regierung nicht will, dass wir das Kindergeld darauf verwenden, uns selbst zu behandeln, dann sollten sie mehr davon zahlen.«

			Immerhin lachte er jetzt, auch wenn er eine Sekunde später schon wieder mit dem Handy beschäftigt war.

			Sie runzelte die Stirn. Diese Handy-Besessenheit war einfach unausweichlich im Eheleben des einundzwanzigsten Jahrhunderts, oder? Vielleicht verlängerte es sogar die Ehen von Millennials? Immerhin musste man sich so nicht all die Jahre bemühen, interessant für den anderen zu bleiben, und das bedeutete weniger Druck. Man konnte sich einfach ständig Memes und TikTok-Videos hin und her schicken, und voilà, schon hatte man so etwas wie eine unterhaltsame Beziehung.

			Clara hätte trotzdem zu gern einen Blick auf sein Display geworfen. Zugleich wünschte sie sich, sie würde sich das nicht wünschen, aber sie konnte nichts dagegen tun. Er war einfach so oft damit beschäftigt. Alle hingen ständig am Handy, natürlich, aber in letzter Zeit schien Ollie sein Handy nicht einmal für eine Sekunde aus der Hand legen zu können. Stellte er dort etwas Schlimmes an? Vermutlich nicht.

			Wobei es schon stimmte, dass Ollie sich in den letzten Monaten merkwürdig verhielt. Sie hatte es immer wieder versucht wegzuerklären, aber das dumme Gefühl wuchs wie ein Tumor. Denn abgesehen von seiner Handy-Besessenheit kam er jetzt oft viel später von der Arbeit als sonst, oft sogar erst nach Einbruch der Dunkelheit, was er achselzuckend auf kaputte Bewässerungssysteme und Ähnliches schob. Sie wusste, dass Gärtner auch in der Dunkelheit einige Dinge erledigen konnten, glaubte aber kaum, dass seine gut betuchten Kunden wollten, dass er spätabends auf ihren Grundstücken herumschlich. Und wenn er dann zu Hause war, sprang er immer sofort unter die Dusche, obwohl es spät war und er damit die Kinder aufwecken konnte.

			Manchmal spürte sie sogar im Halbschlaf, wie er nachts das Bett verließ, aber am Morgen lag er stets schnarchend neben ihr. Aber was sie am meisten besorgte, war, dass er jetzt weniger Geld von seinen Samstagsstunden im Gartencenter nach Hause brachte.

			Als das Taxi unter dem Schild für ihren Terminal hindurchfuhr, zog sie sich aus dem Abgrund des Unbehagens. Sie beschloss, mit ihm zu reden, aber erst nach dem Urlaub. Unter keinen Umständen durfte sie die Ferien mit der Realität ruinieren. Zumal sich das alles vermutlich nur in ihrem Kopf abspielte.

			Er hat doch buchstäblich keine Sekunde Zeit für eine Affäre, dachte sie.

		

	
		
			KAPITEL 2

			Mitten im Getümmel machte Annie ein Selfie mit dem Pass in der Hand und schickte es in die »Wir sind das Problem«-Chatgruppe.

			Annie: Es ist so weit! Ich kann es kaum erwarten, euch alle zu sehen!

			Conor neben ihr schaute grimmig drein, als er den großen Koffer auf das Band bei der Gepäckabgabe wuchtete. »Wir müssen unbedingt vor Clara und Ollie durch die Sicherheitskontrolle. Ich will auf keinen Fall etwas mit ihrem Chaos zu tun haben.«

			Er schnappte sich den Schein aus der Maschine, drehte sich um und begann, durch die Menge zu pflügen. Er war einen guten Kopf größer als so ziemlich alle anderen. Annie lief hinter ihm her und lächelte entschuldigend die empörten Menschen an, die er beiseitegeschoben hatte.

			»Ich muss aufs Klo, Conor«, versuchte Annie ihm über den Lärm im Terminal zuzuflüstern. Es war ein hektischer Tag gewesen, und Annie hatte noch keine Zeit gehabt, ihren Morgenurin zu testen. Sie hatten gepackt, und dann hatte sie Conors übliche Reisepanik handeln müssen, die sich mit jeder Minute weiter steigerte, daher hatte sie den Urin in dem Becher stehen lassen, den sie immer benutzte. Erst kurz vor ihrem Aufbruch hatte sie sich daran erinnert.

			Weil da keine Zeit mehr blieb, um die Streifen zum Testen herauszuholen, hatte sie den Urin in eine kleine Plastikflasche gefüllt, um ihn auf der Flughafentoilette zu testen.

			Bevor sie das Haus verlasen hatte, hatte sie ein Bild von der Urinflasche in ihrer Handtasche an ihre Freundin Rachel geschickt:

			Dass ich jetzt sogar meine Pisse mit mir rumschleppen muss, ist wirklich ein neuer Tiefpunkt in meinem Leben.

			Rachel: Ich habe gehört, es gibt noch viel mehr solcher Tiefpunkte, sobald man Mutter wird!

			Früher hätte Annie über diese Antwort mit Conor zusammen gelacht.

			Aber wann war dieses Früher gewesen? Sie wusste es nicht mehr genau. Achtzehn Monate Baby-Gate hatten die Stimmung zwischen ihnen verdorben, aber in letzter Zeit fragte sich Annie, ob es vielleicht auch vorher schon schwierig gewesen war.

			Annie wusste, dass jetzt, wo sie gerade (völlig unnötig) durch den Flughafen sprintete, nicht der richtige Zeitpunkt für das finstere Gegrübel war, das sie in letzter Zeit immer öfter befiel, aber sie konnte nun mal nicht kontrollieren, wann sie die dunklen Gedanken überfielen. Sie hatte längst damit aufgehört, Conor davon zu erzählen. Es war merkwürdig, dass es zwischen ihnen nach zwanzig gemeinsamen Jahren, in denen sie praktisch miteinander erwachsen geworden waren, plötzlich ein Thema gab, über das sie nicht reden konnten. Und so ein verdammt wichtiges Thema. Aber jedes Mal, wenn sie es auch nur erwähnte, schien Conor es als Vorwurf zu empfinden. Er war derjenige gewesen, der damals darauf bestanden hatte, dass sie nicht sofort versuchten, ein Baby zu bekommen – er war besessen von der Vorstellung gewesen, »die Schäfchen ins Trockene« zu bringen, um gut vorbereitet zu sein, bevor sie Eltern wurden. Und jetzt, da die Familiengründung in immer weitere Ferne zu rücken schien, fiel es ihr schwer, nicht ihrem bitteren Groll nachzugeben.

			Niemand ist jemals bereit für Kinder.

			Normalerweise schob sie derlei Gedanken sofort beiseite, denn Wut und Groll würden es nicht leichter machen, ein Kind zu bekommen. Außerdem war sie vielleicht auch ein wenig zu entspannt an die Sache herangegangen, bis sie neununddreißig wurde und dann endlich mit der Familienplanung beginnen wollte.

			Trotzdem, dachte sie, als sie beobachtete, wie er sich durch die entspannten Urlaubermengen drängte und sie mit seinem Rucksack anrempelte, sollte sie das Thema anschneiden dürfen, ohne dass er gleich ablehnend und distanziert reagierte, was in letzter Zeit zu einer Art Muster geworden zu sein schien.

			Die Distanz war für sie dabei besonders schwer zu ertragen. Rachel war in Annies Leben getreten, als sie sich besonders einsam fühlte. Sie war Anfang des Jahres mit einem Artist-in-Residence-Stipendium in die Galerie gekommen, und sie hatten sich schnell angefreundet. Rachel war sehr offen, und Annie fühlte sich dadurch ermutigt, ebenfalls offen zu sein. Außerdem verstand Rachel viel besser als Maggie und Clara, was Annie gerade durchmachte. Rachel befand sich an einem ähnlichen Punkt in ihrem Leben; auch sie wünschte sich ein Baby und hätte gern eins adoptiert, aber das erwies sich als schmerzhafter und extrem frustrierender Prozess.

			»Das System mag es gar nicht, dass ich Single und Freiberuflerin bin.« Dabei hatte sie die Augen verdreht. »Offenbar ist Kunstmalerin kein stabiler Beruf für eine adoptionswillige Mutter. Ich habe wohl ein paar grauenvolle Lebensentscheidungen getroffen, was?«

			Annies Lebensentscheidungen fühlten sich nicht viel besser an. Im Oktober würde sie einundvierzig werden.

			Jetzt versuchte sie erneut, Conors Aufmerksamkeit zu erlangen. »Conor! Schatz! Ich muss mal pinkeln!«

			»Schon wieder?«, rief Conor über die Schulter hinweg und schlug weiter eine Schneise durch die herumschlendernden Urlauber. »Du bist doch schon gegangen, bevor wir aufgebrochen sind.«

			Wir sollten herumschlendern. Annie spürte, wie Wut in ihr aufstieg. Die Schultertasche schlug mit jedem Schritt gegen ihre Hüfte. Das hier ist immerhin eine Urlaubsreise. Wir haben massenhaft Zeit. Warum schwitze ich und bin so angespannt?

			Conor war nie ein entspannter Typ gewesen, aber wenn man mit ihm am Flughafen war, wurde er ganz schnell vollkommen verbissen.

			»Conor! Bitte, können wir kurz anhalten, ich muss …«

			»Annie.« Conor drehte sich um. Seine gut aussehenden, wie gemeißelten Züge waren angespannt, aber sie spürte, dass er sich bemühte, beschwichtigend und nicht genervt zu klingen. »Kannst du nicht vielleicht nach der Sicherheitskontrolle gehen? Ich würde mich viel besser fühlen, wenn wir es rechtzeitig hindurchschaffen.«

			Annie zögerte. Ihre Beziehung war nicht mehr besonders gut, hin und wieder flammten Wut und Frust auf, und zwar, seit sie jetzt schon anderthalb Jahre lang jeden Monat wieder ihre Periode bekam. Sie wollte den Urlaub nicht mit einem Streit beginnen, und wenn sie jetzt die kleinen Streifen erwähnte, die ihr Sexleben schon so lange bestimmten, würde es die ohnehin schon angespannte Stimmung sicher noch weiter verschlechtern.

			»Gut«, sagte sie. Sie konnte den Test ja auch auf der anderen Seite machen, wenn Conor vom Buchladen und dem Duty-Free-Shop abgelenkt war.

			Vielleicht wäre es nicht so angespannt, wenn wir es nicht so lange hinausgeschoben hätten …? Meistens hatte sie das Gefühl, als wäre sie die Einzige, die es wirklich versuchte.

			Wie sie schon zu Rachel gesagt hatte: Es sollte sich eigentlich anfühlen, als wäre es ihr gemeinsames Ziel, aber in den letzten sechs Monaten war ihre Beziehung schrecklich unvorhersehbar geworden. Es war, als schrumpfte der Gefühlsraum zwischen ihnen und zöge sich zusammen. Sie hatten ihre Momente der Nähe, aber auch Augenblicke, in denen etwas schwer Benennbares in Conors Blick lag, wenn er sie ansah. Natürlich geriet Annie dann in Panik. Was dachte er, und warum konnte sie ihn nicht einfach direkt danach fragen?

			Annie hatte im Internet schon alles über das Thema gelesen: Zu versuchen, schwanger zu werden, oder VSW, wie es in den Foren hieß, war eine Belastung für ein Paar: Dein GG [»Göttergatte«, kotz] hat schließlich seine eigenen Ängste. Männer stehen unter einer Menge Druck. Auch wenn ihr sonst eine gute Partnerschaft habt, kann sich zwischen euch ein gewisser Abstand einstellen, während ihr versucht, einen KS zu produzieren [»kleinen Schatz«, würg].

			Jetzt waren sie an der Schlange vor den Sicherheitskontrollen angekommen. Als er sah, dass sich die Schlange zügig und effizient vorwärtsbewegte, griff Conor nach ihrer Hand und zog sie an sich. »Sorry, sorry. Ich weiß, dass ich mich auf Flughäfen wie ein Arsch verhalte.« Er küsste sie auf den Scheitel, sodass ihr blondes Haar sich sofort in den Klettverschluss-artigen Stoppeln seines Bartes verfing.

			»Du bist sogar vollkommen irre, wenn du auf einem Flughafen bist.« Annie strich sich die vorderen Strähnen ihres schulterlangen Bobs hinter die Ohren. »Du bist dann wie ein Velociraptor auf Koks.«

			Er grinste und schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht, warum, aber ich habe dann immer diesen unkontrollierbaren Drang, vor allen anderen da zu sein, schneller als sie bei der Gepäckabgabe zu sein, der Erste in der Schlange … Außerdem, wie ich schon sagte« – dabei riss er die Augen bedeutungsvoll auf –, »wir müssen schneller sein als Clara und Ollie. Wir brauchen jetzt nicht auch noch ihr Chaos.« Er verzog das Gesicht.

			»Du gewöhnst dich besser schnell daran.« Annie kicherte. »Vor uns liegen zwei Wochen mit ihnen.«

			Conor schaute sich hektisch um. »Hör mal, ich mag sie wirklich gern, aber ich will auf keinen Fall, dass es auch nur eine Sekunde früher anfängt als unbedingt nötig.«

			»Stopp! Sie sind unsere besten Freunde, also praktisch Familie.« Sie zerzauste sein dunkelbraunes Haar, das er stets praktisch kurz geschnitten trug, und war erleichtert, dass sie wieder normal miteinander umgingen. Sie versuchte, nicht daran zu denken, dass man mit seiner besseren Hälfte nicht normal umgehen sollte, sondern einfach normal sein sollte.

			»Du weißt doch, wie die sind.« Conor schob sich in der Schlange vor und atmete praktisch in den Nacken des Teenagers vor ihm. »Wenn sie uns vor der Sicherheitskontrolle erwischt hätten, hätte jeder von uns ein Kind zugeteilt bekommen. Ihr Scheiß wäre überall, und sie würden die ganze Schlange aufhalten. So sind die nämlich drauf.«

			»Das stimmt«, sagte Annie. »Das ist Teil ihres Charmes.«

			»Ist es das?« Conor überprüfte ihre Bordkarten auf dem Handy und öffnete die Pässe.

			Auf der Universität waren Annie, Clara, Ollie und Maggie alle im selben Jahrgang gewesen, obwohl Annie ein wenig jünger war, weil sie das Berufsorientierungsjahr in der Schule übersprungen hatte. Sie hatten alle unterschiedliche Fächer studiert – Annie Kunstgeschichte, Clara Zoologie und Ollie BWL, während Maggie Theaterwissenschaft belegt hatte. Fionn und Conor waren zwei Jahre über ihnen gewesen, und als Maggie und Fionn durch ihre Theaterproduktionen zusammenkamen, hatte sich die damals zwanzigjährige Annie schwer in Fionns Freund Conor verliebt. Er war ernst, hatte aber einen trockenen Humor. Mit dreiundzwanzig wirkte er unglaublich erwachsen und seriös – eine Meinung, die sich Annie ausschließlich aufgrund der Tatsache gebildet hatte, dass er in seiner Wohnung einen George-Foreman-Grill und außerdem ein Bettwäscheset zum Wechseln besaß. Welcher Junge – nein! – welcher Mann dachte an so etwas? Obwohl sie seitdem ununterbrochen zusammen waren, war er nicht, wie es in den Foren hieß, ihr »Göttergatte«. Die anderen hatten mit Mitte zwanzig geheiratet, im selben Sommer, aber Conor und sie hatten das nicht für nötig befunden.

			Durch die Rotweinabende mit ihnen wusste Annie, dass Maggie und Clara überzeugt waren, dass es Annie ärgerte. Aber das stimmte nicht. Ihre eigenen Eltern, Liam und Shiv, waren ebenfalls nicht verheiratet gewesen, und das hatte ganz ausgezeichnet funktioniert, besonders deswegen, weil sie keine bürokratischen Hindernisse hatten überwinden müssen, als sie sich schließlich doch trennten. Er war einfach in den Schuppen am Ende des Gartens gezogen und dann an den meisten Abenden zum Dinner mit Annie, ihrer Mum und ihren drei Schwestern gekommen. Wenn sie nicht in West-Cork gewohnt hätten, wo so ziemlich jeder eine ungewöhnliche Geschichte hatte und ein gewisser Bohemien-Vibe herrschte, hätte das vielleicht ungewöhnlich gewirkt. Aber Annie fühlte sich nicht anders als ihre Freund:innen in der Schule; ein paar von ihnen hatten getrennte Eltern, einige sahen ihre Dads sogar niemals. Und Liam war immerhin nur am anderen Ende des Gartens mit seinen Schnitzereien (ja, wirklich – er verkaufte handgeschnitzte Elfentürchen an Touristen auf den Märkten von Cork. Das war ausgesprochen West-Cork-mäßig). Jetzt, da ihre Töchter ausgezogen waren, aßen Liam und Shiv nicht mehr so oft zusammen, aber jeden Sonntagabend trafen sie sich, um einen Film zu schauen. Annie fand das nett, obwohl sie es nicht wirklich verstand. Aber sie wusste, dass die Beziehungen anderer Leute wie fremde Länder waren – man verstand sie nie vollkommen.

			In diesem Augenblick spürte Annie einen nicht ganz freundlichen Knuff von der Frau hinter sich, und sie war wieder auf dem Flughafen. Sie schlurfte weiter und folgte Conor, der auf einen Mann in Sicherheitsweste zuging, der Bordkarten und Pässe kontrollierte.

			Zweifellos würde das Thema der Rotweingespräche auch in Provincetown irgendwann wieder darauf kommen, dass sie nicht verheiratet waren, das war immer so. Das war etwas, das sie an ihren Freunden, die sie nun schon den größten Teil ihres Lebens lang kannte, mochte und auch wieder nicht: Sie hatten die Tendenz, immer wieder um dieselben Themen zu kreisen. Manchmal waren es lustige Themen, wie die Anekdote, als sie, noch in den Zwanzigern, alle sechs furchtbar verkatert zu einer Surfstunde in County Clare gegangen waren und Ollie einfach auf seinem Bord eingeschlafen war. Das Bord war dann ans Ufer geschwemmt worden und hatte dabei ein paar plantschende Kleinkinder umgeworfen. Natürlich waren die Themen manchmal auch nervig, so wie Conors und Annies Familienstand. Zum Glück hatten sie gerade noch genügend Taktgefühl, um die andere Sache nicht zu thematisieren, die Conor und Annie ebenfalls fehlte.

			Jetzt, da sie die Bordkarten-Kontrolle hinter sich gebracht hatten, griff Conor wieder nach Annies Hand, und sie stellten sich in die Schlange vor den Metalldetektoren. Annie streichelte mit dem Daumen über die vertraute Ader auf Conors Handrücken und dachte, dass Beziehungen so viel mehr waren als eine Hochzeit. Es ging doch letztlich um das Leben, das man sich gemeinsam aufbaute.

			Annie und Conor besaßen eine große Wohnung außerhalb der Stadt. Sie befand sich in einem Wohnkomplex am Fuß der Dublin Mountains. Der Blick von dort aus war umwerfend – sie konnten über die gesamte Dublin Bay schauen. An Sommerabenden aßen Annie und Conor auf dem Balkon und schauten zu, wie die kleinen Boote in der Ferne über das Wasser glitten. Wie ruhig das von Weitem aussah! Aber Annie wusste, dass auf den Booten Anweisungen gebrüllt und Seile geschwungen wurden, Gischt und Salz in der Luft lagen. Die Böen des Lebens.

			Das ganze Leben ist doch so, dachte Annie. Wie ein Gemälde, das aus der Ferne betrachtet geordnet und sinnvoll wirkte. Aber aus der Nähe sah man jeden Pinselstrich, ungeduldige Flecken und manchmal, verloren in den Farbpasten, ein Haar aus dem Pinsel des Künstlers. Aus der Nähe pulsierten diese Gemälde förmlich vor Leben.

			Seit sie das mit dem Baby versuchten, hatte Annie das Gefühl, ihr eigenes Leben wäre wie ein Gemälde aus der Ferne. Es gab eine gewisse Ordnung: Sie ging zur Arbeit und hatte kleine, aber befriedigende Erfolge beim Restaurieren der Kunstwerke in ihrer Obhut. Es gab auch Farben: Sie küsste Conor zwischen die Schulterblätter, wenn er morgens Kaffee kochte. Es gab den Alltag: Sie kaufte ein neues Kleid. Sie kaufte noch ein neues Kleid. Sie stellte frische Blumen in die Vase. Sie aßen am Esstisch zu Abend, und die Szene spiegelte sich in den gläsernen Schiebetüren, die auf den Balkon führten.

			Aber wenn man sich das alles aus der Nähe ansah, gab es hier, anders als bei einem Gemälde, überhaupt kein Leben, gar keinen Überschwang. Annie hatte inzwischen begriffen, dass sich der Zustand des Wartens nicht mit dem Leben vereinbaren ließ. Man konnte dabei einfach nicht leben. Man konnte nicht offenen Herzens das Leben genießen, wenn man jeden Tag, jede Stunde und jede Minute wartete.

			Und mit dem Warten kam das Rechnen. Die Tage waren nur noch bleierne Zeiteinheiten, die man hinter sich bringen musste. Ihre Stimmung hing in jedem Augenblick davon ab, wo sie sich in ihrem Zyklus befand. Ihre besten Tage erlebte sie, wenn sie kurz vor dem Eisprung stand, wenn die Hoffnung aufglomm. Das hier ist vielleicht der Monat, vielleicht ist er es. Sie versuchte tatsächlich, die Hoffnung zu unterdrücken, weil sie überzeugt war, dass es sonst nur noch härter werden würde, wenn sie wieder einmal die vertrauten Krämpfe im Unterleib fühlte und dann Blut in der Unterwäsche fand.

			Monat für Monat musste sie sich wieder gegen das schreckliche, stumme Heulen der Enttäuschung wappnen, das sie fast zugrunde richtete. Wenn die Enttäuschung abebbte, kam die Angst: Es wird niemals passieren. Und dann, in der Nacht, begann sie, einen Schuldigen zu suchen. Kalte, erbarmungslose Schuldzuweisungen, meistens an sich selbst gerichtet, aber ja, manchmal auch an Conor. Du hast zu lange gewartet, was dachtest du denn, was passieren würde? Manchmal kann man einfach nicht abwarten, bis jedes Schäfchen im Trockenen ist. Es gibt keinen perfekten Zeitpunkt, an dem man wie von Zauberhand bereit für Kinder ist.

			Endlich hatten sie den Anfang der Schlange erreicht, und Annie freute sich, diese quälenden Gedanken wegschieben zu können. Verdammt noch mal, du hast Urlaub, Annie!

			Conor beugte sich herunter, um ihr Handgepäck zu nehmen und es auf das Band zu legen, auf dem es durch die große Röntgenmaschine fuhr. Annie hielt sich am Rand des Bandes fest, um sich die Schnürstiefel mit den dicken Sohlen auszuziehen, und legte sie in eine der Wannen, zusammen mit der ausgewaschenen Jeansjacke, die sie über dem dunklen, geblümten Kleid trug. An diesem Morgen hatte Conor noch Witze darüber gemacht: »Sommer muss für Gruftis ja wohl die Hölle sein! Du kannst nicht einmal für einen sechsstündigen Flug von den Regeln abweichen!« Seine Flugkluft bestand aus einem extrem praktischen grauen Jogginganzug und Turnschuhen.

			»Ich würde sofort meine Grufti-Zulassung verlieren«, hatte sie sachlich entgegnet und ihren Koffer weiter mit schwarzen Leinen- und Baumwollklamotten bestückt.

			Jetzt stand sie in Socken da und betrachtete Conors breiten Rücken und seine schmale Taille. Er trainierte ständig. Wenn er nicht Meetings mit den Teamleitern hatte – er arbeitete für Cobalt, ein kleines Start-up, das sich aufs Personalwesen spezialisiert hatte –, dann trainierte er. Annie spürte, wie sie die Zähne zusammenbiss, weil plötzlich die Bilder von Conor vor ihrem inneren Auge abliefen, wie er zum Gym ging. Er stürmte nicht wirklich hinaus, aber seine eiligen Abgänge fielen eigentlich immer mit Gesprächen über das Baby-Projekt zusammen.

			In den ersten Monaten war er begeistert gewesen, genau wie sie, aber seit sie bereits ein Jahr erfolgloser Versuche hinter sich hatten, redete er immer weniger über das Projekt. Sie beide waren stiller geworden. Sie mieden das Thema. Sie redeten nicht mehr über die Familie, die sie eines Tages sein würden, wie sie es zu Beginn getan hatten. Jetzt nahm Annie die empfohlenen Vitamine und Nahrungsergänzungsmittel, überprüfte regelmäßig ihre Basaltemperatur, notierte all die Informationen und sagte ihm, wann sie Sex haben mussten. Wenn sie im letzten Jahr ihre Tage bekam, hatte er ihr immerhin Blumen und kleine Geschenke gekauft.

			Conor ging jetzt vor ihr durch die Kontrolle. Sie musste aufhören, so hart mit ihm ins Gericht zu gehen. Sie wusste, dass er sich um sie sorgte, obwohl er nur wenig sagte, sondern nur hin und wieder eine vorsichtige Bemerkung darüber machte, wie sehr sie sich auf das Thema konzentrierte. Aber ohne diese Konzentration geht es nun mal nicht, das begreift er einfach nicht, dachte sie, als der Sicherheitsmann Conor gründlich abtastete. Sie ging langsam vorwärts und wartete darauf, ebenfalls zur Seite gebeten zu werden.

			Wenn man schwanger werden wollte, war jedes Detail wichtig. Die Eisprung-Teststreifen, zum Beispiel. Man musste darauf achten, den ersten Urin am Morgen zu nutzen, weil der am konzentriertesten war.

			MOMENT. Mist, Mist, MIST. Annie trat wieder nach hinten, weg von dem großen Body-Scanner. Der Urin war in ihrer Tasche. In ihrer Tasche, die in diesem Moment durch die Maschine fuhr.

			»Sie können jetzt vortreten, Madam«, sagte der Sicherheitsmann.

			Sie stolperte in ein paar andere Leute, einschließlich der unfreundlichen Rückenknufferin von vorhin. »Entschuldigung, Entschuldigung. Ich muss …« Sie drängte sich durch die Menge, die am Band stand, und sagte zu einem genervt dreinschauenden Mann: »Verzeihung? Mir ist gerade eingefallen, dass da etwas in meiner Tasche ist …«

			»Annie?«, rief Conor von der anderen Seite der Glasabtrennung. Sie ignorierte ihn. Sie wollte nicht, dass er sah, wie sie in der Sicherheitskontrolle mit ihrem Urin hantierte. Denn das würde definitiv unter »viel zu verkrampft versuchen, schwanger zu werden« fallen.

			»Welches ist denn Ihre Tasche?«

			Annie beugte sich vor, um nachzusehen, ob sie vielleicht gerade durch die Maschine hindurchfuhr. Aber das schien nicht so zu sein. Wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie auf der anderen Seite der Sicherheitskontrolle eine Frau sehen, die Annies Schultertasche in den Händen hatte und die Passagiere dort fragte, ob sie ihnen gehöre.

			»Sie hat sie«, sagte Annie und deutete auf die Frau.

			Der Mann zuckte die Achseln. »Na ja, dann ist sie wohl schon durch.«

			»Aber ich muss etwas rausnehmen«, flüsterte sie drängend. Sie sah, wie sich Conor auf die Tasche zubewegte, die jetzt zu den anderen Taschen gelegt worden war, die durchsucht werden mussten. »Es ist eine Flüssigkeit.«

			Der Mann sah sie mit unverhohlener Müdigkeit an. »Beruhigen Sie sich, meine Liebe, man wird Ihnen das einfach auf der anderen Seite abnehmen. Jetzt gehen Sie durch, Sie halten die anderen auf.«

			Sie konnte es nicht glauben, dass sie es schon wieder vermasselt hatte. Wie unangenehm, dass Conor gleich erfahren würde, dass sie ihre Pisse in der Tasche mit sich herumtrug, aber vor allem fürchtete sie, dass sie sich streiten und dann einen potenziell fruchtbaren Tag verschwenden würden – sie hatte geplant, am Abend, wenn sie ihre Unterkunft erreicht hatten, schnell noch eine Runde Sex einzuschieben.

			Sie stellte sich wieder in die Schlange vor dem Metalldetektor, den Blick auf die Unterhaltung zwischen Conor und der Frau mit der Tasche gerichtet. Er deutete auf Annie, offenbar erklärte er gerade, dass ihr die Tasche gehörte.

			Endlich war Annie durch den Metallscanner hindurch, nur um von einer Frau herausgewunken zu werden, die eine Art Stab hatte, mit dem sie über ihren Körper fuhr. Annie winkte Conor zu. »Ich komme schon. Noch nicht mit dem Durchsuchen anfangen, es ist meine Tasche«, schrie sie, aber offenbar viel zu laut, nach den Reaktionen der mindestens dreißig Leute in der Nähe zu schließen.

			»Könnten Sie bitte nicht so schreien?« Eine weitere Sicherheitsfrau kam auf sie zu. »Es gibt keinen Grund, so hysterisch zu reagieren, bitte beruhigen Sie sich. Sie bekommen Ihre Tasche zurück.«

			»Tut mir leid, ich …« Annie senkte die Stimme. »Ich möchte nicht, dass mein Freund in meine Tasche schaut.« Conor und die Frau hinter der Glasscheibe plauderten jetzt freundlich miteinander, und die Frau begann, die Tasche zu öffnen.

			»Haben Sie etwas zu verbergen?« Die uniformierte Frau mit dem Stab richtete sich abrupt auf.

			»Nein.« Annie war jetzt niedergeschlagen; sie hatte die Situation nicht mehr im Griff. »In der Tasche befindet sich ein Behälter mit Urin. Ich hatte ihn vergessen. Wir versuchen, ein Baby zu bekommen. Ich möchte einfach nicht, dass …«

			»Alles klar.« Die Frau trat sofort zur Seite und winkte sie mit dem Stab durch. Leider war es schon zu spät. Annie stellte sich gerade neben Conor, als er und die Sicherheitsfrau sich das kleine Döschen mit der Pisse besahen.

			»Sie haben da … was ist das … Cidre mitgenommen?« Die Frau hielt das Gefäß ans Licht.

			Annie nickte. »Sorry, ich wollte es herausnehmen und habe es dann vergessen.« Sie spürte Conors Blick auf sich, hielt ihren aber auf die Frau gerichtet.

			»Na ja.« Die Dame lächelte und warf das Gefäß in einen Eimer zu ihrer Linken. »In der Runway Bar gibt es eine Menge Cidre! Ich muss mir das hier nur noch kurz ansehen, dann können Sie weiter.«

			Sie trottete mit der Tasche davon, und Conor drehte sich zu Annie um. »Hast du gerade versucht, Urin durch die Flughafensicherheitskontrolle zu schmuggeln?« Zu Annies Erleichterung wirkte er nicht verärgert, nur ziemlich verblüfft.

			»Was willst du damit sagen?« Annie versuchte, die Situation lässig zu entschärfen. »Du weißt doch, dass ich immer mal wieder eine kleine Portion Handtaschen-Cidre brauche, um durch den Tag zu kommen.«

			Conor lächelte, aber Annie sah, wie sich eine gewisse Skepsis in seinen Blick schlich.

			»Okay, du hast mich erwischt«, sagte sie so leichthin wie möglich. »Ich hatte heute Morgen vergessen, die Eisprung-Streifen zu benutzen. Also habe ich das Ding einfach in meine Tasche gesteckt …«

			»Annie …«, fing er an, »ich glaube, in diesem Urlaub sollten wir vielleicht …«

			»Bitte sehr!« Die Frau kam mit Annies jetzt Urin-freier Tasche zurück.

			»Tausend Dank.« Annie sammelte ihre Sachen zusammen und zog die Stiefel wieder an. Auf dem Weg zum Gate erklärte sie: »Ich dachte, ich könnte hier auf der Toilette meinen Eisprung testen. Hör mal«, sagte sie strahlend, um die merkwürdig förmliche Stimmung zu überspielen, die plötzlich zwischen ihnen herrschte, »die Teststreifen sind sowieso überflüssig. Immerhin kann uns nichts daran hindern, Sex zu haben!«

			»Hmmm«, nickte er, und es klang ungefähr so begeistert, als hätte sie gesagt: Immerhin kann uns nichts daran hindern, die Prozedur ohne Anästhesie durchzuführen.

			Er sah aus, als müsste er all seinen Mut zusammenkratzen, um etwas zu sagen, und sie hatte ein flaues Gefühl im Magen.

			»Conor! Annie! Oh, Gott sei Dank! Ich brauche Hilfe!« Das leicht psychotische Rufen hinter ihnen konnte nur von Clara kommen.

			»Mist.« Conor versuchte, sich zu ducken, aber es war sinnlos. Umgeben von einem Haufen Taschen und Kindern, winkte Clara ihnen durch die Sicherheitskontrolle zu, ohne auf die genervt murmelnden Passagiere und Sicherheitsleute zu achten.

			»Könnt ihr den hier vielleicht kurz nehmen?«, rief Clara ihnen zu und schubste den unsicher auf seinen dicken Beinchen umhertapsenden Reggie in Richtung Metalldetektor. »Er braucht eine frische Windel«, rief sie und drückte ihm eine Windel und Feuchttücher in die Hände.

		

	
		
			KAPITEL 3

			Das Summen ihrer Familien-WhatsApp-Gruppe weckte Maggie Strong eine volle Viertelstunde vor dem Wecker auf.

			Sie zog ihr Handy unter dem Kissen hervor und fand eine beunruhigende Nachricht von ihrer Mutter vor.

			Mom: Dieser Mistkerl. Ich wusste immer schon, dass er ein schleimiger kleiner Wichser ist.

			Es war viel zu früh. Nämlich genau 6.15 Uhr. Das war so ungerecht! Der Wecker war ohnehin auf halb sieben gestellt, weil sie gleich zum Flughafen aufbrechen musste. Und eine Mutter von zwei Kindern in ihren Vierzigern brauchte jede Sekunde Schlaf, den sie bekommen konnte.

			Sie rollte sich auf die Seite und landete mitten in einem der heißen Sonnenlichtstreifen, die durch die Jalousien auf ihr riesiges Bett fielen – draußen waren zweifellos schon über dreißig Grad.

			Ein Morgen in Los Angeles war irgendwie viel morgendlicher als ein Morgen woanders. Die Sonne war gerade erst aufgegangen, aber am Rauschen des Verkehrs in der Ferne und dem Rumoren im Haus unter ihrem Schlafzimmer hörte sie, dass der Tag draußen schon angefangen hatte. Die Leute in L.A. setzten Meetings um sechs Uhr morgens an. Viele Leute, so wie ihr Ehemann Fionn, gingen bereits um vier Uhr morgens ins Gym, wenn es noch dunkel war. Sport war ein in diesem Ausmaß völlig gestörter, aber unausweichlicher Teil seines Jobs.

			In Irland war es gerade nach Mittag, daher war in ihren Gruppenchats bereits eine Menge los. Im Familien-Chat, der nervigerweise »Es ist ein Finger« hieß – die Anspielung war so alt, dass weder ihre Eltern noch ihre beiden jüngeren Geschwister Emer und Donal noch wussten, woher sie stammte –, regte man sich über einen irischen Politiker auf, der im Grunde nur das übliche Irische-Politiker-Zeug getan hatte.

			Das hatte zur Textnachricht ihrer Mutter geführt, eine Nachricht, gegen die die anderen jetzt protestierten.

			Emer: Ih, Mam, es ist viel zu früh für das Bild eines schleimigen Schwanzes. Jetzt hat es sich für immer in meine Netzhaut eingebrannt. [image: Aubergine-Emoji][image: Schweiß-Tropfen]

			Donal: Emer muss gar nicht so tun, als hätte sie nicht rund um die Uhr ihre Finger an schleimigen Schwänzen.

			Dad: Schaffen wir es vielleicht einen Tag mal ohne die Aubergine und die Tropfen-Emojis im Gruppenchat? Das ist doch total obszön. Um mal etwas weniger Anstößiges und Kultivierteres zu sagen: Ich habe etwas über Fionns neuen Indie-Film gelesen! Er bekommt immer mehr Anerkennung für seine Arbeit, das freut mich sehr. Dass er mit Adam Abramson zusammenarbeiten darf, ist unglaublich. Ich kann es kaum erwarten, ihn dazu auszufragen, wenn ihr Ende des Monats wieder da seid.

			Maggie setzte ein Daumen-hoch-Emoji unter die Nachricht und klickte auf ihren anderen, hochaktiven Thread, »Wir sind das Problem«, in dem Clara und Annie einander abfragten, was sie eingepackt hatten, und ansonsten begeistert darüber herumquietschten, dass sie sich in nur acht Stunden alle wiedersehen würden.

			Maggie tippte: Ich kann es gar nicht ERWARTEN, euch zwei hinreißende Hexen zu sehen, dann verließ sie den Chat und schaute im Internet nach der Wettervorhersage für Provincetown. Stattdessen stieß sie auf die Schlagzeile, die sie am Abend zuvor als Letztes gelesen hatte, bevor sie in einen unruhigen Schlaf fiel.

			Diese Bilder der starken Ehefrau von Schauspielstar Finn Strong geben uns allen Hoffnung!

			Ihr Magen zog sich mit einem flauen Schamgefühl zusammen. Sie hatte gestern Abend nicht auf den Artikel geklickt. Aber sie hatte all ihre Kraft aufbringen müssen, um es nicht zu tun. Jetzt schwebte ihr Finger über dem Link. Nicht, Maggie! Das ist dumm. Es ist unproduktiv. Aus so was erwächst niemals etwas Gutes, versuchte ihre rationale Seite auf sie einzuwirken.

			Aber ihre Scheiß-drauf-Seite klickte auf den Link. Manchmal war es schlimmer zu wissen, dass da draußen etwas war, ohne dass man wusste, was es war.

			Sie scrollte an dem arschkriecherischen ersten Absatz vorbei …

			Er ist Hollywoods heißester Schauspieler …

			… an der Liste seiner Auszeichnungen und Erfolge herunter:

			Es geht das Gerücht um, dass er mit seiner Rolle in Adam Abramsons Film Feuer in Vermont, der beim New Yorker Zelluloid-Festival diesen Herbst Premiere feiert, womöglich einen Oscar gewinnen könnte …

			… und dann kam sie zur übelkeitserregenden Lobhudelei, dass er »trotz allem immer noch mit seiner College-Freundin zusammen ist«. Unter dem Absatz befanden sich Fotos von einer einkaufenden Frau. Von ihr. Auf den Bildern überquerte sie gerade einen Parkplatz in Santa Monica mit ihren Zwillingen Dodi und Essie, die hinter ihr her trotteten. In den Händen hielt sie die Heilige Dreifaltigkeit: Handy, Kaffee, Handtasche, dazu trug sie eine Jeans mit hoher Taille, eine Sonnenbrille und ein weißes T-Shirt. Sie klickte sich hindurch und sah, wie abgekämpft sie aussah. Auf einem Bild hatte sie sich das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und entsperrte gerade den riesigen weißen Grand Cherokee Jeep mit den getönten Scheiben. Der Winkel, aus dem sie aufgenommen worden war, war nicht besonders vorteilhaft: Ihr Kinn verschwand in einer Kaskade von Falten. Auf einem weiteren Bild stellte sie den Kaffee aufs Autodach, und dabei war ihr T-Shirt hochgerutscht. Ihr nackter Bauch sah aus, als wäre er gerade dabei, das Bündchen ihrer Jeans zu verschlingen.

			»Es ist bewundernswert, dass Mrs Finn Strong (aka Maggie!) einfach eine ganz normale Frau geblieben ist, die ihre kleinen Makel selbstbewusst zur Schau stellt«, lauteten die letzten Worte des Artikels.

			Maggie schloss den Artikel genau in dem Augenblick, in dem ihr Alarm zu piepen begann. Sie schaltete ihn aus und steckte das Handy zurück unters Kissen. Die paar Sekunden im Internet hatten ihr Nervensystem auf Hochtouren gebracht, und jetzt musste sie die Angst erst einmal wieder in den Griff kriegen, die bei jedem Zusammentreffen mit der Presse oder Social Media in ihr hochkam.

			Maggie hatte »Finn« geheiratet, als er noch Fionn hieß. Im regnerischen, heruntergekommenen Dublin der 2000er-Jahre waren sie einfach nur zwei Theaterleute gewesen, die versuchten, sich über Wasser zu halten. Doch jetzt war Fionn Strong zu Finn Strong geworden und ging schon um vier Uhr morgens ins Gym, zusammen mit dem Rest der Irren hier.

			Seine Seite des Bettes war leer, nicht etwa weil er draußen seinen Körper stählte (der drei Jahre in Folge vom GQ Magazine unter die besten zehn Oberkörper der Welt gewählt worden war), sondern weil er den letzten Monat in Quebec verbracht hatte, um den dritten Teil der Endurance-Filmreihe zu drehen. Vor Freitag würde er nicht fertig werden. Dann würde er zum Wochenende des 4. Juli nach Provincetown fliegen, um sie und ihre Freunde zu treffen und endlich einmal Urlaub zu machen.

			Maggie schälte sich aus den Laken und tippte auf die Tastatur an der Wand über dem Nachttisch, um die Jalousien vor der Glaswand hochzufahren, die hinaus auf die private Terrasse ihres beinahe zu Tode renovierten Bungalows aus den 1920er-Jahren führte, der in der Lime Orchard Road in Beverly Hills lag. Zu ihren Nachbarn gehörten Penélope Cruz und Jennifer Lawrence.

			Fionn und Maggie lebten jetzt schon fünf Jahre lang im seltsamen Land des Ruhms, und sie hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt. Die Filmstar-Ehefrauen hier ließen sich in zwei Kategorien einteilen: Zivilistinnen und Stars. Nach ungefähr zwanzig Hollywood-Partys hatte Maggie bemerkt, dass sich diese beiden Gruppen niemals vermischten. Also hielt sie sich an die ihr zugewiesene Gruppe, aber die anderen Zivilisten-Ehefrauen schienen sich dennoch leichter mit dem neuen Leben zu arrangieren als sie. Sie schlugen ihr vor, es einfach zu genießen.

			»Und scroll bloß nicht durch die Medien«, hatte Eva Dreyfus (ja, die Ehefrau ebenjenes Regisseurs und die einzige echte Freundin, die Maggie hier gefunden hatte) ihr weise geraten.

			Unmöglich.

			»Vergleich dich nicht mit den Schauspielerinnen.«

			Unmöglich.

			»Ignorier die Gerüchte, oder noch besser: Hör sie gar nicht erst.«

			Zu Maggies Glück war Fionn noch nicht an dem Punkt seiner Karriere angelangt, wo die Gerüchte einsetzten. Es würde vermutlich noch ein paar Jahre dauern, bis sein »Goldjungen«-Status verblasste und man hinter vorgehaltener Hand über Affären und Drogen zu spekulieren beginnen würde.

			Maggie durchquerte das saalartige Schlafzimmer und zog dabei ihren weißen Pyjama aus (den ihr Sylvia beschafft hatte, die Stylistin-Schrägstrich-Personal-Shopperin, deren Dienste die gesamte Familie in Anspruch nahm).

			Von ihrem Zimmer aus hatte sie einen Blick auf einen abgetrennten Teil des Anwesens, in dem es ein Outdoor-Bad gab. Hängebegonien blühten an den Mauern. Trotz des Terrarium-Gefühls, das ihr Schlafzimmer vermittelte, war dieser Außenbereich vollkommen privat. Was aber nicht privat war, war die Dusche neben dem Schlafzimmer. Die Lamellen aus importiertem europäischen Weißeschenholz, die die Dusche mehr schlecht als recht vom Schlafzimmer abtrennten, nützten überhaupt nichts.

			Das war so dermaßen L. A. – eine komplett offene Dusche einzubauen, damit einen das Publikum vom Bett aus beim Einseifen beobachten konnte. Die Menschen hier arbeiteten so hart an ihren Körpern, dass sie ihn praktisch jederzeit herzeigen wollten. Daher duschte Maggie im Gästezimmer, wenn Fionn in der Stadt war. Sie war jetzt zweiundvierzig – sie wollte ihre verschiedenen runzligen und welligen Stellen in aller Ruhe reinigen. Sie stellte die Dusche an und trat unter den Strahl, dankbar, so die Frage ertränken zu können, was es über ihre Ehe aussagte, dass sie ihren Körper vor ihrem Ehemann versteckte.

			In den letzten fünf Jahren hatte Maggie anthropologische Studien zu Promi-Ehen betrieben. Das war keine besonders gesunde Aktivität, wie Maggies leidgeprüfte Trainerin bemerkt hatte, die gegen Maggies Willen außerdem die Rolle einer Therapeutin übernommen hatte, da Maggie keine hatte (der Höhepunkt der Exzentrik in L.A.).

			Die durchschnittliche Lebensdauer einer Promi-Ehe betrug gemäß einer Studie (die natürlich von einer Scheidungskanzlei in Auftrag gegeben worden war) siebeneinhalb Jahre. Sie und Fionn waren schon lange über diese Grenze hinweg. Nächsten Monat, am 17. August, würden sie ihren 18. Hochzeitstag feiern.

			Achtzehn Jahre. Wobei, wenn sie so darüber nachdachte: Vielleicht waren sie an dem Tag nicht einmal auf demselben Kontinent; sie würde im Terminkalender nachsehen müssen.

			Ihre betagte Ehe lief nun schon mehr als doppelt so lange wie diese triste Statistik, aber Maggie machte sich dennoch Sorgen: Zählte man die Zeit ab Beginn der Beziehung oder vom Beginn des Ruhms an? Denn in dem Fall … blieben ihnen nur noch ein paar Jahre zusammen. Fionns großer Durchbruch hatte sehr lange gebraucht. Er war schon neununddreißig gewesen, als er endlich seinen Nebenjob als Kellner hatte aufgeben können.

			Immerhin hatte er einen Durchbruch gehabt. Maggie versuchte sich darauf zu konzentrieren, ihr schulterlanges dunkles Haar einzuschäumen, und schluckte den Groll herunter, der sie überkam, wenn sie den Gedanken an ihre eigenen inaktiven (gestorbenen?) beruflichen Ziele auch nur streifte. Sie dachte an die sechs oder sieben Dokumente auf ihrem Laptop. Es waren Fetzen von Drehbüchern. Notizen zu Ideen, die sie nicht losließen, obwohl aus dem einen Jahr Abwesenheit vom Theater irgendwann zwei und schließlich eine Art Ruhestand geworden war, der sich anfühlte wie eine Niederlage.

			»Du solltest wieder schreiben, Maggie! Du hast so viel Talent!«, versuchte Fionn sie oft zu ermuntern. Zuletzt hatte er das erst vor ein paar Monaten gesagt, als sie die Live-Show geschaut hatten, in der die Tony-Award-Preisträger verkündet wurden. Die Tony Awards waren die größte Theater-Preisverleihung der Welt, und sie beide hatten sie immer zusammen angeschaut. Sie fieberten mit wie Sportfans; Maggie liebte es, den Inszenierungen die Daumen zu drücken, die sie gesehen und gemocht hatte.

			»Ich bin schon zu lange draußen«, hatte sie nur knapp entgegnet, in der Hoffnung, das Gespräch auf diese Weise im Keim zu ersticken. Natürlich meinte er es gut, aber seine Worte betonten nur, wie weit sie sich von ihrem früheren Selbst entfernt hatte. »Jedenfalls habe ich total die zwölf Stufen der Heldenreise nach Joseph Campbell vergessen! Irgendwas mit Bewährungsprobe, irgendwas mit Abstieg.« Sie hatte versucht, es lustig klingen zu lassen, aber gleichzeitig dem Drang widerstehen müssen, darauf hinzuweisen, dass sich in ihrer Familie eine Menge ändern müsste, wenn sie wieder am Theater arbeiten sollte.

			Gab es Raum für zwei große Karrieren in einer Ehe? Wenn sie an die A-Promi-Paare auf Premieren und Partys dachte, fragte sie sich oft, wie die es fertigbrachten. Nach ein paar Jahren im Orbit dieser Menschen hatte Maggie begriffen, dass auf jedes John Krasinski/Emily Blunt-Paar Hunderte Hollywood-Paare kamen, bei denen einer im Kielwasser der Karriere des anderen dümpelte. Und mal ehrlich, normalerweise war das die Ehefrau, besonders, wenn Kinder im Spiel waren.

			Als Maggie Mitte dreißig gewesen war, hatte sie sich durchaus einen Namen in der Londoner Theaterszene gemacht. Sie hatte zwar nicht viel Geld verdient, aber ihre Stücke hatten gute Kritiken bekommen. Und doch wirkten ihre Erfolge so mickrig im Vergleich zu Fionns. Es erschien einfach sinnvoller, seine Träume an die erste Stelle zu setzen.

			Theaterregie und Drehbuchschreiben waren so anders als die Schauspielerei. Gab es überhaupt so etwas wie einen großen Durchbruch am Theater? Womöglich, aber das war nichts im Vergleich dazu, wenn man in Hollywood reüssierte. Als Fionn die Hauptrolle in einer ziemlich kleinen irischen Fernsehserie bekam, hatte sie gerade vom Abbey Theatre den Auftrag erhalten, ein neues Stück zu schreiben. Sie hatte das verschieben müssen, weil sie sich um die Zwillinge kümmern und mit Fionn reisen musste, wenn er in Irland und Italien drehte. Es war eine sehr gute Chance für Fionn gewesen, aber sie hatte nicht geglaubt, dass es ihr Leben vollkommen verändern würde. Als die Serie während des ersten Lockdowns in der Pandemie ausgestrahlt wurde, hätte niemand den riesigen internationalen Erfolg vorhersagen können.

			Auf der ganzen Welt waren die Zuschauer vollkommen fasziniert von diesem stillen, unaufdringlichen Drama über eine zum Scheitern verurteilte Liebesbeziehung, und buchstäblich über Nacht (manchmal haben Klischees durchaus einen wahren Kern) wurde Fionn in die Stratosphäre des Schauspielhimmels katapultiert.

			Man konnte am Theater erfolgreich, ja, sogar berühmt sein, aber Hollywood spielte da nicht einmal im selben Sonnensystem, sondern in einer ganz anderen Galaxie. Maggie hatte die Arbeit an dem Stück damals nie wieder aufgenommen; die Skizze ihrer Idee lag ebenso ungenutzt auf ihrem Laptop herum wie die anderen Fehlstarts in den letzten fünf Jahren.

			Maggie spülte sich das Haar aus, und ihre Gedanken schweiften zu einem anderen, ebenso trostlosen Thema.

			Fionn hatte nie ein Wort dazu gesagt, dass sie die exhibitionistische Dusche nicht nutzte. Vermutlich weiß er, warum, dachte sie finster. Es konnte einfach nicht sein, dass er den riesigen Attraktivitätsunterschied zwischen ihnen beiden nicht bemerkt hatte, seit achtzig Prozent seines Jobs darin bestanden, einen steinharten und muskulösen Körper zu haben. In allen Häusern, die sie besaßen (L. A., London und Dublin), sowie jenen, die sie mieteten (New York, Paris, Saint-Tropez), gab es ein Gym. Fionn nutzte die Trainingszeit, um mit seinem Assistenten Brody Texte zu proben und Filme zu schauen.

			Maggie wusch sich ihr Gesicht mit dem Vierhundert-Dollar-Gel, auf das Eva schwor, und bemühte sich, nur noch an die kommenden Tage zu denken.

			Als sie in den Zwanzigern waren, war ihre ganze Clique immer zusammen in die Ferien gefahren, aber das waren meistens Camping-Trips oder Musikfestival-Besuche gewesen. Wenn es ihre Finanzen zuließen, buchten sie auch mal einen All-inclusive-Urlaub. Sie hatten alle kein Geld gehabt, aber das war in ihrem Alter normal.

			Als sie dann Anfang dreißig waren und etwas bessere Jobs hatten, hatten sie sich Airbnbs auf dem Land in Irland gemietet.

			Aber in den letzten paar Jahren hatten Maggie und Fionn stets darauf bestanden, für ihre Freunde die gemeinsamen Reisen zweimal im Jahr zu bezahlen, weil es total verrückt gewesen wäre, es nicht zu tun.

			Es wäre dumm gewesen, wenn sie alle nach Sherkin Island gefahren wären, um sich in ein Airbnb zusammenzudrängen, das nur den Bruchteil der Wohnfläche einer Villa von Fionn und Maggie hatte, obwohl die beiden eigentlich die Mittel hatten, die ganze Insel zu mieten, einschließlich des Airbnb.

			Nach langem, verschämtem Hin und Her hatten ihre Freunde endlich das Angebot angenommen. Was aber nicht bedeutete, dass es für sie jetzt vollkommen normal war. Bei ihrem Treffen später in Boston würde es sicher wieder ein wenig heikel werden, wenn ihre Freunde so richtig realisierten, wie extravagant dort alles war. Der erste Millionärs-Moment würde zweifellos die Jacht sein, die sie gechartert hatten, um sie nach Provincetown zu bringen. Maggie hatte Brody eindringlich gebeten, etwas eher Dezentes zu mieten.

			Allein, wenn sie an all den Luxus dachte, schämte sich Maggie ein wenig. Sie drehte am Temperaturregler der Dusche. Aber inzwischen waren sie an einem Punkt angelangt, an dem es sinnlos war, dagegen anzukämpfen. Warum sollten sie so tun, als wären sie noch dieselben? Natürlich würde sie sich bemühen, zusammen mit Clara, Annie, Conor und Ollie die Alte zu sein; sie mussten ja nicht wissen, dass ihr ihre Self-Care-Beraterin Antonia einen mit Behandlungen dicht gepackten Terminkalender erstellt hatte – Botox, Filter, Peelings, Laserbehandlungen, Transfusionen, Einläufe. Wie auf Autopilot absolvierte Maggie die Termine in den verschiedenen Salons, so wie sie im Kalender standen.

			Ihre Freunde würden auch nicht erfahren, dass Maggie gar keine Koffer packte. Sie würde ihren Kindle, ein Handy und ein Ladegerät in ihre Handtasche stecken, aber Sylvia hatte bereits die Kleider der Familie für die Ferien gekauft und vorausgeschickt. Während ihre Freunde am Abend auspackten, würde Maggie einfach die Kleidersäcke in ihrem Raum öffnen und die Outfits betrachten, die Sylvia basierend auf den Fotostrecken der aktuellen Modezeitschriften und Instagram-Outfit-Posts ausgewählt hatte, die sie Maggie vorab geschickt hatte.

			Auch wenn Maggie noch so angestrengt tat, als wäre sie normal, würde das nichts an der Tatsache ändern, dass sich in ihrem Leben nichts mehr normal anfühlte. Ihren Freunden gegenüber vorzugeben, es wäre doch so, war aber vermutlich trotzdem die beste Lösung. Sie konnte ihnen nicht erklären, dass ihr Leben hart und einsam und merkwürdig war und außerdem nicht das, was sie sich gewünscht hatte – sie selbst hätte sich für dieses Gejammer am liebsten geohrfeigt, da wollte sie gar nicht darüber nachdenken, wie sich Annie und Clara bei ihrer Reiche-Leute-Klage fühlen würden.

			Sie dachte an den kommenden Freitag. In drei Tagen würde sie Fionn wiedersehen. Immerhin würde sie sich vor ihm nicht verstellen müssen. Er wusste, dass ihr Leben absolut bizarr war. Sie hoffte nur, dass er sich vor ihren Freunden nicht zu Hollywood-mäßig aufführen würde. Als sie im Januar alle zum Skilaufen gefahren waren, hatte sie bemerkt, dass sie Blicke gewechselt hatten, als Fans ihn um Selfies gebeten hatten und Fionn den Finn Strong hatte heraushängen lassen.

			Sie freute sich auf die Zeit mit ihm. Etwas über einen Monat war vergangen, seit er zu den Dreharbeiten aufgebrochen war. Aber in die Vorfreude mischte sich auch ein wenig Angst, wenn sie sich vorstellte, ihn in Fleisch und Blut zu sehen. Oder war das mehr die Angst davor, dass er sie in Fleisch und Blut sah? Sie strich sich mit der Hand über den Bauch. Die Geburt war inzwischen acht Jahre her, und immer noch hing er über die Kaiserschnittnarbe.

			»Mam! Mam!«

			Maggie hörte ihre Tochter Dodi unten im Flur rufen. Die Ablenkung kam ihr gerade recht.

			Es war witzig, dieses »Mam« mit einem amerikanischen Akzent zu hören. Die Zwillinge waren acht Jahre alt, sie lebten in Amerika, seit sie drei waren. Daher hatte sich der irische Akzent fast vollkommen verflüchtigt – wobei Maggie und Fionn streng darauf achteten, dass sie nicht »Mom« sagten. Das »Mam« war ihre einzige verbliebene Verbindung zu Irland.

			Nur durch einen blassen Leberfleck unter dem linken Auge konnte man Dodi von ihrer Schwester unterscheiden. Es war ein verdammt praktischer Leberfleck, das fanden Maggie und Fionn gleichermaßen, denn sonst wäre es furchtbar schwierig gewesen, sie auseinanderzuhalten. Sie hatten den Zwillingen als Babys Kleidung in unterschiedlichen Farben angezogen, um die Verwechslungsgefahr zu verringern. Dodi trug Gelb, Essie Pink – sie hatten ihnen sogar Bänder um die Fußgelenke gebunden. Sie erinnerte sich an den Tag, an dem Fionn ihr diese Idee unterbreitet hatte. Sie waren extra zu einem schicken Geschenkeladen in Hackney gegangen, um die Bänder zu kaufen. Auf dem Weg hatten Fionn und sie ein Spiel gespielt. Dodi und Essie waren damals ungefähr sechs Wochen alt, und Maggie hatte bemerkt, dass Passanten eigentlich immer eine Bemerkung über den Zwillings-Kinderwagen machten. Also hatten sie das Zwillings-Kommentar-Bingo erfunden. Immer wenn eine Fremde oder ein Fremder diesen eifrigen Glanz in den Augen bekam und auf sie zusteuerte, versuchten Maggie und Fionn zu erraten, welches Klischee jetzt kommen würde.

			Häufige Bemerkungen waren:

			Sie haben ja alle Hände voll zu tun!

			Ach sieh mal einer an, Schätzchen.

			Zwei zum Preis von einem.

			Sag das der Kita, die wir bezahlen müssen.

			Haben Sie die natürlich empfangen, oder …?

			Nein, Schätzchen. Wir sind den übernatürlichen Weg gegangen. Wir haben eine Jungfrau an Satan geopfert, um sie zu bekommen.

			Maggie lächelte bei der Erinnerung daran, aber ein wenig traurig war sie auch. Jetzt konnten Fionn und sie nicht mehr einfach so die Straße entlangspazieren, denn überall lauerten Fans und Fotografen. Fionn genoss die Aufmerksamkeit, aber Maggie fand sie erdrückend. Ständig verfolgt zu werden, war mehr als nur ein wenig nervig. Außerdem gab ihr das nur noch mehr das Gefühl, eine Außenseiterin in seinem Leben zu sein. Manchmal wurde sie buchstäblich von den Leuten beiseitegestoßen, die ihren Ehemann am liebsten mit Haut und Haar verschlungen hätten.

			In diesem Moment tauchte Dodi auf und sprang aufs Bett. Reflexartig zog sie den Bauch ein. Dabei wollte sie sich vor den Mädchen nicht wegen ihres Körpers unbehaglich fühlen. Und definitiv wollte sie ihnen nicht ihre Neigung zum Selbsthass vermitteln. Aber Herrgott noch mal, es war so schwierig, gegen die lebenslange soziale Konditionierung anzuarbeiten.

			Dodi hörte das Wasser rauschen, sprang vom Bett und schaute um den Sichtschutz herum, der keiner war. »Mam, Essie sagt, dass sie die zweite X-Box-Fernbedienung nicht hat, aber dabei lacht sie so komisch. Die lügt doch.«

			»Ich bin in zehn Minuten bei euch, okay?« Erfolglos versuchte Maggie, ihren Körper zu bedecken. Sinnlos – ihre Arme verdeckten gar nichts. Außerdem war es auch vollkommen egal – Dodi war in einem Alter, in dem sie den Körper ihrer Mutter überhaupt nicht beachtete. Für sie war Maggie wie ein altes Möbelstück, mit dem sie aufgewachsen war.

			»Gut.« Dodi rannte so schnell aus dem Zimmer, wie sie hereingekommen war, und schrie: »Essie, Mam kommt gleich, also gib das Ding endlich her.«

			Maggie zog an ihrem Bauch, an dem der Seifenschaum herunterlief. Körper sind einfach nur Körper, sagte sie sich. Aber trotzdem drängte sich die Schlagzeile von heute Morgen wieder in ihr Bewusstsein.

			Diese Bilder der starken Ehefrau von Schauspielstar Finn Strong geben uns allen Hoffnung!

			Oberflächlich gesehen, war das eine vollkommen harmlose Überschrift, aber zwischen den Zeilen hieß das: Sie war nicht gut genug für Fionn. War es nicht beeindruckend, dass er bei einer so erstaunlich normalen Frau blieb?

			Uh, warum hört dieser beschissene innere Monolog nicht mal für einen Tag auf?

			Vielleicht sollte sie wirklich aufhören, die Mails ihrer alten Therapeutin zu ignorieren, in denen sie sich nach ihrem Befinden erkundigte? Andererseits – wie gut war die Therapie eigentlich gewesen, wenn sie immer noch in diesen Spiralen des Selbsthasses gefangen war?

			Sie schaltete die Dusche ab und drückte ihr Haar aus.

			Scheiß auf den Artikel. Scheiß auf meinen Bauch.

			Die beiden Wochen in Cape Cod kamen genau zur rechten Zeit. Es würde außerdem die längste Zeit sein, die sie 2025 zusammen als Familie verbringen würden. Sie war begeistert gewesen, als Fionn sich diese Pause in den Endurance 3-Vertrag hatte reinschreiben lassen.

			Der Flug nach Boston würde in ein paar Stunden vom LAX-VIP-Terminal aus starten. Dieses Terminal befand sich in einem ganz anderen Gebäude als die anderen. Schon ganz bald würde sie mit Clara und Annie zusammen sein, und sie spürte tatsächlich, wie ihr bei dem Gedanken die Tränen kamen. Sie mochte Eva sehr, aber die Freunde in L. A. waren eben doch etwas anderes als die von zu Hause.

			»Sind wir bald da?«, fragte Maggie den Fahrer, der sie vom Bostoner Flughafen abgeholt hatte. Rechts und links neben ihr saßen Dodi und Essie und dösten. Auf den Straßen der Stadt war viel los; ein Tag voller Arbeit und Verpflichtungen war zu Ende, und jetzt begann der Abend, an dem man Freund:innen traf, Drinks trank und all die prickelnden Möglichkeiten des Sommers genoss. Es war beinahe sieben Uhr abends, und auch Maggie war ganz aufgeregt, weil ihr Treffen mit ihren Freund:innen immer näher rückte.

			»Wir sind gerade angekommen.« Der Fahrer hielt an. »Wow!«, rief er.

			Maggie beugte sich vor, um nachzusehen, was diese Reaktion hervorgerufen hatte. Heilige Scheiße, das war ja eine irre Jacht, die da am Anleger festgemacht war. Sie sah aus wie ein mittelgroßes Hotel auf dem Wasser. Der verdammte Brody.

			»Ist die für Sie?«

			»Mmmm.« Maggie nickte abgelenkt, denn auf ihrem Handy gingen summend Nachrichten ein. Brody.

			Ich rufe in 20 an und erkläre alles, okay? Bitte nicht aufregen.

			Trotz ihres Ärgers musste sie grinsen, weil sein Timing so perfekt war – wie hatte er erraten, dass sie just in diesem Moment vor dem Monsterschiff standen?

			»Du meine Güte, sind Sie irgend so ein hohes Tier?« Der Fahrer war ganz offensichtlich fasziniert.

			»Mmmm.« Maggie lächelte erneut. Sie hatte inzwischen gelernt, dass es am besten war, so zurückhaltend wie möglich zu sein, wenn man das Anhängsel eines Promis war. Um Law & Order zu zitieren: Alles, was man sagte, konnte vor dem Social-Media-Gericht gegen einen verwendet werden. Fahrer, Dienstboten, Ladenverkäufer, Passanten auf der Straße, Menschen im Flugzeug, die Eltern in der Schule der Mädchen waren allesamt potenzielle »Quellen« für die Medien, Reddit-Foren und andere Gerüchteküchen. Sie wand sich, weil sie an ein aktuelles Gerücht denken musste, das auf Deuxmoi aufgepoppt war:

			Welche Ehefrau eines irischen Star-Schauspielers läuft durch Manhattan und sucht Ärzte auf, um sich Medikamente verschreiben zu lassen, die sie nicht braucht?

			Da die Anzahl wirklich berühmter irischer Schauspieler in Hollywood sehr gering war, hatten sich sowohl Clara als auch Annie sofort bei ihr gemeldet, um sich diskret zu erkundigen, ob alles in Ordnung sei. Herrgott noch mal. Zu ihrer Verteidigung musste man jedoch sagen, dass die Schlussfolgerung nicht komplett abwegig war, wenn man Maggies Vergangenheit kannte.

			Am Fuß der Brücke hatten sich jetzt ein paar Crew-Mitglieder versammelt. Sie weckte ihre Töchter, und der Fahrer öffnete ihre Tür.

			»Also, kein Gepäck?« Neugierig blinzelte er Maggie an. Vielleicht versuchte er, sich zu erinnern, ob er ihr Gesicht schon mal irgendwo gesehen hatte.

			»Nein!« Maggie schüttelte den Kopf und tippte schnell eine Nachricht an Brody:

			Ok. Gehen jetzt an Bord. Das ist wirklich lächerlich.

			»Wir brauchen kein Gepäck!«, zwitscherte Dodi fröhlich. »Sylvia hat schon alle Kleider für unseren Urlaub zusammengestellt.« Sie und Essie marschierten die Gangway hinauf und wurden von einem jungen Mann in adretter weißer Marineuniform in Empfang genommen.

			Die Mädchen beachteten das Schiff gar nicht.
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