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Ich bin nicht sicher, wo ich anfangen soll. Oft mache ich Spaß und sage, Charley Furuseth ist für alles verantwortlich. Er hat ein Haus auf dem Land in Mill Valley. Im Winter geht er dorthin, um Bücher zu lesen und sich zu entspannen. Ich besuche ihn oft am Wochenende. Deshalb bin ich diesen Montagmorgen in der Bucht von San Francisco. 
 
Das Schiff, die "Martinez", ist neu und sicher. Aber dichter Nebel bedeckt die Bucht. Ich stehe auf dem Deck. Es ist dunkel und neblig. Ich spüre, dass der Lotse und der Kapitän über mir sind.
 
Ich denke darüber nach, wie Arbeitsteilung mir hilft. Sie erlaubt mir, meinen Freund zu besuchen, ohne mich um Navigation kümmern zu müssen. Der Lotse und der Kapitän bringen uns über die Bucht. Ich muss die Seefahrt nicht verstehen. Ich konzentriere mich auf meine Arbeit. Ich denke an meine Untersuchung über Poe, die in einer Zeitschrift veröffentlicht worden ist. Auf dem Schiff sehe ich einen Mann, der meinen Artikel liest. Die Arbeitsteilung hilft ihm, sich auf die Zeitschrift zu konzentrieren.
 
Ein Mann mit rotem Gesicht stört meine Gedanken. Er kommt schwerfällig aufs Deck. Er sieht das Lotsenhaus und den Nebel an und bleibt dann neben mir stehen. Ich denke, er hat sein Leben auf See verbracht.
 
Der Mann mit dem roten Gesicht sagt, das Wetter ist schrecklich. Ich sage, dass Navigation einfach aussieht. Er lacht und fragt mich nach Ebbe und Flut. Wir hören eine Glocke. Der Lotse dreht das Steuerrad. Die Glocke klingt jetzt anders. Wir hören unsere Schiffspfeife und andere Pfeifen im Nebel.
 
«Das ist eine Fähre», sagt der Mann, als wir rechts Pfeifen hören. «Und dort ist ein kleines Segelschiff.» Die Fähre gibt laute Signale. Das Segelschiff antwortet. «Jetzt versuchen sie, sich zu verstehen», erklärt der Mann mit dem roten Gesicht.
 
Das Gesicht des Mannes leuchtet vor Aufregung. Er erklärt die Geräusche der Nebelhörner. «Das links ist eine Dampfsirene», sagt er. «Und der da klingt wie ein Motorschiff, das gegen die Strömung kämpft.»
 
Plötzlich hören wir eine laute, schrille Pfeife direkt vor uns. Auf unserem Schiff werden Gongs geschlagen. Die Räder stoppen kurz und bewegen sich dann wieder. Die schrille Pfeife entfernt sich schnell. Ich frage den Mann nach einer Erklärung.
 
Der Mann sagt, es ist ein kleines Schiff, das Probleme macht. Er findet kleine Boote störend. Sie machen Lärm und sind nutzlos.
 
Der Mann ist verärgert, und das amüsiert mich. Er läuft aufgeregt herum. Ich denke über den geheimnisvollen Nebel nach. Es fühlt sich an, als würden wir durch ein unsichtbares Reich fahren. Sein Lachen bringt mich zurück in die Realität.
 
Plötzlich warnt er mich vor einem anderen Schiff. Es kommt schnell auf uns zu. Wir hören ein Schiffshorn.
 
Ich frage, ob es eine Fähre ist. Er nickt und sagt, sie kommt direkt auf uns zu. Er lacht leise. Die Leute auf unserem Schiff werden nervös.
 
Ich schaue nach oben. Der Kapitän steht im Lotsenhaus und sieht in den Nebel. Er ist angespannt. Mein Begleiter steht auch da und schaut in die gleiche Richtung.
 
Plötzlich taucht ein Schiff aus dem Nebel auf. Ich sehe einen Mann mit weißem Bart im Lotsenhaus des anderen Schiffs. Er wirkt ruhig. Unser Lotse ist wütend und schreit. Ein Zusammenstoß scheint unvermeidlich.
 
Der Mann mit dem roten Gesicht sagt, ich soll mich festhalten. Er scheint erfahren zu sein. Dann stoßen wir zusammen. Ich kann nichts sehen. Die "Martinez" neigt sich und es kracht. Ich werde aufs Deck geworfen. Ich höre panische Schreie. Ich denke an die Rettungsgürtel, komme aber nicht durch die Menge.
 
Ich erinnere mich, wie der Mann mit dem roten Gesicht Rettungsgürtel anlegt. Frauen kreischen. Der Nebel strömt in das Schiff. Ich sehe leere Sitze und herumliegende Sachen. Ein Mann hält immer noch eine Zeitschrift. Er fragt mich nach der Gefahr. Der Mann mit dem roten Gesicht legt weiter Rettungsgürtel an.
 
Das Kreischen der Frauen nervt mich sehr. Auch der Mann mit dem roten Gesicht ist genervt. Er schreit, dass alle ruhig sein sollen. Ich fange an, hysterisch zu lachen. Ich verstehe, dass die Frauen vor Angst schreien. Sie wollen nicht sterben. Ihre Schreie klingen wie die von Schweinen unter dem Messer. Das erschreckt mich. Ich gehe an Deck. Ich fühle mich krank und angewidert. Ich sehe Männer, die versuchen, Boote zu Wasser zu lassen. Die Boote klemmen. Eines kentert mit Frauen und Kindern. Ein anderes hängt schief. Der andere Dampfer, der den Unfall verursacht hat, ist weg. Er sendet keine Hilfe.
 
Ich gehe zum unteren Deck. Ich sehe, dass die "Martinez" schnell sinkt. Viele Passagiere springen ins Wasser. Sie schreien um Hilfe, aber keiner kümmert sich um sie. Ich springe auch über Bord. Das Wasser ist eiskalt und tut weh. Ich schlucke Salzwasser, als ich versuche zu atmen. Die Kälte fühlt sich wie der Tod an. Andere kämpfen im Wasser um mich herum. Ich höre Rudergeräusche. Der andere Dampfer hat Rettungsboote zu Wasser gelassen. Die Zeit vergeht. Ich bin überrascht, dass ich noch lebe. Meine Beine fühlen sich taub an. Eine eisige Kälte umklammert mein Herz.
 
Der Lärm um mich herum wird leiser. Ich höre verzweifelte Schreie in der Ferne. Sie zeigen, dass die "Martinez" untergegangen ist. Nach einer Zeit der Bewusstlosigkeit erwache ich in panischer Angst. Ich bin allein. Ich höre nur das leise Plätschern der Wellen. Panik überwältigt mich. Ich weiß nicht, wohin ich treibe. Ich frage mich, ob der Rettungsgürtel hält. Ich kann nicht schwimmen. Ich fühle mich hilflos, ich treibe im Meer. Ich schreie und schlage um mich.
 
Ich verliere das Bewusstsein. Als ich aufwache, sehe ich den Bug eines Schiffes mit drei Segeln. Das Schiff kommt schnell näher. Es spritzt Wasser über mich und zieht vorbei. Es ist so nah, dass ich es fast berühren kann. Meine Arme sind zu schwer, um es zu erreichen. Ich versuche zu rufen, aber kein Ton kommt heraus. Als das Heck vorbeizieht, sehe ich den Steuermann und einen Mann, der eine Zigarre raucht. Er wirft einen flüchtigen Blick aufs Wasser, ohne mich zu bemerken.
 
Als das Schiff im Nebel verschwindet, hält der rauchende Mann inne. Er blickt auf das Wasser und sieht mich. Er ruft und dreht das Steuerrad. Aber das Schiff fährt weiter und verschwindet im Nebel. Ich fühle mich ohnmächtig und kämpfe gegen die Dunkelheit. Bald höre ich Rudergeräusche und eine Stimme. Ich verliere das Bewusstsein. Ich fühle mich, als würde ich durch riesige Räume schweben, umgeben von Sternen und Kometen. Ich schwebe, bis ich durch einen Gong zurückgerissen werde.
 
In meinem Traum ändert sich der Rhythmus meines Fluges schnell. Ich fühle mich, als würde ich über heißen Sand gezogen. Dann merke ich, dass es kein Traum ist. Ich liege auf einem Schiff, das sich in den Wellen bewegt. Der Gong ist eigentlich eine klirrende Bratpfanne. Zwei Männer, ein Skandinavier namens Yonson und der Koch, reiben meine Brust. Als meine Haut zu bluten beginnt, hören sie auf.
 
Der Koch fragt, wie es mir geht. Er ist sehr höflich. Ich versuche mit Yonsons Hilfe aufzustehen, aber der Lärm der Pfanne ist schlimm. Meine Gedanken sind verwirrt. Ich halte mich an einer schmierigen Holzverkleidung fest, die mir Übelkeit verursacht. Ich nehme die lärmende Pfanne und lege sie in den Kohlen-Kasten.
 
Der Koch gibt mir einen dampfenden Becher Kaffee. Er schmeckt schrecklich, aber er wärmt mich. Ich trinke langsam und sehe meine wunde Brust an. Ich danke Yonson, aber er korrigiert mich. Sein Name ist Johnson. Er spricht gut Englisch mit einem leichten Akzent.
 
In Johnsons blassen blauen Augen sehe ich Protest, aber auch Aufrichtigkeit und Stärke. Ich danke ihm und reiche ihm meine Hand. Er ist zuerst schüchtern, schüttelt dann aber herzlich meine Hand. Ich frage den Koch nach trockener Kleidung. Er antwortet höflich und geht schnell weg, um nachzusehen.
 
Ich frage Johnson, wo wir sind und wohin wir fahren. Er sagt, wir sind auf dem Segelschiff "Ghost", das nach Japan zum Robbenfang unterwegs ist. Ich frage, wo der Kapitän ist. Ich will mit ihm reden. Johnson sieht verwirrt aus und warnt mich. Kapitän Wolf Larsen hat heute schlechte Laune. Der Koch kommt zurück und sagt Johnson, der Kapitän sucht ihn an Deck. Der Koch gibt mir feuchte, übelriechende Kleider. Ich ziehe ein kratziges Woll-Hemd, schwere Stiefel und ungleiche Überhosen an. Der Koch, Thomas Mugridge, hilft mir und entschuldigt sich oft. Seine Art stört mich. Ich beeile mich an Deck, um mit dem Kapitän zu sprechen.
 
Nachdem ich mich umgezogen habe, verlasse ich die Küche und gehe an Deck. Es ist windig und ich fühle mich schwach. Das Segelschiff neigt sich stark und bewegt sich im Wasser. Ich sehe mich um. Niemand achtet besonders auf mich. Alle konzentrieren sich auf die Mitte des Schiffs. Dort liegt ein großer, behaarter Mann bewusstlos am Boden. Ein Matrose schüttet Wasser über ihn. Ein anderer Mann läuft aufgeregt umher. Er wirkt stark und erinnert mich an wilde Tiere.
 
Der starke Mann bewegt sich kraftvoll. Jede seiner Bewegungen zeigt seine Stärke. Der Koch deutet auf ihn und sagt, dass er der Kapitän ist. Ich beschließe, mit ihm zu sprechen. Plötzlich bekommt der Mann am Boden einen Anfall. Er windet sich und er schnappt nach Luft.
 
Der Kapitän, Wolf Larsen, hält an und schaut auf den sterbenden Mann. Der Matrose lässt eine Segeltuchkanne fallen. Der sterbende Mann wird ruhig. Der Kapitän wird plötzlich sehr wütend. Er flucht laut. Er ist verärgert, weil der Mann am Anfang der Reise stirbt.
 
Ich bin schockiert über die Flüche des Kapitäns. Ich habe immer gedacht, der Tod ist würdevoll und heilig. Aber dieser Moment ist schrecklich. Der Kapitän ist wütend, weil der Steuermann gestorben ist. Plötzlich hört er auf zu fluchen. Er zündet eine Zigarre an und spricht den Koch an. Er warnt den Koch, vorsichtig zu sein, weil der Steuermann tot ist. Der Kapitän klingt hart und der Koch geht schnell weg.
 
Nach dem Vorfall arbeitet die Crew wieder. Einige Robbenjäger bleiben und unterhalten sich. Wolf Larsen ruft einen Matrosen. Er befiehlt ihm, den Toten einzunähen. Der Matrose fragt nach einem Gewicht für die Füße des Toten. Der Kapitän sagt, er soll Kohlen holen. Er fragt, ob jemand eine Bibel oder ein Gebetbuch hat. Keiner hat eines.
 
Der Kapitän schlägt vor, den Toten ohne religiöse Zeremonie über Bord zu werfen. Niemand kennt das Seemannsritual. Er fragt mich, ob ich ein Pastor bin. Die Jäger lachen laut. Wolf Larsen lacht nicht. Er hat ein starkes Gesicht. Seine Augen sind groß und ausdrucksstark. Sie wechseln die Farbe. Sie können düster oder lebhaft sein. Sie beeindrucken Frauen. Ich sage, ich bin kein Geistlicher. Der Kapitän fragt nach meinem Beruf. Ich sage unsicher, dass ich ein Gentleman bin.
 
Wolf Larsen lächelt verächtlich. Er fragt, ob ich von meiner Arbeit lebe. Ich sage, ich bin wohlhabend und mein Vater hat das Vermögen verdient. Er sagt, ich habe nie gearbeitet und kann mir kein Essen beschaffen. Er fordert mich auf, meine Hände zu zeigen. Sie sollen beweisen, dass ich nie gearbeitet habe.
 
Wolf Larsen greift meine Hand und untersucht sie. Ich versuche, sie zurückzuziehen, aber er hält sie fest. Er wirft sie weg und sagt, meine Hände sind nur für leichte Arbeiten geeignet. Ich fordere, an Land gesetzt zu werden. Ich biete an, zu bezahlen.
 
Wolf Larsen schlägt vor, ich soll an Bord bleiben und als Kajüten-Junge arbeiten. Er bietet mir zwanzig Dollar pro Monat und freie Verpflegung an.
 
Währenddessen sehe ich ein Segelschiff. Es nähert sich und fährt wahrscheinlich nach San Francisco. Der Wind wird stärker und das Meer unruhiger. Wolf Larsen ruft nach dem Koch.
 
Wolf Larsen fragt nach einem Jungen namens George Leach. Thomas Mugridge ruft ihn herbei. Larsen macht sich über Leachs Namen und Aussehen lustig. Er denkt, Leach ist Ire und versteckt seine Identität. Leach antwortet widerwillig auf Larsens Fragen. Larsen fragt, wer Leach angeheuert hat und wer den Vorschuss bekommen hat. Leach sagt, McCready & Swanson haben ihn eingestellt und den Vorschuss bekommen.
 
Larsen denkt, Leach hat einen besonderen Grund, an Bord zu sein. Er wird vermutlich gesucht. Leach wird kurz wütend, beruhigt sich dann aber wieder. Larsen macht sich über Leachs Alter lustig und befördert ihn zum Jungmann. Er fragt Johansen, einen Matrosen, nach seinen Navigationskenntnissen. Johansen hat keine Erfahrung, wird aber zum Steuermann befördert. Larsen fragt Leach, warum er zögert, nachdem er befördert worden ist.
 
Larsen befiehlt Leach, als Jungmann zu arbeiten. Leach weigert sich und sagt, er ist nur Kajüten-Junge. Larsen wird aggressiv und schlägt Leach in den Bauch. Leach fällt hin und hat Schmerzen.
 
Dann fragt mich der Kapitän, ob ich meine Entscheidung überdacht habe. Ich schaue auf ein nahes Segelschiff, das wie ein Lotsenschiff aussieht. Es wird bald in San Francisco sein. Larsen sagt, es ist die "Lady Mine" und sie wird bald dort sein.
 
Ich bitte Larsen, der "Lady Mine" zu signalisieren. Ich will an Land gebracht werden. Aber Larsen sagt, sein Signalbuch ist über Bord gegangen. Ich winke und rufe dem Schiff zu. Ich biete 1'000 Dollar, um an Land gebracht zu werden. Ein Mann auf dem Schiff antwortet mit einem Megaphon. Larsen sagt, ich habe Halluzinationen und sie sollen mich ignorieren. Das Schiff fährt weiter. Ich bin verzweifelt. Ich fühle mich überwältigt und schmecke Salzwasser auf meinen Lippen. Die "Ghost" neigt sich stark im Wind.
 
Wolf Larsen fragt mich, ob ich als Kajüten-Junge arbeiten will. So kann ich brutale Behandlung vermeiden. Ich fühle mich machtlos und stimme zu. Ich sage: »Ja, Kapitän.» Er fragt nach meinem Namen und Alter. Ich antworte: «Humphrey Van Weyden, 35 Jahre alt, Kapitän.» Er sagt, ich soll zum Koch gehen und meine Pflichten lernen. Ich fange an, für Wolf Larsen zu arbeiten. Es ist eine schreckliche Situation für mich.
 
Wolf Larsen befiehlt der Mannschaft, sich für ein Begräbnis zu versammeln. Sie legen den eingenähten Toten auf ein Boot am Rand des Schiffs. Sie befestigen einen mit Kohlen gefüllten Sack an seinen Füßen. Ein Jäger namens Smoke erzählt laute, lustige Geschichten. Die anderen Jäger lachen. Die Matrosen wirken mürrisch und ängstlich. Die Stimmung ist düster.
 
Wolf Larsen steht neben dem Toten. Alle Männer nehmen ihre Mützen ab. Ich beobachte die 22 Männer. Die Matrosen sehen aus wie Engländer und Skandinavier. Die Jäger haben harte Gesichtszüge. Wolf Larsens Gesicht fällt auf. Er sieht entschlossen und stark aus. Ich kann kaum glauben, dass er so grausam sein kann.
 
Er beginnt zu sprechen. Ein Windstoß erfasst das Schiff. Es neigt sich. Der Wind pfeift. Einige Jäger sehen besorgt nach oben. Die Wellen überspülen die Reling, wo der Tote liegt. Ein Regenschauer trifft uns. Dann spricht Wolf Larsen. Das Schiff schwankt.
 
Wolf Larsen beginnt das Begräbnis. Er sagt nur einen Teil des Rituals: «Und der Leichnam soll ins Meer geworfen werden.» Er befiehlt, den Toten über Bord zu werfen. Die Männer zögern, weil die Zeremonie so kurz ist. Wolf Larsen wird wütend und befiehlt ihnen, es zu tun. Sie werfen den Toten ins Meer. Er sinkt schnell mit dem Kohlensack.
 
Dann gibt Wolf Larsen dem neuen Steuermann Johansen Anweisungen. Die Matrosen arbeiten an den Seilen und Tauen. Niemand scheint vom Tod berührt zu sein. Die Jäger lachen über Smokes Geschichte. Die Arbeit geht weiter. Wolf Larsen schaut nach dem Wetter, während der Tote in der Tiefe des Meeres versinkt.
 
Das Meer scheint mir grausam und unbarmherzig. Das Leben auf dem Meer wirkt billig und bedeutungslos. Ich stehe am Bordgeländer und schaue auf das schäumende Meer. Das Schiff, die "Ghost", segelt mit seiner grimmigen Besatzung nach Südwest über den Pazifik.
 
Meine ersten Tage auf der "Ghost" sind voll Demütigungen und Leiden. Der Koch, dem die Besatzung verschiedene Namen gibt, ändert sein Verhalten mir gegenüber. Früher ist er unterwürfig gewesen, jetzt ist er herrisch und streitlustig. Ich bin für ihn nur ein unerfahrener Kajüten-Junge. Er verlangt, dass ich ihn "Herr Mugridge" nenne. Seine Anweisungen sind schwer zu ertragen. Er macht sich über mich lustig, weil ich nicht Kartoffeln schälen und Töpfe waschen kann. Er versteht nicht, wie mein früheres Leben gewesen ist. Ich beginne, ihn zu hassen.
 
Die "Ghost" segelt mit reduzierten Segeln durch starken Wind. Ich muss den Tisch decken und Essen aus der Küche holen. Das ist bei hohem Seegang schwierig.
 
Als ich mit einem Teekessel und Brot aus der Küche komme, warnt mich der Koch vor einer großen Welle.
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