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England im 14. Jahrhundert: Eine Zeit des Umbruchs, der
Ritterehre
und der rauen Gesetze.


Als der junge und behütete Alleyne Edricson nach Jahren der
Abgeschiedenheit die schützenden Mauern seines Klosters verlassen
muss, wird er in eine Welt gestoßen, die er nur aus Büchern kennt.
Die staubigen Straßen sind voller Gefahren, und schon bald wird
seine fromme Unschuld auf die härteste Probe gestellt.


Durch einen Zufall kreuzt sein Weg den des riesenhaften,
abtrünnigen
Mönchs Hordle John und des kriegserprobten Bogenschützen Samkin
Aylward, der mit reicher Beute aus den Kriegen in Frankreich
heimkehrt. So ungleich sie auch sind, schmieden die drei ein
Bündnis.
Gemeinsam brechen sie auf zu einem Abenteuer, das sie durch die
Wälder Englands und hinein in die Wirren des Hundertjährigen
Krieges führen wird. Ihr Ziel: die legendäre „Weiße Kompanie“,
eine der gefürchtetsten Söldnertruppen ihrer Zeit.


Ein unvergesslicher Roman über Freundschaft, Mut und den Preis
des Ruhms – von Meistererzähler Sir Arthur Conan Doyle.
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I.
WIE DAS SCHWARZE
SCHAFE

KAMEN AUS DER FALT
HERAUS

Die große Glocke
von Beaulieu läutete. Weit entfernt, durch den Wald hindurch, war
ihr musikalischer Klang zu hören. Torfstecher auf Blackdown und
Fischer am Exe vernahmen das ferne Pochen, das in der schwülen
Sommerluft anschwoll und abebbte. Es war ein vertrautes Geräusch in
jener Gegend – so vertraut wie das Gezwitscher der Eichelhäher und
das Dröhnen der Rohrdommel. Doch die Fischer und Bauern hoben die
Köpfe und blickten einander fragend an, denn der Angelus war
bereits
verklungen und die Vesper noch fern. Warum sollte die große Glocke
von Beaulieu läuten, wenn die Schatten weder kurz noch lang
waren?


 





Rund um die Abtei
strömten die Mönche herbei. Unter den langen, grün gepflasterten
Alleen knorriger Eichen und flechtenbewachsener Buchen versammelten
sich die weißgewandeten Brüder beim Klang des Rufes. Vom Weinberg
und der Kelter, vom Rinderhof, von den Mergelgruben und Salinen,
selbst vom weit entfernten Eisenwerk Sowley und dem abgelegenen
Gutshof St. Leonard's waren sie alle heimwärts geeilt. Es war kein
plötzlicher Ruf gewesen. Ein eiliger Bote hatte am Vorabend die
abgelegenen Nebengebäude der Abtei aufgesucht und die Aufforderung
hinterlassen, dass jeder Mönch bis zur dritten Stunde nach Mittag
in
den Kreuzgang zurückkehren solle. Eine so dringende Nachricht hatte
der alte Laienbruder Athanasius, der seit dem Jahr nach der
Schlacht
von Bannockburn den Türklopfer der Abtei putzte, noch nie
gehört.


 





Ein Fremder, der
weder die Abtei noch ihre immensen Ressourcen kannte, hätte sich
allein durch den Anblick der Brüder eine Vorstellung von den
vielfältigen Aufgaben machen können, die ihnen oblagen, und vom
geschäftigen, weitverzweigten Leben, das sich im alten Kloster
abspielte. Als sie ernst zu zweit oder zu dritt mit gesenkten
Köpfen
und murmelnden Lippen eintrafen, trug kaum einer von ihnen nicht
die
Spuren seiner täglichen Arbeit. Da waren zwei, deren Handgelenke
und
Ärmel mit dem rötlichen Traubensaft befleckt waren. Dort wieder ein
bärtiger Bruder mit einer breitköpfigen Axt und einem Bündel
Reisig auf den Schultern, neben ihm ein anderer mit der Schere
unter
dem Arm, an dessen weißem Gewand noch die weiße Wolle klebte. Eine
lange, sich verziehende Schar trug Spaten und Hacken, während die
beiden Letzten unter einem riesigen Korb mit frisch gefangenen
Karpfen herbeischwankten, denn morgen war Freitag, und es gab
fünfzig
Platten zu füllen und ebenso viele kräftige Helfer hinter sich.
Unter all den Anwesenden gab es kaum einen, der nicht von der
Arbeit
gezeichnet und müde war, denn Abt Berghersh war ein harter Mann,
sowohl zu sich selbst als auch zu anderen.


 





In dem weiten, hohen
Saal, der für wichtige Anlässe reserviert war, ging der Abt
ungeduldig auf und ab, die langen, weißen Hände nervös vor sich
verschränkt. Seine dünnen, von Gedanken gezeichneten Gesichtszüge
und die eingefallenen, hageren Wangen verrieten, dass er zwar den
inneren Feind, dem sich jeder Mensch stellen muss, besiegt, aber
dennoch schwer gelitten hatte. Indem er seine Leidenschaften
unterdrückte, hatte er sich beinahe selbst vernichtet. Doch so
gebrechlich seine Gestalt auch war, blitzte immer wieder unter
seinen
hängenden Brauen ein Hauch wilder Energie auf, der die Menschen
daran erinnerte, dass er aus einer Kriegerstämme stammte und dass
sein Zwillingsbruder, Sir Bartholomew Berghersh, einer der
berühmtesten jener strengen Krieger war, die das St.-Georgs-Kreuz
vor den Toren von Paris errichtet hatten. Mit zusammengepressten
Lippen und finsterer Miene schritt er auf dem Eichenparkett auf und
ab, ein Sinnbild asketischer Askese, während die große Glocke über
seinem Haupt noch immer donnerte und schepperte. Schließlich
verebbte der Lärm in drei letzten, gleichmäßigen Schlägen, und
noch ehe ihr Echo verklungen war, schlug der Abt einen kleinen
Gong,
der einen Laienbruder zu sich rief.


 





„Sind die Brüder
gekommen?“, fragte er in dem in Klöstern gebräuchlichen
anglo-französischen Dialekt.


 





„Sie sind hier“,
antwortete der andere mit gesenktem Blick und auf der Brust
verschränkten Händen.


 





"Alle?"


 





„Zweiunddreißig
der Ältesten und fünfzehn der Novizen, heiligster Vater. Bruder
Markus vom Spicarium ist schwer fiebernd erkrankt und konnte nicht
kommen. Er sagte, dass –“


 





„Es stimmt nicht,
was er gesagt hat. Ob Fieber oder nicht, er hätte meinem Ruf folgen
sollen. Sein Geist muss gezähmt werden, wie auch der vieler anderer
in dieser Abtei. Du selbst, Bruder Franziskus, hast zweimal deine
Stimme erhoben, wie ich gehört habe, als der Lektor im Refektorium
über das Leben der seligsten Heiligen Gottes vortrug. Was hast du
dazu zu sagen?“


 





Der Laienbruder
stand demütig und schweigend da, die Arme noch immer vor der Brust
verschränkt.


 





„Eintausend Ave
Maria und ebenso viele Credos, gesprochen mit ausgestreckten Armen
vor dem Schrein der Jungfrau Maria, mögen dir helfen, dich daran zu
erinnern, dass der Schöpfer uns zwei Ohren und nur einen Mund
gegeben hat, als Zeichen dafür, dass die Arbeit für das eine
doppelt so groß ist wie für das andere. Wo ist der Meister der
Novizen?“


 





"Er ist
draußen, heiligster Vater."


 





"Schickt ihn
her."


 





Die Sandalen
klapperten über den Holzboden, und die eiserne Tür knarrte in ihren
Angeln. Nach wenigen Augenblicken öffnete sie sich wieder und gab
den Blick auf einen kleinen, gedrungenen Mönch mit schwerem,
ernstem
Gesicht und autoritärer Ausstrahlung frei.


 





"Du hast mich
rufen lassen, heiliger Vater?"


 





„Ja, Bruder
Hieronymus, ich wünsche, dass diese Angelegenheit so skandalös wie
möglich beigelegt wird, und doch ist es notwendig, dass das
Beispiel
öffentlich ist.“ Der Abt sprach nun Latein, eine Sprache, die
aufgrund ihres Alters und ihrer Feierlichkeit besser geeignet war,
die Gedanken zweier hoher Würdenträger des Ordens auszudrücken.


 





„Es wäre
vielleicht am besten, die Novizen nicht aufzunehmen“, schlug der
Meister vor. „Die Erwähnung einer Frau könnte ihre Gedanken von
ihren frommen Betrachtungen ablenken und sie weltlichen und bösen
Dingen zuwenden.“


 





„Frau! Frau!“,
stöhnte der Abt. „Der heilige Chrysostomus hat sie treffend als
Wurzel des Übels bezeichnet. Von Eva abwärts, was Gutes ist denn
von irgendeiner von ihnen gekommen? Wer bringt die Klage vor?“


 





„Es ist Bruder
Ambrosius.“


 





„Ein heiliger und
frommer junger Mann.“


 





„Ein Licht und ein
Vorbild für jeden Anfänger.“


 





„Soll die
Angelegenheit dann gemäß unserer alten klösterlichen Sitte zur
Entscheidung gebracht werden. Der Kanzler und der Unterkanzler
sollen
die Brüder der Reihe nach hereinführen, zusammen mit Bruder
Johannes, dem Angeklagten, und Bruder Ambrosius, dem Ankläger.“


 





"Und die
Novizen?"


 





„Sie sollen sich
im nördlichen Kreuzgang aufhalten. Halt! Der Vizekanzler soll den
Lektor Thomas zu ihnen schicken, damit er ihnen aus der ‚Gesta
beati Benedicti‘ vorliest. Das mag sie vor törichtem und
verderblichem Geschwätz bewahren.“


 





Der Abt war wieder
allein und beugte sein schmales, graues Gesicht über sein
beleuchtetes Brevier. So verharrte er, während die älteren Mönche
langsam und bedächtig in die Kammer eintraten und auf den langen
Eichenbänken Platz nahmen, die die Wände zu beiden Seiten säumten.
Am anderen Ende, in zwei hohen Stühlen, die so groß waren wie der
Stuhl des Abtes, wenn auch nicht so kunstvoll verziert, saßen der
Novizenmeister und der Kanzler, ein breitschultriger und
korpulenter
Priester mit dunklen, heiteren Augen und einem dichten, borstigen
schwarzen Haarschopf um seinen tonsurierten Kopf. Zwischen ihnen
stand ein hagerer, blasser Bruder, der unruhig wirkte, von einem
Fuß
auf den anderen trat und nervös mit der langen Pergamentrolle, die
er in der Hand hielt, gegen sein Kinn trommelte. Der Abt blickte
von
seinem erhöhten Standpunkt auf die beiden langen Reihen von
Gesichtern herab, die zumeist ruhig und sonnengebräunt waren, mit
den großen, sehnsüchtigen Augen und den faltenlosen Zügen, die von
einem ruhigen, unveränderlichen Dasein zeugten. Dann richtete er
seinen eifrigen, feurigen Blick auf den bleichen Mönch, der ihm
gegenüberstand.


 





„Wie ich höre,
Bruder Ambrosius, ist diese Klage deine“, sagte er. „Möge der
heilige Benedikt, Patron unseres Hauses, heute anwesend sein und
uns
bei unseren Ermittlungen helfen! Wie viele Fälle gibt es?“


 





„Drei, heiligster
Vater“, antwortete der Bruder mit leiser, zitternder Stimme.


 





"Hast du sie
gemäß der Vorschrift aufgestellt?"


 





"Sie liegen
hier nieder, heiligster Vater, auf einem Schafsfell."


 





„Das Schaffell
soll dem Kanzler übergeben werden. Bringt Bruder Johannes herein,
und lasst ihn die Klagen anhören, die gegen ihn erhoben
wurden.“


 





Auf dieses Geheiß
riss ein Laienbruder die Tür auf, und zwei weitere Laienbrüder
traten ein, zwischen sich einen jungen Novizen des Ordens. Er war
ein
Mann von gewaltiger Statur, dunkeläugig und rothaarig, mit einem
eigentümlichen, halb humorvollen, halb trotzigen Ausdruck auf
seinen
markanten, ausdrucksstarken Gesichtszügen. Seine Kapuze war über
die Schultern geworfen, und sein oben offenes Gewand gab den Blick
auf einen runden, sehnigen Hals frei, rötlich und sehnig wie die
Rinde einer Tanne. Kräftige, muskulöse Arme, bedeckt mit rötlichem
Flaum, ragten aus den weiten Ärmeln seines Habits hervor, während
sein weißes Hemd, das an einer Seite hochgekrempelt war, einen
Blick
auf ein riesiges, knorriges Bein freigab, das von Dornenkratzern
gezeichnet und zerrissen war. Mit einer Verbeugung vor dem Abt, die
wohl eher Freundlichkeit als Ehrfurcht ausdrückte, schritt der
Novize zu dem für ihn bereitgestellten, geschnitzten Gebetsaltar
und
stand schweigend und aufrecht da, die Hand auf der goldenen Glocke,
die im privaten Gebet des Abtes verwendet wurde. Seine dunklen
Augen
huschten über die Versammlung und ruhten schließlich mit einem
grimmigen, drohenden Funkeln auf dem Gesicht seines Anklägers.


 





Der Kanzler erhob
sich, rollte langsam die Pergamentrolle aus und begann, sie mit
dicker, pompöser Stimme vorzulesen, während ein gedämpftes
Rascheln und Rascheln unter den Brüdern das Interesse verriet, mit
dem sie dem Geschehen folgten.


 





„Anklage erhoben
am zweiten Donnerstag nach dem Fest Mariä Himmelfahrt im Jahr des
Herrn 1366 gegen Bruder Johannes, ehemals bekannt als Hordle
Johannes
oder Johannes von Hordle, nun Novize im heiligen
Zisterzienserorden.
Verlesen am selben Tag in der Abtei Beaulieu in Anwesenheit des
hochwürdigsten Abtes Berghersh und des versammelten Ordens.“


 





„Die Anklagepunkte
gegen den besagten Bruder John lauten wie folgt:


 





„Erstens, dass am
oben erwähnten Fest Mariä Himmelfahrt, als den Novizen im
Verhältnis von einem Quart zu vier anderen ein kleines Bier
ausgeschenkt wurde, der besagte Bruder Johannes den Topf mit einem
einzigen Schluck leerte, zum Nachteil von Bruder Paulus, Bruder
Porphyrios und Bruder Ambrosius, die ihren fleischlosen, gesalzenen
Stockfisch aufgrund seiner extremen Trockenheit kaum essen
konnten.“


 





Bei dieser
feierlichen Anklage hob der Novize die Hand und verzog die Lippe,
während selbst die sonst so gelassenen älteren Brüder sich
verstohlen anblickten und husteten, um ihr Amüsement zu verbergen.
Nur der Abt saß da, grau und unbeweglich, mit eingefallenem Gesicht
und grüblerischem Blick.


 





„Außerdem wurde
ihm vom Novizenmeister befohlen, sich zwei Tage lang nur von einem
einzigen Laib Kleie und Bohnen von etwa drei Pfund zu ernähren, um
die heilige Monika, die Mutter des heiligen Augustinus, zu ehren
und
zu verherrlichen. Daraufhin hörte ihn Bruder Ambrosius und andere
sagen, er wünsche, zwanzigtausend Teufel würden mit der besagten
Monika, der Mutter des heiligen Augustinus, oder mit jedem anderen
Heiligen, der sich zwischen einen Menschen und sein Essen stelle,
davonfliegen. Als Bruder Ambrosius ihn wegen dieses
gotteslästerlichen Wunsches tadelte, hielt er ihn daraufhin mit dem
Gesicht nach unten über den Fischteich, sodass er in dieser Zeit
ein
Vaterunser und vier Ave Maria beten konnte, um seine Seele besser
gegen den bevorstehenden Tod zu wappnen.“


 





Unter den
weißgewandeten Brüdern ging ein Raunen und Gemurmel über diese
schwere Anklage um; doch der Abt hob seine lange, zitternde Hand.
„Was nun?“, fragte er.


 





„Es wird
berichtet, dass der besagte Bruder John zwischen Non und Vesper am
Festtag des Jakobus des Jüngeren auf der Straße nach Brockenhurst,
nahe dem Ort, der als Hatchett's Pond bekannt ist, im Gespräch mit
einer Frau, nämlich einem Mädchen namens Mary Sowley, der Tochter
des königlichen Verwalters, beobachtet wurde. Es wird berichtet,
dass der besagte Bruder John nach einigen Scherzen und Späßen die
besagte Mary Sowley hochhob und sie, zum unendlichen Vergnügen des
Teufels und zum großen Schaden seiner eigenen Seele, über einen
Bach trug. Dieser skandalöse und vorsätzliche Abfall wurde von drei
Mitgliedern unseres Ordens bezeugt.“


 





Eine totenstille
Stille herrschte im ganzen Raum, unterbrochen von rollenden Köpfen
und hochgezogenen Augen, die den frommen Schrecken der Gemeinde
verrieten.


 





Der Abt zog seine
grauen Brauen über seinen stechend fragenden Augen zusammen.


 





„Wer kann dafür
bürgen?“, fragte er.


 





„Das kann ich“,
antwortete der Ankläger. „Genauso kann es Bruder Porphyrios, der
bei mir war, und Bruder Markus vom Spicarium, der von dem Anblick
so
sehr aufgewühlt und innerlich beunruhigt ist, dass er nun im
Fieberwahn liegt.“


 





„Und die Frau?“,
fragte der Abt. „Blieb sie nicht in Klage und Wehklagen aus, dass
sich ein Bruder so erniedrigen sollte?“


 





„Nein, sie
lächelte ihn freundlich an und dankte ihm. Ich kann es bezeugen,
und
Bruder Porphyrios auch.“


 





„Kannst du das
wirklich?“, rief der Abt mit lauter, aufbrausender Stimme. „Kannst
du das wirklich? Hast du etwa vergessen, dass die fünfunddreißigste
Regel des Ordens besagt, dass man in Gegenwart einer Frau stets das
Gesicht abwenden und den Blick senken soll? Hast du sie etwa
vergessen? Wenn eure Augen auf eure Sandalen gerichtet waren, wie
konntet ihr dann dieses Lächeln sehen, von dem ihr so ​​prahlt?
Eine Woche in euren Zellen, ihr falschen Brüder, eine Woche
Roggenbrot und Linsen, mit doppeltem Laudes und doppelter Matutin,
mag euch helfen, euch an die Gesetze zu erinnern, unter denen ihr
lebt.“


 





Bei diesem
plötzlichen Ausbruch des Zorns senkten die beiden Zeugen die
Gesichter auf die Brust und saßen wie erstarrt da. Der Abt wandte
seinen zornigen Blick von ihnen ab und richtete ihn auf den
Angeklagten, der seinem forschenden Blick mit fester, gefasster
Miene
begegnete.


 





"Was sagst du
dazu, Bruder Johannes, zu diesen schwerwiegenden Vorwürfen, die
gegen dich erhoben werden?"


 





„Nicht viel, guter
Vater, nicht viel“, sagte der Novize mit breitem westsächsischem
Akzent. Die Brüder, allesamt Engländer, spitzten die Ohren bei dem
vertrauten, aber ungewohnten Klang der Sprache; der Abt aber wurde
rot vor Zorn und schlug mit der Hand auf die Eichenarmlehne seines
Stuhls.


 





„Was ist das für
eine Rede?“, rief er. „Ist das eine Sprache, die man innerhalb
der Mauern eines alten und berühmten Klosters spricht? Aber Anmut
und Gelehrsamkeit gehören seit jeher zusammen, und wenn das eine
verloren geht, ist es sinnlos, nach dem anderen zu suchen.“


 





„Davon weiß ich
nichts“, sagte Bruder Johannes. „Ich weiß nur, dass mir die
Worte leicht über die Lippen kommen, denn es war die Rede meiner
Väter vor mir. Mit deiner Gunst werde ich sie entweder jetzt
aussprechen oder schweigen.“


 





Der Abt klopfte sich
auf den Fuß und nickte mit dem Kopf, wie jemand, der einen Punkt
erreicht, ihn aber nicht vergisst.


 





„Was das Bier
angeht“, fuhr Bruder Johannes fort, „ich kam heiß vom Feld und
hatte kaum einen Schluck genommen, da fiel mein Blick schon auf den
Topfboden. Es mag auch sein, dass ich etwas kurz angebunden über
die
Kleie und die Bohnen gesprochen habe, da diese ja nur dürftiges
Futter und für einen Mann meiner Statur ungeeignet sind. Es stimmt
auch, dass ich diesem Dummkopf von Bruder Ambrosius an die Gurgel
ging, obwohl ich ihm, wie ihr seht, nicht viel angetan habe. Was
das
Mädchen betrifft, so stimmt es auch, dass ich sie über den Bach
hievte; sie trug Strumpfhose und Schuh, ich aber nur meine
Holzsandale, die dem Wasser nichts anhaben konnten. Ich hätte mich
meiner Männlichkeit und meines Mönchstums geschämt, hätte ich
meine Hand von ihr ferngehalten.“ Er blickte sich dabei mit dem
halb amüsierten Ausdruck um, den er während des gesamten Gesprächs
getragen hatte.


 





„Es besteht keine
Notwendigkeit, weiterzumachen“, sagte der Abt. „Er hat alles
gestanden. Es bleibt mir nur noch, die Strafe festzusetzen, die
seinem üblen Verhalten gebührt.“


 





Er erhob sich, und
die beiden langen Reihen der Brüder folgten seinem Beispiel und
blickten mit ängstlichen Gesichtern zur Seite zu dem wütenden
Prälaten.


 





„Johannes von
Hordle“, donnerte er, „du hast dich während deiner zweimonatigen
Noviziatszeit als abtrünniger Mönch erwiesen, der des weißen
Gewandes, des äußeren Symbols des makellosen Geistes, unwürdig
ist. Dieses Gewand soll dir daher abgenommen werden, und du sollst
ohne Klerikerstatus und ohne Anteil an den Gnaden und Segnungen
derer, die unter der Obhut des seligen Benedikt leben, in die Welt
hinausgeworfen werden. Du sollst weder nach Beaulieu noch in eines
der Güter von Beaulieu zurückkehren, und dein Name soll aus den
Schriftrollen des Ordens gestrichen werden.“


 





Der Satz erschien
den älteren Mönchen furchtbar. Sie hatten sich so sehr an das
sichere und geregelte Leben in der Abtei gewöhnt, dass sie in der
Außenwelt so hilflos wie Kinder gewesen wären. Von ihrer frommen
Oase aus blickten sie verträumt hinaus in die Wüste des Lebens,
einen Ort voller Stürme und Kämpfe – trostlos, ruhelos und vom
Bösen überschattet. Der junge Novize jedoch schien andere Gedanken
zu haben, denn seine Augen funkelten und sein Lächeln wurde
breiter.
Das genügte nur, um die ohnehin schon hitzige Stimmung des Prälaten
weiter anzuheizen.


 





„Soviel zu deiner
geistlichen Strafe!“, rief er. „Doch wir müssen uns in deinem
Wesen deinen gröberen Gefühlen zuwenden, und da du nicht länger
unter dem Schutz der heiligen Kirche stehst, ist es umso leichter.
Auf, ihr Laienbrüder – Franziskus, Naomi, Josef – packt ihn und
fesselt ihm die Arme! Zerrt ihn hinaus, und die Förster und
Pförtner
sollen ihn aus dem Bezirk auspeitschen!“


 





Als die drei Brüder
auf ihn zukamen, um den Befehl des Abtes auszuführen, verschwand
das
Lächeln aus dem Gesicht des Novizen, und er blickte mit seinen
stechenden braunen Augen nach rechts und links, wie ein Stier beim
Hetzen. Dann stieß er einen plötzlichen, tiefen Schrei aus, riss
den schweren Eichen-Prie-Dieu hoch und holte zum Schlag aus, wobei
er
zwei Schritte zurückwich, damit ihn niemand in eine vorteilhafte
Position bringen konnte.


 





„Beim schwarzen
Kreuz von Waltham!“, brüllte er, „wenn auch nur einer von euch
Schurken meinen Saum berührt, zerquetsche ich ihm den Schädel wie
eine Haselnuss!“ Mit seinen dicken, knochigen Armen, seiner
donnernden Stimme und seinem roten Haarschopf strahlte der Mann
eine
so abstoßende Aura aus, dass die drei Brüder schon beim bloßen
Anblick zurückwichen; und die beiden Reihen weißer Mönche wichen
vor ihm zurück wie Pappeln im Sturm. Nur der Abt sprang mit
leuchtenden Augen vor; doch der Kanzler und der Meister klammerten
sich an seine Arme und zerrten ihn zurück in Sicherheit.


 






 





Illustration

Der abtrünnige
Mönch.


 






 





„Er ist vom Teufel
besessen!“, riefen sie. „Lauft, Bruder Ambrosius, Bruder Joachim!
Ruft Hugo von der Mühle, den Holzfäller Wat und Raoul mit seiner
Armbrust und den Bolzen. Sagt ihnen, dass wir um unser Leben
fürchten! Lauft, läuft! Um der Jungfrau Maria willen!“


 





Doch der Novize war
Stratege und Mann der Tat zugleich. Er sprang vor, schleuderte
seine
unhandliche Waffe nach Bruder Ambrose, und als Schreibtisch und
Mönch
klirrend zu Boden fielen, sprang er durch die offene Tür und die
Wendeltreppe hinunter. Der verschlafene alte Bruder Athanasius, in
der Pförtnerzelle, hatte eine flüchtige Vision von blitzenden Füßen
und fliegenden Röcken; doch bevor er sich die Augen reiben konnte,
war der Abtrünnige an der Loge vorbei und raste so schnell seine
Sandalen die Lyndhurst Road entlang.


 






 






 





II. HOW ALLEYNE
EDRICSON

KAM IN DIE WELT

Nie zuvor war die
friedliche Atmosphäre des alten Zisterzienserklosters so jäh
gestört worden. Nie zuvor hatte es einen so plötzlichen, so kurzen
und so erfolgreichen Aufstand gegeben. Doch Abt Berghersh war ein
Mann von zu festem Charakter, als dass ein einziger kühner Ausbruch
die etablierte Ordnung seines großen Hauses gefährden konnte. Mit
wenigen scharfen und bitteren Worten verglich er den Abgang ihres
falschen Bruders mit der Vertreibung unserer ersten Eltern aus dem
Garten Eden und deutete mehr als nur an, dass, wenn keine Besserung
stattfände, sich einige andere in derselben misslichen und
gefährlichen Lage wiederfinden könnten. Nachdem er so die Moral
deutlich gemacht und seine Gemeinde in einen angemessenen Zustand
der
Gehorsamkeit versetzt hatte, entließ er sie wieder an ihre Arbeit
und zog sich in seine Privatgemächer zurück, um dort spirituellen
Beistand für die Erfüllung seiner hohen Amtspflichten zu
suchen.


 





Der Abt kniete noch,
als ein leises Klopfen an der Tür seiner Zelle seine Gebete
unterbrach.


 





Er stand nicht
gerade gut gelaunt über die Unterbrechung auf und gab das Zeichen
zum Eintreten; doch sein ungeduldiger Blick wich einem
freundlichen,
väterlichen Lächeln, als sein Blick auf seinen Besucher fiel.


 





Er war ein
schmalgesichtiger, blondhaariger Jüngling von
überdurchschnittlicher
Größe, wohlgeformt und schlank, mit gerader, geschmeidiger Gestalt
und eifrigen, jungenhaften Zügen. Seine klaren, nachdenklichen
grauen Augen und sein flinker, feinfühliger Ausdruck zeugten von
einem Wesen, das fernab der stürmischen Freuden und Sorgen der Welt
aufgewachsen war. Doch sein Mund und sein markantes Kinn bewahrten
ihn vor jeglicher Spur von Verweichlichung. Er mochte impulsiv,
enthusiastisch und sensibel sein, mit einer gewissen Sympathie und
Anpassungsfähigkeit; doch wer die Zeichen der Natur achtete, hätte
mit Gewissheit festgestellt, dass hinter seiner sanften, von einem
Mönch erzogenen Art eine angeborene Festigkeit und Stärke
steckte.


 





Der Jüngling trug
keine Mönchskleidung, sondern weltliche Kleidung, obwohl seine
Weste, sein Mantel und seine Strümpfe, wie es sich für einen
Bewohner heiliger Stätten geziemte, in einem dunklen Farbton
gehalten waren. Ein breiter Lederriemen, der von seiner Schulter
hing, hielt eine Tasche oder einen Beutel, wie ihn Reisende
üblicherweise bei sich trugen. In der einen Hand hielt er einen
dicken, spitzen und mit Metall beschlagenen Stab, in der anderen
seine Haube, die vorne eine breite Zinnmedaille mit dem Bildnis
Unserer Lieben Frau von Rocamadour zierte.


 





„Na, mein lieber
Sohn, seid ihr bereit?“, fragte der Abt. „Es ist wahrlich ein Tag
des Kommens und Gehens. Es ist seltsam, dass die Abtei innerhalb
von
zwölf Stunden ihr übelstes Unkraut abgeworfen hat und nun das
verliert, was wir so gern als unsere schönste Blüte
betrachten.“


 





„Du sprichst zu
freundlich, Vater“, antwortete der Jüngling. „Wenn es nach mir
ginge, würde ich niemals fortgehen, sondern meine Tage hier in
Beaulieu verbringen. Es ist meine Heimat, solange ich denken kann,
und es fällt mir schwer, sie zu verlassen.“


 





„Das Leben bringt
so manches Leid“, sagte der Abt sanft. „Wer ist schon frei davon?
Dein Aufbruch ist uns ebenso ein Kummer wie dir selbst. Doch es
gibt
keine Hilfe. Ich hatte deinem Vater, Edric dem Freimaurer, mein
Vorwort und heiliges Versprechen gegeben, dass du mit zwanzig
Jahren
in die Welt hinausgeschickt werden solltest, um selbst zu sehen, ob
sie dir gefällt. Setz dich auf die Bank, Alleyne, denn du wirst
bald
Ruhe brauchen.“


 





Der Jüngling setzte
sich wie befohlen hin, jedoch widerwillig und schüchtern. Der Abt
stand am schmalen Fenster, und sein langer, schwarzer Schatten fiel
schräg über den mit Binsen bestreuten Boden.


 





„Vor zwanzig
Jahren“, sagte er, „starb Euer Vater, der Franklin von Minstead,
und vermachte der Abtei drei Hufen fruchtbares Land im Hundert
Malwood sowie seinen kleinen Sohn unter der Bedingung, dass wir ihn
bis zum Erwachsenenalter erziehen würden. Dies tat er teils, weil
Eure Mutter gestorben war, teils, weil Euer älterer Bruder, der nun
Socman von Minstead war, bereits jene wilde und ungestüme Natur an
den Tag gelegt hatte, die ihn zu keinem geeigneten Gefährten für
Euch machte. Es war jedoch sein Wunsch und seine Bitte, dass Ihr
nicht im Kloster bleiben, sondern im reifen Alter in die Welt
zurückkehren solltet.“


 





"Aber, Vater",
unterbrach der junge Mann, "es ist doch sicher wahr, dass ich
bereits mehrere akademische Grade im Referendariat erworben
habe?"


 





"Ja, mein
lieber Sohn, aber nicht so sehr, dass es dich von der Kleidung, die
du jetzt trägst, oder dem Leben, das du nun führen musst,
ausschließen würde. Du warst doch Träger?"


 





"Ja, Vater."


 





"Exorzist?"


 





"Ja, Vater."


 





"Leser?"


 





"Ja, Vater."


 





"Akolyth?"


 





"Ja, Vater."


 





"Aber hast du
kein Treue- oder Keuschheitsgelübde abgelegt?"


 





"Nein, Vater."


 





„Dann steht es dir
frei, ein weltliches Leben zu führen. Doch lass mich, bevor du
beginnst, hören, welche Gaben du aus Beaulieu mitnimmst? Einige
kenne ich bereits. Da ist das Spiel auf der Citole und der Rebeck.
Unser Chor wird ohne dich stumm sein. Schnitzst du auch?“


 





Das blasse Gesicht
des Jünglings rötete sich vor Stolz, der ihm als geschicktem
Handwerker innewohnte. „Ja, heiliger Vater“, antwortete er. „Dank
des guten Bruders Bartholomäus kann ich Holz und Elfenbein
schnitzen
und auch in Silber und Bronze etwas leisten. Von Bruder Franziskus
habe ich gelernt, auf Pergament, Glas und Metall zu malen, und
kenne
die Pigmente und Essenzen, die die Farbe vor Feuchtigkeit und
stechender Luft schützen. Bruder Lukas hat mir die Damaststickerei
und die Emaille-Kunst für Schreine, Tabernakel, Diptychen und
Triptychen beigebracht. Im Übrigen beherrsche ich die Herstellung
von Deckeln, das Schleifen von Edelsteinen und die Anfertigung von
Instrumenten.“


 





„Eine ansehnliche
Liste, wahrlich“, rief der Obere lächelnd. „Welcher Schreiber
aus Cambridge oder Oxford könnte das schon von sich behaupten? Aber
von Ihren Lektüren – ich fürchte, Sie haben da nicht so viel
vorzuweisen?“


 





„Nein, Vater, es
war geringfügig genug. Doch dank unseres guten Kanzlers bin ich
nicht völlig ungebildet. Ich habe Ockham, Bradwardine und andere
Scholastiker gelesen, zusammen mit dem gelehrten Duns Scotus und
dem
Buch des heiligen Thomas von Aquin.“


 





„Doch was hast du
aus deinen Lektüren über die Dinge dieser Welt erfahren? Von diesem
hohen Fenster aus kannst du einen Blick über die hölzerne Landzunge
und den Rauch von Bucklershard an der Mündung des Exe und auf das
glänzende Meer erhaschen. Nun, ich bitte dich, Alleyne, wenn ein
Mann ein Schiff besteigen und die Segel über jene Gewässer setzen
würde, wo könnte er wohl ankommen?“


 





Der Jüngling sann
nach und zeichnete mit der Spitze seines Stabes einen Plan in das
Schilf. „Heiliger Vater“, sagte er, „er würde auf jene Teile
Frankreichs stoßen, die unter der Herrschaft Seiner Majestät des
Königs stehen. Doch wenn er sich nach Süden wandte, könnte er
Spanien und die Barbareskenstaaten erreichen. Im Norden lägen
Flandern und das Land der Ostländer und der Moskauer.“


 





„Das stimmt. Und
was wäre, wenn er, nachdem er die königlichen Besitzungen erreicht
hatte, seine Reise nach Osten fortsetzte?“


 





„Er würde dann
auf jenen Teil Frankreichs stoßen, der noch immer umstritten ist,
und er könnte hoffen, die berühmte Stadt Avignon zu erreichen, wo
unser seliger Vater, die Stütze der Christenheit, wohnt.“


 





"Und dann?"


 





„Dann würde er
durch das Land der Amanen und das große Römische Reich reisen und
so in das Land der Hunnen und der litauischen Heiden gelangen,
jenseits dessen die große Stadt Konstantin und das Königreich der
unreinen Anhänger Mahmuds liegen.“


 





"Und darüber
hinaus, mein lieber Sohn?"


 





„Dahinter liegen
Jerusalem und das Heilige Land sowie der große Fluss, der seinen
Ursprung im Garten Eden hat.“


 





"Und dann?"


 





"Nein, lieber
Vater, das kann ich nicht sagen. Ich glaube, das Ende der Welt ist
nicht mehr fern."


 





„Dann finden wir
bestimmt noch etwas, das wir dir beibringen können, Alleyne“,
sagte der Abt freundlich. „Wisse, dass viele seltsame Völker
zwischen dort und dem Ende der Welt liegen. Da ist das Land der
Amazonen, das Land der Zwerge und das Land der schönen, aber bösen
Frauen, die mit Blicken töten, wie der Basilisk. Dahinter liegt
wiederum das Reich des Priesterkönigs Johannes und des großen Cham.
Das weiß ich ganz genau, denn ich habe es von dem frommen Christen
und tapferen Ritter Sir John de Mandeville gehört, der auf seinem
Weg nach und von Southampton zweimal in Beaulieu Station machte und
uns vom Lesepult im Refektorium aus erzählte, was er gesehen hatte,
bis so mancher Bruder vor lauter Begeisterung über seine seltsamen
Geschichten weder Bissen noch Essen zu sich nahm.“


 





"Ich möchte
gern wissen, Vater", fragte der junge Mann, "was am Ende
der Welt sein mag?"


 





„Es gibt Dinge“,
erwiderte der Abt ernst, „in die wir uns nie verwickeln sollten.
Aber Ihr habt noch einen langen Weg vor euch. Wohin werdet Ihr Euch
zuerst wenden?“


 





„An meinen Bruder
in Minstead. Wenn er tatsächlich ein gottloser und gewalttätiger
Mann ist, ist es umso notwendiger, dass ich ihn aufsuche und sehe,
ob
ich ihn nicht zu einem besseren Weg bekehren kann.“


 





Der Abt schüttelte
den Kopf. „Der Socman von Minstead hat sich in der Gegend einen
schlechten Ruf erworben“, sagte er. „Wenn du unbedingt zu ihm
gehen musst, dann pass wenigstens auf, dass er dich nicht vom
schmalen Pfad abbringt, den du zu beschreiten gelernt hast. Du bist
in Gottes Obhut, und wende dich an Gott, wenn du jemals in Gefahr
oder Not gerätst. Vor allem aber meide die Schlingen der Frauen,
denn sie sind stets für die törichten Füße der Jugend ausgelegt.
Knie nieder, mein Kind, und empfange den Segen eines alten
Mannes.“


 





Alleyne Edricson
senkte den Kopf, während der Abt inständig betete, der Himmel möge
über diese junge Seele wachen, die nun hinaus in die Dunkelheit und
die Gefahren der Welt ging. Für beide war dies keine bloße Floskel.
Ihnen erschien das Leben der Menschen in der Tat von Gewalt und
Sünde
geprägt, bedroht von körperlichen und noch mehr von geistigen
Gefahren. Auch der Himmel war ihnen in jenen Tagen sehr nahe.
Gottes
direktes Wirken war im Donner und im Regenbogen, im Wirbelwind und
im
Blitz zu erkennen. Für den Gläubigen beugten sich Scharen von
Engeln und Bekennern und Märtyrern, Heerscharen der Heiligen und
Erlösten stets über ihre kämpfenden Brüder und Schwestern auf
Erden, richteten sie auf, ermutigten und stützten sie. Mit
leichterem Herzen und gestärktem Mut verließ der junge Mann das
Zimmer des Abtes, der ihm bis zum Treppenabsatz folgte und ihn
schließlich dem Schutz des heiligen Julian, des Schutzpatrons der
Reisenden, anvertraute.


 





Unten, in der
Vorhalle der Abtei, hatten sich die Mönche versammelt, um ihm ein
letztes Mal die besten Wünsche mitzugeben. Viele hatten ihm ein
Andenken mitgebracht, damit er sich an sie erinnern konnte. Da war
Bruder Bartholomäus mit einem Kruzifix aus seltenem Elfenbein,
Bruder Lukas mit einem weiß eingefassten Psalter, verziert mit
goldenen Bienen, und Bruder Franziskus mit der kunstvoll auf
Pergament gedruckten „Kindermord in Bethlehem“. All dies wurde
sorgfältig tief in der Reisetasche verstaut, und darüber hatte der
alte, zierliche Bruder Athanasius ein Päckchen Simnelbrot und
Rammelkäse sowie eine kleine Flasche des berühmten, blau
versiegelten Abteiweins gelegt. So wandte Alleyne Edricson inmitten
von Händeschütteln, Lachen und Segenswünschen Beaulieu den Rücken
zu.


 





An der
Straßenbiegung blieb er stehen und blickte zurück. Da war das
weitläufige Gebäude, das er so gut kannte, das Abtshaus, die
langgestreckte Kirche, der Kreuzgang mit seinen Bogenreihen, alles
in
sanftes Abendlicht getaucht. Da war auch der breite Fluss Exe, der
alte Steinbrunnen, die überdachte Nische der Jungfrau Maria und
inmitten all dessen die Gruppe weißgewandeter Gestalten, die ihm
zuwinkten. Plötzlich stieg Nebel vor den Augen des jungen Mannes
auf, und mit schwerem Herzen und einem Kloß im Hals setzte er seine
Reise fort.


 






 






 





III. WIE HORDLE JOHN
BETROGEN HAT

DER VOLLER VON
LYNINGTON

Es liegt jedoch
nicht in der Natur der Sache, dass ein zwanzigjähriger Bursche,
dessen Adern vor Lebensfreude glühten und dem die ganze Welt
offenstand, seine ersten Stunden in Freiheit in Trauer über das
Verlorene verbringen sollte. Lange bevor Alleyne die Glocken von
Beaulieu nicht mehr hörte, schritt er rüstig dahin, schwang seinen
Stock und pfiff so fröhlich wie die Vögel im Dickicht. Es war ein
Abend, der das Herz eines Mannes erhob. Die schräg durch die Bäume
scheinende Sonne warf zarte Lichtstrahlen auf die Straße,
durchzogen
von goldenen Lichtstreifen. In der Ferne, vor und hinter ihm,
spannten die grünen Zweige, die sich stellenweise kupferrot
färbten,
ihre weiten Bögen über den Weg. Die stille Sommerluft war erfüllt
vom harzigen Duft des großen Waldes. Hier und da plätscherte ein
gelbbrauner Bach aus dem Unterholz hervor und verlor sich wieder in
Farnen und Brombeersträuchern auf der anderen Seite. Abgesehen vom
dumpfen Zirpen der Insekten und dem Rauschen der Blätter herrschte
überall Stille – die süße, erholsame Stille der Natur.


 





Und doch mangelte es
nicht an Leben – der ganze weite Wald wimmelte davon. Da war es ein
flinkes, scheues Wiesel, das, auf einer gefährlichen Mission, über
den Pfad huschte; dann eine Wildkatze, die auf einem abgelegenen
Eichenast hockte und den Wanderer mit gelbem, misstrauischem Blick
beäugte. Einmal huschte eine Wildsau mit zwei jungen Rotlöckchen im
Schlepptau aus dem Farn hervor, und einmal schritt ein stattlicher
Rothirsch anmutig zwischen den Baumstämmen hervor und blickte sich
mit dem furchtlosen Blick eines unter königlichem Schutz stehenden
Hirsches um. Alleyne schwang seinen Stab fröhlich, und der
Rothirsch
glaubte ihm, der König sei weit weg, und rannte davon, woher er
gekommen war.


 





Der Jüngling hatte
die entlegensten Gebiete der Abtei inzwischen weit hinter sich
gelassen. Umso überraschter war er, als er hinter einer Wegbiegung
einen Mann in der vertrauten Ordenstracht am Wegesrand in einem
Heidekrautbüschel sitzen sah. Alleyne kannte jeden einzelnen Bruder
gut, doch dieses Gesicht war ihm fremd – hochrot und aufgedunsen,
der Mann zutiefst verwirrt. Einmal fuchtelte er heftig mit den
Händen
in der Luft herum, und zweimal sprang er auf und eilte die Straße
hinunter. Als er sich jedoch erhob, bemerkte Alleyne, dass sein
Gewand viel zu lang und in jeder Hinsicht zu weit war. Es schleifte
über den Boden und sackte ihm um die Knöchel, sodass er selbst mit
hochgerafften Röcken kaum vorankam. Einmal rannte er los, doch das
lange Gewand behinderte ihn so sehr, dass er in einen schlurfenden
Gang überging und schließlich wieder im Heidekraut versank.


 





„Junger Freund“,
sagte er, als Alleyne neben ihm stand, „ich fürchte, aufgrund
deiner Kleidung kannst du nur wenig über die Abtei von Beaulieu
wissen.“


 





„Dann irrst du
dich, Freund“, antwortete der Angestellte, „denn ich habe mein
ganzes Leben innerhalb seiner Mauern verbracht.“


 





„Wirklich?“,
rief er. „Dann könnt ihr mir vielleicht den Namen eines großen,
hässlichen Bruders nennen, mit sommersprossigem Gesicht und einer
Hand wie ein Spaten. Seine Augen waren schwarz, sein Haar rot und
seine Stimme wie die des Dorfstiers. Ich glaube, es gibt keine zwei
Gleichen im selben Kloster.“


 





„Das kann doch nur
Bruder John sein“, sagte Alleyne. „Ich hoffe, er hat dir nichts
getan, dass du so wütend auf ihn bist.“


 





„Falsch, nicht
wahr?“, rief der andere und sprang aus dem Heidekraut. „Falsch!
Er hat mir jedes einzelne Kleidungsstück vom Leib gestohlen, wenn
das denn ein Unrecht ist, und mich hier in diesem armseligen weißen
Kleid zurückgelassen, sodass ich mich schämen muss, zu meiner Frau
zurückzukehren, damit sie nicht denkt, ich hätte ihr altes Kleid
angezogen. Wehe, dass ich ihm je begegnet bin!“


 





„Aber wie kam es
dazu?“, fragte der junge Angestellte, der sich beim Anblick des
attraktiven kleinen Mannes, der so dick in den großen weißen Mantel
gehüllt war, ein Lachen kaum verkneifen konnte.


 





„Es geschah so“,
sagte er und setzte sich wieder: „Ich kam hier vorbei und hoffte,
Lymington noch vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen, als ich
auf
diesen rothaarigen Schurken stieß, der genau dort saß, wo wir jetzt
sitzen. Ich entblößte meine Brust und lachte laut, als ich
vorbeiging, weil ich dachte, er sei vielleicht ein frommer Mann
beim
Beten, aber er rief mir zu und fragte mich, ob ich von dem neuen
Ablass zugunsten der Zisterzienser gehört hätte. ‚Nein‘,
antwortete ich. ‚Dann umso schlimmer für deine Seele!‘“ „sagte
er“, und damit begann er eine lange Geschichte, wie der Papst
aufgrund der Tugenden des Abtes Berghersh verfügt hatte, dass
jedem,
der das Habit eines Mönchs von Beaulieu so lange trage, wie er die
sieben Psalmen Davids beten könne, das Himmelreich gewiss sei. Als
ich das hörte, bat ich ihn kniend, mir sein Gewand zu überlassen,
was er nach langem Hin und Her schließlich tat, nachdem ich ihm
drei
Mark für die Neuvergoldung des Bildes des Märtyrers Laurentius
gezahlt hatte. Nachdem ich ihm sein Gewand ausgezogen hatte, blieb
mir nichts anderes übrig, als ihm meine gute Lederweste und
Strümpfe
zu überlassen, denn, wie er sagte, es sei blutrünstig und
unschicklich, ohne Gewand dazustehen, während ich betete. Er hatte
sie kaum angezogen, und es war eine mühsame Angelegenheit, da meine
Länge kaum zu meinem Umfang passte – er hatte sie kaum angezogen,
sage ich, und ich war noch nicht am Ende. des zweiten Psalms, als
er
mir gebot, mein neues Kleid zu ehren, und damit machte er sich auf
den Weg, so schnell ihn seine Füße trugen. Ich selbst aber konnte
nicht mehr laufen, als wäre ich in einen Sack gesteckt; so sitze
ich
nun hier, und hier werde ich wohl sitzen bleiben, ehe ich meine
Kleider wiedersehe.“


 





„Nein, Freund,
nimm es nicht so schwer“, sagte Alleyne und klopfte dem Betrübten
auf die Schulter. „Du kannst dein Gewand in der Abtei nicht noch
einmal gegen eine Jacke tauschen, es sei denn, du hast zufällig
einen Freund in der Nähe.“


 





„Das habe ich“,
antwortete er, „und zwar ganz genau; aber ich möchte ihm in dieser
Lage nicht zu nahe kommen, denn seine Frau hat eine lästerliche
Zunge und wird die Geschichte so lange verbreiten, bis ich mich auf
keinem Markt zwischen Fordingbridge und Southampton mehr blicken
lassen kann. Aber wenn Ihr, lieber Herr, aus Eurer gütigen
Barmherzigkeit einen kleinen Umweg von zwei Bogenschüssen machen
würdet, würdet Ihr mir einen Dienst erweisen, den ich kaum
vergelten könnte.“


 





„Von ganzem
Herzen“, sagte Alleyne bereitwillig.


 





„Nehmt dann bitte
diesen Pfad links und anschließend den Wildpfad, der rechts
vorbeiführt. Ihr werdet dann unter einer großen Buche die Hütte
eines Köhlers sehen. Nennt ihm meinen Namen, mein Herr, den Namen
Peter, des Walkers aus Lymington, und bittet ihn um ein anderes
Kleid, damit ich meine Reise ohne Verzögerung fortsetzen kann. Es
gibt Gründe, warum er mir nur ungern etwas abschlagen würde.“


 





Alleyne folgte dem
ausgeschilderten Pfad und fand bald die Blockhütte, in der der
Heizer wohnte. Dieser war im Wald beim Holzhacken, aber seine Frau,
eine rothaarige, geschäftige Frau, hatte die benötigten
Kleidungsstücke zusammengesucht und zu einem Bündel gebunden.
Während sie damit beschäftigt war, die Kleidung zu suchen und
zusammenzufalten, stand Alleyne Edricson an der offenen Tür und
betrachtete sie mit großem Interesse und etwas Misstrauen, denn er
war noch nie einer Frau so nahe gewesen. Sie hatte runde, rote
Arme,
ein Kleid aus schlichtem Wollstoff und eine messingfarbene Brosche
von der Größe eines Käsekuchens, die vorne daran befestigt war.


 





„Peter der
Walker!“, wiederholte sie immer wieder. „Komm herauf! Wäre ich
Peters Frau, würde ich ihm beibringen, dass er seine Kleider nicht
dem ersten Schurken gibt, der danach fragt. Aber Peter war immer
ein
armes, gutmütiges, einfältiges Geschöpf, obwohl wir ihm dankbar
sind, dass er uns geholfen hat, unseren zweiten Sohn Wat zu
begraben,
der im Jahr des Schwarzen Todes in Lymington sein Lehrling war.
Aber
wer seid Ihr, junger Herr?“


 





"Ich bin
Angestellter auf meiner Straße von Beaulieu nach Minstead."


 





„Ja, wahrlich! Du
bist also in der Abtei aufgewachsen. Ich konnte es an deiner
geröteten Wange und deinem gesenkten Blick ablesen. Du hast von den
Mönchen gelernt, eine Frau wie ein Lazarett zu fürchten. Verflucht
seien sie! Dass sie ihre eigenen Mütter durch solche Lehren
entehren. Was für eine schöne Welt wäre es ohne all die
Frauen!“


 





„Der Himmel
bewahre, dass so etwas geschieht!“, sagte Alleyne.


 





"Amen und amen!
Aber du bist ein hübscher Bursche, und umso hübscher durch deine
Bescheidenheit. Man kann leicht an deinen Wangen erkennen, dass du
deine Tage nicht im Regen, in der Hitze und im Wind verbracht hast,
wie mein armer Wat es tun musste."


 





"Ich habe
wahrlich wenig vom Leben gesehen, gute Dame."


 





„Darin findest du
nichts, was den Verlust deiner Frische aufwiegen könnte. Hier sind
die Kleider, und Petrus kann sie da lassen, wenn er das nächste Mal
hierherkommt. Heilige Jungfrau! Sieh den Staub auf deinem Wams! Es
ist leicht zu erkennen, dass keine Frau da ist, die sich um dich
kümmert. So! – Das ist besser. Nun mach weiter, Junge.“


 





Alleyne beugte sich
vor und küsste sie, denn der Kuss war die gängige Begrüßung jener
Zeit und, wie Erasmus lange später bemerkte, in England
gebräuchlicher als in jedem anderen Land. Doch es ließ ihm erneut
das Blut in die Schläfen schießen, und er fragte sich, als er sich
abwandte, was Abt Berghersh wohl auf eine so unverblümte Einladung
geantwortet hätte. Noch immer kribbelte es in ihm von diesem neuen
Erlebnis, als er auf die Landstraße trat und einen Anblick
erblickte, der alle anderen Gedanken aus seinem Kopf vertrieb.


 





Ein Stück weiter
unten, wo er ihn zurückgelassen hatte, tobte und stampfte der
unglückliche Peter noch zehnmal schlimmer als zuvor. Doch nun trug
er statt des großen weißen Umhangs gar keine Kleidung mehr, außer
einem kurzen Wollhemd und einem Paar Lederschuhen. Weit unten auf
der
Straße rannte eine langbeinige Gestalt, ein Bündel unter dem Arm,
die andere Hand an der Seite, wie ein Mann, der sich vor Lachen den
Bauch hält.


 





„Seht ihn euch
an!“, rief Peter. „Seht ihn euch an! Ihr sollt meine Zeugen sein.
Dafür wird er ins Gefängnis von Winchester kommen. Seht, wohin er
mit meinem Umhang unter dem Arm geht!“


 





"Wer dann?",
rief Alleyne.


 





„Wer sonst als
dieser verfluchte Bruder Johannes? Er hat mir nicht genug Kleider
gelassen, um einen Taschendieb daraus zu machen. Der doppelte Dieb
hat mich um mein Kleid betrogen.“


 





„Bleib doch, mein
Freund, es war sein Kleid“, wandte Alleyne ein.


 





„Das stimmt nicht.
Er hat alles – Gewand, Wams, Hose und alles. Gott sei Dank hat er
mir Hemd und Schuh dagelassen. Ich zweifle nicht daran, dass er
bald
zurückkommt, um sie abzuholen.“


 





„Aber wie konnte
das passieren?“, fragte Alleyne mit weit aufgerissenen Augen voller
Erstaunen.


 





„Sind das die
Kleider? Um Himmels willen, gebt sie mir! Nicht einmal der Papst
selbst soll sie von mir bekommen, selbst wenn er das ganze
Kardinalskollegium geschickt hätte, um mich darum zu bitten. Wie
kam
es dazu? Nun, kaum wart ihr fort, kam dieser widerliche Johannes
angerannt, und als ich den Mund aufmachte, um ihn zu tadeln, fragte
er mich, ob es denn wohl annehme, dass ein Mann des Gebets seine
frommen Gewänder gegen die Weste eines Laien eintauschen würde. Er
sei nur kurz fortgegangen, damit ich freier für meine Andacht sei.
Daraufhin riss ich mir das Gewand vom Leib, und er begann mit viel
gespielter Eile, seine Schnürsenkel zu lösen; doch als ich ihm sein
Gewand zuwarf, knöpfte er es zu und rannte ungeschnürt davon, mich
in dieser misslichen Lage zurücklassend. Er lachte dabei so laut
wie
ein quakender Frosch, dass ich ihn hätte fangen können, wäre mein
Atem nicht so kurz gewesen wie seine Beine lang.“


 





Der junge Mann hörte
sich die Geschichte des Unrechts mit aller Ernsthaftigkeit an, die
er
aufbringen konnte; doch beim Anblick des rotgesichtigen, faltigen
Mannes und der Würde, mit der dieser ihn trug, überkam ihn ein so
heftiges Lachen, dass er sich an einen Baumstamm lehnen musste. Der
Weinhändler blickte ihn traurig und ernst an; doch als er merkte,
dass er immer noch lachte, verbeugte er sich mit gespielter
Höflichkeit und schritt in seinen geliehenen Kleidern weiter.
Alleyne sah ihm nach, bis er in der Ferne ganz klein war, und dann
wischte er sich die Tränen aus den Augen und setzte rasch seine
Reise fort.


 






 






 





IV. WIE DER BAILIFF
VON SOUTHAMPTON

TÖTETE DIE ZWEI
HERRENLOSEN MÄNNER

Die Straße, auf der
er reiste, war kaum so stark befahren wie die meisten anderen
Straßen
im Königreich und weit weniger als jene zwischen den größeren
Städten. Dennoch begegnete Alleyne hin und wieder anderen Wanderern
und wurde mehr als einmal von Packeseln und Reitern eingeholt, die
in
dieselbe Richtung unterwegs waren. Einmal kam ein bettelnder Mönch
in brauner Kutte hergehumpelt und flehte mit klagender Stimme um
einen einzigen Groschen, um Brot zu kaufen und sich so vor dem
drohenden Tod zu retten. Alleyne ging rasch an ihm vorbei, denn er
hatte von den Mönchen gelernt, die wandernden Mönche nicht zu
mögen, und außerdem ragte ein großer, halb angenagter
Hammelknochen aus seinem Beutel und bewies ihn als Lügner. So
schnell er auch ging, dem Fluch der vier heiligen Evangelisten, den
der Bettler hinter ihm ausstieß, konnte er jedoch nicht entgehen.
Seine Flüche waren so entsetzlich, dass der verängstigte Junge sich
die Finger in die Ohren steckte und davonrannte, bis der Kerl nur
noch ein brauner Fleck auf der gelben Straße war.


 





Weiter vorn, am
Waldrand, traf er auf einen Kastellan und seine Frau, die auf einem
umgestürzten Baum saßen. Er hatte seinen Rucksack als Tisch
benutzt, und die beiden aßen eine große Pastete und spülten sie
mit einem Getränk aus einem Steinkrug hinunter. Der Kastellan
machte
im Vorbeigehen einen derben Witz, und die Frau rief Alleyne schrill
zu, er solle sich zu ihnen setzen. Daraufhin schlug der Mann
plötzlich von Heiterkeit in Zorn um und begann, mit seinem Knüppel
auf sie einzuschlagen. Alleyne eilte weiter, um nicht noch mehr
Unheil anzurichten, und sein Herz war schwer wie Blei. Wohin er
auch
blickte, schien er nichts als Ungerechtigkeit, Gewalt und die Härte
des Menschen gegenüber dem Menschen zu sehen.


 





Doch während er
noch traurig darüber nachgrübelte und sich nach der friedvollen
Stille der Abtei sehnte, stieß er auf eine Lichtung mit
Stechpalmenbüschen, wo sich ihm der seltsamste Anblick bot, den er
je gesehen hatte. Nahe dem Weg lag ein langer Busch, und dahinter
ragten vier menschliche Beine in bunten, gelb-schwarzen Hosen
kerzengerade in die Luft. Am seltsamsten war jedoch, als plötzlich
eine lebhafte Melodie erklang und die vier Beine im Takt dazu zu
wippen und zu zwitschern begannen. Auf Zehenspitzen um die Büsche
herumgehend, blieb er erstaunt stehen, als er zwei Männer auf dem
Kopf herumhüpfen sah, während sie spielten – der eine Gambe, der
andere Flöte –, so fröhlich und aufrichtig, als säßen sie in
einem Chor. Alleyne bekreuzigte sich beim Anblick dieses
unnatürlichen Anblicks und konnte sich kaum noch beherrschen, als
die beiden Tänzer ihn erblickten und auf ihn zusprangen. Eine
Speerlänge von ihm entfernt schlugen sie alle einen Salto in die
Luft und landeten mit grinsenden Gesichtern und den Händen auf dem
Herzen wieder auf den Füßen.


 





„Ein Guerdon –
ein Guerdon, mein Ritter der starrenden Augen!“, rief einer.


 





„Ein Geschenk,
mein Prinz!“, rief der andere. „Jede Kleinigkeit genügt – ein
Beutel Gold oder gar ein juwelenbesetzter Kelch.“


 





Alleyne dachte an
das, was er über dämonische Besessenheit gelesen hatte – das
Springen, das Zucken, das wirre Gerede. Er wollte den Exorzismus,
der
solchen Angriffen angemessen ist, wiederholen; doch die beiden
brachen in schallendes Gelächter aus, als sie sein verängstigtes
Gesicht sahen, drehten sich wieder auf den Kopf und klatschten
höhnisch mit den Absätzen.


 





„Hast du noch nie
Tumbler gesehen?“, fragte der Ältere, ein dunkelhäutiger Mann mit
schwarzen Augenbrauen, so braun und geschmeidig wie ein Haselzweig.
„Warum weichst du dann vor uns zurück, als wären wir die
Ausgeburt des Bösen?“


 





»Warum ziehst du
dich zurück, mein Honigvogel? Warum bist du so ängstlich, mein
süßer Zimt?«, rief der andere aus, ein schlaksiger, gelenkiger
Jüngling mit einem tanzenden, schelmischen Blick.


 





„Wahrlich, meine
Herren, das ist mir völlig neu“, antwortete der Angestellte. „Als
ich Ihre vier Beine über dem Busch sah, traute ich meinen Augen
kaum. Warum tun Sie das?“


 





„Eine knifflige
Frage!“, rief der Jüngere und rappelte sich wieder auf. „Eine
heikle Frage, mein Schatz! Aber wie? Eine Flasche, eine Flasche! –
Welch ein Wunder!“ Er streckte die Hand aus, während er sprach,
und griff nach Alleynes Flasche, die er aus seinem Portemonnaie
zog.
Geschickt schlug er den Hals ab und schüttete sich die Hälfte in
einen Zug. Den Rest reichte er seinem Kameraden, der den Wein trank
und dann, zum wachsenden Erstaunen des Schreibers, so geschickt die
Flasche hinunterschluckte, dass Alleyne sie in seinem Hals
verschwinden zu sehen schien. Einen Augenblick später jedoch
schleuderte er sie über den Kopf und fing sie mit dem Boden nach
unten an seiner linken Wade auf.


 





„Wir danken Ihnen
für den Wein, mein Herr“, sagte er, „und für die herzliche
Gastfreundschaft, mit der Sie ihn uns anboten. Zu Ihrer Frage: Wir
sind Gaukler und Jongleure, die nach unserem umjubelten Auftritt
auf
dem Jahrmarkt in Winchester nun auf dem Weg zum großen
Michaelismarkt in Ringwood sind. Da unsere Kunst jedoch sehr fein
und
anspruchsvoll ist, können wir keinen Tag verstreichen lassen, ohne
sie zu üben. Deshalb suchen wir uns einen ruhigen, geschützten
Platz, um eine Pause einzulegen. Hier finden Sie uns; und es
wundert
uns nicht, dass Sie, die Sie noch nicht so viel Erfahrung mit dem
Jonglieren haben, staunen, denn viele hohe Barone, Grafen,
Marschälle
und Ritter, die bis ins Heilige Land gereist sind, sind sich einig,
dass sie noch nie eine edlere oder anmutigere Darbietung gesehen
haben. Wenn Sie sich bitte auf diesen Baumstumpf setzen würden,
setzen wir unsere Übung fort.“


 





Alleyne setzte sich
bereitwillig hin, wie ihm befohlen, mit zwei großen Bündeln zu
beiden Seiten, die die Kleider der Tänzerinnen enthielten – Wämser
aus feuerroter Seide und Gürtel aus Leder, verziert mit Messing und
Zinn. Die Jongleure hüpften wieder auf dem Kopf, mit steifen Hälsen
umher und spielten dabei im perfekten Takt und Ton. Zufällig ragte
aus einem der Bündel das Ende einer Zither heraus, die der
Angestellte erkannte. Er zog sie heraus, stimmte sie und spielte
eine
Harmonie zu dem fröhlichen Rhythmus, den die Tänzerinnen spielten.
Daraufhin ließen sie ihre eigenen Instrumente fallen, stützten sich
mit den Händen auf den Boden und hüpften immer schneller umher,
riefen ihm immer wieder zu, er solle schneller spielen, bis
schließlich alle drei vor Erschöpfung aufhören mussten.


 





„Gut gespielt,
mein Schatz!“, rief die Jüngere. „Du hast ein außergewöhnliches
Gespür für die Saiten.“


 





„Woher kanntest du
die Melodie?“, fragte der andere.


 





„Ich wusste es
nicht. Ich folgte nur den Tönen, die ich hörte.“


 





Beide öffneten
daraufhin die Augen und blickten Alleyne mit ebenso viel Erstaunen
an, wie er sie angestarrt hatte.


 





„Dann hast du ein
feines Gehör“, sagte einer. „Wir wollten schon lange einen
solchen Mann kennenlernen. Willst du dich uns anschließen und mit
uns nach Ringwood joggen? Deine Pflichten werden leicht sein, und
du
wirst zwei Pence am Tag und jeden Abend Essen zum Abendessen
bekommen.“


 





„Dazu so viel
Bier, wie man trinken kann“, sagte der andere, „und am Sabbat
eine Flasche Gascogner Wein.“


 





„Nein, vielleicht
nicht. Ich habe noch andere Arbeit zu erledigen. Ich bin schon viel
zu lange bei euch geblieben“, sagte Alleyne und setzte entschlossen
seine Reise fort. Sie liefen ihm ein Stück hinterher und boten ihm
erst vier, dann sechs Pence am Tag an, doch er lächelte nur und
schüttelte den Kopf, bis sie schließlich von ihm abfielen. Als er
zurückblickte, sah er, dass der Jüngere auf die Schultern des
anderen gestiegen war und sie so, etwa drei Meter hoch, ihm zum
Abschied winkten. Er winkte zurück und eilte weiter, erleichtert,
dass er sich mit diesen seltsamen Vergnügungssüchtigen angefreundet
hatte.


 





Alleyne hatte trotz
all der vielen kleinen Erlebnisse, die ihm widerfahren waren, keine
weiten Strecken zurückgelegt. Doch für ihn, der ein so stilles
Leben gewohnt war, dass ihm das Misslingen eines Brauvorgangs oder
die Änderung einer Hymne von tiefster Bedeutung erschienen war,
wirkte das rasch wechselnde Spiel von Licht und Schatten des Lebens
seltsam überraschend und faszinierend. Ein Abgrund schien dieses
geschäftige, ungewisse Dasein von dem alten, beständigen Rhythmus
von Arbeit und Gebet zu trennen, den er hinter sich gelassen hatte.
Die wenigen Stunden, die seit seinem Anblick des Abteiturms
vergangen
waren, dehnten sich in seiner Erinnerung aus und übertrafen ganze
Monate des beschaulichen Klosterlebens. Während er ging und das
weiche Brot aus seinem Vorrat aß, kam es ihm seltsam vor, dass es
noch warm aus den Öfen von Beaulieu war.


 





Als er Penerley
passierte, wo drei Häuser und eine Scheune standen, erreichte er
den
Waldrand und sah die weite, karge Heide von Blackdown vor sich,
rosafarben vom Heidekraut und bronzefarben von den welkenden
Farnen.
Zu seiner Linken waren die Wälder noch dicht, doch die Straße
führte von ihnen weg und schlängelte sich über die offene
Landschaft. Die Sonne stand tief im Westen hinter einer purpurnen
Wolke und warf ein mildes, fast ehrfurchtgebietendes Licht auf die
wilde Moorlandschaft. Am Waldrand glitzerte es und verwandelte die
welken Blätter in Flocken aus totem Gold, die umso heller
leuchteten, je tiefer der Wald dahinter war. Für das sehende Auge
ist Verfall so schön wie Wachstum und Tod so lebendig. Dieser
Gedanke schlich sich in Alleynes Herz, als er die herbstliche
Landschaft betrachtete und über ihre Schönheit staunte. Er hatte
jedoch wenig Zeit, darüber nachzudenken, denn es lagen noch gut
sechs Meilen zwischen ihm und dem nächsten Gasthaus. Er setzte sich
an den Wegesrand, um sein Brot und seinen Käse zu essen, und eilte
dann mit einem Feuerzeug in der Hand weiter.


 





Auf den Hügeln
schienen mehr Wanderer unterwegs zu sein als im Wald. Zuerst
begegnete er zwei Dominikanern in ihren langen schwarzen Kutten,
die
mit gesenkten Blicken und schnatternden Lippen an ihm
vorbeihuschten,
ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Dann kam ein grauer
Mönch, ein Minorit, mit einem stattlichen Bauch, der langsam
schritt
und sich mit der Ausstrahlung eines Mannes umsah, der mit sich und
allen Menschen im Reinen war. Er hielt Alleyne an und fragte ihn,
ob
es nicht stimme, dass es in jener Gegend irgendwo eine Herberge
gäbe,
die besonders für ihren Aaleintopf berühmt sei. Nachdem der
Schreiber geantwortet hatte, er habe von den Aalen aus Sowley Gutes
gehört, zog der Mönch die Lippen ein und eilte weiter. Dicht hinter
ihm folgten drei Arbeiter, die nebeneinander gingen, Spaten und
Hacke
über der Schulter. Sie sangen beim Gehen ein einfaches Lied, das
recht melodisch klang, doch ihr Englisch war so grob und rau, dass
es
den Ohren eines Klosterbewohners wie eine fremde und barbarische
Sprache vorkam. Einer von ihnen trug eine junge Rohrdommel, die sie
im Moor gefangen hatten, und bot sie Alleyne für einen
Silbergroschen an. Er war sehr froh, sicher an ihnen
vorbeizukommen,
denn mit ihren struppigen roten Bärten und ihren stechend blauen
Augen waren sie keine angenehmen Verhandlungspartner im einsamen
Moor.


 





Doch nicht immer
sind es die Stärksten und Wildesten, die am meisten zu fürchten
sind. Die Arbeiter beäugten ihn gierig und trotteten dann in
gemächlichem, schwerfälligem sächsischem Stil weiter. Noch
schlimmer war ein Krüppel mit Holzbeinen, der den Pfad
entlanghumpelte, so schwach und alt, dass selbst ein Kind keine
Angst
vor ihm haben musste. Doch als Alleyne an ihm vorbeigegangen war,
stieß er ihm plötzlich, aus purer Boshaftigkeit, einen Fluch
entgegen und schleuderte ihm einen scharfkantigen Feuerstein ans
Ohr.
So entsetzlich war die grundlose Wut des krummen Wesens, dass den
Schreiber ein kalter Schauer überkam und er die Flucht ergriff, bis
er außer Reichweite von Stein und Wort war. Ihm schien, dass es in
diesem Land England keinen Schutz für einen Mann gab außer dem, der
in der Kraft seines eigenen Arms und der Schnelligkeit seines
eigenen
Fußes lag. Im Kreuzgang hatte er vage Gerüchte über das Gesetz
vernommen – jenes mächtige Gesetz, das über Prälat oder Baron
stand, doch er konnte keine Spur davon entdecken. Was nützte ein
schön auf Pergament geschriebenes Gesetz, fragte er sich, wenn es
keine Beamten gab, die es durchsetzten? Wie es der Zufall wollte,
hatte er jedoch noch am selben Abend, vor Sonnenuntergang, die
Gelegenheit zu sehen, wie streng der Griff des englischen Gesetzes
war, wenn es den Übeltäter tatsächlich ergriff.


 





Etwa eine Meile
weiter draußen im Moor senkt sich der Weg abrupt in eine Senke,
durch deren Mitte ein torffarbener Bach schnell floss. Rechts davon
stand, und steht noch heute, ein alter Grabhügel, dicht bewachsen
mit Heidekraut und Farn. Alleyne stapfte den Hang auf der einen
Seite
hinunter, als er auf der anderen Seite eine alte Frau auf sich
zukommen sah, die erschöpft humpelte und sich schwer auf einen
Stock
stützte. Als sie das Ufer des Baches erreichte, stand sie hilflos
da
und suchte nach rechts und links nach einer Furt. Dort, wo der Pfad
hinabführte, war ein großer Stein in der Mitte des Baches
verankert, doch er war zu weit vom Ufer entfernt für ihre alten,
unsicheren Füße. Zweimal stieß sie ihn an, zweimal wich sie
zurück, bis sie schließlich verzweifelt aufgab, sich an den Rand
setzte und müde die Hände rang. Dort saß sie noch immer, als
Alleyne die Furt erreichte.


 





"Komm, Mutter",
sagte er, "es ist kein so gefährlicher Weg."


 





"Ach, du lieber
Jüngling", antwortete sie, "ich habe einen komischen
Blick, und obwohl ich sehen kann, dass dort ein Stein ist, kann ich
mir keineswegs sicher sein, wo er liegt."


 





„Das lässt sich
leicht beheben“, sagte er fröhlich und hob sie vorsichtig hoch,
denn sie war vom Leben sichtlich mitgenommen. Er trug sie hinüber.
Dabei bemerkte er jedoch, dass ihre Knie nachgaben, als er sie
absetzte, und sie sich kaum noch mit ihrem Stock abstützen
konnte.


 





„Du bist schwach,
Mutter“, sagte er. „Hast eine weite Reise hinter dir, das weiß
ich.“


 





„Aus Wiltshire,
Freundin“, sagte sie mit zitternder Stimme; „seit drei Tagen bin
ich unterwegs. Ich fahre zu meinem Sohn, der einer der königlichen
Aufseher in Brockenhurst ist. Er hat immer gesagt, dass er sich im
Alter um mich kümmern wird.“


 





„Und das zu Recht,
Mutter, da du dich in seiner Jugend um ihn gekümmert hast. Aber
wann
hast du das Fasten gebrochen?“


 





„In Lyndenhurst;
aber ach! Mein Geld ist aufgebraucht, und ich konnte mir im Kloster
nur eine Schüssel Kleiebrei leisten. Dennoch hoffe ich, dass ich
heute Abend noch Brockenhurst erreichen kann, wo ich alles bekommen
kann, was mein Herz begehrt; denn oh, mein Herr, mein Sohn ist ein
feiner Mann mit einem gütigen Herzen, und es ist mir eine Wohltat,
zu denken, dass er ein Wams aus Lincolngrün tragen und dem König
als Leibeigener dienen wird.“


 





„Es ist noch ein
langer Weg bis Brockenhurst“, sagte Alleyne; „aber hier ist das
Brot und der Käse, die ich übrig habe, und hier ist auch ein Penny,
der Ihnen vielleicht beim Abendessen helfen kann. Gott sei mit
Ihnen!“


 





„Gott sei mit dir,
junger Mann!“, rief sie. „Möge er dein Herz so erfreuen, wie du
meines erfreut hast!“ Sie wandte sich ab, murmelte noch immer
Segenswünsche, und Alleyne sah ihre kleine Gestalt und ihren langen
Schatten langsam den Hang hinaufstolpern.


 





Er wollte sich
gerade entfernen, als sein Blick auf einen seltsamen Anblick fiel,
der ihm einen Schauer über den Rücken jagte. Aus dem dichten
Gestrüpp des alten, überwucherten Grabhügels blickten ihn zwei
menschliche Gesichter an; die sinkende Sonne glitzerte hell auf
ihnen
und hob jede Linie und jedes Merkmal hervor. Das eine war ein
älterer
Mann mit dünnem Bart, krummer Nase und einem breiten roten Fleck
eines Muttermals über der Schläfe; das andere war ein Schwarzer,
eine Seltenheit in England an jenem Tag, und noch seltener in den
stillen Gegenden des Südens. Alleyne hatte von solchen Leuten
gelesen, aber noch nie einen gesehen und konnte seinen Blick kaum
von
der breiten, schmollenden Lippe und den glänzenden Zähnen des
Mannes abwenden. Noch während er sie anstarrte, wanden sich die
beiden jedoch aus dem Heidekraut und kamen mit so schuldbewusster,
schleichender Haltung auf ihn zu, dass der Schreiber spürte, dass
nichts Gutes an ihnen war, und eilte seinen Weg weiter.


 





Er hatte den Gipfel
des Hangs noch nicht erreicht, als er hinter sich ein plötzliches
Gerangel und eine schwache Stimme hörte, die um Hilfe rief. Er
blickte sich um und sah die alte Dame unten auf der Straße liegen,
ihre rote Haube wehte im Wind, während die beiden Schurken, schwarz
und weiß, sich über sie beugten und ihr den Penny und anderen
wertlosen Kram entrissen. Beim Anblick ihrer dünnen Glieder, die
sich schwach wehrten, überkam Alleyne ein solcher Zorn, dass sich
sein Kopf drehte. Er ließ seinen Schein fallen, sprang erneut über
den Bach und stürmte auf die beiden Bösewichte zu, den Stab über
die Schulter geschwungen und die grauen Augen vor Wut funkelnd.


 





Die Räuber dachten
jedoch nicht daran, ihr Opfer in Ruhe zu lassen, bevor sie ihren
bösen Willen an ihr vollbracht hatten. Der Schwarze, mit dem
purpurroten Schal der Frau um seinen dunklen Kopf gebunden, stand
mitten auf dem Weg, ein langes, stumpfes Messer in der Hand,
während
der andere, mit einem zerfetzten Knüppel fuchtelnd, Alleyne
verfluchte und ihn herausforderte. Doch sein Blut kochte, und er
brauchte keine solche Herausforderung. Er stürzte sich auf den
Schwarzen und schlug so heftig nach ihm, dass dieser sein Messer
auf
die Straße fallen ließ und heulend in Sicherheit hüpfte. Der
zweite Schurke aber, aus härterem Holz geschnitzt, stürzte sich auf
den Angestellten und packte ihn mit einem Griff wie ein Bär um die
Hüfte, während er seinem Komplizen zurief, er solle herüberkommen
und ihm in den Rücken stechen. Da fasste der Schwarze neuen Mut,
hob
seinen Dolch wieder auf und schlich mit mörderischem Blick heran,
während die beiden taumelnd hin und her taumelten. Mitten im
Handgemenge, als Alleyne sich gerade darauf vorbereitete, die kalte
Klinge zwischen seinen Schultern zu spüren, ertönte plötzlich ein
Hufgetrappel, und der Schwarze schrie vor Entsetzen auf und rannte
um
sein Leben durch das Heidekraut. Auch der Mann mit dem Muttermal
versuchte verzweifelt, sich loszureißen, und Alleyne hörte sein
Zähneklappern und spürte, wie seine Glieder schlaff wurden. Beim
Anblick nahender Hilfe hielt der Schreiber seinen Mann fester und
konnte ihn schließlich zu Boden reißen. Er blickte sich um, um zu
sehen, woher der Lärm kam.


 





Den schrägen Weg
hinunter ritt ein großer, stämmiger Mann, gekleidet in eine Tunika
aus purpurnem Samt, der ein gewaltiges schwarzes Pferd im Galopp
anführte. Er lehnte sich beim Reiten weit über dessen Hals und
stemmte bei jedem Sprung die Schultern, als würde er das Pferd
anheben, anstatt von ihm getragen zu werden. Alleyne blickte ihn
flüchtig an und sah, dass er weiße Rehlederhandschuhe trug, eine
weiße Feder in seiner flachen Samtmütze und einen breiten,
goldbestickten Schultergurt über der Brust. Hinter ihm ritten sechs
weitere, jeweils zwei, in schlichte braune Wämser gekleidet, die
langen gelben Stäbe ihrer Bögen hinter ihren rechten Schultern
hervorragend. Donnernd stürmten sie den Hügel hinunter, über den
Bach und hinauf zum Schauplatz des Wettkampfs.


 





„Da ist einer!“,
rief der Anführer, sprang von seinem stinkenden Pferd und packte
den
weißen Schurken am Saum seiner Weste. „Das ist einer von ihnen.
Ich erkenne ihn an dem teuflischen Blick auf seiner Stirn. Wo sind
deine Stricke, Peterkin? So! Bindet ihm Hände und Füße. Seine
letzte Stunde ist gekommen. Und du, junger Mann, wer bist du?“


 





"Ich bin ein
Angestellter, Sir, und reise aus Beaulieu."


 





„Ein
Schreiberling!“, rief der andere. „Bist du aus Oxford oder aus
Cambridge? Hast du einen Brief vom Kanzler deines Colleges, der dir
die Erlaubnis zum Betteln gibt? Zeig mir deinen Brief!“ Er hatte
ein strenges, kantiges Gesicht mit buschigen Koteletten und einen
sehr fragenden Blick.


 





„Ich komme aus
Beaulieu Abbey und habe es nicht nötig zu betteln“, sagte Alleyne,
die nun, da der Aufruhr vorbei war, am ganzen Körper zitterte.


 





„Umso besser für
dich“, antwortete der andere. „Wissen die meisten, wer ich
bin?“


 





"Nein, Sir, das
tue ich nicht."


 





„Ich bin das
Gesetz!“, sagte er und nickte feierlich. „Ich bin das Gesetz von
England und das Sprachrohr Seiner aller gnädigsten und königlichen
Majestät, Eduard des Dritten.“


 





Alleyne brüllte dem
königlichen Gesandten zu: „Wahrlich, Ihr kommt rechtzeitig,
verehrter Herr“, sagte er. „Einen Augenblick später und sie
hätten mich getötet.“


 





„Aber da müsste
noch einer sein“, rief der Mann im violetten Mantel. „Da müsste
ein Schwarzer sein. Ein Seemann mit dem St.-Antonius-Feuer und ein
Schwarzer, der ihm als Koch gedient hatte – das sind die beiden,
die wir jagen.“


 





„Der Schwarze ist
auf diese Seite geflohen“, sagte Alleyne und zeigte auf den
Grabhügel.


 





„Er kann nicht
weit gekommen sein, Herr Vogt“, rief einer der Bogenschützen und
nahm seinen Bogen ab. „Er versteckt sich irgendwo, denn er wusste
genau, dass unsere vier Pferde schneller waren als seine zwei.“


 





„Dann kriegen wir
ihn“, sagte der andere. „Solange ich Vogt von Southampton bin,
soll man nie behaupten, dass ein Verschwender, Räuber, Dieb oder
Mörder mir und meiner Bande ungeschoren davongekommen ist. Lasst
den
Schurken liegen. Nun stellt euch in einer Reihe auf, meine
Fröhlichen, mit Pfeil und Bogen, und ich werde euch ein Vergnügen
bereiten, wie es nur der König bieten kann. Ihr links, Howett, und
Thomas von Redbridge rechts. So! Schießt hoch und tief durchs
Heidekraut, und einen Krug Wein auf den glücklichen Schützen!“


 





Wie es der Zufall
wollte, mussten die Sucher nicht weit suchen. Der Schwarze hatte
sich
in sein Versteck auf dem Grabhügel verkrochen, wo er es sich
gemütlich gemacht hätte, wäre da nicht die rote Stirnbandpeitsche
auf seinem Kopf gewesen. Als er sich erhob, um über das Farnkraut
zu
seinen Feinden zu blicken, fiel die grelle Farbe dem Vogt auf, der
einen langen, kreischenden Schrei ausstieß und mit gezücktem
Schwert vorstürmte. Der Mann, der sich entdeckt sah, stürzte aus
seinem Versteck und sprang mit voller Geschwindigkeit die Reihe der
Bogenschützen entlang, wobei er gut hundert Schritte vor ihnen
blieb. Die beiden, die zu beiden Seiten von Alleyne standen,
spannten
ihre Bögen so ruhig, als würden sie auf den Gecko auf dem Jahrmarkt
schießen.


 





„Sieben Meter
Windschatten, Hal“, sagte einer, dessen Haar von grauen Strähnen
durchzogen war.


 





„Fünf“,
erwiderte der andere und ließ seine Schnur los. Alleyne schluckte
schwer, denn der gelbe Blutstrahl schien den Mann zu durchdringen;
doch er rannte trotzdem weiter.


 





„Sieben, du
Idiot!“, knurrte der erste Sprecher, und sein Bogen zuckte wie eine
Harfensaite. Der Schwarze sprang hoch in die Luft, streckte Arme
und
Beine aus und landete ausgestreckt im Heidekraut. „Direkt unter die
Klinge!“, rief der Bogenschütze und schlenderte nach seinem
Pfeil.


 





„Der alte Hund ist
der Beste, alles in allem“, sagte der Gerichtsvollzieher von
Southampton, als sie sich wieder auf den Weg machten. „Das heißt,
ein Viertel des besten Malmsey in Southampton noch heute Abend,
Matthew Atwood. Bist du sicher, dass er tot ist?“


 





„Tot wie Pontius
Pilatus, verehrter Herr.“


 





„Es ist gut. Nun
zu dem anderen Schurken. Dort drüben gibt es Bäume im Überfluss,
aber wir haben kaum Zeit, dorthin zu gelangen. Zieh dein Schwert,
Thomas von Redbridge, und schlag mir seinen Kopf von den
Schultern.“


 





„Ein Segen,
gnädiger Herr, ein Segen!“, rief der Verurteilte.


 





„Was dann?“,
fragte der Gerichtsvollzieher.


 





"Ich werde mein
Verbrechen gestehen. Es waren tatsächlich ich und der schwarze
Koch,
beide vom Schiff 'La Rose de Gloire' aus Southampton, die den
flämischen Kaufmann überfielen und ihn seiner Gewürze und seiner
Waren beraubten, wofür Sie, wie wir genau wissen, einen Haftbefehl
gegen uns in Händen halten."


 





„Dieses Geständnis
taugt wenig“, sagte der Gerichtsvollzieher streng. „Du hast in
meinem Gerichtsbezirk Böses getan und musst sterben.“


 





„Aber, Sir“,
drängte Alleyne, der angesichts dieser blutigen Taten bis auf die
Lippen kreidebleich war, „er ist noch nicht vor Gericht gestellt
worden.“


 





„Junger
Schreiber“, sagte der Gerichtsdiener, „du sprichst von etwas, von
dem du nichts verstehst. Es stimmt, dass er nicht vor Gericht
erschienen ist, aber der Prozess ist zu ihm gekommen. Er ist vor
dem
Gesetz geflohen und steht außerhalb seiner Reichweite. Rühre nicht
an, was dich nichts angeht. Aber was ist das für ein Gefallen,
Schurke, den du dir wünschst?“


 





„Ehrwürdiger
Herr, ich trage in meinem Schuh einen Holzstreifen, der einst zu
dem
Schiff gehörte, auf dem der selige Paulus an der Insel Melita
zerschellte. Ich kaufte ihn für zwei Rosen von einem Seemann aus
der
Levante. Mein Wunsch ist, dass Ihr ihn mir in die Hände legt und
mich damit sterben lasst. So wird nicht nur mein ewiges Heil
gesichert sein, sondern auch Eures, denn ich werde nie aufhören,
für
Euch einzutreten.“


 





Auf Befehl des
Gerichtsvollziehers zogen sie dem Mann den Schuh aus, und
tatsächlich
lag seitlich am Spann, in ein Stück feines Seidentuch gewickelt,
ein
langer, dunkler Holzsplitter. Die Bogenschützen zogen beim Anblick
des Splitters ihre Hüte, und der Gerichtsvollzieher bekreuzigte
sich
andächtig, als er ihn dem Räuber aushändigte.


 





„Sollte es denn
geschehen“, sagte er, „dass deine sündige Seele durch die
überragenden Verdienste des seligen Paulus den Weg ins Paradies
findet, so hoffe ich, dass du die Fürbitte, die du versprochen
hast,
nicht vergisst. Bedenke auch, dass du für Herward, den
Gerichtsvollzieher, betest und nicht für Herward, den Sheriff, der
der Sohn meines Onkels ist. Nun, Thomas, beeil dich, denn wir haben
einen langen Weg vor uns, und die Sonne ist bereits
untergegangen.“


 





Alleyne betrachtete
die Szene: den korpulenten, samten gekleideten Beamten, die Gruppe
hartgesichtiger Bogenschützen, die die Hände an den Zügeln ihrer
Pferde hielten, den Dieb mit auf dem Rücken gefesselten Armen und
dem Wams über die Schultern geschlagen. Am Wegesrand stand die alte
Dame und befestigte ihre rote Haube erneut. Noch während er zusah,
zog einer der Bogenschützen mit einem scharfen, sausenden Geräusch
sein Schwert und trat auf den Verlorenen zu. Der Schreiber eilte
entsetzt davon; doch kaum war er weit gekommen, hörte er einen
plötzlichen, dumpfen Schlag, dem ein erstickendes Pfeifen folgte.
Eine Minute später ritten der Gerichtsdiener und vier seiner Männer
auf dem Rückweg nach Southampton an ihm vorbei; die beiden anderen
waren als Totengräber auserwählt worden. Im Vorbeireiten sah
Alleyne, wie einer der Männer seine Schwertklinge an der Mähne
seines Pferdes abwischte. Beim Anblick dieses Anblicks überkam ihn
eine tödliche Krankheit, und er setzte sich an den Wegesrand und
brach in Tränen aus, seine Nerven lagen blank. Es war eine
schreckliche Welt, dachte er, und es war schwer zu sagen, wen man
mehr fürchten musste, die Schurken oder die Gesetzeshüter.


 






 






 





V. WIE EIN SELTSAMES
UNTERNEHMEN

VERANSTALTUNG IM
„PIED MERLIN“.

Die Nacht war
bereits hereingebrochen, und der Mond schimmerte zwischen den
Spalten
zerfetzter, dahintreibender Wolken hindurch, als Alleyne Edricson,
erschöpft von der ungewohnten Anstrengung und mit wunden Füßen,
vor dem Waldgasthof am Rande von Lyndhurst stand. Das Gebäude war
lang und niedrig, etwas von der Straße zurückgesetzt, und zwei
Fackeln loderten zu beiden Seiten der Tür als Willkommensgruß für
den Reisenden. Aus einem Fenster ragte eine lange Stange mit einem
Bündel Grünzeug am Ende – ein Zeichen dafür, dass im Inneren
Alkohol ausgeschenkt wurde. Als Alleyne näher kam, erkannte er,
dass
der Gasthof grob aus Holzbalken gefertigt war, die überall mit
Lichtern geschmückt waren, wo der Schein von drinnen durch die
Ritzen fiel. Das Dach war einfach und mit Stroh gedeckt; doch in
seltsamem Kontrast dazu verlief unter dem Dachvorsprung eine Reihe
hölzerner Schilde, prächtig bemalt mit Winkel-, Schräg- und
Andreaskreuzen sowie allen erdenklichen heraldischen Symbolen. An
der
Tür stand ein Pferd angebunden, dessen brauner Kopf und geduldige
Augen im rötlichen Schein erstrahlten, während sein Körper im
Schatten stand.


 





Alleyne blieb einige
Minuten auf der Straße stehen und überlegte, was er tun sollte. Er
wusste, dass es nur noch wenige Meilen bis Minstead waren, wo sein
Bruder wohnte. Andererseits hatte er diesen Bruder seit seiner
Kindheit nicht mehr gesehen, und die Gerüchte, die er über ihn
gehört hatte, waren selten von Vorteil. Allem Anschein nach war er
ein harter und verbitterter Mann.


 





Es wäre vielleicht
ein schlechter Anfang, so spät noch bei ihm zu klingeln und unter
seinem Dach Schutz zu suchen. Besser wäre es, hier im Gasthaus zu
übernachten und morgen früh nach Minstead weiterzureisen. Wenn sein
Bruder ihn aufnehmen würde, umso besser.


 





Er würde eine
Zeitlang bei ihm bleiben und ihm nach Kräften dienen. Sollte er
sich
ihm jedoch verschließen, bliebe ihm nichts anderes übrig, als
seinen eigenen Weg zu gehen und sein Bestes als Handwerker und
Schreiber zu geben. Nach einem Jahr stünde es ihm frei, ins Kloster
zurückzukehren, denn so hatte es sein Vater verfügt. Eine
klösterliche Erziehung, ein Jahr in der Welt nach dem zwanzigsten
Lebensjahr und dann die freie Wahl – es war ein seltsamer Weg, der
ihm vorgezeichnet war. Doch so war es nun einmal, er hatte keine
andere Wahl, als ihm zu folgen, und wenn er sich mit seinem Bruder
anfreunden wollte, sollte er am besten bis zum Morgen warten, bevor
er an dessen Tür klopfte.


 





Die grobe Holztür
stand angelehnt offen, doch als Alleyne sich näherte, drang von
drinnen ein solcher Lärm aus grobem Gelächter und Geplapper
herüber, dass er zögernd auf der Schwelle stehen blieb. Er fasste
sich jedoch ein Herz und dachte daran, dass es sich um ein
öffentliches Haus handelte, in dem er genauso viel Recht hatte wie
jeder andere. Also stieß er die Tür auf und betrat den
Gemeinschaftsraum.


 





Obwohl es ein
herbstlicher Abend und recht warm war, knisterte und funkelte ein
riesiges Feuer aus aufgeschichteten Holzscheiten in einem breiten,
offenen Kamin. Ein Teil des Rauchs entwich durch einen einfachen
Schornstein, doch der größte Teil quoll in den Raum, sodass die
Luft dick davon war und ein Mann, der von draußen kam, kaum atmen
konnte. Auf diesem Feuer köchelte und brutzelte ein großer Kessel
und verströmte einen reichen, vielversprechenden Duft. Um ihn herum
saßen etwa ein Dutzend Leute jeden Alters und Standes, die beim
Eintreten des Raumes einen solchen Lärm veranstalteten, dass
Alleyne
durch den Rauch spähte und sich fragte, was dieser ausgelassene
Empfang wohl bedeuten mochte.


 





„Aufschreien!
Aufschreien!“, rief ein raubeinig aussehender Kerl in einer
zerfetzten Jacke. „Noch eine Runde Met oder Ale, und der Letzte
gewinnt!“


 





„Das ist das
Gesetz des ‚Pied Merlin‘“, rief ein anderer. „He, Dame Eliza!
Hier ist frischer Kunde ins Haus gekommen, und keine Belastung für
die Gesellschaft.“


 





„Ich nehme eure
Bestellungen entgegen, meine Herren; ich nehme eure Bestellungen
gewiss entgegen“, erwiderte die Wirtin, die mit Händen voller
Lederbecher hereinstürmte. „Was trinkt ihr denn? Bier für die
Burschen aus dem Wald, Met für den Gaukler, starkes Wasser für den
Kesselflicker und Wein für die Übrigen. Es ist ein alter Brauch im
Haus, junger Herr. Es war vor vielen Jahren im Gasthaus „Zum Roten
Merlin“ üblich, dass die Gesellschaft auf das Wohl des Letzten
anstieß. Wäre es euch recht, diesem Brauch zu folgen?“


 





„Meine Güte“,
sagte Alleyne, „ich möchte die Sitten Ihres Hauses nicht
verletzen, aber es ist die reine Wahrheit, wenn ich sage, dass mein
Geldbeutel nicht gerade prall gefüllt ist. Was zwei Pence angeht,
werde ich aber sehr gerne meinen Beitrag leisten.“


 





„Klar und mutig
gesprochen, mein junger Bruder“, dröhnte eine tiefe Stimme, und
eine schwere Hand legte sich auf Alleynes Schulter. Als er
aufblickte, sah er neben sich seinen ehemaligen Klostergefährten,
den abtrünnigen Mönch Hordle John.


 





„Beim Dornbusch
von Glastonbury! Schlimme Tage brechen über Beaulieu herein“,
sagte er. „Hier haben sie an einem Tag die beiden einzigen Männer
in ihren Mauern beseitigt – denn ich habe dich, junger Mann, im
Auge behalten und weiß, dass trotz deines kindlichen Gesichts der
Mann in dir schlummert. Dann ist da noch der Abt. Ich bin nicht
sein
Freund, und er nicht meiner; aber er hat warmes Blut in den Adern.
Er
ist der Einzige, der von ihnen übrig geblieben ist. Was sind die
anderen?“


 





„Das sind heilige
Männer“, antwortete Alleyne ernst.


 





„Heilige Männer?
Heilige Kohlköpfe! Heilige Bohnenschoten! Was tun sie denn anderes,
als zu leben, sich vollzustopfen und fett zu werden? Wenn das
Heiligkeit sein soll, könnte ich euch Schweine in diesem Wald
zeigen, die würdig wären, den Kalender anzuführen. Glaubt ihr
etwa, für so ein Leben wurde dieser gute Arm auf meine Schulter
gelegt oder dieser Kopf auf euren Hals? Es gibt Arbeit auf der
Welt,
Mensch, und die werden wir nicht hinter Steinmauern
verrichten.“


 





„Warum bist du
dann den Brüdern beigetreten?“, fragte Alleyne.


 





„Eine berechtigte
Frage; aber sie ist ebenso berechtigt beantwortet. Ich schloss mich
ihnen an, weil Margery Alspaye aus Bolder den krummen Thomas aus
Ringwood heiratete und einen gewissen John aus Hordle im Stich
ließ,
denn er war ein jähzorniger, umherziehender Kerl, dem man in der
Ehe
nicht trauen konnte. Deshalb verließ ich, da ich ein Hitzkopf war,
diese Welt; und deshalb bin ich, nachdem ich Zeit zum Nachdenken
hatte, sehr froh, wieder hier zu sein. Wehe dem Tag, an dem ich
meine
Bauernjacke gegen das weiße Kleid tausche!“


 





Während er sprach,
kam die Wirtin wieder herein, mit einer breiten Platte, auf der
alle
Becher und Krüge bis zum Rand mit braunem Ale oder rubinrotem Wein
gefüllt waren. Hinter ihr folgte ein Dienstmädchen mit einem hohen
Stapel Holzteller und einem großen Bündel Löffel, von denen sie
jedem Reisenden einen reichte. Zwei der Gesellschaft, die die
wettergegerbten grünen Wämser der Förster trugen, hoben den großen
Topf vom Feuer, und ein Dritter schenkte mit einer riesigen
Zinnkelle
jedem Gast eine Portion dampfenden Collops ein. Alleyne nahm seinen
Anteil und seinen Ale-Krug mit zu einem abgelegenen Gestell in der
Ecke, wo er in Ruhe speisen und das seltsame Treiben beobachten
konnte, das so anders war als die stillen und wohlgeordneten
Mahlzeiten, die er gewohnt war.


 





Der Raum glich einem
Stall. Die niedrige, rauchgeschwärzte und düstere Decke war von
mehreren quadratischen Falltüren durchbrochen, zu denen grob
behauene Leitern hinaufführten. Die Wände aus nackten, unbemalten
Brettern waren hier und da mit großen Holznägeln in unregelmäßigen
Abständen und Höhen versehen, an denen Übertuniken, Brieftaschen,
Peitschen, Zaumzeuge und Sättel hingen. Über dem Kamin hingen sechs
oder sieben Holzschilde mit grob aufgemalten Wappen, deren
unterschiedlicher Grad an Rauch und Schmutz darauf hinwies, dass
sie
zu verschiedenen Zeiten dort angebracht worden waren. Es gab keine
Möbel außer einer einzigen langen Kommode, die mit grobem Geschirr
bedeckt war, und einigen Holzbänken und -böcken, deren Beine tief
in den weichen Lehmboden einsanken. Das einzige Licht neben dem
Feuer
spendeten drei Fackeln in Wandfassungen, die flackerten und
knisterten und einen starken harzigen Geruch verströmten. All dies
war neu und fremd für den im Kloster erzogenen Jüngling; am
interessantesten aber war der bunte Kreis von Gästen, die um den
Kamin herum ihre Kolumnen aßen. Es waren einfache Wanderer, wie man
sie an diesem Abend in jedem Gasthaus in ganz England hätte
antreffen können; doch für ihn verkörperten sie jene vage Welt,
vor der er so oft und so eindringlich gewarnt worden war. Nach dem,
was er sehen konnte, schien es ihm doch kein so verdorbener Ort zu
sein.


 





Drei oder vier der
Männer um das Feuer waren offensichtlich Waldhüter und -aufseher
aus dem Wald, sonnenverbrannt und bärtig, mit dem wachen, unruhigen
Blick und den geschmeidigen Bewegungen der Hirsche, zwischen denen
sie lebten. Nahe dem Kamin saß ein mittelalter Weinkellner in einem
verblichenen Gewand aus Norwich-Stoff, dessen Tunika so weit
herausgewachsen war, dass sie weder am Hals noch an der Taille
zugeknöpft werden konnte. Sein Gesicht war aufgedunsen und grob,
und
seine wässrigen, hervorquellenden Augen zeugten von einem Leben,
das
sich nie weit vom Weinkrug entfernt hatte. Eine vergoldete Harfe,
fleckig und mit zwei fehlenden Saiten, klemmte unter seinem Arm,
während er mit dem anderen gierig von seinem Teller schöpfte. Neben
ihm saßen zwei weitere Männer etwa gleichen Alters. Der eine trug
einen Pelzbesatz an seinem Mantel, der ihm eine Würde verlieh, die
ihm offenbar wichtiger war als sein Komfort, denn er zog ihn trotz
der gleißenden Hitze der Reisigbündel immer noch enger um sich. Der
andere, in einem schmutzigen, rotbraunen Anzug mit einem langen,
weiten Wams, hatte ein listiges, fuchsartiges Gesicht mit
stechenden,
funkelnden Augen und einem spitzen Bart. Neben ihm saß Hordle John
und neben ihm drei weitere raue, ungepflegte Kerle mit verfilzten
Bärten und verknotetem Haar – freie Arbeiter von den angrenzenden
Höfen, wo kleine Parzellen freien Eigentums inmitten des
königlichen
Besitzes verstreut geblieben waren. Die Gesellschaft wurde
vervollständigt durch einen Bauern in grober Tracht aus ungefärbtem
Schaffell, mit altmodischen Gamaschen um die Beine, und einen
fröhlich gekleideten jungen Mann mit gestreiftem, gezacktem Umhang
und mehrfarbigen Hosen. Dieser blickte mit hochmütigem
Gesichtsausdruck umher und hielt sich mit einer Hand ein blaues
Schnupftabakfläschchen an die Nase, während er mit der anderen
einen Löffel schwang. In der Ecke lag ein sehr dicker Mann
ausgestreckt auf einem Gestell, schnarchte laut und war
offensichtlich im letzten Stadium der Trunkenheit.


 





„Das ist Wat, der
Maler“, sagte die Wirtin, setzte sich neben Alleyne und deutete mit
der Kelle auf den Schlafenden. „Das ist der, der die Schilder und
Zeichen malt. Ach, ach, dass ich nur so töricht war, ihm zu
vertrauen! Nun, junger Mann, was für ein Vogel wäre denn ein
gescheckter Merlin – das ist doch das richtige Zeichen für mein
Gasthaus?“


 





„Nun“, sagte
Alleyne, „ein Merlin ist ein Vogel, der einem Adler oder Falken
ähnelt. Ich erinnere mich gut daran, dass mein gelehrter Bruder
Bartholomäus, der alle Geheimnisse der Natur kennt, mir einen
zeigte, als wir zusammen in der Nähe von Vinney Ridge spazieren
gingen.“


 





„Ein Falke oder
ein Adler, nicht wahr? Und gescheckt, das heißt, zweifarbig. Das
würde jeder sagen, außer diesem Lügner. Er kam zu mir, sehen Sie,
und meinte, wenn ich ihm einen Gallon Ale gäbe, damit er sich beim
Malen stärken könne, und außerdem die Farben und ein Brett, würde
er mir einen prächtigen gescheckten Merlin malen, den ich dann
zusammen mit dem Wappen über meiner Tür aufhängen könnte. Ich,
der arme Dummkopf, gab ihm das Ale und alles, was er verlangte, und
ließ ihn auch allein, weil er sagte, man müsse ungestört arbeiten
können, wenn man eine wichtige Arbeit zu verrichten habe. Als ich
zurückkam, war der Gallon leer, und er lag da, wie Sie ihn sehen,
mit dem Brett vor sich und diesem jämmerlichen Gebilde.“ Sie hob
eine Tafel hoch, die an der Wand lehnte, und zeigte ein grobes
Gemälde eines struppigen, kantigen Vogels mit sehr langen Beinen
und
einem gefleckten Körper.


 





„War das“,
fragte sie, „ähnlich dem Vogel, den du gesehen hast?“


 





Alleyne schüttelte
lächelnd den Kopf.


 





„Nein, auch kein
anderer Vogel, der je mit einer Feder gewedelt hat. Es gleicht eher
einem gerupften Junghennen, das an Fleckfieber gestorben ist. Und
scharlachrot noch dazu! Was würden wohl die Edelleute Sir Nicholas
Boarhunte oder Sir Bernard Brocas von Roche Court sagen, sähen sie
so etwas – oder vielleicht sogar die Majestät des Königs selbst,
der oft hier vorbeigeritten ist und seine Falken so liebt wie seine
Söhne? Das wäre der Untergang meines Hauses.“


 





„Die Sache ist
noch nicht hoffnungslos verloren“, sagte Alleyne. „Ich bitte
Euch, gnädige Frau, mir diese drei Farbtöpfe und den Pinsel zu
geben, und ich werde versuchen, ob ich dieses Gemälde nicht noch
verbessern kann.“


 





Dame Eliza blickte
ihn zweifelnd an, als fürchte sie eine andere List, aber da er kein
Bier verlangte, holte sie schließlich die Farben und beobachtete
ihn, wie er seinen Hintergrund bemalte und dabei über die Leute am
Feuer plauderte.


 





„Die vier
Waldjungen müssen bald los“, sagte sie. „Sie halten sich in
Emery Down auf, eine Meile oder mehr von hier. Das sind richtige
Landleute, die sich um die königliche Jagd kümmern. Der Wirt heißt
Floyting Will. Er kommt aus dem Norden, aber seit vielen Jahren
zieht
er durch die Wälder von Southampton bis Christchurch. Er trinkt
viel
und zahlt wenig, aber es wäre zum Schreien komisch, ihn das ‚Jest
of Hendy Tobias‘ singen zu hören. Vielleicht singt er es ja, wenn
ihn das Bier aufgewärmt hat.“


 





„Wer sind die
Leute neben ihm?“, fragte Alleyne sehr interessiert. „Der Mann
mit dem Pelzmantel hat ein weises und ehrfürchtiges Gesicht.“


 





„Er verkauft Pillen und Salben und ist sehr bewandert in Humoralpathologie, Rheuma, Durchfall und allen möglichen Krankheiten.
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