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"Chesty" Maddock wusste, dass er aufstehen musste.


Doch als er es versuchte, spürte er, wie seine Hände bis zu den
Handgelenken in körperloser Substanz versanken; obwohl der Boden
absolut trocken war, war er weich und nachgiebig, was ungewöhnlich
war. Das Bewusstsein verschmolz und wirbelte in seinem schmerzenden
Gehirn, es wirbelte wie ein Wasserstrahl über eine Ebene, eine sich
verschiebende, schwankende Lichtsäule durch flache Dunkelheit.


"Donnerwetter, was für eine Ohrfeige!"


Er glaubte sich zu erinnern, was nur wenige Sekunden zuvor
geschehen
war. Thorn hatte den Ball in der Mitte gefangen, und er, Chesty,
war
vor ihm hergelaufen, wie es der Spielplan vorsah. Dann hatte er
gesehen, wie Sislow, der riesige End, zweihundertfünfzehn Pfund
schwer, zwei Männer verschüttete und auf ihn zustürzte. Von da an
war er sich nicht mehr so sicher. Vielleicht hatten sie Thorn
aufgehalten, vielleicht auch nicht. Er hatte den Pfiff nicht
gehört.


Aber er wusste, dass er aufstehen musste.


Was für ein Scherz, denn er wurde niedergeschlagen, nachdem er sich
die Seele aus dem Leib geschrien hatte, indem er sagte, er wolle
unbedingt einen dieser erstklassigen All-Americans
auseinandernehmen
und sehen, wie sie so geworden sind. Er hatte es
herausgefunden!


Das Licht in seinem Kopf erlosch, als hätte man einen Schalter
umgelegt. In der völligen Dunkelheit seines Geistes drangen
grausame
Geräusche an seine Ohren, seltsame, stechende, metallische Töne,
ungewohnt und quälend.


Das war kein Spiel, er spielte nicht Fußball. Das muss eine
Autohupe
sein, eines dieser ausgefallenen Geräte, von denen er dachte, dass
niemand sie mehr benutzte, dass sie verboten worden waren. Autos
auf
der Straße, Autos, Autos, Autos? Wo war dieses Auto gelandet,
nachdem es den Zaun gerammt hatte? Was war mit Thorn passiert, mit
den Mädchen? Sie hatten eben noch geschrien, geschrien...


Eine Hand umfasste seine Schulter; er wurde heftig geschüttelt.


Die Stimme eines Mannes schrie. Konnten sie nicht sehen, dass er
verletzt war? Er schlug die Augen auf und sah eine weiße Fläche
ganz in ihrer Nähe. Er lag im Bett, natürlich, im Krankenhaus. Aber
warum sollte man ihn schütteln? Sein Gehirn klingelte, donnerte und
hallte, als ob zehntausend Stahlhämmer auf zehntausend
Kupferambosse
im Gewölbe seines Schädels einschlugen.


Dann drangen vereinzelte Worte zu ihm durch, fremde Worte. Einige
von
ihnen hatten für ihn eine Bedeutung: 
Clarion, das war das
Signalhorn, 
eau war Wasser, 
cochon bedeutete sicher
Schwein. Er schloss daraus, dass ein Horn ertönt war und dass
Wasser
auf ein Schwein geschüttet werden sollte. Damit verschwanden alle
Illusionen, alle Träume: Er wusste, wo er war, wer er war, was er
war, und das war kein Fehler!


"In Ordnung, Corporal", murmelte er.


Er setzte sich auf, wirbelte herum und hob die Hände in einem vagen
Flehen um unwahrscheinliche Gnade, um eine Erleichterung für seinen
pochenden Kopf, für seinen gequälten Körper. Als sie den Boden
berührten, fühlten sich seine Füße an, als wären sie mit
Stahlnadeln gespickt und mit grobem Glaspulver bestäubt worden.
Sein
Brustkorb hob sich, und der beißende Geschmack des Weins stieg ihm
in den Gaumen, sein essigartiger Geruch durchflutete seine
Nasenlöcher.


Er war aufgewacht und hatte zu seiner jetzigen Persönlichkeit
zurückgefunden: Legionär Brandon, Joseph, Matrikelnummer 12742,
Depot-Kompanie, Sidi-bel-Abbés, Algerien, vier Jahre, elf Monate
und
einige Tage vor Ablauf seines Vertrages, seines Abkommens mit der
Französischen Republik, dem Dritten und Letzten der Reihe, ihre
Uniform zu tragen, ihr Essen zu essen und ihre Schlachten zu
schlagen. Das brachte keinen Nervenkitzel, kein Hochgefühl.


"
Malade", sagte er. "Ich bin krank. Was macht
man, wenn man krank ist?"


"Kreisch oder vergiss es", tröstete ihn Korporal Detesch.
"Gehen Sie. Du hast fünf Minuten Zeit."


Es roch angenehm nach Kaffee in dem langen, schmalen, weißen Raum
mit den sauber gemachten Feldbetten. Aber es gab keinen mehr für
ihn. Nur zwei oder drei Männer hielten sich noch auf. Die anderen
waren bereits die Treppe hinuntergegangen.





  
***



Brandon richtete sich auf, alle dreiundsiebzig Zentimeter von ihm -
breit, hart, solide Knochen und Muskeln, eine fein gestrickte
menschliche Maschine, das, was die Militärchirurgen 
une académie
magnifique, superbe genannt hatten
! Aber sein Gehirn
drehte sich umso schneller, seine Sehnen und Bänder waren wie
Wollfäden, seine Knochen waren weiches Gummi. Er sank in sich
zusammen.


Er erlebte einen Kater, den er nie vergessen würde. Vom Trinken
eines gewöhnlichen Rotweins! Er hatte gedacht, das Zeug hätte
keinen Kick. Seine kräftigen, recht ansehnlichen Gesichtszüge
wurden durch einen leeren Ausdruck getrübt, seine graugrünen Augen
waren vage.


Mit seinem lockigen, dunkelblonden Haar wirkte er weniger wie ein
Mann von dreiundzwanzig Jahren, ein Berufssoldat, als vielmehr wie
ein verwirrter Junge.


Das berührte den Korporal nicht, der andere Sorgen hatte. Er tanzte
vor Brandon auf und ab, schimpfte und drohte.


"Tierart, Schwachkopf, besoffener Trottel!" Er riss die
französischen Worte durch seine deutschen Stimmbänder und
entstellte sie dabei: "Lacksack! Faulpelz! Jammerlappen! Ich
zeige Sie an, wenn ich nicht...", er durchforstete sein Gehirn
nach einer peitschenden Beleidigung und kam zum Schluss:
"Wilson!"


Ein Soldat näherte sich. Er war etwa dreißig Jahre alt, untersetzt
und dunkelhäutig. Seine glänzenden Augen verrieten Selbstvertrauen.
Er grinste.


"Überlassen Sie ihn mir, Korporal. Ich bringe ihn rechtzeitig
runter." Dann wechselte er ins umgangssprachliche Englisch: "Hör
zu, Joe, du musst dich wieder anziehen, ja? Ich räume die Müllhalde
für dich auf. Der Kerl meint es nicht böse, verstehst du mich? Man
weiß nie, wie ernst sie sich selbst nehmen."


Brandon sah ihn mit großer Dankbarkeit an und griff nach seiner
Hose. Er war zu mürrisch geworden, beschloss er, und hatte seine
Begleiter falsch eingeschätzt. Dieser kleine Kerl zum Beispiel
hatte
nicht vergessen, wie er gestern Abend behandelt worden war.


"Wie heißen Sie noch mal, mein Freund?"


"Benedick Garrazi." Der Mann machte fünf Dinge auf einmal,
faltete Decken und Laken, richtete die Packung im Regal auf,
entsorgte die harten Kissen, wie es die Vorschriften verlangten.
"Beeilen Sie sich. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit."


"Sie sprechen gut Englisch. Warst du in Amerika?"


"Sicher. Ich habe dir gestern Abend alles darüber erzählt."
Der Legionär wischte den Boden um das Feldbett herum auf. "Ich
war dort, bevor ich laufen konnte. Mein alter Herr hatte einen
Lebensmittelladen in Brooklyn. Als ich in der sechsten Klasse war,
etwa dreizehn, gab es Streit zwischen meinen Leuten, und meine
Mutter
nahm mich mit zurück. Ich habe versucht, zurückzugehen, das letzte
Mal vor einem Monat, aber ich habe es nicht geschafft. Also habe
ich
mich hier wieder gemeldet."


Er stellte keine Fragen, aber Brandon hatte das Gefühl, dass er
sein
Vertrauen zurückzahlen sollte: "Ich komme aus New Jersey."


"Ich weiß. Steh auf..." Benedick half Brandon, die blaue
Schärpe zu wickeln, die am Gürtel befestigt war. "Von irgendwo
in der Nähe von Pennsylvania. Deinem Vater gehört eine
Autowerkstatt. Du warst auf dem College. Er sagte, es würde in
allen
Zeitungen stehen, wenn es sich herumspricht, dass du hier bist. Ist
das wahr?"


"Nur Quatsch", antwortete Brandon lahm. "Ich schätze,
ich fühle mich ziemlich wichtig, wenn ich betrunken bin. Was habe
ich sonst noch gesagt, hm?"


"Darüber, ein guter Fußballspieler zu sein und mit Frauen mit
Autos herumzulaufen. Die meisten Jungs könnten das nicht verstehen,
also ist es in Ordnung. Und niemand würde petzen, es sei denn, es
wäre etwas Geld drin. Lasst uns gehen."


"Sag mal", Brandon packte den Italiener am Ellbogen,
"vielen Dank, Dominick."


"Nehmen wir an", Garrazi wurde etwas steif und zögerlich,
"wir sagen drei Francs und lassen den Dank weg? Ich habe den
ersten Teil meiner Einberufungsprämie nach Hause geschickt, und ich
hatte keine Zigaretten außer denen, die Sie mir gegeben haben."


"In Ordnung", stimmte Brandon zu.


Aber er war ein wenig schockiert. Drei Franken, das war nicht viel
Geld, zwischen zwölf und achtzehn Rappen, um den Dreck wegmachen zu
lassen. Aber er wusste, dass es trotzdem ein zu hoher Preis war.
Drei
Francs waren der Sold eines Gefreiten für einen Tag hier draußen.
Er brauchte einen Freund, und er hatte einen Diener gefunden.


Sie rannten die Treppe hinunter, und Garrazi führte sie in die
Küche, wo ein Koch, der ihn kannte, ihnen schwarzen Kaffee gab,
eine
wässrige Flüssigkeit, die nach Zichorie und Melasse schmeckte. Aber
er war heiß und wohltuend. In einer weiteren Minute hatten sie
ihren
Platz in der kleinen Truppe von Rekruten eingenommen, die zum
Exerzieren ausrückten. Sie trugen keine Waffen, denn Gewehre und
Bajonette waren ihnen noch nicht ausgehändigt worden.





  
***



Brandon dachte, er hätte sich erholt.



Doch als er in der Schlange stand und auf den Befehl wartete,
weiterzugehen, schoss plötzlich ein Sonnenstrahl über ein Dach,
fiel schräg auf den Hof und traf ihn im Nacken. Dieses Licht, diese
Wärme, normalerweise eine Liebkosung, traf ihn wie eine Keule,
entfachte neue Schmerzen in seinem Kopf, in seinem Rücken und
schien
seine Beinsehnen in glühende Drähte zu verwandeln.


"Achtung!" rief Obergefreiter Detesch.


Ein Feldwebel war erschienen und stand vor der Truppe. Er war groß,
hager und hatte ein hartes Gesicht, das aus Mahagoni gehauen zu
sein
schien und von einem kurzen, gestutzten schwarzen Schnurrbart
geziert
wurde. Seine Kiefer waren in der Nähe der Ohren zusammengeballt,
wie
die einer Bulldogge, und die Hebung seines massiven Kinns, das
Glitzern seiner kleinen, tiefliegenden Augen, zeigten einen
übermäßigen, überragenden Stolz, Er trug mehrere Kreuze und
Medaillen, aber Brandon konnte sie noch nicht identifizieren.


"Rührt euch! Ihr wisst alle, wofür das Wort 'links' und das
Wort 'rechts' steht? Das ist der linke Fuß." Er zeigte auf ihn.
"Nach Gruppen, linker Fuß zuerst, vorwärts - Bogen!"


Die schweren, mit Hobelnägeln besetzten Stiefel klapperten
unregelmäßig hinter ihm. Der Wachtmeister drehte sich um, um einem
Kollegen zuzuzwinkern, der an der eisenbeschlagenen Pforte Dienst
tat, und streckte den linken Arm aus: "Links-links!"


In kürzester Zeit erreichten sie ein offenes Gelände in der Nähe
der alten Festungsmauern. Und das monotone Training begann,
ermüdend,
endlos. Es dauerte einige Minuten, um den richtigen Gruß zu üben.
Es wurde viel über die Versteifung der Wadenmuskeln und den Blick
in
die Augen des Gegrüßten gesprochen. Es folgten einfache
Formationen, die durch die Tatsache erschwert wurden, dass einige
der
Männer kein Französisch und einige kein Deutsch verstanden,
Sprachen, die in der Legion üblich sind. Das Tempo des Ganzen war
das des Langweiligsten. Und in manchen ländlichen Gegenden
Mitteleuropas sind sie sehr, sehr langweilig.


Brandon langweilte sich, denn er hatte das alles schon mehrmals
erlebt. Er verstand etwas Französisch, hatte sogar einen Kurs in
französischer Literatur belegt, und er hatte sehr schnell die
Prinzipien der Gruppenbildung verstanden. Für einen Mann, dem das
sekundengenaue Timing komplizierter Fußballspiele beigebracht
worden
war, der gelernt hatte, seine Hände zu kontrollieren, der gelernt
hatte, sich bei einem schrillen Pfiff in vollem Lauf zu
kontrollieren, war dies ein kindischer, einfacher, mechanischer
Stoff,


Er drehte sich, marschierte, blieb stehen, marschierte, drehte
sich.
Der Boden war ein Rad aus Feuer, als die Sonne höher stieg. Schweiß
tropfte in seine Augen, brannte sie. An seinen Hüften scheuerte der
Ledergürtel das weiche Fleisch auf. Marsch, halt, marsch, halt,
marsch....


"Eh, du-du!"


Irgendein armer Teufel war im Begriff, ihn zu fangen, um zur
Einzelbelehrung gerufen zu werden Der Sergeant war von einer
grimmigen, sardonischen Geduld erfüllt.


Brandon blieb mit den anderen stehen, suchte den unglücklichen
Quadratschädel, den unwissenden Polacken, der für die anderen zur
Schau gestellt werden sollte. Er begann, das sadistische Vergnügen
zu schätzen, das die Unteroffiziere hatten, wenn sie eine
unglückliche Titte aussuchten.


"Korporal, schläft er? Wie ist sein Name?"


"Brandon, Joseph, Sergeant."


"Legionär Brandon, vorwärts!"


Verblüfft trat Brandon von seinem Platz vor. Was hatte er nur
falsch
gemacht? Er hatte jedes Wort verstanden, war mit niemandem
zusammengestoßen. Für einen flüchtigen Augenblick glaubte er, dass
er zu einem besonderen Lob, zu einer Vorführung gerufen worden war.
Er war groß, gut gebaut, und Offiziere sagten gewöhnlich ein paar
freundliche Worte. Aber dies war ein Feldwebel, kein Offizier.


"Woher kommst du, Legionär?"


"Amerika".


"Sag 'Sergeant'. Nord oder Süd?"



"Vereinigte Staaten von Nordamerika, Sergeant".


"Das erklärt alles. Klugscheißer und Legionär de luxe."
Der Sergeant berührte seinen Schnurrbart mit zwei Fingern, als
wolle
er ein Lächeln verbergen. "Achtung! Vorwärts'bogen! Richtig
... richtig! So ist es richtig. Aber nicht die Arme ausbreiten. Der
Schwung kommt nur so aus den Füßen:" Der Feldwebel
illustriert, sein Körper bewegt sich wie von einer Feder befreit.
"Nicht so."


Er ließ den Kopf in die Schultern sinken, beugte sich ein wenig
vor,
entspannte seine Knie. Dann drehte er sich auf den Fersen, warf die
Arme weit aus und ließ sie schwingend und schlaff zu seinen Seiten
fallen.


"Kinn hoch, Kopf aufrecht, Knie gerade, Arme hängen leicht -
marsch. Links... links!"


Brandon gehorchte. Der Sergeant hob hilflos den Blick. Es gab eine
Verbesserung, aber es war immer noch nicht richtig. Das Kinn, der
Kopf, die Arme, die Knie, alles war richtig gewesen. Aber warum tat
Brandon das? Er führte ein lächerliches Tänzchen auf einer Stelle
auf und tänzelte mit den Füßen. Dann stampfte er hart auf und
schnappte zu: "So, siehst du!"


Brandon sah, dass der Sergeant selbst arbeitete, dass ihm die Sonne
genauso heiß war, wie der Schweiß, der ihm über den gebräunten
Hals lief.


"Krank an den Füßen", erklärte Brandon und suchte nach
den richtigen Worten. Es war eine Sache zu begreifen, eine ganz
andere zu sprechen. "Meine Schuhe sind zu klein. Das tut weh,
macht krank."


"Sie werden sich an sie gewöhnen", versicherte ihm der
Sergeant. "Legen Sie sie geschickt ab. Marsch. Links... links!"


Brandon war wütend und verwirrt. Er bog nach rechts ab.


"Legionär", der Sergeant lächelte mit unendlicher
Sanftmut, "halten Sie Ihre rechte Hand hoch. Der Fuß auf
derselben Seite ist Ihr rechter Fuß. Der andere ist der linke Fuß.
Sie sollten es inzwischen wissen."





  
***



Das war der Anfang.


Ohne seine äußere Ruhe zu verlieren, hielt sich der Sergeant an
höfliche Worte und freundliche Bemerkungen und drehte ihn links,
rechts, links. Die Zuschauer, die währenddessen in Ruhe gelassen
wurden, lachten mit unterwürfigem Beifall. Sie wussten, was Brandon
nicht ahnen konnte, dass der große Kerl für die Schmeicheleien der
Chirurgen, für das Lob der Offiziere bezahlte. Unterschwellige
Eifersucht kam an die Oberfläche.


Steif, aufrecht und komisch marschierte Brandon über das Feld,
markierte den Takt, drehte sich nach rechts, drehte sich nach
links,
wurde durch gebellte Befehle zurückgebracht, um sich dem Sergeant
zu
stellen, wie eine riesige Forelle, die an einer unsichtbaren Leine
spielt. Er schmeckte noch den Wein der letzten Nacht, den Kaffee
des
Morgens, und doch wurde er von einem starken Durst verzehrt.


"Also gut. Zurück in die Reihen. Achtung! Vorwärts, Bogen!
Links... links! Eins, zwei, eins, zwei, eins, zwei... Kinn hoch.
Brandon, eins, zwei, eins, zwei, rechts... rechts! Halt, halt, 
sacré
mille millions de noms de dieu! Brandon, zeig mir deine rechte
Hand. Und jetzt zeige auf deinen rechten Fuß. Sicher, positiv?
Vorwärts, Bogen! Eins, zwei, eins, zwei... rechts... rechts! Halt!
Brandon!"


"Ich bin krank, Sergeant", erklärte Brandon schließlich.


"Sie hätten sich um acht Uhr krank melden müssen, als der Ruf
nach dem Arzt ertönte. Melden Sie sich morgen, wenn Sie es
einrichten können. Wenn nicht, sind es zwei Tage im Knast. In der
Zwischenzeit, an die Arbeit. Noch einmal..."


Brandon war so angespannt, dass er den Befehl missachtete und aus
der
Reihe tanzte. Der Sergeant rief einen Korporal herbei: "Luteyn,
nimm diesen Kerl beiseite und halte ihn fest, bis er die Befehle
versteht. Er bringt die ganze Bande aus dem Gleichgewicht."



"Sicher, Feldwebel." Der Gefreite, ein stämmiger junger
Deutscher, nicht älter als einundzwanzig, grinste breit. "Komm
mit, Legionär."


Er schob Brandon zur Seite und rief ihn zur Aufmerksamkeit.


"Sie machen das gut", sagte er unerwartet. "Sergeant
Kolb reitet nur ein bisschen auf dir herum. Dein Fehler - du bist
groß, du gibst Geld aus und du betrinkst dich. Jedes dieser Dinge
geht, jedes zweite, aber drei fallen auf. Ich werde dich in langen
Spaziergängen auf Trab halten und dir viel Zeit geben, um Befehle
zu
befolgen."


"In Ordnung, Coporal."


Zwei Stunden lang lief Brandon in der Sonne, drehte sich wie ein
Automat. Und er wunderte sich, dass Corporal Luteyn, der
intelligent
schien, ein verständnisvoller junger Mann, keine Spur von
Langeweile
oder Müdigkeit zeigte.





  
***



Als sie um zehn Uhr in die Kaserne zurückkehrten, setzte sich
Garrazi an seine Seite. Er erzählte Brandon, dass er zuvor fünf
Jahre in der Legion gedient hatte und nach vier Monaten im
Zivilleben
zurückgekehrt war, weil er weder Pass noch Geld für die Einreise
nach Amerika bekommen konnte.


Brandon schaffte es, seine Suppe zu trinken, eine Suppe, die
gleichzeitig dünn und fettig war. Aber er konnte nur ein paar
Fetzen
des gekochten Fleisches und ein paar Gemüsestückchen essen. Der
Geruch des Weins in seinem Zinnbecher erwies sich als ekelerregend.
Leider machte er seine Abneigung deutlich, was ihm wenig Sympathie
einbrachte. Garrazi saugte auf, was er übrig ließ, und war
überrascht, dass Brandon, ein großer Mann, keinen Appetit hatte.
Der Italiener fand, dass der Koch außergewöhnlich gut war.


Aber Legionär Brandon konnte nicht deutlich machen, dass er litt,
weil alle seine Gewohnheiten unterbrochen worden waren. Er
vermisste
die Annehmlichkeiten, die er nach körperlicher Erschöpfung
erwartete: eine Dusche, eine Abreibung. Er hätte gerne eiskalten
Tomatensaft getrunken, dann vielleicht Rührei und eine Kanne
starken
Kaffee.


Er schimpfte über den Feldwebel.


"Er ist nicht böse", versicherte Garrazi ihm. "Er ist
nur gerne lustig. Der Korporal hat dich geschont. Vielleicht ist er
auf der Suche nach etwas. Zum Teufel, ich meine nicht viel: Ein
Stück
Seife, ein Päckchen Zigaretten."


"Ich dachte, es bedeutet, dass die Chevrons eines Mannes alles
akzeptieren..."


"Nun, er hat dich nicht um etwas gebeten. Geben Sie mir doch
fünf Francs und lassen Sie mich das erledigen. Fünf und drei macht
acht."


Brandon hantierte vorsichtig mit den schmutzigen kleinen Scheinen
und
löste jeden einzelnen von den anderen in dem engen Bündel, das sich
durch die Hitze und den Schweiß in seinen Hosentaschen gebildet
hatte.


Als er wenige Tage zuvor angekommen war, hatte er mehr als
sechzehnhundert Franken besessen: das Bargeld, das er mitgebracht
hatte, den Preis für seine Zivilkleidung und die erste Hälfte
seiner Einberufungsprämie. Jetzt hatte er nur noch
einhundertfünfundsiebzig Francs und ein paar Centimes!


"Hier, bitte sehr. Drei für dich und fünf für den Korporal."


Dann zog er seine Stiefel und seinen Waffenrock aus und streckte
sich
auf seiner Pritsche aus. In den kurzen Sekunden, bevor sein müder
Körper in den tiefen Schlaf sank, ließ er sein Leben Revue
passieren und fragte sich, wie es dazu gekommen war, dass er von
einer Enttäuschung in die nächste geriet: Er hatte Helden erwartet
und unbedeutende Gauner gefunden; er hatte auf Action gehofft und
Monotonie gefunden.


Er hatte Fehler gemacht, aber nicht alle Fehler waren seine eigenen
gewesen.


Zuerst erinnerte er sich daran, dass er in einem kleinen
Fachwerkhaus
außerhalb der Stadt lebte, die er nun sein Zuhause nannte. Sein
Vater war Vorarbeiter in einer Fabrik gewesen und hatte Geld
gespart.
Da waren seine Mutter und seine drei älteren Schwestern gewesen.
Damals hatte er Lloyd Madanovic geheißen, und der Held der Familie
war Großvater Madanovic gewesen, der aus Kroatien oder Böhmen -
Brandon erinnerte sich nicht mehr genau - gekommen war, um in den
Stahlwerken zu arbeiten. Er hatte eine Amerikanerin  geheiratet,
sieben Söhne großgezogen und jedem von ihnen einen besseren Start
ermöglicht als seinem eigenen.


Lloyd, der Brandon geworden war, hatte schon als kleiner Junge
gesagt
bekommen, dass er dem alten Mann ähnelte, und man hatte ihm seinen
Sonntagsmantel gezeigt, ein riesiges, nach Kampfer riechendes
Kleidungsstück, seine Pfeife und ein paar wichtig aussehende
Zeugnisse, die er sich während seines Dienstes in der Armee in der
alten Heimat verdient hatte. Großvater, der so stark wie drei
gewöhnliche Männer gewesen war, weise und unglaublich fleißig!


Die Mädchen wuchsen zu jungen Damen heran und wollten nicht als
Ausländerinnen betrachtet werden, und der Vater war zu sehr mit
seiner Werkstatt beschäftigt, um sich um die Entscheidungen der
Frauen zu Hause zu kümmern.


Brandon hatte sich von Kindheit an für Leichtathletik interessiert
und war sowohl im Football- als auch im Basketballteam seiner High
School ein Star geworden. Als er ein strammer Neunzehnjähriger war,
eingebildet genug, um sich zu Recht den Spitznamen "Chesty"
zu verdienen, hatte ein Bekannter seines Vaters angeboten, ihm das
College zu finanzieren, wenn der Junge an einer bestimmten
Universität im Mittleren Westen studierte, an der er seinen
Abschluss gemacht hatte. Brandon hatte angenommen.


Er war der Star des Footballteams der Erstsemester, und seine erste
Saison in der Uni-Mannschaft brachte ihm Ruhm ein, der jedoch durch
den seines Freundes und Mannschaftskameraden Thorn, dem regionalen
Torschützenkönig und der zweiten Wahl in mehreren
All-American-Teams, etwas getrübt wurde.



Aber Chesty war zufrieden damit, dass Sportjournalisten seinen
Namen
oft mit dem des Star-Halfbacks in Verbindung brachten, mit der
routinemäßigen Aussage, dass der Mann, der den Weg zu einem
Touchdown ebnet, oft wertvoller ist als derjenige, der den Ball
schleppt. Es wurde vorausgesagt, dass der Star im zweiten
Studienjahr
mit Sicherheit ein Kandidat für die Wahl zum All-American Fullback
in seinem Juniorjahr sein würde.


Chesty war stolz auf seine Leistungen, selbstsicher, eingebildet.
Aber jetzt wusste er, dass es nur eine Fassade war, dass nichts
wirklich falsch an ihm war. Andere konnten das jedoch nicht
erraten.
Zum Beispiel war er seit seinem siebzehnten Lebensjahr mit einem
Mädchen verlobt.


Er hatte sie als etwas Besonderes, Heiliges betrachtet, als seine
zukünftige Braut. Aber sie hatte das nicht gewusst. Und er hatte in
jenem letzten Sommer in den Staaten einen sehr ernsten Streit mit
ihr
gehabt, als er, anstatt zur Arbeit in der Werkstatt zurückzukehren,
eine Einladung von Thorn angenommen hatte, seinen Urlaub in
Neuengland zu verbringen.


Dann hatte sie sein Foto in der Zeitung gesehen, mit Thorn und ein
paar jungen Frauen, und war sehr eifersüchtig gewesen,
unvernünftig.
Sie hatte schallend gelacht, als Chesty ihr erklärte, er sei eine
öffentliche Person geworden und könne die Bildunterschriften nicht
kontrollieren. Sie hatte ihm viele böse Dinge über Beulah Brice
geschrieben - die wirklich ein toller Mensch war -, weil sie reich,
schön und zweimal geschieden war.


Chesty war auf eine Stippvisite nach Hause gefahren, bevor er zum
College zurückkehrte. Seine Verlobte hatte ihm vorgeworfen, dass er
versnobt sei, dass er sich Geld von seinen Schwestern und von
seinem
Vater borge, um törichten Ansprüchen gerecht zu werden, die nicht
für ihn bestimmt waren. Sie hatte einer Versöhnung nur unter der
Bedingung zugestimmt, dass er sich nicht mehr mit Beulah Bfice
sehen
ließ. Chesty hatte schnell zugesagt, denn Beulah war nach Florida
abgereist. Er war zu seinem Geldgeber gegangen und hatte ihn um
zweihundert zusätzliche Dollar "angefixt", die er eines
Tages zurückzahlen würde.


Da der gute Mann mit seinem Schützling zufrieden war, protestierte
er nicht und erklärte sich bereit zu helfen. Nicht wegen Chestys
Französischnoten oder seiner Kenntnis der Poesie des neunzehnten
Jahrhunderts. Jahrhunderts. Er freute sich über Chestys sportlichen
Erfolg.


Chesty wusste das und war nicht undankbar. Das bewies er in den
ersten beiden Spielen der Saison, als er nicht nur hervorragend
spielte, sondern auch Glück hatte: Ein loser Ball suchte sich ganz
natürlich seine Arme, und wenn er ihn einmal hatte, wusste er,
wohin
er gehen und wie er es tun musste. Er erzielte siebenunddreißig
Punkte in zwei Spielen, lief einen Kickoff für einen Touchdown
zurück, dreiundneunzig Yards!





  
***



An einem Donnerstagabend Anfang Oktober saß Chesty in seinem Zimmer
und machte sich Gedanken, die ihm damals sehr wichtig erschienen.
Zunächst einmal machte er sich Sorgen um Thorn, der irgendwie
durchgedreht war, seit Chesty so schnell ans Licht gekommen war. Es
war offensichtlich geworden; mehrere gemeinsame Freunde hatten es
erwähnt.


Chesty hatte nicht damit gerechnet, dass Thorn ein so schlechter
Sportler sein würde. Natürlich war er verwöhnt und verhätschelt,
sich seines Geldes und seiner Herkunft bewusst. Das brachte Chesty
zum Lachen. Wenn der Ball erst einmal geschnappt war, interessierte
es niemanden mehr, wie viel Geld dein alter Herr hatte oder ob
deine
Vorfahren 1610 von der bekannten 
Mayflower an Land gegangen
waren.


Unten läutete das Telefon, und nach einiger Zeit ging jemand ran.
Dann rief eine Stimme seinen Namen: "Maddock-'phone".


Beulah Brice war am anderen Ende, in einer Raststätte zwanzig
Meilen
entfernt. Sie war mit Dolores, an die sich Chesty erinnern würde,
und Thorn - ja, Thorn! Sie wusste, dass er eigentlich in der
Ausbildung sein sollte und schlief, und dass sie seit zwei Stunden
versuchten, ihn zurückzuholen, aber er war besoffen und
streitlustig, und sie konnten nichts mit ihm anfangen.


Chesty erklärte mit vorsichtigen Worten, dass kein Student Thorn
verpfeifen würde, der am Samstag gebraucht würde, und dass sie
jeden Kollegen aus dem College bitten könne, ihr zu helfen.
Daraufhin griff Thorn zum Telefon und nannte Chesty einen Angeber,
der zwar immer zur Stelle war, wenn es darum ging, zu meißeln, aber
sich selbst in Acht nahm, wenn es gefährlich wurde. Chesty lächelte
verächtlich. Das war es also?


"Okay, wenn du dich so fühlst, komme ich gleich rüber."


Und nach Thorns überschwänglichem Dank und rührseligen
Entschuldigungen legte er auf. Das Taxi nach draußen kostete ihn
sieben Dollar und Trinkgeld, wegen der Uhrzeit. Er fand die Mädchen
auf der Veranda und Thorn in der Bar. Chesty musste ein paar Drinks
nehmen, um das Wiedersehen und die Versöhnung zu feiern.


Dann stiegen sie in Thorns Auto ein. Chesty fuhr ein paar Meilen,
aber Thorn war voll mit Alkohol und Grobheiten. Die beiden Frauen
konnten ihn nicht ruhig halten, also kletterte Chesty auf den
Rücksitz, während Beulah das Steuer übernahm.


Thorn war kein großer Mann im Vergleich zu Chesty - fünfzehn,
einhundertachtundsechzig -, aber er war drahtig und schnell. Schon
bald sehnte sich Chesty danach, ihm nur eine gute Socke ans Kinn zu
hängen, aber er wagte es nicht. Nicht, wenn das erste wichtige
Spiel
für den übernächsten Tag angesetzt war und ihre Rivalität bereits
öffentlich war und kommentiert wurde. Also tat er so, als würde er
sich amüsieren, lachte, während Thorn ihn wie einen unerzogenen
kleinen Jungen verprügelte.


"Um Himmels willen, beeil dich", drängte er Beulah.


"Fünfundsechzig", rief sie über ihre Schulter.


Chesty wollte seinen Begleiter ins Bett bringen, außer Sichtweite.
Es war kurz vor ein Uhr, und es gab Leute, die Football-Männer
nicht
mochten und sie anzeigen könnten. Er forderte erneut
Schnelligkeit.


"Lass mich fahren", rief Thorn. "Ich kann sie zum
Fahren bringen."


Er rammte Chesty seine Handfläche ins Gesicht, kletterte auf den
Vordersitz und griff über Beulahs Schultern nach dem Lenkrad. Das
Mädchen schrie auf, und Chesty zog ihn zurück.


Dann geriet der Wagen ins Schleudern. Das Holz splitterte -esty
wusste, dass es der niedrige weiße Zaun war -, es krachte, es
knallte, und im grellen Scheinwerferlicht schien ein
überdimensionales Mädchen in einem scharlachroten Badeanzug von
einer Werbetafel direkt auf ihn zuzuspringen.


Er verbarg den Kopf in seinen verschränkten Armen.


Das war alles.


Er hatte nur Prellungen und einen Schock erlitten und das
Krankenhaus
am nächsten Tag verlassen. Er hatte Glück gehabt, aber es hatte
Zeiten gegeben, in denen er Thorn und Beulah beneidet hatte, die
schwer verletzt worden waren. Er hatte sogar Dolores beneidet, die
sehr bald darauf gestorben war. Denn Tote und Verletzte erhalten
Mitgefühl. Er tat es nicht.


Die Staatspolizisten berichteten, er habe nach Alkohol gerochen.
Die
Anwesenheit der Frauen erregte große Aufmerksamkeit. Die Zeitungen
waren unbarmherzig zu Chesty und zerstörten seinen Ruf noch
schneller, als sie ihn aufgebaut hatten. Sie sagten, Ruhm und Lob
seien ihm zu Kopf gestiegen, er habe sich nicht auf ein wichtiges
Spiel vorbereitet und seine Mannschaft, sein College und das
zahlende
Publikum verraten!


Chesty versuchte zu beweisen, dass er an diesem Abend bis nach zehn
in seinem Zimmer gewesen war, aber niemand hörte ihn an. Er stand
nicht vor Gericht, er war verurteilt worden. Am Samstag, als sein
Team von einer Reihe ausgewählter junger Männer, die es
wahrscheinlich auch getan hätten, wenn Chesty anwesend gewesen
wäre,
in ein schlammiges Feld getrampelt wurde, wurde er als eine
widerwärtige Kombination aus Judas, Benedict Arnold und anderen
Verrätern dargestellt.



Seine Heimkehr war düster. Niemand dachte daran, dass er erst
zweiundzwanzig war, dass ein Abend und ein Spiel nicht sein ganzes
Leben ausmachen konnten. Sein enttäuschter Geldgeber weigerte sich,
ihn zu sehen, und ließ ihm ausrichten, er brauche sich nicht zu
verschulden, da er als Fehlinvestition abgestempelt sei. Seine
Schwestern, durch den Skandal gedemütigt, behandelten ihn wie einen
Aussätzigen. Und sein Mädchen sagte, sie hätte zu ihm gehalten,
wenn er nicht sein Versprechen gebrochen und Beulah Brice
wiedergesehen hätte!


Sein Vater war die Ausnahme.


"Lass sie schreien, Lloyd. Und wenn du alles getan hast, was sie
behaupten, was soll's? Du hast nicht gestohlen, nichts Unredliches
getan. Geh und arbeite für mich. Irgendein Kerl wird über den Ozean
fliegen, irgendein Gangster wird getötet werden. In fünf Jahren
wird sich niemand mehr an diese Sache erinnern. Habe ich dir je
erzählt, warum dein Großvater von zu Hause wegging? Er hat einen
Polizisten halb umgebracht und saß eine Weile im Gefängnis. Und
trotzdem hat er danach ein gutes Leben geführt, was?"


Chesty nickte. Er versuchte es. Aber es war sein Vater, der ihn
losließ. "Du brauchst etwas frische Luft. Hier sind zweihundert
Dollar, die herumliegen und nichts tun. Wenn es weg ist, habe ich
vielleicht mehr. Schon als deine Mutter noch lebte, wollte ich oft
dasselbe tun."


Sie gaben sich die Hand. Chesty verstand, dass sein Vater wusste,
dass sein Mädchen mit einem anderen Mann unterwegs war. Er sagte
nicht, wohin er ging; sein Vater fragte nicht danach. Er trieb nach
New York, nach Boston, ziellos, verwirrt. Dann bekam er einen Job
auf
einem Schiff, indem er die Papiere eines anderen Mannes kaufte.


Er hatte Momente der Zufriedenheit, Momente der Bitterkeit und des
Ärgers erlebt. Dann, eines Tages in Le Havre, meldete er sich zur
Fremdenlegion, weil er sich für heimatlos hielt, weil er vage
Träume
von malerischen Szenen und militärischem Ruhm hatte.
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