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Seit Tausenden von
Jahren bekämpfen sich zwei Völker, ohne dass ein nennenswerter
Vorteil für eine Seite erlangt werden kann. Erst als durch Zufall
ein Raumschiff des Kelradan-Imperiums auftaucht, eskaliert die
Lage, denn das Schiff wird von einer automatischen Station
beschossen und zur Notlandung gezwungen. Die Kelradan versuchen die
Station zu erobern und finden Alien-Technik. Die Kämpfe alarmieren
auch das Raumschiff Sternenstaub unter Ryan Whittaker. Aus dem
kleinen begrenzten Konflikt droht eine intergalaktische
Auseinandersetzung zu werden, denn die Kelradan wollen nicht
einfach abziehen. Die Menschen müssen nicht nur gegen die
Außerirdischen kämpfen, sondern auch die Yuparen retten, denen im
wahrsten Sinne des Wortes der Himmel auf den Kopf zu fallen
droht.
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Eine kosmische Katastrophe hat die Erde heimgesucht. Die Welt
ist nicht mehr so, wie sie einmal war. Die Überlebenden müssen um
ihre Existenz kämpfen, bizarre Geschöpfe sind durch die Launen der
Evolution entstanden oder von den Sternen gekommen und das dunkle
Zeitalter hat begonnen.

 

  
In dieser finsteren Zukunft bricht Timothy Lennox zu einer
Odyssee auf …

 
  



 Doch wie ist es dazu gekommen? Das beschreibt dieser Roman:



  
Die Entdeckung des Kometen, der unausweichlich die Erde treffen
wird, beeinflusst die Schicksale zahlloser Menschen. Anhand
einzelner Persönlichkeiten, die sich auf unterschiedliche Weise auf
den Zusammenstoß vorbereiten, zeigt sich die
Weltuntergangsstimmung. Tim Lennox verbringt seine letzten Tage in
halber Betäubung, bis er abkommandiert wird, Alexander-Jonathan mit
Granaten zu beschießen, um den Zusammenprall doch noch zu
verhindern.
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Prolog
 
Der Tod – ihr ständiger Begleiter seit Monden. Oder nicht schon
seit jenem Tag vor achtzehn Wintern am Strand von Kalskroona? Jetzt
stand er ihr gegenüber. In Gestalt zweier Taratzen.
 
Vier Schritte vor Marrela ragten sie aus dem Schnee, hoch
aufgerichtet auf ihren Hinterläufen. Zwei Köpfe größer als sie
selbst. Ihre Rückenfelle waren gesträubt, ihre spitzen langen
Schnauzen weit aufgerissen, ihre Klauen gierig gespreizt. Sie
fauchten böse. Blut klebte an den Krallen der linken Bestie.
Radaans Blut. Der Sohn des Häuptlings lag im Eishang, nur eine
Speerlänge neben dem Göttervogel.
 
Mit beiden Händen hielt Marrela ihr Schwert vor den Körper. Die
Bestien belauerten jede ihrer Bewegungen. Auch sie ließ sie keinen
Atemzug lang aus den Augen. Sie sah die Schnurrhaare zittern.
 
Aus den Augenwinkeln spähte sie hinüber zu Radaan. Dort steckte
der blaue Leib des Göttervogels in der Eisspalte. Ein Göttervogel,
der sich nicht bewegte. Genau so wenig wie Radaan. Auch den Kopf
des Gottes, der auf dem Vogel geritten war, erkannte sie: eine
große glatte Kugel. Sie schimmerte bläulich wie Gletschereis.
 
Die Taratzen duckten sich wie zum Sprung.
 
Marrelas Atem flog. Eine Stimme erfüllte ihren Kopf: 
Fürchte dich nicht! Tausende wird dein Schwert fressen.
Wudans Auge hatte es einst prophezeit.
 
Sie hob die Waffe und brüllte ihren Zorn und ihren Willen zu
leben heraus. Die schwarzen Bestien fielen auf ihre Vorderläufe und
näherten sich lauernd. Ihre Schwänze peitschten durch den Schnee;
weiße Wolken hüllten ihre knotigen Schenkel ein, der Schnee
knirschte unter ihren Klauen.
 
  



*
 
  



Das Ziel.
 
Wohin sein Lauschen sich auch tastete – es war allgegenwärtig.
In all dem Rauschen, Wispern und Raunen, das ihn umgab. In jeder
Bilderwoge, die an ihm vorüberglitt. In jeder Gedankenbrandung, die
ihn durchperlte. In jedem Empfindungsstrom, den er berührte. Das
Ziel. Alle konzentrierten sich darauf.
 
Auch die kraftlosen Stimmen. Auch die blassen, verschwommenen
Bilder. Ja, selbst die zaghaften Empfindungssplitter aus kaum noch
wahrnehmbaren Quellen – selbst in ihnen pulsierte noch das
Verlangen. Nach dem unbekannten und doch unter allen Umständen zu
erreichenden Ziel.
 
Wie kalter Schwefeldunst streifte ihn das Gedanken-Rinnsal einer
fremden Aura. Er glaubte zu frösteln. Geduldig lauschte er.
Hoffnungslosigkeit und Angst kümmerten irgendwo zwischen unzähligen
Auren vor sich hin.
 
Er tastete sich durch lautere, kraftvollere Stimmen und Bilder.
Bis er die Erschöpfte fühlen konnte: eine schwache, in sich
verkrümmte Lebens-Aura. Es war eine Lan aus einer benachbarten
symbiotischen Einheit.
 
(Benenne dich), sendete er.
 
(Liob‘lan‘taraasis), wisperte es aus der fremden Aura. (Wer
berührt mich?)
 
(Est‘sil‘bowaan. Es ist kalt in deiner Nähe,
Liob‘lan‘taraasis.)
 
(Ich kann nicht mehr – so weit, so viel Zeit …)
 
(Zeit? Entfernung? Unsinnig. Denk an das Ziel.)
 
(Wir erreichen es nie!)
 
(Denk an das Ziel.)
 
(Dann höre nicht auf, mich zu berühren. Und erzähle mir vom
Ziel!)
 
  



  



Erstes Kapitel
 
Blue Mountain Peak, Jamaika, 25. August 2011
 
Antares, im Sternbild des Skorpions, leuchtete hoch im Westen.
Darunter, fast in der Mitte des südlichen Sternenhimmels, die
Riesensterne Alpha und Beta Centauri und darüber das Kreuz des
Südens. Im Osten schwebten die Fische am Horizont. Gegenüber im
Westen funkelte Spica im Sternbild der Jungfrau. Und hinter
Jonathan rief eines der Mädchen: „Wünsch dir was! Schnell, wünsch
dir was!“
 
Archer Jonathans Auge löste sich vom Okular des Teleskops. Über
die Schulter blickte er hinter sich: Zwischen den Büschen im hohen
Gras standen Marc Alexander und die beiden jungen Frauen. Alle drei
blickten sie in den nördlichen Nachthimmel. Die Glutbahnen dreier
Meteoriten zogen sich über das Firmament. Sternschnuppen.
 
Vivian, die Jüngere der beiden Frauen, tänzelte auf und ab wie
ein kleines Kind in aufgeregter Erwartung. „Eine Hauptrolle! Eine
Hauptrolle in Saxons nächstem Film!“
 
Jonathan wandte sich von seinem Teleskop ab. Durch das hohe Gras
stapfte er zu Alexander und den Frauen hinüber.
 
„Einen Millionär“, kicherte Sue, „ja, einen Millionär! Am besten
Jeremy Saxon!“ Sie boxte dem Mann neben sich ein paar Mal gegen die
Schulter. „Schnell! Mach schnell, Marc, sonst gilt es nicht
mehr!“
 
„Schweißfüße!“ In der Linken eine Zigarette, in der Rechten eine
Flasche, breitete der kahlköpfige Schotte beide Arme aus und schrie
es in den dunklen Wald hinunter: „Ich will endlich meine
Schweißfüße loswerden!“
 
Jonathan trat neben ihn und nahm ihm die Flasche aus der Hand.
„Frommer Wunsch“, sagte er trocken. Er setzte die Sektflasche an
und nahm einen tiefen Schluck. Am Horizont erloschen die
Meteoriten.
 
Alexander stieß ihm den Ellenbogen in die Rippen. „Wünsch dir
auch was, los!“
 
„Unsterblichkeit.“
 
„Zu spät!“, krähte Vivian. „Zu spät!“
 
„Der Wunsch geht nur in Erfüllung, solange man die Sternschnuppe
sieht.“ Sue hob die Schultern und mimte Bedauern.
 
„Schade“, brummte Jonathan mit Grabesstimme. „War wirklich eine
einmalige Chance.“ Er leerte die Flasche.
 
Alexander grinste. „Wird schon noch.“ Er klopfte dem Kleineren
auf die Schulter. „Was macht unser beringter Freund?“ Arm in Arm
mit der blonden Vivian Reynolds schlenderte er zum Teleskop.
 
Sue tanzte hinterher. „Wow – ich werd einen Millionär heiraten!“
Sie klatschte in die Hände.
 
Aufgekratzt waren sie, außer dem stoischen Jonathan – Marc
Alexander fast noch mehr als die Frauen. Die Bergtour auf den
Zweitausender, der Regenwald, der Sekt, das Picknick unter dem
Sternenhimmel. Und natürlich hatte sich Marc Alexander mal wieder
verliebt.
 
Schon vor zwei Tagen, als sie die beiden Amerikanerinnen am
Strand von Harbour View kennenlernten, hatte Jonathan gemerkt, wie
es zwischen seinem Freund und der quirligen Vivian knisterte. Er
kannte Alexander seit dem ersten Physiksemester in Cambridge, seit
fast zwanzig Jahren also. Der gnadenlose Amor zielte öfter mal nach
Marc Alexanders leicht entflammbarem Herz. Ein bisschen zu oft nach
Jonathan Geschmack. Er kniete sich auf die Picknickdecke vor dem
Zelt und zog die nächste Sektflasche aus der Kühlbox.
 
„Im Osten, hoch über den Fischen, kannst du jetzt dein Sternbild
bewundern.“ Alexander trat zur Seite und ließ Vivian ans Okular.
„Achte auf die fünf eng beieinander stehenden Sterne, die fast ein
Trapez bilden …“
 
„Ich sehe sie“, jubelte Vivian. „Das ist der Wassermann? So
klein?“
 
„Nein. Er ist nur nicht mehr ganz zu sehen. Wenn du von dem
linken oberen Eckstern des Trapezes aus noch weiter hinauf gehst,
siehst du drei weitere Sterne, die zu ihm gehören – das Wasser, das
von Aquarius weg fließt …“
 
Jonathan schmunzelte in sich hinein, während er den Flaschenhals
abdrahtete. Sein alter Freund dozierte mal wieder. Das tat er mit
Vorliebe. Alexander wäre gern Hochschulprofessor geworden.
 
„und wenn du dir nun von dem Trapez aus eine leicht gebogene
Linie nach Westen denkst, kommst du über das Sternbild des Schützen
zum Skorpion. Mein Sternbild. Siehst du den hellen Stern? Das ist
Antares; an ihm hängt der Schwanz des Skorpions …“
 
„Da ist er!“, unterbrach ihn Vivian. „Ich kann seine Ringe
sehen!“
 
Der Korken knallte aus der Flasche, flog in die Dunkelheit
hinter dem Zelt und schlug dort irgendwo raschelnd im Gebüsch ein.
„Schon?“ Jonathan schnitt eine skeptische Miene und hielt seine
Armbanduhr in den Schein der Petroleumleuchte. „Kurz nach acht.
Tatsächlich.“ Gegen halb sieben war nach einem zwölfstündigen Tag
in Jamaika die Sonne untergegangen. Kurz nach acht sollte der
Ringplanet aufgehen und bis nach halb neun zu beobachten sein.
Jonathan stand auf und ging zu den anderen. „Dann habe ich die
Flasche ja keinen Augenblick zu früh aufgemacht.“
 
Vivian ließ ihn ans Teleskop.
 
Da stand er im Sternbild der Jungfrau, ganz in der Nähe von
Spica: Saturn in seiner ganzen Schönheit. Um einmal im Leben die
Ringe des Planeten zu betrachten, hatten die beiden
Schauspielerinnen ihre zweitägige Drehpause genutzt und sich ihnen
angeschlossen.
 
„Ich will ihn auch sehen!“, flötete Sue. „Lass mich auch mal!
Lass mich ans Fernrohr!“ Sie drängte Jonathan vom Teleskop weg und
spähte durchs Okular. „Wow!“, krähte sie mit ihrer hohen
Piepsstimme. „Zum ersten Mal sehe ich die Ringe des Saturns!“
 
Jonathan grinste müde. Er fand die Gesellschaft des ständig
kichernden Mädchens mit den schwarzen Afrolocken nicht besonders
entspannend. Die beiden Frauen waren ganz aus dem Häuschen. Alle
paar Sekunden wechselten sie sich am Okular ab, und jede erzählte
der anderen, was die doch kurz zuvor mit eigenen Augen selbst
gesehen hatte.
 
Alexander nahm Jonathan die Flasche ab. „Auf unsere beiden
Entdeckerinnen!“ Er grinste und zwinkerte dem Freund zu. Dann trank
er und reichte Jonathan die Flasche.
 
„Auf die letzte Stunde deiner Schweißfüße“, sagte Jonathan
trocken. Geduldig warteten sie, bis die beiden Frauen ihre Neugier
gestillt haben würden. Das dauerte.
 
Natürlich hatten die beiden Schotten den Ringplaneten schon
unzählige Male beobachtet. Abgesehen von der großen Magellanschen
Wolke, dem Andromedanebel und dem Kugelsternhaufen M 13 vielleicht
noch gab es für Jonathan kaum ein schöneres Himmelsobjekt als den
Saturn. Nie würde er den Tag vergessen, an dem er als
Dreizehnjähriger in der Abenddämmerung eines Augusttages im
schottischen Hochland einen Schäfer traf, der gerade sein
Drei-Zoll-Teleskop aufbaute.
 
Jonathan war mit seinem Vater unterwegs gewesen damals, vor
ziemlich genau fünfundzwanzig Jahren. Der Schäfer gestattete ihnen,
ihr Zelt auf der Weide aufzuschlagen, und als es dunkel wurde und
das Sternenglitzern über ihnen zunahm, teilte Jonathans Vater
seinen Whisky mit dem Eremiten. Und der Mann begann von dem zu
sprechen, was er neben seinen Schafen und seiner Einsamkeit wohl am
meisten schätzte und ebenso gut kannte wie diese: von den
Sternen.
 
Er wusste über jedes Sternbild Bescheid, kannte jeden
Planetenmond, nannte unzählige Fixsterne beim Namen. Er sprach von
Astronomischen Einheiten, von Helligkeitswerten, von Ekliptik, von
Spektralbereichen und Galaxientypen wie andere von Biersorten oder
ihren Krankheiten.
 
Nie würde Archer Jonathan die verblüffte Miene seines Vaters –
Mathematik- und Physiklehrer wie er selbst heute – vergessen,
während er dem einfachen Mann zuhörte. In dieser Nacht hatte
Jonathan nicht nur seinen ersten Whisky getrunken, sondern auch zum
ersten Mal den Planeten gesehen, von dem er bis zu diesem Zeitpunkt
nur in Büchern gelesen hatte, den Saturn. Nicht ganz ein Jahr
später, zu seinem vierzehnten Geburtstag, schenkte sein Vater ihm
ein Teleskop.
 
Als er dann in Cambridge dem zwei Jahre älteren Marc Alexander
begegnete, waren es keineswegs die gemeinsamen Studienfächer –
Mathematik und Physik – die sie verbanden. Es war die Leidenschaft
für die Astronomie. Keine schlechte Basis für eine inzwischen fast
zwanzig Jahre alte Freundschaft.
 
Selbstverständlich gab es noch ein paar andere Dinge, die sie
verbanden. Anders als Jonathan, der kopflastige Stoiker, den so
schnell nichts aus der Ruhe bringen konnte, war Alexander ein
schnell zu begeisternder Romantiker gewesen. Er glaubte an von
intelligenten Wesen bevölkerte Planeten da draußen in den Tiefen
des Kosmos. Als Junge träumte er davon, dass eines schönen Tages
Vertreter solcher Intelligenzen in seinem Vorgarten landen würden,
um ihn zu einem Trip durch das Weltall einzuladen. Weg von dieser
langweiligen Welt.
 
Die Zeit bis zur Erfüllung dieses Kindheitstraums vertrieb er
sich mit Pferdewetten, der Gesundheit abträglichen Sauftouren und
heftigen Romanzen. Durchschnittlich einmal im Monat verliebte er
sich in eine andere Kommilitonin. Mit fast allen denkbaren Folgen.
Ohne Jonathan hätte er seine Examina vermutlich nie auf die Reihe
bekommen. Gewissermaßen im Gegenzug unterstützte er seinen Freund
bei der Entdeckung, dass die Welt neben Zahlen und Naturgesetzen
noch ein paar andere Gewissheiten zu bieten hatte.
 
Dinge wie Sue Bertrams Hintern etwa. Den streckte sie ihm
entgegen und schwenkte ihn hin und her, während sie sich an seinem
neuem Meade-Teleskop festhielt und ihrer Freundin mit atemloser
Stimme den Anblick des Saturns schilderte. Ein kleiner straffer
Hintern, wie ein umgedrehtes Herz. Ein göttlicher Hintern.
 
„Er hat einen Pickel“, sagte seine Besitzerin.
 
„Du spinnst ja!“ Vivian drängte die Andere vom Teleskop weg und
drückte ihr Auge ans Okular. „Tatsächlich – eine Ausbeulung. Sieht
aus wie ein Nebel … Vielleicht ein Vulkanausbruch?“
 
„Gibt‘s nicht.“ Marc Alexander zog Vivian vom Teleskop weg.
„Nicht auf dem Saturn. Lass mich mal.“ Er drückte einen Knopf auf
der linken Schaltkonsole des Zwölf-Zoll-Teleskops. Langsam schob
sich das Gerät nach oben, bis das Okular sich auf Alexanders
Augenhöhe befand. Er spähte hindurch.
 
Merkwürdig still wurde es. Nur von unten, aus dem Bergwald,
hörte man einen Vogel rufen. Und der Nachführungsmotor des
Teleskops summte leise vor sich hin. „Das gehört nicht zum Saturn“,
brach Alexander das Schweigen. „Der Reflex eines hellen Sterns, den
er verdeckt, schätze ich.“ Er wandte sich zu Jonathan um. „Oder ein
Sternennebel – schau‘s dir mal an, Archie.“
 
Archer Jonathan senkte das Stativ ab und stellte sich an seinen
neuen Starfinder LXD 900. Es war, als würde er einen anderen Raum
betreten. Einen Raum, in dem ihn Stille, Leichtigkeit und
millionenfaches Sternenfunkeln empfingen. Ein Raum, der ihm
vertrauter – und vertrauenswürdiger – war, als die Welt, in der er
lebte. Ein Raum, aus dem ihn die Bedeutungslosigkeit menschlicher
Existenz anwehte.
 
Im Zentrum dieses Raumes hing der Ringplanet – zum Greifen nah
und doch unerreichbar in seinem kalten unwirklichen Licht, mit
seinen über jeden Zweifel erhabenen Konturen und seinen
tausendfachen Ringen, von denen nur die beiden größten Massefelder
sichtbar waren: Saturn. Ein warmer Schauer perlte über Jonathan
Nacken und Schultern, breitete sich in seiner Brust aus, und sank
hinunter bis in seine Eingeweide. Einer der seltenen Augenblicke,
in denen er so etwas wie Freude erlebte.
 
Was Sue als „Pickel“ und Vivian als „Ausbeulung“ bezeichnet
hatten, war ein verwaschener, annähernd halbkugelförmiger Schimmer
auf der rechten Seite Saturns, ein Stück oberhalb des Äquators,
nicht einmal einen Finger breit. Die Basis dieses undeutlichen
Schimmers verschwamm mit der viel helleren Planetenscheibe, sein
Außenbereich aber hob sich relativ gut sichtbar von dem schwarzen
Weltraumausschnitt zwischen den Planeten und seinen breiten
Ringflächen ab.
 
Jonathan routiniertes Astronomenauge sah sofort, dass der
Lichtschimmer von einem anderen Himmelsobjekt stammen musste. „Ein
heller Fixstern?“, murmelte er, ohne das Auge vom Okular zu nehmen.
„Ein Komet? Oder ein galaktischer Nebel? Frag den MAGELLAN, ob
irgendetwas in der Art die Saturnbahn heute Nacht kreuzen
soll.“
 
Marc Alexander trat neben Jonathan ans Teleskop, knipste die
kleine LED-Leuchte neben einem schwarzen Kästchen auf dem
Teleskoprohr an und tippte ein paar Zahlen in dessen Tastatur ein.
Das kleine an der Außenhülle befestigte Kästchen war ein
Astro-Computer, ein MAGELLAN V. Über ein Spiralkabel stand er in
Verbindung mit der Elektronik des Teleskops.
 
Alexander beobachtete die Kolonnen aus Zahlen, Buchstaben und
Namen, die langsam durch das Leuchtdisplay des Astro-Computers
glitten – Chiffren für Fixsterne, Galaxien und Sternbilder.
„Nichts“, sagte er dann, „kein heller Stern, keine Galaxie und kein
aktueller Komet.“
 
„Auch nicht Wirtanen?“ Der 1948 entdeckte Komet Wirtanen würde
in der kommenden Woche nach knapp sechs Jahren wieder einmal seinen
sonnennächsten Punkt erreichen.
 
„Ist erst in acht oder neun Stunden im nördlichen Sternenhimmel
zu beobachten“, sagte Alexander. „Aber nicht in diesen
Breitengraden.“
 
„Ist es nun ein Vulkanausbruch oder nicht?“ Vivian lehnte sich
gegen den kahlköpfigen Schotten und umfasste seine Hüfte.
 
„So was gibt‘s auf der Venus, auf dem Merkur, auf der Erde und
auf einigen Monden – aber nicht auf dem Saturn …“ Alexander setzte
zu einem weiteren Vortrag an.
 
Etwa eine Viertelstunde lang beobachtete Jonathan derweil den
verwaschenen Lichtfleck zwischen Saturn und seiner inneren
Ringscheibe, schweigend und ohne nennenswerte Bewegung. Dann erst
löste sich sein Gesicht vom Okular. Er nahm Sue die nur noch
halbvolle Sektflasche ab.
 
„Sieh durch, Marc“, wandte er sich an den Kahlkopf in Vivians
Arm, „und sag mir, ob du siehst, was ich sehe.“ Seine Stimme klang
heiser; er setzte die Flasche an die Lippen.
 
Alexander nahm seinen Platz vor dem Teleskop ein.
„Unglaublich!“, rief er augenblicklich. „Das Ding hat sich bewegt!“
Alexander umfasste das Teleskoprohr mit beiden Händen und presste
sein Auge regelrecht gegen das Okular. „Es war viel kleiner vorhin!
Ich schwör‘s euch – es hat sich bewegt!“
 
„Du meinst“, Jonathan setzte eine skeptische Miene auf, „doch
ein Komet?“
 
Im Minutentakt wechselten sie sich vor dem Teleskop ab. Auch die
Amerikanerinnen wurden von ihrem Jagdfieber angesteckt. Der
verschwommene Lichtfleck löste sich von der Außenkante der
Saturnscheibe und stand nun im Raum zwischen Planetenkugel und
Innenring.
 
„Die Koma!“ Alexander war vollkommen aus dem Häuschen. „Sogar
Konturen des Schweifs kann man erkennen! Sieh‘s dir an, sieh‘s dir
an!“
 
Jonathan wurde immer schweigsamer. Wie in Trance schaltete er
die integrierte Astro-Kamera seines Starfinder ein. Die Elektronik
des Teleskops lichtete das Hunderte von Millionen Kilometer
entfernte kosmische Ereignis ab. Gegen halb neun verschmolz der
Lichtfleck mit der Innenscheibe des Saturns.
 
„Ein neuer Komet!“ Marc Alexander packte Jonathan roten
Lockenkopf küsste das stoppelbärtige Gesicht seines Freundes. „Wir
haben einen neuen Kometen entdeckt!“
 
„Ich glaub‘s nicht“, flüsterte Jonathan.
 
„Dann lass es bleiben! Wir müssen die IAU benachrichtigen!“
Alexander lief zum Zelt. Die beiden Frauen schienen für ihn nicht
mehr zu existieren. Nicht einmal die blonde Vivian.
 
„Wir kommen zu spät.“ Archer Jonathan blickte durch das
Teleskop. Saturn und das Sternbild der Jungfrau neigten sich gegen
den westlichen Horizont. Keine Spur mehr von dem seltsamen
Lichtfleck. „Ich komm doch immer zu spät.“
 
„Blödsinn!“, schrie Alexander aus dem Inneren des Zeltes. „Du
wirst unsterblich, Junge! Unsterblich wirst du!“
 
Die International Astronomical Union – IAU – saß in Cambridge.
Nicht Cambridge, Großbritannien, sondern Cambridge, Massachusetts,
USA. Ihr Central Bureau for Astronomical Telegrams am Smithsonian
war die offizielle Registrierungsstelle für neu entdeckte
Himmelskörper.
 
Alexander schob sich aus dem Zelt, in der Hand sein
Mobiltelefon. Er warf sich auf die Picknickdecke und hielt das
Gerät in den Schein der Petroleumlampe. „Die Werte, du verdammter
Pessimist! Los, die Werte!“ Hektisch stach er auf die Tastatur
seines Telefons ein und wählte seinen Laptop im Hotelzimmer in
Harbour View an. „Wir haben einen neuen Kometen entdeckt, wir
dämlichen Glückspilze, wir …“
 
Mit monotoner Stimme, als würde er der Polizei, die ihn bei
einer Geschwindigkeitsübertretung erwischt hatte, Name und Adresse
gestehen, spulte Jonathan die Werte herunter: Datum, Uhrzeit,
Entdeckungsort, astronomische Koordinaten, Bewegungsrichtung des
Himmelskörpers, geschätzte Helligkeit und so weiter – alles eben,
was eine Standardmeldung an das Central Bureau for Astronomical
Telegrams enthalten musste.
 
„Raus mit dir! Raus!“ Alexander schickte die Email ab. Danach
knallte er das Handy neben die Lampe auf die Decke und sprang auf.
Nacheinander umarmte er Vivian, Sue und Jonathan. „Wir haben einen
neuen Kometen entdeckt!“, rief er dabei ständig. „Ab sofort sind
unsere Namen unsterblich.“
 
„Ich glaub‘s erst, wenn wir morgen einen Anruf aus Cambridge
bekommen“, murmelte Jonathan.
 
  



*
 
  



Kopenhagen – Malmö, 26. August 2000
 
Zuerst fiel ihm nur der Wagen auf. Ein Volvo C 70 Coupé von
mattem Metallic-rot. Er hielt auf der anderen Seite der Zapfsäule,
an der Timothy Lennox seinen schwarzen Chrysler betankte. Dann
stieg die Frau aus.
 
Tim konnte sie zunächst nicht sehen, weil die Zapfsäule die
Fahrertür ihres Volvos verdeckte. Aber er sah die Köpfe der vier
oder fünf Männer herumfliegen, die vor geöffneten Tankklappen an
den Hecks ihrer Limousinen standen und die Zapfhähne
festhielten.
 
Eine Wagentür fiel zu, ein langbeiniges blondes Wesen erschien
zwischen den Zapfsäulen – braungebranntes, sommersprossiges
Gesicht, die Augenpartie von einer Sonnenbrille verdeckt,
schulterfreies weißes Kleid, eng geschnitten und kurz. Ein dicker
blonder Zopf pendelte zwischen ihren Schulterblättern hin und her,
während sie mit routiniertem Hüftschwung den Tankstelleneingang
ansteuerte.
 
Es war nicht das Spiel ihrer Schulterblätter, das Tim
faszinierte, nicht einmal der Tanz ihrer Gesäßmuskeln unter dem
straffen weißen Stoff. Es war die Selbstverständlichkeit, mit der
sie den Schönling ignorierte, der ihr die Tür zur Tankstelle weit
aufhielt. 
Wie eine Königin, dachte Tim.
 
Ein Klicken – die Arretierung des Zapfhahns löste sich, das
Gesumme aus der Zapfsäule verstummte. Tim sah eine andere Frau,
während er den Zapfhahn einhängte und seinen Tank zuschraubte.
Keine der Frauen, die hier an der letzten dänischen Tankstelle vor
dem Øresund aus einem Fahrzeug stiegen oder den Tankstellenshop
verließen. Eine Frau vor seinem inneren Auge. Fast stündlich
tauchte sie dort auf, seit Wochen. Eine zierliche Frau mit kurzen
schwarzen Haaren, einem auffallend großen Mund und braunen
Rehaugen. Liz. Seine Frau.
 
Seit Wochen spielte sie die Hauptrolle in zahllosen Szenen, die
ihm durch den Kopf zogen wie ein Film. Ein ständig sich
wiederholender Film. Szenen aus ihrer fast zwölfjährigen Ehe …
Keineswegs nur schöne Szenen. Vergeblich versuchte Timothy Lennox
diese Szenen zu löschen.
 
Ein heranrollender Toyota hupte und musste bremsen, als Tim die
Tankbucht durchquerte. Der große blonde Mann schreckte aus seinen
Gedanken hoch; Liz‘ Bild verschwand von seinem inneren Auge. Der
Mann hinter dem Steuer des Toyotas zog ein vorwurfsvolles Gesicht.
Wie ein Blinder war Tim ihm vor den Kühlergrill getappt. „Sorry“,
murmelte er und hob die Rechte zu einer Geste der
Entschuldigung.
 
Ähnliches passierte ihm öfter in letzter Zeit: Er verlegte
Schlüssel oder Brieftasche, stand vor dem Küchenschrank und wusste
nicht mehr, was er herausholen wollte, sah rote Ampeln erst im
letzten Moment. Die Bilder in seinem Kopf zapften seine
Kraftreserven an, schoben sich zwischen ihn und die Wirklichkeit,
lenkten seinen Blick von der Gegenwart weg in die Vergangenheit.
Ein einziger großer Schmerz waren sie, die Bilder von Liz in seinem
Kopf.
 
Nur in der Luft konnte er vergessen. Sobald er in der Maschine
saß und die Cockpit-Kuppel sich auf ihn herabsenkte, war sein Kopf
frei. Aber kein Luftwaffenoffizier konnte den ganzen Tag
fliegen.
 
Sie stand vor dem Zeitschriftenregal und blätterte in einem
Magazin, als Tim den Tankshop betrat. Die Sonnenbrille hatte sie
sich nach oben über die Stirn ins Haar geschoben. Er sah ihr
Profil. Ein großer Mund mit vollen Lippen – 
wie Liz, dachte Tim – eine leicht vorgewölbte Stirn und
eine kleine Stupsnase. 
Liz‘ Nase ist gerader, dachte Tim, 
und größer ist sie auch. Vielleicht ist es die scharf
geschnittene Nase, die ihr Gesicht manchmal so streng erscheinen
lässt. Er zog eine New York Times aus dem Regal, angelte sich
zwei Dosen Jever aus dem Getränkeschrank, und stellte sich ans Ende
der Warteschlange vor der rechten Kasse.
 
Aus dem pyramidenartigen Aufbau des Süßigkeitenregals ragte eine
Spiegelsäule. Ein kantiges Männergesicht blickte Tim entgegen –
rechteckig, schmale blaugrüne Augen, ausgeprägte Wangenknochen,
energischer, schmallippiger Mund. Sein eigenes Gesicht. Zwei
Urlaubswochen hatten es bräunen, aber nicht den bitteren Zug um
Mund und Augen vertreiben können. Er zog die Brieftasche aus der
Lederweste und kramte eine Kreditkarte heraus.
 
Natürlich hatten sie auf dem Luftwaffenstützpunkt schnell
gemerkt, was mit ihm los war. Jedenfalls die, die ihn gut genug
kannten. Hank Daniels zum Beispiel, einer der Navigatoren seines
Geschwaders. Jenny Petersen wusste sogar, dass es seit Langem in
seiner Ehe kriselte. Die kleine Kanadierin im Rang eines
Lieutenants hatte einen scharfen Blick für alles Menschliche.
 
Der Captain seiner Staffel war es schließlich gewesen, der sich
ein Herz fasste und ihn ansprach: Irvin Righter, ein hünenhafter
Afroamerikaner, den alle nur „Big Boy“ riefen.
 
„Wo drückt der Schuh, Commander?“, hatte er Tim eines Tages in
den Umkleideräumen gefragt. „Will ja nicht indiskret sein, aber wir
vermissen dich im Zwiebelfisch, und dein Lachen vermissen wir
auch.“ „Zwiebelfisch“ – so hieß ihre Stammkneipe in
Berlin-Köpenick.
 
„Liz denkt daran, sich scheiden zu lassen.“ Tim neigte noch nie
dazu, viele Worte zu machen.
 
„Shit!“ Big Boy zog eine betretene Miene. „Jenny erzählte so was
– tut verdammt weh, was?“
 
„Davon geht die Welt nicht unter.“ Genau das hatte Tim seinem
Kameraden geantwortet. Hin und wieder hörte er seine eigene Stimme
im Traum diesen Satz wiederholen: Davon geht die Welt nicht unter
…
 
„Manchmal schon“, sagte Big Boy.
 
Drei Tage später fand er Post von Liz im Briefkasten, zwölf eng
beschriebene Seiten, aber Tims Augen mussten immer zu dem einen
kleinen Satz zurückkehren: „Ich will die Scheidung.“ Und noch
einmal drei Tage später hatte der Geschwaderkommandant ihn in sein
Büro bestellt und ihm vier Wochen Urlaub verordnet. „Fliegen Sie
nach Kalifornien und blasen Sie Ihrer Frau den Marsch, Lennox. Und
in vier Wochen will ich die Falte zwischen Ihren Brauen nicht mehr
sehen.“ Major Bellmann gehörte zu den Leuten, die eine
Gebrauchsanweisung kannten, nach der man sein Leben managen
konnte.
 
Timothy Lennox zahlte, klemmte Zeitung und Bierdosen unter den
Arm und wandte sich zum Gehen. An der anderen Kasse stand die Frau.
Ihre Blicke begegneten sich kurz. Sie hatte hellblaue Augen, und
Tim sah, dass sie schön war. Doch ihre Schönheit berührte ihn kaum.
Nicht einmal als sie ihn anlächelte, regte sich etwas in seinem
Bauch.
 
Zurück am Wagen warf er Zeitung und Dosen auf den Beifahrersitz.
Dorthin, wo eigentlich Liz sitzen sollte. Seit Jahresbeginn hatten
sie den gemeinsamen Europatrip geplant. Für den Herbst. Ein letzter
Versuch, ihre Ehe zu retten.
 
Tim hatte den Chrysler PT Cruiser im Frühjahr angeschafft, extra
für die geplante Reise. Einen Diesel, Baujahr 2002. Von vorn sah er
mit seiner stumpfen Schnauze und seinem nostalgischen Kühlergrill
wie ein Auto aus den Dreißiger Jahren des letzten Jahrhunderts aus.
Von hinten mit seiner steilen Heckklappe wie ein Van.
 
Nun steuerte Tim den Wagen allein durch die nordeuropäischen
Metropolen. Nicht direkt ziellos, aber doch wie einer, der auf der
Flucht war. Oder einer, der etwas suchte, das zu finden er längst
nicht mehr hoffte.
 
Den Flug nach Kalifornien hatte er storniert. Liz war
untergetaucht. „Fotosafari irgendwo in Mittelamerika“, hatte ihre
Mutter ihn wissen lassen. Liz arbeitete für das California Museum
of Photography. Wo genau sie sich aufhielt, wollte ihre Mutter um
keinen Preis verraten.
 
Als er den Gurt ins Schloss drückte, streifte Tims Blick die
Titelseite der New York Times. Schlagzeilen sprangen ihm ins Auge:
„Rote Armee fliegt neue Luftangriffe gegen usbekische Rebellen“,
„Koalitionskrise in Israel“, „Schottische Hobbyastronomen entdecken
bislang unbekannten Kometen“ Nichts davon blieb in Tims Hirn
haften.
 
Später, auf der Autobahn zwischen Stadtrand und Flughafen,
blendete ein Wagen hinter ihm auf. Im Rückspiegel war das
metallic-rote Volvo-Coupé. Der Wagen zog an ihm vorbei und hupte.
Für Augenblicke sah Tim den Blondschopf und das Stupsnasenprofil
der Frau. Höflichkeitshalber blendete Tim ebenfalls auf.
 
Kurz darauf erreichte er die Tunneleinfahrt der Sundpassage.
Fünfunddreißig Euro zahlte man seit Neuestem für die Benutzung von
Øresund-Tunnel und -Brücke. Durch das offene Wagenfenster schob er
die Karte, die er am Vortag in Kopenhagen gekauft hatte, in den
Automaten. Die Schranke öffnete sich, und Tim fuhr in die
Tunnelröhre hinein.
 
Beklemmung überfiel ihn auf dem Gefälle zur Tunnelsohle – die
Enge, das künstliche Licht – er wünschte sich, die vier Kilometer
lägen schon hinter ihm. Anders als sonst bei Tunneldurchquerungen,
und obwohl er ganz andere Belastungen gewöhnt war. Wie ein Abbild
des eigenen Lebens wollte ihm die Fahrt durch den Tunnel
erscheinen. Hoffnungslosigkeit legte sich bleiern auf sein Gemüt. 
Alles erinnert mich an dich, Liz, dachte er. 
Die Welt ist voller Zeichen, und sie sagen: Du hast keine
Chance mehr.
 
Die trübe Stimmung fiel auch dann nicht von ihm ab, als er den
Tunnel auf der schwedischen Seite verließ und die Vormittagssonne
gegen die Windschutzscheibe prallte. Weitere vier Kilometer lang
führte die Autobahn über eine künstliche Insel. Danach ging es über
eine Steigung hinauf auf die Øresund-Brücke.
 
Fast acht Kilometer weit fuhr Tim zwischen Stahlbetonträgern
hindurch und an Stahlseilen vorbei über den Øresund. Blauer
Sommerhimmel wölbte sich über der Meerenge, Fischkutter, Frachter
und Segelboote pflügten links und rechts der Brücke durch die See,
und das Sonnenlicht lag glitzernd auf den Wogen. Tim nahm es kaum
wahr. Das Gesicht seiner Frau füllte sein Hirn.
 
Dann Malmö, das Tor nach Südschweden. Auf dem Weg in die
Innenstadt fuhr Tim durch den neuen Stadtteil „Scanstad“, den die
Schweden in den letzten zehn Jahren aus dem Boden gestampft hatten.
Die Euphorie über die damals noch als architektonisches Wunderwerk
geltende Brücke hatte dabei Pate gestanden. Gewaltige
Gebäudekomplexe und Wolkenkratzer zogen an Tim vorbei, eine
Skyline, die es mit der amerikanischer Großstädte aufnehmen konnte.
Und dazwischen ein Heer von Baukränen. Wie Skelette von
Dinosauriern ragten sie aus dem Steingebirge.
 
Die Stadtautobahn tangierte eine Großbaustelle. Hubschrauber
kreisten über ihr. Unzählige Kräne ragten auf einer Fläche von gut
zehn Fußballstadien in den Himmel. Der Verkehr kam ins Stocken; Tim
ging vom Gas.
 
Der Anblick des gigantischen Neubaukomplexes, der dort links der
Autobahn entstand, wischte die trübsinnigen Bilder und Gedanken aus
seinem Hirn. Der Neubau bestand aus sieben ringförmigen Gebäuden,
die wie konzentrische Kreise ineinander lagen. Einem Schutzwall
gleich erhob sich das äußere Ringgebäude über die inneren sechs,
und zur Mitte des Kreises hin nahm die Höhe jedes Gebäudes ab,
sodass der ganze Komplex den Eindruck einer antiken Arena machte.
Glas- und Rundbögen dominierten, auch bei dem Turm, der sich im
Mittelpunkt des Kreises erhob. Kräne flankierten ihn. Er war schon
gut achtzig Meter hoch und noch immer nicht fertig, wie es
aussah.
 
Ein Messezentrum, mit dem die Schweden Wirtschaftskraft
demonstrieren und in dem sie die Weltausstellung im Jahr 2013
ausrichten wollten. Das architektonische Konzept war eine moderne
Mega-Variation des Hallenkomplexes der Pariser Weltausstellung vor
144 Jahren. All das wusste Tim aus seinem
Skandinavien-Reiseführer.
 
Das Hotel, das er am Tag zuvor von Kopenhagen aus gebucht hatte,
lag in der City von Malmö, hinter dem Stortorget, dem zentralen
Rathausplatz in der Innenstadt. Ein bitteres Grinsen flog über die
Miene des blonden Amerikaners, als er über dem Eingang an der
mittelalterlichen Fassade des Hauses den Hotelnamen las: „Tunneln“.

Passt zu deinem Gemütszustand, dachte er und betrat das
alte Gebäude.
 
Schon im Foyer hatte er den Eindruck, sich in ein Museum verirrt
zu haben: schwere barocke Schränke, Kommoden und Sitzgruppen,
finsterstes Eichenholz, an den Wänden Schwerter, Ritterrüstungen
und Hellebarden zwischen fast lebensgroßen Portraits von Königen,
Feldherren und Prinzessinnen.
 
Der gleiche Eindruck dann oben im Zimmer selbst: gedrechselte
Bettpfosten, Sessel- und Tischbeine, ein wuchtiger Eichenschrank,
ein hoher Sekretär mit zigtausend Schubkästchen, zwei Portraits und
einige Kupferstiche jahrhundertealter Stadtansichten auf der
Stofftapete.
 
„Als hätte man sich in eine andere Zeit verirrt.“ Tim warf seine
Ledertasche auf die dunkelblaue, gelb bestickte Tagesdecke des
Bettes, knallte Bierdosen und Zeitung auf ein rundes
Barocktischchen und ließ sich in den schweren Sessel fallen. „Das
wär‘s doch: Ich bin in der Vergangenheit gelandet, siebzehntes
Jahrhundert, und die Gegenwart gilt nicht mehr.“
 
Er legte die Beine auf das Tischchen und knackte die erste
Bierdose. Während er trank, betrachtete er eines der beiden
Portraits an der Wand auf der anderen Seite des Zimmers. Ein
Ölgemälde mit dem Konterfei Gustav Adolfs, des Schwedenkönigs.
 
„Sie müssen schon entschuldigen, Sir.“ Timothy Lennox grinste
das Aristokratengesicht im goldfarbenen Barockrahmen an. „Ich bin
Jahrgang neunzehn-achtzig, mach‘s mir gern bequem und trinke das
Bier aus Blechdosen. Hätten Sie eventuell einen Job für mich?“ Er
prostete dem Portrait zu und nahm einen tiefen Schluck. „Ich bin
bei der Army, falls Ihnen das was sagt.“
 
Tim sprach so laut, als würde ihm ein Gesprächspartner gegenüber
sitzen. Der Gedanke, es könnte ihn jemand belauschen und für
verrückt halten, machte ihm nichts aus. „West-Point-Absolvent
zweitausend-vier – sagt Ihnen vermutlich auch nichts, ist aber eine
Menge wert bei uns drüben in der Neuen Welt. Neue Welt sagt Ihnen
doch sicher was, Sir?“ Wieder goss er sich einen Schluck Jever in
die Kehle. Das Bier hätte kühler sein dürfen. „Ist auch nicht mehr
die Jüngste inzwischen, die Neue Welt.“
 
Das Gesicht im Barockrahmen schien ihn verwundert zu
mustern.
 
„Flugzeuge gibt‘s ja nicht bei Ihnen, wenn ich meinen
Geschichtslehrer richtig verstanden habe. Aber Sie kommandieren
eine stolze Flotte, wie man hört. Ich verstehe was von Navigation –
glauben Sie‘s mir. Könnte Ihnen eventuell den einen oder anderen
Trick zeigen. Wie wär‘s mit einem Kommando für mich? Kann ruhig ein
Kriegsschiff sein. Strategie war mein Lieblingsfach auf der
Militärakademie. Habe sogar Kampferfahrung. Wir hatten vor ein paar
Jahren auch mal so eine Art Religionskrieg. Ihr schlagt euch
zurzeit doch mit den deutschen Katholiken herum, oder? Bei uns
waren es radikale Moslems. Ist erst ein paar Jahre her … Also Sir,
überlegen Sie es sich.“
 
Tim nahm einen weiteren Schluck, wischte sich mit dem Handrücken
den Schaum von der Oberlippe und rülpste ungeniert. „Sie haben
Bedenken wegen des Alkohols, Sir?“ Er streckte dem Portrait die
Bierdose entgegen. „Halb so schlimm, Sir. Zugegeben, momentan
trinke ich öfter mal einen über den Durst. Hab Probleme mit einer
Frau, aber davon geht ja die Welt nicht unter.“ Er hob die Achseln
und lächelte wehmütig. „Ist ja sowieso vorbei, jetzt wo ich mich zu
Ihnen ins Siebzehnte Jahrhundert verlaufen habe. Die Frau ist nun
gewissermaßen unerreichbar für mich.“
 
Tim leerte die Dose. Sein Blick fiel auf das Bild neben dem
Königsportrait – die Büste einer jungen Frau, ebenfalls in Öl. „Ist
das Ihre Tochter, Sir? Nettes Mädchen, wirklich. Könnten Sie uns
gelegentlich miteinander bekannt machen?“ Tim blickte in das blasse
schmale Frauengesicht, während er die zweite Dose öffnete. Die Frau
hatte große braune Augen, Rehaugen. Und plötzlich sahen Liz‘ Augen
auf ihn herab.
 
„Verdammt!“, flüsterte er. Er legte den Kopf in den Nacken und
kniff die Lider zusammen. Etwas stieg heiß und drückend aus seinem
Bauch durch den Brustkorb bis in seine Kehle hinauf. Viel weiter
ließ Tim seine Tränen selten gelangen.
 
Als er Minuten später die Augen wieder öffnete, fiel sein Blick
auf den Nachttisch neben dem Bett – ein Telefon stand darauf. Tim
stemmte sich aus dem Sessel hoch und schleppte sich zum Bett. Er
ließ sich auf die Bettkante fallen, nahm den Hörer ab und tippte
eine New Yorker Nummer in die Tastatur, die Nummer von Burt
Cassidy, seinem besten Freund. Sie waren zusammen in Riverside,
Kalifornien aufgewachsen. Burt war Beamter; er hatte einen gut
bezahlten Job in der New Yorker Stadtregierung.
 
Lange tönte das Freizeichen, bis endlich jemand abnahm. „Tim
hier. Wie geht‘s so, Burt?“
 
Sekundenlanges Schweigen am anderen Ende. Dann: „Darüber wollte
ich frühestens in zwei, drei Stunden nachdenken, nach dem Duschen,
oder nach dem Frühstück.“ Burts Stimme klang verschlafen.
 
„Oh, Mist!“ Tim blickte auf seine Armbanduhr – halb elf. In New
York City war es jetzt halb fünf Uhr morgens. „Sorry, Burt … habe
ich glatt vergessen.“
 
„Demnach geht es dir nicht besonders gut, schätze ich.“
 
„Es geht mir verteufelt gut! Endlich allein Urlaub – besser
könnt es mir gar nicht gehen …“
 
„Hör auf, Tim!“, sagte Burt streng.
 
„Okay, okay, es geht mir beschissen. Hast du etwas von Liz
gehört inzwischen?“
 
„Sie war hier in Manhattan, auf der Durchreise, hat eine
Freundin besucht. Wir haben uns unten am East River Hafen im North
Star Pub getroffen.“
 
„Und?“ Tims Gestalt straffte sich, als würde er einen Angriff
erwarten, gegen den er sich wappnen musste. „Was sagt sie?“ Seine
Stimme klang plötzlich heiser.
 
Deutlich konnte er Burts tiefe Atemzüge hören. „Ich bin dein
Freund, Tim. Deswegen sag ich dir die Wahrheit: Sie will nie wieder
zurück nach Europa. Sie will nicht länger mit einem Soldaten
verheiratet sein, um keinen Preis der Welt. Vergiss sie, Tim, es
ist vorbei!“ Burt sprach weiter und erzählte noch ein paar
Einzelheiten, aber Tim hörte nicht mehr zu. Irgendwann legte er
auf. Er leerte sein Bier und streckte sich auf dem Bett aus.
Stundenlang lag er so, starrte die Stuckdecke an und gab sich
nutzlosen Grübeleien hin.
 
Am späten Nachmittag zwang er sich aufzustehen. Er fühlte sich
müde und seine Knie und Knöchel schienen mit Blei gefüllt zu sein.
Eine kalte Dusche vertrieb die schwarzen Löcher aus seinem Schädel
und weckte seine Lebensgeister, zumindest vorübergehend. Er
versuchte die New York Times zu lesen, um auf andere Gedanken zu
kommen.
 
Lustlos schweiften seine Augen über die Titelseite und blieben
an einer Schlagzeile hängen, die ihm bekannt vorkam: „Schottische
Hobbyastronomen entdecken bislang unbekannten Kometen“.
 
Ein Thema, das ihm ähnlich realitätsfern erscheinen wollte wie
das museumsreife Inventar seines Hotelzimmers oder das Portrait des
Schwedenkönigs an der Wand. Vielleicht überflog er den Artikel
deswegen.
 
Die beiden Schotten hatten den neuen Himmelskörper von einem
Berg in Jamaika aus entdeckt, rein zufällig. Sie wollten eigentlich
den Saturn beobachten. Am Schluss des Artikels hieß es: „Das
Astrophysical Observatory am Smithsonian in Cambridge, Mass.
befasst sich seit den Morgenstunden mit der Berechnung der
Kometenbahn. Dem wissenschaftlichen Leiter des Observatoriums
zufolge, Professor Doktor Jacob Blythe, wird Alexander-Jonathan,
wie der Komet nach seinen Entdeckern benannt wurde, in nicht einmal
fünfzehn Millionen Kilometern Entfernung an der Erde vorbeiziehen.
Über den genauen Zeitpunkt, an dem der Komet sein Perihel – seinen
sonnennächsten Punkt – schneiden wird, wollte der Astrophysiker
sich nicht äußern.“
 
„Dann ist ja für Unterhaltung gesorgt in den nächsten Monaten“,
murmelte Tim. „Unterhaltung aus dem All.“ Er warf die Zeitung auf
den Tisch und verließ das Hotel.
 
Ohne Plan schlenderte er über den Stortorget, vorbei am
Reiterdenkmal des Schwedenkönigs, vorbei an dem alten historischen
Rathaus. Ziellos lief er durch die Innenstadt – ziellos, wie er
seit zwei Wochen durch Deutschland, die Beneluxstaaten, Dänemark
und Norwegen gefahren war. Gegen Abend merkte er, dass er im Kreis
lief – rot und prachtvoll ragte wieder die Fassade des Rathauses
vor ihm auf. Im Kreis laufen – auch das schien ihm bezeichnend für
seinen Zustand zu sein. Er erreichte einen großen Platz, der an den
Rathausplatz angrenzte. Die Abenddämmerung sog bereits das Licht
aus dem Himmel. Tim sah sich um – Cafés, Restaurants, Bars. Ein
Lokal reihte sich ans Nächste. Das Bermudadreieck der Stadt. „Dich
hab ich gesucht“, knurrte Tim.
 
Er landete in einer Jazzkneipe. Es war nicht so, dass Timothy
auf Jazz stand – er bevorzugte eher den Rock der Neunziger und den
schwarzen Reggae Hip-Hop aus der gleichen Zeit. Doch manchmal
genoss er es, sich von heiseren Saxophon- und träge
dahinplätschernden Pianoklängen einlullen zu lassen. Vor allem
dann, wenn die Gedanken in seinem Schädel Karussell fuhren.
 
Nicht viele Gäste saßen in dem schlauchartigen Lokal. Die
meisten scharten sich um zwei Billardtische. Ein Ventilator kreiste
unter der Decke. Ein Hauch der Sechziger des vergangenen
Jahrhunderts lag über dem Raum: Stahlrohrtische und -stühle mit
pastellfarbenem Dekor, neben dem Garderobenständer eine Musikbox
aus Elvis-Zeiten, an der Wand über der Theke Kühlergrill,
Scheinwerfer und der vordere Teil eines roten Volvo, Baujahr 1966.
Auch Theke und Barhocker bestanden aus Stahlrohr und Plastik. Tim
rutschte auf einen Hocker an der Schmalseite der nur dünn
bevölkerten Theke und bestellte ein Bier.
 
Anderthalb Stunden etwa vergingen – das Karussell in Tims Kopf
hatte dem Klacken der Billardkugeln und den Saxophonklängen Platz
gemacht. Er hörte nicht, wie die Frau die Kneipe betrat. Sie setzte
sich auf den Barhocker neben ihm: braungebranntes, sommersprossiges
Gesicht, Stupsnase, blonder Zopf, weißes ärmelloses Kleid …
 
Tim wusste nicht, was er sagen, wie er reagieren sollte. Aber
sie wusste es. „Schwarzer Chrysler, PT Cruiser“, sagte sie, ohne
ihn anzuschauen. „Berliner Kennzeichen, blaugrüne Augen, zwei Dosen
Jever, die New York Times, wahrscheinlich Amerikaner.“ Sie zog eine
Schachtel Nil aus ihrem schwarzen Lederbag und bot ihm eine
Zigarette an. Zum zweiten Mal an diesem Tag trafen sich ihre
Blicke.
 
„Sie haben ein gutes Gedächtnis.“ Tim nahm eine Zigarette und
ließ sich von ihr Feuer geben.
 
„Ein sehr gutes sogar.“ Ihre blauen Augen schienen jeden
Quadratzentimeter seines Gesichts zu studieren. „Darauf bin ich
mächtig stolz. Als Journalistin brauche ich ein gutes Gedächtnis.“
Sie sprach tadelloses Englisch. „Und was machen Sie hier?“
 
„Ich versuche mein gutes Gedächtnis loszuwerden.“ Tim grinste
müde.
 
Sie lächelte ihn an. Etwas Rätselhaftes lag in diesem Lächeln.
„Beryl“, sagte sie. „Beryl Nordström.“
 
„Timothy Lennox – nennen Sie mich Tim.“ Tim wusste plötzlich,
wie der Abend verlaufen und wie er enden würde. Und er behielt
Recht.
 
Sie plauderten, tranken Bier, irgendwann berührten sich wie
zufällig ihre Knie und kurz darauf ihre Hände. Gegen Mitternacht
dann, in einer Diskothek, berührten sich ihre Körper. Sie
tanzten.
 
Beryl nahm ihn mit in ihr Hotelzimmer. Tim erinnerte sich später
kaum, ob es gut gewesen war. Er erinnerte sich dafür sehr deutlich
an das, was er dachte, während sie auf ihm lag und ihr nackter
Körper in seinen Armen tanzte. Er dachte an Liz.
 
  



*
 
  



Cambridge, Massachusetts, 27. August 2011
 
Der achteckige Raum wirkte wie die Kommandozentrale eines jener
Raumschiffe, wie man sie aus Sciencefiction-Filmen kannte.
Mannshohe und nach oben hin leicht abgeschrägte anthrazitfarbene
Kunststoffkonsolen umgaben ihn. In ihnen flimmerten Monitore,
leuchteten Kontrolllämpchen, huschten Zahlenkolonnen oder Diagramme
über schmale Displays. Auf den Tischflächen davor ruhten
Tastaturen, Drucker, Telefone und kleine Tischlampen. Zusammen mit
der Leinwand an der Stirnseite des Raumes sorgten sie für
spärliches Licht.
 
Sieben der vierzehn Sessel vor den Konsolen waren besetzt in
dieser Nacht. Vier Männer und drei Frauen bestritten den
Nachtdienst am Smithsonian Astrophysical Observatory in Cambridge,
Massachusetts. Seit zwei Tagen arbeitete man hier rund um die Uhr.
Seit der neue Komet auf der Bildfläche erschienen war.
 
Ein achter Mann stand mitten im Raum – nicht besonders groß,
auffällig hager, fast dürr und mit einem blonden Haarzopf. Ein
Mann, der sich ununterbrochen bewegte.
 
Ein wenig erinnerte er darin an einen Eiskunstläufer, der seine
Pirouetten und Sprünge auf dem Trockenen übt, bevor er sich aufs
Eis wagt. Oder wie ein Pelzjäger aus der Frühzeit des Wilden
Westens, der sich im undurchdringlichen Wald der Rocky Mountains
von feindlichen Indianern umgeben sieht und nach allen Seiten
sichern zu müssen glaubt. Ständig wirbelte der Mann um seine eigene
Achse, wobei sein Haarzopf von Schulter zu Schulter flog und sein
weites Hemd um seinen sehnigen Körper flatterte. Ständig ruderte er
mit den Armen, ständig sprang er hin und her und stieß halbe Sätze
oder gar nur einzelne Worte aus, und zwar mit hoher, für einen
außenstehenden Beobachter leicht hysterisch klingenden Stimme.
 
Seine Mitarbeiter hatten gelernt, die unvollständigen Sätze oder
herausgebellten Worte als Fragen, Anweisungen oder zufällig laut
geäußerte Gedankenfetzen zu deuten. Das mussten sie lernen. Keinem,
der am Astrophysical Observatory Karriere machen wollte, blieb
etwas anderes übrig, als sich ganz und gar auf die
Absonderlichkeiten von Professor Dr. Jacob Blythe einzustellen. Er
war der Chef. Bei Gott – das war er. Und es gab eine Menge
Absonderlichkeiten, an die seine Mitarbeiter sich gewöhnen mussten,
vorausgesetzt, sie wollten ihren Job behalten. Genaugenommen war
der Mann eine einzige fleischgewordene Absonderlichkeit.
 
„Den Neigungswinkel, ich will den exakten Neigungswinkel hören!
Haben die Spanier sich gemeldet?“ Blythe zog einen Schokoriegel aus
der Brusttasche seines Hemdes. „Natürlich bremst der Saturn ihn ab,
was denn sonst … Den Neigungswinkel, verdammt noch mal! Haben Sie
auf Hawaii das Perihel neu berechnet?“ Hektisch riss er das Papier
von seinem Schokoriegel und biss hinein. „Eine Helligkeit von zwei
Komma zwei“, mit vollem Mund sprach er weiter, „zwei Komma zwei –
bei dieser Entfernung, ich glaub‘s nicht, ich glaub‘s einfach
nicht! Wir hätten den Brocken schon vor Tagen entdecken müssen …
Was zum Teufel mailen die Spanier?“
 
Er deutete nach links und nach rechts, mal auf diesen Mann, mal
auf jene Frau vor den Bildschirmen und Armaturen. Zwischendurch
legte er die freie Hand auf die Stirn, hörte auf zu kauen und
schloss seine weit aus den Höhlen tretenden Augen. Wie ein Dichter,
der an einem Vers schmiedet, sah er dann aus, oder wie ein
Regisseur, der versucht sich eine schwierige Szene vorzustellen.
Ein absonderlicher Mann, wie gesagt. Wenn er die Augen dann wieder
aufriss, warf er jedes Mal einen flüchtigen Blick auf die Leinwand,
bevor er zum nächsten Redeschwall ansetzte.
 
Auf der Leinwand funkelte ein Ausschnitt des südlichen
Sternenhimmels. Deutlich war er zu sehen, der kleine spindelförmige
Lichtfleck knapp über dem westlichen Horizont –
„Alexander-Jonathan“, der neu entdeckte Komet. In knapp zwanzig
Minuten würde er das Objektivfeld des Smithsonian Observatoriums
verlassen.
 
„Der Bahnneigungswinkel beträgt exakt zwölf Grad, neunzehn
Minuten und siebenunddreißig Sekunden, Sir.“ Spencer Levington
drehte sich von seinem Sessel aus zu Blythe um. Der junge Astronom
saß an der Konsole direkt unter der Projektionsfläche.
 
„Humbug!“ Blythe lief zu ihm, beugte sich über dessen Schulter
und beäugte die Tabelle auf dem Monitor in der Konsole. „Es stimmt
… Verdammt, es stimmt tatsächlich! Gestern waren es noch mehr als
dreizehn Grad!“
 
„Das Gravitationsfeld des Saturn, Sir“, gab Levington zu
bedenken. „Immerhin hat er sich dem Planeten auf zwei Komma drei
Astronomische Einheiten genähert.“
 
„Eine Grafik!“, zischte Blythe. „Weg mit der Tabelle – ich will
eine Grafik!“ Während Levingtons Finger über die Tastatur flogen,
richtete Blythe sich auf und blickte auf die große
Projektionsfläche. „Das Bild aus Hawaii! Wo bleibt es? Ich will den
Himmel über Hawaii sehen!“
 
„Wir sind gleich so weit, Sir!“, rief eine Frauenstimme von der
rechten Seite der Observatoriums-Zentrale. Christine Perlman – die
Mathematikerin und Astrologin gehörte erst seit drei Monaten zu
Blythes Mitarbeiterstab.
 
„Und die NASA, zum Teufel!“ Der Zeigefinger seines
ausgestreckten Armes stach nach links. „Warum habe ich noch immer
nicht mit der NASA gesprochen?“
 
„Rufen zurück, Sir“, sagte eine gelassene Männerstimme zwei
Tische neben Levingtons Arbeitsplatz. Louis Garfield, ein beleibter
Afroamerikaner, war nach dem Professor der dienstälteste
Mitarbeiter am Smithsonian. Ein Astrophysiker wie Blythe.
 
„Unmöglich kann der Neigungswinkel sich verändern.“ Blythe
drehte eine Runde durch den Raum. „Völlig ausgeschlossen …“ Mit
beiden Händen hielt er sein knochiges Gesicht fest, als wollte er
das Chaos unter seiner Schädeldecke bändigen. „Was sagt Hawaii? Ich
will endlich ihr Bild … Und das Perihel, das Perihel – warum weiß
ich immer noch nicht, welchen sonnennächsten Punkt die
Schnarchnasen ausgerechnet haben?“
 
„Eins Komma null zwei Astronomische Einheiten, Sir!“, rief
Christine Perlman. „Deckt sich mit unseren Berechnungen!“
 
„So nahe kommst du der Sonne?“ Blythe fuhr herum; die Absätze
seiner Turnschuhe quietschten auf den Fliesen. Er starrte die
Leinwand an. Der Komet verließ eben den von Cambridge aus
sichtbaren Sternenhimmel. „Fast so nah wie die Erde … Willst du uns
einen Besuch abstatten?“
 
Die Leinwand verblasste. Für Augenblicke blieb sie dunkel. „Das
Bild vom CFHT, Sir!“, sagte Garfield. Und wieder funkelte der
Sternenhimmel auf der Projektionsfläche. Der Sternenhimmel, wie man
ihn in Hawaii vom Mauna Kea aus sah. Durch das dort stationierte
Kanada-France-Hawaii-Telescope – abgekürzt CFHT – mit einem
Spiegeldurchmesser von 3,6 Metern.
 
Blythe trat hinter Levingtons Sessel und umfasste dessen Lehne.
Seine unnatürlich großen Augen glitten über das Bild aus Hawaii. Er
fand den Lichtfleck nur wenig oberhalb des unteren
Projektionsrandes zwischen Centaurus und der Mittelachse der
Wasserschlange. „Da bist du ja, du merkwürdiger Vagabund …“
 
Seit der Entdeckung des Kometen vor zwei Tagen stand Blythes
Observatorium praktisch ununterbrochen mit dem Laser-Teleskop auf
dem Calar Alto in Spanien in Verbindung, und mit dem CFHT auf dem
Mauna Kea in Hawaii. Die Berechnungen der Kometen waren schwierig.
Ihr Neigungswinkel zur Ekliptik – zur Erdbahn also – bereitete
Blythe Kopfzerbrechen. Und die widersprüchlichen Daten über den
voraussichtlich erdnächsten Punkt sowieso. „Die NASA!“, brüllte er
plötzlich los. „In Hawaii wird man ihn auch nicht mehr lange sehen!
Ich will endlich Bilder von Hubble zwei!“
 
Viermal hatte Blythe in den vergangenen vierundzwanzig Stunden
mit der NASA telefoniert. Man hatte versprochen, ihm Aufnahmen des
neuen Weltraumteleskops Hubble II zur Verfügung zu stellen. Nichts
war passiert. „Wollten zurückrufen, Sir!“, kam es von einem der
Arbeitsplätze.
 
„Rufen Sie an“, verlangte Blythe, „sonst warten wir noch das
ganze Wochenende! Verdammte Bürokraten! Zu blöd, um über den
eigenen Tellerrand zu blicken! Es fliegen noch ein paar andere
Sachen im Weltall herum als ihre bescheuerten Sonden! Der Komet
müsste doch ein gefundenes Fressen für ihr Discovery-Programm
sein!“
 
„Die Grafik, Sir!“, unterbrach Levington seinen Wutanfall.
Blythe sprang zu Levingtons Computerkonsole. Seine Augen saugten
sich förmlich an der grafischen Darstellung von Erd- und
Kometenbahn fest.
 
Die Ekliptik war als blau getönte, fast kreisförmige Scheibe um
die Sonne dargestellt, die wahrscheinliche Kometenbahn als
langgezogene rote Ellipse. „Eine Hyperbel, Sir. Ihre Scheitelpunkte
sind extrem schwer zu berechnen.“ Die rote Ellipse durchstieß die
blaue Scheibe in einem sehr spitzen Winkel; fast deckten sich die
Flächen.
 
„Ist das wahr?“, flüsterte Blythe. „Zwölf Grad, neunzehn Minuten
… Ist das wirklich wahr?“
 
Ein gelber Punkt blinkte am Perihel, am sonnennächsten Punkt
also, den der Komet durchqueren würde. Der gelbe Punkt lag
erschreckend nah an der Erdbahn, daneben ein Datum: 12. Februar
2012 – der voraussichtliche Termin der größten Sonnennähe des
Kometen. „Entfernung!“, bellte Blythe. „Wie weit ist die Erde am
zwölften Februar von seinem Perihel entfernt?“
 
Levingtons Finger tanzten über die Tastatur. Ein Fenster öffnete
sich in der Grafik. Darin eine Zahl: 13.640.320 Kilometer.
 
„Gestern waren es noch fast fünfzehn Millionen Kilometer!“,
schrie Blythe. Er stieß sich von Levingtons Sessellehne ab und
wirbelte herum. „Die Daten aus Spanien!“ Und wieder tänzelte er
durch den rechteckigen Raum. „Wo kommst du her? Aus der Oort‘schen
Wolke? Aus einem anderen Sonnensystem?“ Er blieb stehen, legte
beide Hände auf den Kopf und starrte die Leinwand an. „Wieso haben
wir dich nicht früher entdeckt? Und dann deine Bahn!“ Er drehte
sich einmal um sich selbst und riss die Arme hoch. „Eine Hyperbel!
Eine Hyperbel, die sich fast mit der Ekliptik deckt – der Bursche
kommt aus dem Nichts und wird auf Nimmerwiedersehen aus dem
Sonnensystem verschwinden!“
 
In der Nähe der Tür blieb er wieder stehen, griff in die Tasche
seiner weiten Leinenhose und zog einen Stanniolstreifen heraus, ein
Tablettenbriefchen. „Haben Sie jemanden bei der NASA erreicht? Was
erzählen die Penner?“ Blythe drückte ein Dragee aus dem
Stanniolstreifen. Ein Medikament, das die Produktion seiner
Schilddrüsenhormone drosselte.
 
„Sie holen gerade den Chef vom Dienst aus dem Bett, Sir“, rief
Christine Perlman ihm zu. Sie drückte das Telefon ans Ohr.
 
„Wird auch Zeit.“ Blythe schob sich das Dragee zwischen die
Lippen und schluckte es. Die übliche Dosis wäre dreimal ein Dragee
pro Tag gewesen. Blythe, selbst Mediziner, verordnete sich meist
nur zwei oder eins. Eine Schilddrüsenüberfunktion war nicht die
allerschlechteste Krankheit – man lief fast ununterbrochen auf
Hochtouren und brauchte wenig Schlaf. Blythe kam mit drei Stunden
aus. Wenn nur der chronische Hunger nicht wäre. Er zog einen neuen
Schokoriegel aus der Hemdtasche und riss das Papier ab.
 
„Die Spanier haben eine Datei geschickt, Sir!“, rief einer der
Astronomen. „Die neuesten Berechnungen vom Calar Alto!“
 
„Auf die Leinwand damit!“ Sekunden später projizierte der Beamer
eine Tabelle auf die Leinwand. „Alexander-Jonathan, 16:20 Uhr, MEZ“
lautete die Titelzeile. Darunter die aktuellen Werte: Albedo,
Helligkeit, Sublimation, Schweiflänge, aktive Fläche,
Geschwindigkeit, und so weiter.
 
„Die NASA, Sir!“ Christine Perlman drehte ihren Sessel herum und
strecke ihm das Telefon entgegen. Blythe schoss auf sie zu und riss
ihr das Gerät aus der Hand. „Professor Doktor Blythe!“ Er sprach
laut und betonte jede einzelne Silbe. „Schön, so außerordentlich
rasch von Ihnen zu hören! Ich brauche Daten von Hubble zwei!“
 
Eine Männerstimme nuschelte einen Namen aus dem Hörer. Blythe
verstand ihn nicht und er interessierte ihn auch nicht. „Das dauert
noch, Sir“, sagte der Mann am anderen Ende der Leitung. „Unser
Hubble-Team hat in den nächsten Stunden noch eine Menge Messungen
vor der Brust. Sie wissen ja – die Rosetta-Sonde …“
 
Die ROSETTA-Mission war ein Projekt der ESA. Im Januar 2003
hatte eine Ariane-Rakete die Sonde von Kourou, Französisch-Guayana
aus ins All geschossen. Acht Jahre später, im Juni 2011, hatte die
Sonde den Kometen Wirtanen erreicht. Die Landung auf Wirtanen
sollte in neunzehn Tagen stattfinden.
 
„Und ganz nebenbei müssen wir noch Contour im Auge behalten. Die
Sonde …“
 
„Nichts gegen Ihr Spielzeug da oben, Mister“, unterbrach Blythe
den Mann, „aber im Augenblick haben wir dringendere Sorgen, schätze
ich!“ Das schnurlose Telefongerät mit der Rechten ans Ohr gepresst,
tippelte er durch die Observatoriums-Zentrale. Während er sprach,
schlug sein linker Arm Schneisen in einen imaginären Dschungel.
„Der neue Komet, Alexander-Jonathan – vor zwei Tagen hat er den
Saturn passiert, in nur dreihundertfünfzig Millionen Kilometer
Entfernung! Jetzt ist er nicht einmal mehr acht Komma fünf zwei
Astronomische Einheiten von uns entfernt, etwa eins Komma zwei
Milliarden Kilometer! Er muss also mit unglaublicher
Geschwindigkeit ins Sonnensystem hineingerauscht sein, denn Saturn
stand vorgestern über zehn Astronomische Einheiten weit
entfernt.“
 
Blythe blieb stehen und warf einen Blick auf die Leinwand.
„Geschwindigkeit wahrscheinlich fünfzig Kilometer pro Sekunde.
Saturn hat ihn abgebremst. Aber der Neigungswinkel seiner Bahn hat
sich in den letzten zweiunddreißig Stunden um fast ein Grad
verringert. Das kann man nicht allein mit Saturns Gravitationsfeld
erklären. In voraussichtlich hundertneunundsechzig Tagen, am
zwölften Februar zweitausend-zwölf wird er sein Perihel erreichen –
und zwar in einer verflucht geringen Distanz zu unserem hübschen
Planeten …“
 
„Schicken Sie uns Ihre Daten rüber“, versuchte der Anrufer
Blythes Wortschwall zu stoppen.
 
„Das werde ich tun“, bellte der Professor ins Telefon. „Und Sie
werden Ihre Leute zusammentrommeln und ihnen klar machen, dass ich
morgen die Hubble-Daten auf dem Tisch liegen haben muss. Und ich
brauche eins Ihrer Spielzeuge. Ich will so viel wie möglich über
den Kometen erfahren …“
 
„Das geht nicht!“ Der NASA-Mann wurde schroff. „Unsere
Discovery-Sonden sind ausgelastet, und zwar bis zum Anschlag. Das
New-Millenium-Programm tritt gerade in seine heiße Phase …“
 
„Dann wende ich mich ans Weiße Haus! Viel Spaß noch!“ Blythe
unterbrach die Verbindung, stach zurück zu Perlmans Platz und
knallte ihr das Telefon auf den Tisch. „Verbinden Sie mich mit
Washington!“ Er drehte sich um und deutete auf die Leinwand.
„Nachrichtensperre! Kein Wort darüber dringt an die
Öffentlichkeit!“
 
  



*
 
  



Dortmund, 29. August 2011
 
Die S-Bahn hielt, Türen öffneten sich zischend, Menschen schoben
sich durch den Mittelgang, und eine Stimme verkündete, dass der Zug
hier endete. Also stemmte sich auch Herbert Fuchs aus dem Sitz,
griff nach seiner bunten Plastikreisetasche im Gepäcknetz und
drängte sich in die Menge zwischen den Sitzreihen.
 
Auf dem Bahnsteig ließ er seine Tasche auf eine Bank fallen. Er
war lange nicht in der Stadt gewesen, musste sich erst an den
Gedanken gewöhnen, wieder hier zu sein. Nur nichts überstürzen. Er
drehte sich eine Zigarette.
 
Die Menge strömte zu den Treppenabgängen in die Bahnhofshalle,
und noch bevor er sich seine Zigarette anzündete, fand sich Herbert
allein auf dem Bahnsteig. Es war kurz vor zweiundzwanzig Uhr.
Normalerweise lag Herbert um diese Zeit in seiner Zelle und bog im
Traum starke Drähte zu Kleiderbügeln für Reinigungen oder schraubte
Plastikhülsen, Minen, Federn und Druckknöpfe zu Kugelschreibern
zusammen. Damit hatte er in den letzten zehn Jahren seine Tage
zugebracht. Heute war er entlassen worden.
 
Er rauchte, und die Treppe zur Bahnhofshalle spuckte wieder
Menschen aus. Der Bahnsteig füllte sich. Herbert kam sich plötzlich
etwas verloren vor, und in seinem Bauch schien sich ein großes Loch
zu öffnen – das Gefühl, etwas würde ihm fehlen, beschlich ihn. 
Mach dir nicht ins Hemd, Herbert, dachte er, 
es ist leichter als du denkst.
 
In Malmö verließ Timothy Lennox zu diesem Zeitpunkt gerade
Beryls Hotel. Drei Tage waren sie nicht aus dem Bett gekommen, aber
am Abend hatten sie sich gestritten – Beryl forderte, dass er mit
ihr nach Stockholm fuhr, aber Tim wollte nicht.
 
In Cambridge, Massachusetts, war es später Nachmittag. Das
Telefon in der Hand lief Professor Dr. Jacob Blythe in seinem Büro
hin und her. Das ganze Wochenende über hatte er vergeblich
versucht, einen Regierungsvertreter aus der engsten Umgebung
Schwarzeneggers an die Strippe zu bekommen. Jetzt meldete sich ein
Berater des Präsidenten. Blythe versenkte einen angebissenen
Schokoriegel in seiner Hemdtasche.
 
In Harbour View lagen Archer Jonathan und Marc Alexander im
weißen Sand. Durch Feldstecher beobachteten sie einen flachen
Viermaster, etwa vierhundert Meter auf dem Meer vor der abendlichen
Küste. Ein Drachenkopf zierte als Galionsfigur den Bug des
Schiffes, und ein Ruderboot voller Wikinger steuerte den Strand an,
wo ein Dutzend nackter Frauen hastig ihre Kleider zusammenrafften.
Eine Filmszene, in der Vivian und Sue Nebenrollen spielten.
 
Jonathan und Alexander hatten Kopfschmerzen und tranken Wasser.
Seit ein gewisser Dr. Blythe sie am vergangenen Freitag in ihrem
Hotelzimmer angerufen hatte, um ihnen zur Entdeckung eines neuen
Kometen zu gratulieren, hatten sie praktisch ununterbrochen
gefeiert. Man wird ja nicht jeden Tag unsterblich.
 
Alexander-Jonathan war zu diesem Zeitpunkt noch 1.163.747.520
Kilometer von der Erde entfernt.
 
Und Herbert Fuchs verließ den Dortmunder Hauptbahnhof. Er sah
sich um. Der Bahnhofsvorplatz hatte nichts Vertrautes mehr. Vor
fast elf Jahren, als er hier die S-Bahn zum Düsseldorfer Flughafen
bestiegen hatte, war der Hauptbahnhof noch eine Großbaustelle
gewesen. Jetzt thronte ein überdimensionaler Hut auf ihm, ein
Ufo-förmiger Leichtmetallbau. Er erstreckte sich über den Ostwall
fast bis zur Treppe Richtung Petri-Kirche. 
Die Welt hat sich weitergedreht, Herbert, so ist das nun
mal.
 
Er entschied sich, zu Fuß in die Nordstadt zu gehen. 
Gemach, Junge, langsam ankommen, ganz langsam. Sein
trockener Mund signalisierte ihm seine Angst. Angst vor der
Begegnung mit Julia. Es war über ein Jahr her, dass sie ihn zuletzt
im Gefängnis besucht hatte. Und ihr letzter Brief kam vor zehn
Monaten. Nichtssagende Worthülsen, keine Erklärung, kein Abschied,
nichts. Herbert ahnte, was ihn erwartete.
 
Am Harenberg-Center ging er an der Bahntrasse entlang und dann
rechts durch die Unterführung hindurch Richtung Nordstadt. Er
überquerte die Straße, die links zum Arbeitsamt führte und vor
allem zum Nordausgang des Hauptbahnhofs, wo er als Siebzehnjähriger
seine Laufbahn als Drogendealer begonnen hatte. Achtundzwanzig
Jahre her. Rechts auf der anderen Seite der Schützenstraße wohnte
der Bestatter, der seine Eltern beerdigt hatte. Sein Hosenschlitz
hatte offen gestanden, als er nach der Trauerfeier an den Sarg
seines Vaters trat, um die Träger einzuweisen. Herbert musste
grinsen, als er daran dachte.
 
Zwei Häuserblocks weiter war eine der vielen Kneipen, in denen
er Musik gemacht hatte, und dann die Kirche, die er als
vierzehnjähriger Konfirmand zum letzten Mal betreten hatte. Je
weiter er in die abendliche Nordstadt vordrang, desto mehr Bilder
aus seiner Jugend stiegen aus einer Erinnerung hoch. Und desto
fremder fühlte er sich. Wie einer, der kein Zuhause mehr hatte. 
Die Welt hat sich weitergedreht, Junge – du gehörst nicht mehr
dazu.
 
Er bog in die Mallinckrodt ein, die Hauptverkehrsstraße der
Nordstadt, und schlenderte wie ziellos Richtung Borsigplatz. Dabei
lag dort das einzige Ziel, das es in seinem Leben noch gab.
 
Hier hatte sich nicht viel verändert: türkische Imbiss-Stuben,
türkische Schuhmacher, türkische Lebensmittelläden und an jeder
Straßenecke ein Kiosk. Ein paar Schritte vor ihm schob eine Frau
einen Kinderwagen aus einer Kneipe. Blaue Strähnen durchzogen ihr
Kurzblondhaar, sie war kräftig gebaut. Sie trug eine Art ärmellose
Weste auf nackter Haut, und auf dem Rückteil der Weste las Herbert
in weißen Buchstaben das Wort 
Destiny. Schon wieder musste er grinsen. Besser aber noch
als das Schicksalsetikett gefiel ihm der füllige Hintern der Frau.
Er steckte in knappen weißen Shorts und pendelte auf eine Weise hin
und her, die Herbert sich in seiner Gefängniszelle oft vorgestellt
hatte. In unzähligen sehnsüchtigen Stunden hatte er geradezu eine
Meisterschaft darin entwickelt, sich Frauenhintern vorzustellen,
die sich auf erbauliche Weise bewegten. Ihm wurde heiß, und er
beschleunigte seinen Schritt. Es kam ihm selbst albern vor, die
Frau nur deswegen überholen zu wollen, um einen Blick auf ihre
Frontseite werfen zu können.
 
Er hatte sie fast eingeholt, als etwas Buntes aus dem Wagen
rutschte und auf den Asphalt fiel. Herbert blieb stehen und sah
nach unten – eine Plüschfigur lag vor den Spitzen seiner alten
Mokassins. Er bückte sich und hob sie auf. Das kleine Kerlchen im
Kinderwagen fing an zu krähen. Im Licht der Straßenbeleuchtung
betrachtete Herbert die Figur. Sie trug ein schwarzes Kostüm. Ihre
Füße steckten in gelben Gummistiefeln. Sie war mit einem
sandfarbenen Trenchcoat bekleidet, hatte einen unglaublich breiten
Mund und lustige Augen. Auf der breiten Heldenbrust stand in gelben
Großbuchstaben „JIM TRASH“.
 
Das Kerlchen streckte seine kurzen Ärmchen aus und schrie
herzzerreißend. Herbert reichte ihm die Figur in den Kinderwagen.
Augenblicklich verstummte das Geplärre. Der Junge, höchstens
anderthalb Jahre alt, drückte Jim Trash an seine Brust, gluckste
und blinzelte Herbert aus verheulten Augen an. Das feiste Kerlchen
sah ein bisschen aus wie ein Ferkel, das man in blaue Hosen und in
ein grünes Hemdchen gezwängt hatte.
 
„Danke“, sagte die Frau. Sie mustere ihn von oben bis unten und
wirkte deutlich reserviert. Eine Hitzewelle schoss Herbert ins
Gesicht – schlagartig wurde ihm klar, dass er aussah wie ein Penner
in seinen dutzendfach geflickten alten Jeans, seinem abgetragenen
grauen Jackett, der speckigen Lederweste und seinem ehemals weißen
Hemd darunter. Die Frau packte den Griffbügel des Kinderwagens und
stach davon. Vor lauter Peinlichkeit hatte Herbert vergessen auf
ihre Brüste zu schauen.
 
Ein paar Schritte weiter, vor einem Schaufenster, in dem sich
seine Gestalt spiegelte, blieb er stehen. Er hatte Fett angesetzt.
Von der Seite wölbte sich sein Bauch aus den Knopfleisten seines
Jacketts. Das graue Haar hing ihm strähnig über die Schultern und
ein stellenweise schon weißer Vollbart wucherte in seiner unteren
Gesichtshälfte.
 
„Original Herbert Fuchs – so ist er, und so bleibt er.“ Er
sprach mit sich selbst, und so etwas wie Trotz schwang in seiner
Stimme. Die Eigenwilligkeit seiner äußeren Erscheinung hatte er
sich durch die ganze lange Gefängniszeit bewahrt. Abgesehen von ein
paar Büchern, einem silbernen Gasfeuerzeug mit seinen eingravierten
Initialen, seiner Elfenbeinzigarettenspitze und einem schwarzen
Siegelring war sie das Einzige, was ihm geblieben war aus seinem
ersten Leben. Das Einzige, das wirklich ihm gehörte.
 
Sein Blick fiel auf die Auslagen des Schaufensters:
Musikinstrumente. Darunter eine teure akustische Gitarre, Marke
Fender. Er dachte an die achthundertzwanzig Euro, die sie ihm heute
Morgen bei der Entlassung ausgezahlt hatten. Der klägliche Rest
seines Arbeitslohns. Tausende von Kleiderbügeln hatte er dafür
zurecht gebogen und Tausende von Kugelschreibern
zusammengeschraubt. Diese Gitarre kostete zweihundertfünfundzwanzig
Euro. 
Den Rest des Sommers könntest du mit Straßenmusik überstehen
…
 
Er klemmte sich die schäbige Kunststofftasche unter den Arm und
ging weiter. Die Fender-Gitarre nahm er mit. In seinem Kopf. 
Zweihundertfünfundzwanzig Euro, fast ein Drittel deines
Gesamtvermögens!
 
Wehmütig dachte er an die Zeiten, in denen er vierhundert,
fünfhundert Mark wie nichts ausgegeben hatte. An einem Tag, einfach
so – für Kleider, CDs, Restaurantrechnungen, Haschisch und so
weiter. Fette Jahre waren das gewesen, Jahre, in denen er im
Schnitt alle vier Monate mal für zwei oder drei Wochen gearbeitet
hatte. Arbeiten hieß damals, als Drogenkurier nach Kolumbien
fliegen, oder nach Marokko, oder in die Türkei. Und jedes Mal
vierzig- bis fünfzigtausend Mark mit nach Hause nehmen. Zwei Monate
im Jahr arbeiten, zehn Monate das Leben genießen und Musik machen.
Acht Jahre lang ging das so, bis sie ihn eines schönen Tages auf
dem Düsseldorfer Flughafen mit zwei Kilogramm Heroin erwischten. 
Vorbei, dachte er, 
vergiss es. Du musst noch einmal anfangen. Ganz unten.


Er hoffte, ein paar Wochen lang bei Julia unterschlüpfen zu
können. Soweit er wusste, gab es noch zwei oder drei alte Freunde
in der Stadt. Sie würden sich an ihn erinnern. Männer, die
Discotheken und Kneipen besaßen, in denen er früher verkehrte oder
Musik gemacht hatte. Nachts kellnern, tagsüber Straßenmusik …
 
Mit solchen bescheidenen Zukunftsplänen im Kopf näherte er sich
dem Borsigplatz. Der plötzliche Anblick der vertrauten Häuserfront
riss ihn aus den Gedanken. Sie war noch grauer und schmutziger als
er sie in Erinnerung hatte. „Julias Grillstube“ stand auf einem der
beiden Schaufenster. Der Abendverkehr rasselte an ihm vorbei –
Straßenbahnen, Busse, Pkws, Fahrräder. Hinter ihm, auf dem
Bürgersteig, gingen Passanten vorüber. Er nahm es kaum wahr.
„Julias Grillstube“ 
Julia!
 
Die Trockenheit in seinem Mund wurde ihm bewusst, der Druck
hinter seinem Brustbein und der Herzschlag in seinen Schläfen. Er
überquerte die Straße. Die Hand schon an dem schwarzen Kunststoff
des Türgriffs, atmete er noch einmal tief durch. Dann zog er die
Tür auf. Es war kurz vor halb elf.
 
Zu dieser Stunde etwa hatte Timothy Lennox in Malmö seine
Hotelrechnung bezahlt und sein Museumshotel verlassen. Er lief über
den großen Rathausplatz zu den Parkplätzen und blickte nicht ein
einziges Mal zurück auf die mittelalterliche Fassade.
 
Und in Cambridge, Massachusetts legte Professor Dr. Jacob Blythe
nach einem langen Telefonat mit dem Präsidentenberater den
Telefonhörer auf und zog seinen angebissenen Schokoriegel aus der
Hemdtasche.
 
In Harbour View, Jamaika, telefonierte Archer Jonathan mit
seiner Frau und beglückwünschte sie, bei ihrer Hochzeit seinen
Namen angenommen zu haben. Und sein Freund Marc Alexander und
dessen neue Flamme Vivian trösteten Sue Bertram. Die hatte Arme und
Kopf auf einen der Tische des Strandcafés gelegt, von dem aus
Jonathan telefonierte. Ihre Tränen verwandelten ihr Make-up und
ihren Lidschatten in lauter schmierige Farbflecken. Saxon, ihr
Regisseur, hatte sie nach der letzten Szene des Drehtages zur
Schnecke gemacht.
 
In New York City, in einem der gelben Cabbys am Grand Central
Terminal, saß ein Taxifahrer, ein Schwarzer. Die abendliche
Rushhour rasselte an ihm vorbei, und er rechnete die Kosten durch,
die ein drittes Kind verursachen würde. Etwas weiter nördlich, in
der Radio City Music Hall, betrat der bekannte Fernsehmoderator
Timothy LaHaye den Maskenbildnerraum. In dreieinhalb Stunden würde
seine beliebte Talk-Show beginnen.
 
Etwas weiter südlich, in Downtown, in einem Büro des Municipal
Buildings, packte ein Regierungsbeamter Terminplaner, Handy und die
New York Times in seinen Aktenkoffer und lächelte, weil er an den
Abend mit seiner Familie dachte. Er hieß Burt Cassidy und war
zufrieden. Sehr zufrieden sogar.
 
Und der neue Komet hatte sich inzwischen um weitere 2392
Kilometer auf die Erde zu bewegt. Und auf Julias Grillstube.
 
Herbert begriff, noch bevor die Tür hinter ihm zufiel. Ein Mann
stand an den Fritteusen, mit dem Rücken zum Tresen. Er hatte
dichte, blauschwarze Locken und trug ein weißes Muscleshirt, sodass
Herbert die braune Haut seinen muskulösen Schultern und Oberarmen
sehen konnte. 
Ein Südländer, vermutete er.
 
Julia machte sich hinter dem Tresen ganz links an der Spüle zu
schaffen. Silbrige Fäden durchzogen ihr brünettes Haar. Wie früher
hatte sie es zu einem Dutt im Nacken zusammengesteckt. Wasser
strömte ins Spülbecken, und Julia fummelte ihre Armbanduhr vom
Handgelenk. Als sie die Uhr auf den Tresen legte, sah sie auf.
Herbert stand noch immer am Eingang. Ihre Blicke begegneten sich.
Julias schmales, noch immer schönes Gesicht nahm die Farbe
schmutzigen Kerzenwachses an. „Du … Herbert?“
 
„Curry-Wurst mit Pommes und ein Pils“, sagte Herbert. Er schritt
zum Tresen und ließ dort seine Tasche fallen. Der Südländer an den
Fritteusen hatte sich umgedreht. Aus dunklen, misstrauischen Augen
musterte er Herbert. Er konnte nicht älter sein als Mitte dreißig.
Herbert spürte die Blicke der sieben oder acht Männer und Frauen an
den Stehtischen. Die angespannte Atmosphäre war mit Händen zu
greifen.
 
„Ist das …“ Die Blicke des Mannes an den Fritteusen flogen
zwischen Julia und Herbert hin und her. Julia nickte. Die Augen des
Südländers wurden noch schmaler. Er hob zwei Siebe voller Pommes
Frites aus dem siedenden Fett und stellte sie zwischen den
Fettpfannen ab. Merkwürdig langsam tat er das, und genau so langsam
drehte er sich um und baute sich vor Herbert hinter dem Tresen auf.
Er war nicht unbedingt größer als Herbert, aber wesentlich
drahtiger.
 
„Pommes und Curry-Wurst“, die Kontrolle über ihre Stimme drohte
Julia zu entgleiten, „mit Ketchup oder mit Majo?“ Sie hätte Herbert
genau so gut nach seinem Namen fragen können.
 
„Rot-Weiß“, sagte er heiser. Und wesentlich lauter und an den
Südländer hinter dem Tresen gewandt: „Rot-Weiß – was ‘ne Frage,
Mann! Hat sie mir tausendmal gemacht.“
 
Der Italiener, oder was auch immer, fixierte Herbert schweigend,
nichts als Feindseligkeit in seinen Augen.
 
Herbert wusste genau, dass er besser den Mund halten, seine
Tasche greifen und „Julias Grillstube“ verlassen sollte. Aber
ähnlich wie er eine halbe Stunde zuvor gegen das Urteil seines
Verstandes die Frau mit dem Kinderwagen überholen wollte, nur um
einen Blick auf ihren Busen werfen zu können, so handelte er auch
jetzt gegen das, was die Vernunft ihm gebot. Kein Damm war hoch
genug, um seine jahrelang eingesperrten Bedürfnisse und Gefühle
aufzuhalten. Wie eine Springflut überspülten sie jetzt Herberts
Verstand.
 
Er legte sich also über den Tresen und fixierte Julias neuen
Lover – denn das war er ohne Zweifel. „Sie hat mich mal
geliebt.“
 
Julia stand jetzt an den Fritteusen und schien eifrig
beschäftigt zu sein, als würde sie das alles nichts angehen. Aber
Herbert sah, wie ihre Schultern nach oben zuckten. „Sie wollte mich
sogar heiraten.“ Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass sämtliche
Gäste in „Julias Grillstube“ ihn und den Südländer beobachteten.
Absichtlich sprach er so laut, dass jeder ihn hören konnte. „Sie
wollte ein Kind von mir, stell dir das vor, Mann!“
 
Julia drehte sich um und stellte einen Plastikteller mit Pommes
und Curry-Wurst vor Herbert auf den Tresen. „Herbert, bitte …“
 
„Wir haben gevögelt wie die Weltmeister!“ Herbert sprach jetzt
noch lauter. „Das kannst du mir glauben, Mann!“
 
„Verpiss dich!“ Der Spanier, oder was auch immer, hinter dem
Tresen bewegte kaum die Lippen, als er das sagte, und er sprach
bedrohlich leise. Herbert merkte es und ließ trotzdem nicht locker.
Als wollte er die Bombe explodieren sehen, die er doch schon ticken
hörte.
 
„Sie hat mich fast sechs Jahre lang im Gefängnis besucht, sie
hat mir jede Woche geschrieben, bis vor einem Jahr, sie hat mir
Tabak geschickt und Kuchen und Geld …“
 
„Verpiss dich!“, schrie ihn der bronzefarbene Mann an.
 
„… und jetzt komme ich hierher“, schrie Herbert zurück, „und ein
Arschloch wie du hat sich bei ihr breit gemacht! Verpiss du dich!
Verpiss dich, verpiss dich!“
 
Der andere warf sich über die Theke und packte Herbert an den
Kragenaufschlägen seines Jacketts. Besteckkästen knallten auf den
Boden, Salzstreuer, Servietten-Halter und Julias Uhr.
 
„Mustafa!“ Julia versuchte ihren Freund vom Tresen wegzuziehen.
Von der Seite stürzten zwei Männer heran, um die Streithähne zu
trennen. Herbert griff nach seinem Plastikteller und klatschte
Curry-Wurst und Pommes Rot-Weiß in das braune Gesicht. „Scheißkerl!
Verdammter Scheißkerl!“
 
Die Männer rissen Herbert vom Tresen weg, und er brüllte Flüche
und Beschimpfungen heraus. Sie galten nicht allein dem vor Schmerz
heulenden Mann hinter dem Tresen, sie galten allem und jedem.
 
Julias neuer Lover schrie nicht weniger laut – frisch frittierte
Pommes sind scheußlich heiß, und Curry brennt gemein in den Augen –
und taumelte nach hinten gegen die Fritteusen. Bestecke,
Plastikteller und ein Sieb voller Pommes fielen auf den Boden.
Herbert schlug um sich, um die Männer loszuwerden, die ihn
festhielten. Ein Fausthieb traf ihn in der Nierengegend, ein
zweiter an der linken Schläfe. Er strauchelte, stürzte hin und trat
nach den Männern aus.
 
„Weg mit dem Messer, Mustafa!“, brüllte jemand. Der Südländer
stürzte um die Außenseite des Tresens herum. Fritten- und
Wurststückchen klebten in seinen schwarzen Locken, Ketchup und
Majonäse auf Stirn und Nase. Seine Rechte umklammerte ein
Fleischmesser, und Julia umklammerte seinen Arm. Sie schrie
hysterisch, doch er zerrte sie einfach mit sich.
 
Drei Männer von den Stehtischen warfen sich von hinten auf ihn
und hielten ihn fest. „Lass den Scheiß, Mustafa! Wir rufen die
Bullen!“
 
Herbert sah, wie einer der Gäste sein Handy zückte. „Die
Bullen“, ein Wort, das keine schönen Erinnerungen in ihm weckte. Er
stieß die Männer, die ihn festhielten, mit den Beinen weg und
robbte zu seiner Tasche. Daneben, inmitten von Servietten, Messern
und Gabeln, lag Julias Uhr. Seine Faust schloss sich darum, er
packte seine Tasche, sprang auf und stürzte aus „Julias
Grillstube“. Im Laufschritt jagte er über den Bürgersteig, drängte
sich durch die Passanten, rannte über die Straße. Niemand hielt ihn
auf.
 
Zwei Häuserblocks weiter hielt eine Straßenbahn. Herbert sprang
hinein und ließ sich auf einen Sitz fallen. Er schloss die Augen
und lehnte den Kopf gegen das Fenster. Sein Herz raste, und sein
Atem flog. 
Vorbei, dachte er, 
vergiss es!
 
Ein paar Mal stieg er um. Irgendwie geriet er in die U-Bahn nach
Applerbeck. Am nächtlichen Hauptfriedhof stieg er aus. Wenig später
stand er vor dem Grab seiner Eltern. Er beleuchtete es mit einem
Feuerzeug. Der Grabstein war aus rötlichem Marmor, das Grab selbst
von Efeu zugewuchert. Der Anblick tröstete ihn. 
Ihr habt eure Zeit gehabt, dachte er. 
Ich atme noch, ich hab noch eine Zukunft … wenigstens
das.
 
Später, in Applerbeck zog er Julias Uhr aus dem Jackett. Im
Schein einer Straßenlaterne betrachtete er sie. Ein flaches,
ziemlich großes Gehäuse mit weißem Zifferblatt und blauen Zeigern.
„Made in Switzerland“ stand auf dem Zifferblatt. Eine Comic-Figur
grinste ihm vom Zifferblatt entgegen. Schwarzes Kostüm, beiger
Trenchcoat, gelbe Stiefel. „JIM TRASH“ stand auf der breiten Brust.
Herbert schüttelte den Kopf. „Von deiner Karriere habe ich im Knast
nichts gehört“, murmelte er.
 
Es war eine kitschige Uhr, aber es war Julias Uhr. Er ließ sie
in seine Jackentasche gleiten. Ein Stück von Julia trug er nun bei
sich, immerhin ein Stück.
 
Eine Zeitung ragte aus dem Papierkorb am Pfahl der Laterne.
Herbert zog sie aus dem Abfall. Ein Boulevardblatt.
 
„Der Todeskomet kommt – wird er uns verschonen?“ Das halbseitige
Foto unter der reißerischen Schlagzeile zeigte einen
spindelförmigen Lichtfleck, an der Spitze rund und hell, zu seinem
Ende hin blasser und mit einer weit gefächerten Fontäne.
 
Herbert las den Bericht. Der Komet würde Mitte Februar des
kommenden Jahres die Erdbahn kreuzen, hieß es darin, und alle
Anzeichen sprächen dafür, dass er aus einem anderen Sonnensystem
stamme und nach einer einmaligen Stippvisite in unserem
Sonnensystem für immer in den Tiefen des Weltalls verschwinden
würde.
 
„Na prächtig“, murmelte Herbert. „Du bist ja wie ich – tauchst
einfach auf, gehörst nirgendwo hin, kein Schwein weiß, was aus dir
wird, und alle sind froh, wenn du schnell wieder abhaust.“
 
Er blätterte um und fand das Phantombild eines Mannes, nach dem
die Polizei fahndete. Der Mann hatte drei Tage zuvor, am
vergangenen Freitag, eine Bank in einem Essener Vorort überfallen
und 470 000 Euro erbeutet. Bisher fehlte jede Spur von ihm.
„Glückwunsch“, grinste Herbert. „Herzlichen Glückwunsch!“
 
Zur selben Zeit läutete in Cambridge, Massachusetts, Jacob
Blythes Handy. Der Astrophysiker saß gerade beim Abendessen in
seinem Stamm-Italiener und verdrückte eine Portion Rigatoni mit
Gorgonzola-Sauce. Garfield, sein Assistent, teilte ihm mit, dass
der Neigungswinkel der Kometenbahn sich noch einmal geringfügig
verringert hatte, und dass der Komet nach neuesten Berechnungen die
Erdbahn schon am 11. Februar kreuzen würde.
 
  



*
 
  



New York City, 29. August 2011
 
Seidenwäsche bedeckte die Glasplatte des Verkaufstresens.
Höschen, Büstenhalter und Unterhemden mit Spaghettiträgern in allen
denkbaren Farben. Burt Cassidy schwankte zwischen Schwarz und
Kobaltblau. Abwechselnd hielt er ein schwarzes und ein blaues
Höschen gegen das Licht. Der feine Stoff bestand aus kleinen Blatt-
und Blütenornamenten, hundertfach durchbrochen, nur im Schritt
durchgewebter Stoff in der Form einer offenen Rosenblüte.
 
„Ein wundervolles Modell“, sagte die Verkäuferin, eine elegante
Enddreißigerin mit kurzen blonden Haaren und angeklebten
Perlmutt-Fingernägeln. „Und von hochwertiger Qualität. Ihre
Freundin wird begeistert sein.“
 
„Meine Frau“, korrigierte Burt sie lächelnd. Natürlich war ihm
aufgefallen, dass sie seine Hände betrachtet hatte. Er trug keinen
Ring. Keinen Ring, keine Uhr, kein Armband – er litt unter einer
Kontaktallergie. „Wir haben morgen Hochzeitstag.“
 
„Oh, wie schön für Sie! Eine runde Zahl?“
 
„Nein.“ Er wunderte sich ein bisschen über die Fragen von Mrs.
Jane Tollgate, wie die Verkäuferin von Macy‘s ihrem Namensschild
nach hieß. Zwanzig Minuten lang breitete sie Dutzende von
Wäschegarnituren auf dem Tresen aus, mimte die kühle, sachliche
Profiverkäuferin, und jetzt stellte sie plötzlich persönliche
Fragen. „Zwölf Jahre.“ Er schob die Wäschestücke beiseite und
ordnete die kobaltblauen und schwarzen Teile untereinander an.
„Aber zwölf ist meine Glückszahl.“
 
„Gratuliere.“ Mrs. Jane Tollgate seufzte, und Burt fiel auf,
dass sie keinen Ring trug. „Wenn Sie schon zwölf Jahre verheiratet
sind, haben Sie wirklich Glück gehabt. Wenige Ehen halten
heutzutage noch so lange. Wenn Sie sich allein die Statistik für
Manhattan anschauen …“
 
Burt hörte nicht mehr zu. Er dachte an seinen Freund Tim und
dessen Frau. 
Exfrau, korrigierte er sich in Gedanken. Höschen und BH
der beiden Garnituren ordnete er übereinander an und versuchte sich
Leas weißen Körper in den edlen Stücken vorzustellen, mal in den
Schwarzen, mal in den Blauen. Das Lächeln, das dabei in seine
hellblauen Augen trat und um seine Mundwinkel spielte, war ihm
nicht bewusst. Aber Mrs. Jane Tollgate bemerkte es. „Welche
Haarfarbe hat Ihre Gattin, wenn ich fragen darf?“
 
„Keine Ahnung.“ Burt lachte. „Sie trug schon Mahagonirot, als
ich sie zum ersten Mal traf. Auf Kinderbildern ist sie
dunkelblond.“ Er hatte Lea vor vierzehn Jahren kennengelernt. Auf
einem Michael-Jackson-Konzert im Madison Square Garden. Zwanzig war
er damals gewesen und hatte Jura im dritten Semester an der
Columbia University studiert.
 
„Dann empfehle ich Ihnen das blaue Dessous. Das passt besonders
gut zu Mahagoni.“ Jane Tollgate sagte das sehr bestimmt und mit der
Miene des Profis, dessen Urteil ein Mensch mit durchschnittlichem
Selbstwertgefühl nicht anzweifelte.
 
„Ich nehme trotzdem das Schwarze.“ Zu den Anlässen, zu denen er
das Dessous an Lea sehen wollte, kam es ihm in erster Linie auf
seinen Geschmack an. Burt stand auf schwarze Unterwäsche.
 
„Ein Mann, ein Wort“, flötete Mrs. Jane Tollgate. Sie kam Burt
sichtlich entspannt vor, als sie Höschen, BH und Spitzenhemd
einpackte. Er kramte seine Kreditkarte aus der Brieftasche und
merkte, wie ihre Augen bewundernd über seinen dunkelgrauen
Dreiteiler glitten. Burt war es gewohnt, dass Frauen ihn mit
solchen Blicken bedachten. Er war nicht nur ein gut angezogener
Mann – er war ein attraktiver gut angezogener Mann: schlank,
athletisch gebaut, mit markanten Gesichtszügen, braunem Teint und
dichtem schwarzen Haar.
 
Während er mit dem Päckchen unter dem Arm die Rolltreppe
ansteuerte, zog er seine Taschenuhr aus der Weste. Kurz nach
sieben. Viele Menschen schoben sich durch die Abteilungen von
Macy‘s. Manhatties, die nach Feierabend schnell noch etwas
einkaufen wollten, bevor sie nach Hause fuhren – genau wie er.
 
Burt Cassidy hatte sein Büro in der Stadtverwaltung heute schon
vor fünf Uhr verlassen. Seit Tagen brannte ihm das Geschenk für Lea
unter den Nägel, seit Tagen schob er den Einkauf bei Macy‘s vor
sich her, obwohl es nicht seine Art war, dringende Dinge erst auf
den letzten Drücker zu erledigen. Doch die Arbeitsbelastung war
einfach zu groß gewesen in den letzten Wochen.
 
In der Lebensmittelabteilung kaufte er eine Flasche Champagner
und Schokolade für die Kinder. Auch hier waren unglaublich viele
Menschen unterwegs.
 
Das war nicht immer so gewesen in den letzten Jahren. Nach der
Verhängung des Ausnahmezustand war es Macy‘s eine Zeitlang schlecht
gegangen. Die Existenz des noch zu Beginn des Jahrhunderts größten
Kaufhauses der Welt hatte auf der Kippe gestanden. Die Manhatties
hatten sich nur noch sehr zögernd in den großen Gebäudekomplex
gewagt. In vielen Gebäuden und öffentlichen Einrichtungen New York
Citys hatte es während der schlimmen Jahre 2005 und 2006
Giftgasanschläge gegeben. Doch nirgendwo fünf innerhalb eines
einzigen Jahres, wie bei Macy‘s. Und nirgendwo hatte es Tausende
von Toten auf einmal gegeben. Abgesehen vielleicht von der Grand
Central Station. Das Kaufhaus hatte seine Tore schließen müssen und
erst wieder Mitte 2007 aufgemacht. Doch das Image des „Totenhauses“
hatte Macy‘s noch eine lange Zeit angehangen.
 
Ein paar Minuten später trat Burt an die Bordsteinkante der
vierunddreißigsten Straße. Er winkte einem freien Cabby zu, das
sich vom Herald Square aus näherte. Das Taxi hielt, Burt stieg in
den Fond des Wagens. Der Fahrer, ein Afroamerikaner seines Alters,
blickte ihn fragend an.
 
„Brooklyn Heights“, sagte Burt, „Cranberry Street.“ Der
Chauffeur nickte, fuhr an und wendete seinen Wagen. Eine monotone
Männerstimme drang aus dem Autoradio. Es ging langsam voran, aber
es ging voran. Vom Herald Square in den Broadway hinein, dann nach
Süden vorbei am Madison Square Park, und aus Chelsea hinaus nach
Down Town hinunter.
 
Es war zwanzig nach sieben, als sie an der Kreuzung East Houston
Street vor einer Ampel stockten. Noch immer klang die Männerstimme
aus dem Radio. Jetzt konnte Burt sie verstehen. Sie dozierte über
Elektronenrastermikroskope, über Quantencomputer, über synthetische
Moleküle und DNS-Bausteine. Burt – er saß hinter dem Beifahrersitz
– betrachtete das Profil des schwarzen Mannes hinter dem Steuer.
Seine hohe gewölbte Stirn fiel ihm auf, der für einen Afro
erstaunlich schmale Mund, und der goldene Kreolenring in seinem
rechten Ohr. Eine steile Falte stand zwischen den Brauen des Mannes
– das konnte Burt im Rückspiegel erkennen – und er neigte den Kopf
nach rechts. Aufmerksam schien er der Männerstimme aus dem
Autoradio zu lauschen.
 
Burt fragte sich, welchen Sender er da hörte, und als er sich
streckte, um einen Blick auf die Mittelkonsole zu werfen, sah er
das Wort „Disc“ im Display des Radios leuchten. Ein schwarzer
Taxifahrer, der eine Scheibe mit einem wissenschaftlichen Vortrag
hörte! Burt war beeindruckt. Er konnte nicht wissen, dass im
Handschuhfach des Cabbys noch zwei Dutzend DVDs mit ähnlichen
Vorträgen lagen, und er konnte nicht wissen, dass der Taxifahrer
Molekularbiologie studierte. Auf keiner Universität, sondern als
Autodidakt – meistens in seinem Taxi. Und Burt würde es auch nie
erfahren.
 
Die Ampel sprang auf Grün, der Verkehr nach Süden rollte weiter.
Burt versuchte an Lea und seine Kinder zu denken, er versuchte die
Termine zu sondieren, die in den nächsten Tagen anstanden – als
stellvertretender Leiter der New Yorker Baubehörde würde er eine
Bürgerinitiative der südlichen Bronx davon überzeugen müssen, dass
ihr Stadtviertel neuen Hochhäusern weichen musste; New York platzte
aus allen Nähten –, doch wie magisch zog der Taxifahrer seine
Aufmerksamkeit an.
 
Dessen Hand fuhr zu den Armaturen des Radiogeräts. Er drückte
auf einen Knopf und ließ die monotone Männerstimme einen Satz
wiederholen. Burt sah den Siegelring an seinem Ringfinger. Ein
schwarzer quadratischer Stein mit einem roten Symbol. Burt konnte
es nicht genau erkennen. Aber die Tätowierung am Handgelenk
erkannte er: zwei ineinander verschlungene Buchstaben, ein W und
ein T. Burt fragte sich, ob der Mann womöglich ein ehemaliges
Mitglied einer jener radikalen Moslembruderschaften war, die seit
dem Ausnahmezustand verboten waren. Seit den so genannten
Religionskriegen. „Kriege“ deshalb, weil sie sich nicht auf die USA
beschränkten, sondern die ganze westliche Hemisphäre in
Mitleidenschaft gezogen hatten.
 
Sie durchquerten SoHo und Chinatown und schließlich Lower
Manhattan. Um zur Brooklyn Bridge zu gelangen, musste der Fahrer
nach rechts abbiegen und eine Schleife am World Trade Center
vorbeifahren. Der direkte Weg über die Lafayette Street war wegen
zahlreicher Baustellen gesperrt. So fuhren sie durch die Church
Street und die Fulton Street Richtung East River und passierten
dabei die Ruine der St. Pauls Chapel. Eine Bombenexplosion hatte
sie Anfang 2005 zerstört. Genau wie die Trinity Church sechs
Straßen weiter südlich.
 
Burt mochte die Bezeichnung „Religionskriege“ nicht. Es war ein
zweijähriger Ausnahmezustand gewesen, weiter nichts. Ein von
Washington verhängter Ausnahmezustand für alle amerikanischen
Großstädte. Anders hätten Armee und Nationalgarde die islamischen
Fundamentalisten nicht in die Knie zwingen können. Das Gesicht des
Taxifahrers zeigte keine Regung, als sein Blick die zerklüftete
Ruine streifte.
 
Sie erreichten die Auffahrt zur Brooklyn Bridge. Ein Stau auf
der Brücke hielt sie auf. Der schwarze Taxifahrer drückte auf einen
Knopf seines Autoradios. Die monotone Männerstimme verstummte,
stattdessen ertönte eine Frauenstimme. Die Nachrichtensprecherin
von WCBS.
 
„Es ist neunzehn Uhr, Sie hören Nachrichten von WCBS. Präsident
Schwarzenegger hat die europäische Union aufgefordert, mehr
Flüchtlinge aus den russischen Bürgerkriegsgebieten aufzunehmen.
Auf einer Pressekonferenz im Weißen Haus sagte er, es sei humanitär
nicht zu verantworten, dass …“ Der Taxifahrer senkte das
Seitenfenster herab und zog eine Zigarette aus der Hemdtasche. „Sie
haben doch nichts dagegen, Sir?“ Bevor Burt antworten konnte,
zückte er ein Feuerzeug und zündete sich die Zigarette an.
 
Burt war schlicht sprachlos. In keinem Restaurant, in keinem
Theaterfoyer, in keinem öffentlichen Gebäude wurde in New York City
geraucht. Seit Jahren nicht, seit Jahrzehnten. Ein Taxi war ein
öffentlicher Raum. Der Mann schien sich einen Dreck um Gesetze zu
scheren. Wut stieg in Burt hoch, ein Gefühl, das er selten empfand.
Er legte sich ein paar scharfe Worte zurecht und beugte sich
vor.
 
„… der neu entdeckte Komet Alexander-Jonathan wird seine größte
Erdnähe nach neuesten Berechnungen nun doch früher erreichen als
anfangs erwartet …“ Der Taxifahrer erhöhte die Lautstärke. „Statt
am zwölften Februar nächsten Jahres wird er die Umlaufbahn der Erde
bereits am elften Februar schneiden und unseren Planeten in nur
dreizehn Millionen Kilometern Entfernung passieren. Gravitatorische
Auswirkungen auf die Erde seien nach Auskunft von Professor Dr.
Jacob Blythe vom Smithsonian Astrophysical Observatory aber nicht
zu erwarten. Wie am Abend aus dem Weißen Haus zu erfahren war,
denkt die NASA daran, den Kurs einer Sonde des Discovery-Programms
zu korrigieren und die Sonde in die Nähe der Kometenbahn zu
manövrieren. Man verspricht sich von einem derartigen Unternehmen
Aufschlüsse über Oberfläche …“
 
Der Taxifahrer schüttelte den Kopf. „Dafür hat die Regierung
Geld.“ Er drehte sich zu Burt um. „In der Lower East Side prügeln
sich die Kids um die Mülltonnen, und in der Bronx ist die
Säuglingssterblichkeit höher als zu Beginn des vergangenen
Jahrhunderts – aber Washington kann Dollars locker machen, um eine
diese Scheißsonden auf den bescheuerten Kometen anzusetzen.“ Etwas
funkelte in seinen schwarzen Augen, etwas, das Burt erschauern
ließ. Dann verzog sich das harte Gesicht des Mannes zu einem
bitteren Grinsen. „Ich werde meine Kids damit trösten, wenn sie
mich heute Abend fragen, wann es endlich mal wieder Fleisch
gibt.“
 
Er wandte sich ab und schaltete wieder auf die Disc um. Der
Verkehr rollte weiter, der Taxifahrer warf die Zigarette aus dem
Fenster und fuhr an. Burt ließ sich gegen die Sitzlehne fallen. Die
Papiertüte mit den teuren Dessous für Lea kam ihm plötzlich heiß
vor auf seinem Schoß, und Champagner und Schokolade in der
Plastiktüte neben ihm erschienen ihm auf einmal wie Symptome einer
peinlichen Krankheit. Er schämte sich, und zugleich war er wütend.
Wütend auf diesen seltsamen Taxifahrer, wütend auf sich selbst,
weil er ihn nicht wegen des Rauchens zurechtgewiesen hatte, und
weil ihm keine vernünftigen Argumente eingefallen waren, mit denen
er ihm hätte widersprechen können.
 
Der Rest der Fahrt verlief schweigend. Wider Willen musste Burt
über das nachdenken, was der schwarze Mann gesagt hatte. Die Slums
in der Bronx wucherten wie Krebsgeschwüre. Harlem war ein einziges
Elendsviertel, dessen südliche Grenze sich allmählich in die West
Side hinunter schob. Die Verelendung der Lower East Side hatte
längst die East Village und China Town erfasst. In Brooklyn und New
Jersey sah es nicht besser aus. Fast jeder zweite Bewohner der
wohlhabenden Stadtviertel – die Upper East Side, Chelsea und Lower
Manhattan, Flat Bush in Manhattan und Brooklyn Heights in Brooklyn
leistete sich inzwischen einen bewaffneten Wachdienst.
Raubüberfälle und Einbrüche waren an der Tagesordnung, und im
letzten Jahr war die Mordstatistik für New York City auf über
10.000 Morde geklettert. Eine Entwicklung, die nach dem
Ausnahmezustand so rasant zugenommen hatte wie eine galoppierende
Schwindsucht. New York City war endgültig zu einer
Zweiklassengesellschaft geworden – die Underdogs ohne Vermögen,
ohne Zugang zu moderner Informationstechnologie und meist ohne
Arbeit auf der einen Seite und die Reichen auf der anderen: der
Geldadel, die Bildungsschicht, die Winner. Dazwischen gab es kaum
noch Nuancen. Ein Pulverfass, das plötzlich mit Burt in diesem Taxi
mitzufahren schien. Er konnte die brennende Zündschnur förmlich
riechen.
 
Es ging nun schneller voran. Nicht schnell genug für Burt. Nach
der Brooklyn Bridge steuerte der schwarze Chauffeur das Cabby
rechts in eine Seitenstraße und dann nach Brooklyn Heights hinauf.
Über die Middagh Street ging es in die Willow Street. Gepflegte
Vorgärten, hohe Hecken, kein Papierfetzen auf dem Bürgersteig,
Platanen an beiden Seiten der Straße. Villen aus Sandstein,
Ziegelsteingebäude und Holzhäuser fast durchgehend im Federal
Style; eine verträumte Idylle. Die schönsten Häuser New York Citys
standen hier. Die Platanen bildeten einen hohen grünen Tunnel über
der Straße. Wer hier lebte, war auf der Sonnenseite des Lebens und
konnte vorübergehend sogar vergessen, dass nur fünfzehn, zwanzig
Autominuten entfernt Elend und Gewalt regierten. Es sei denn, er
hatte beruflich damit zu tun, wie Burt Cassidy zum Beispiel.
 
Endlich kam die unverputzte Buntsandsteinfassade seines Hauses
in Sicht. „Halten Sie dort vor dem Tor.“
 
Der Taxifahrer ging vom Gas und stoppte den Wagen vor einem
gusseisernen Rolltor. Das Gebäude dahinter, ebenfalls im Federal
Style, stammte aus der glorreichen Gründerzeit, Baujahr 1852. Bis
in die zwanziger Jahre des letzten Jahrhunderts war es eine
Spedition gewesen. Damals lieferte man das Bier noch in Holzfässern
und mit Pferdegespannen aus. Stallungen, Werkstätten und
Lagerhallen waren schon vor Jahrzehnten zu Luxusapartments umgebaut
worden. Lea und Burt hatten den Gebäudekomplex bereits restauriert
gekauft. Vor sechs Jahren – Leas Großvater, ein Börsenspekulant,
war damals gestorben und hatte seiner Enkelin ein beträchtliches
Vermögen vererbt.
 
Der Taxifahrer zückte seine Geldtasche und nannte den Fahrpreis.
Burt zahlte auf den Cent genau. Er gab dem Mann kein Trinkgeld.
„Ich danke Ihnen, Sir!“ Wieder dieses angriffslustige Lodern in
seinen schwarzen Augen. „Und wünsche noch einen angenehmen Abend!“
Er betonte jedes Wort. Es klang wie eine Ohrfeige. Burt besaß feine
Antennen für die Gefühle seiner Mitmenschen.
 
Er stieg aus und schlug die Tür zu. Die Reifen des Cabbys
drehten durch, als es anfuhr. Der Afroamerikaner am Steuer hieß
Washington Roots, aber das würde Burt erst in einigen Wochen
erfahren. Ganz New York City würde den Namen dann kennen.
 
  



*
 
  



„Hey, Baby!“ Vor dem großen Garderobenspiegel drehte sich
Timothy LaHaye im Kreis. „Seh ich nicht fantastisch aus?“ Graziös
wie eine Diva hob er beide Arme, bewegte sie wellenförmig vom
Körper weg und tanzte im Walzerschritt auf die beiden Frauen am
Schminktisch zu. „Ich will hören, dass ich aussehe wie ein junger
Gott!“ Die Schöße seines Silberschuppenfracks und seine langen
blonden Rastalocken wirbelten ihm um Kopf und Hüften wie
Strahlenkränze.
 
„Okay, okay – du siehst aus wie ein junger Gott.“ Rozanne
Bernhard, die Maskenbildnerin, verdrehte die Augen und sog an ihrer
Zigarette.
 
„Noch mal, Timmy! Noch mal!“, rief Kim Yong, die Regisseurin.
„Dreh dich noch einmal so, dann siehst du aus wie ein tanzender
Stern!“
 
„Ein Stern! Die Sonne! Genau! Ich bin die Sonne, die in“, er
blickte auf seine Armbanduhr, „genau acht Minuten für
siebenundzwanzig Komma fünf Millionen Zuschauer aufgehen wird.“ Vor
der fast gleich großen Rozanne blieb er stehen, nahm ihr
Kindergesicht zwischen beide Hände und küsste sie auf den Mund.
„Gib zu – du bräuchtest mich eigentlich gar nicht zu schminken.
Keine Runzel, kein Krähenfuß, keine Falte, kein Pickel – nichts was
du mit Make-up oder Puder vertuschen müsstest. Gib es zu!“
 
„Okay, ich geb es zu“, sagte die dicke Maskenbildnerin. „Je
älter du wirst, desto weniger Arbeit hab ich mit dir, ich geb es
zu. Eigentlich tu ich nur so, als würde ich dich schminken. Will ja
schließlich meinen Job nicht verlieren.“
 
„Hast du es gehört?“ Timothy LaHaye fasste die Regisseurin an
beiden Schultern und hielt sie fest. „Hast du es gehört, Kim?“ Er
riss seinen großen Mund und seine Augen weit auf. Wie ein Magier
sah der Fernsehmoderator manchmal aus – oder wie ein wahnsinnig
gewordener Clown. „Hast du es gehört?“ Ohne die zierliche Asiatin
loszulassen drehte er sich zu Rozanne um. Die stand vor dem Spiegel
und toupierte ihr kurzes, blau gefärbtes Haar. „Das gibst du mir
schriftlich! Wir gehen zum Notar!“
 
„Aber vorher kriege ich einen Vertrag auf Lebenszeit“, brummte
Rozanne.
 
Die kleine Asiatin legte die Hand auf den Mund, gluckste vor
Lachen. Man war sich bei Timothy LaHaye nie ganz sicher – machte er
Spaß? Meinte er ernst, was er tat und sagte? Die beiden jungen
Frauen hatten sich irgendwann entschieden, ihn als eine Art
Nationalnarren zu betrachten, als einen Entertainer, der sich
selbst rund um die Uhr die Zeit damit vertrieb, nichts und
niemanden ernst zu nehmen. Seitdem hatten sie keine Schwierigkeiten
mehr mit dem Exzentriker.
 
„Nimm auch du meinen allergnädigsten Bussi hin!“ LaHaye umfasste
den kleinen Kopf der Asiatin, behutsam als würde er eine Vase aus
chinesischem Porzellan anheben, und küsste sie zärtlich auf beide
Augen. Dann wirbelte er herum, tänzelte zurück zum
Garderobenspiegel und hob in einer pathetischen Geste beide Arme.
„Und nun lasset uns dem nationalen Höhepunkt der Woche entgegen
gehen, einem der vier wichtigsten Ereignisse des Monats – ich
spreche von Timmys Moon-Talk am ersten Montag des Monats, ich
spreche von Timmys Moon-Talk am zweiten Montag des Monats, ich
spreche von Timmys Moon-Talk …“
 
„Du hast fünf Gäste heute Abend“, sagte Kim Yong.
 
„Dann nenne sie mir! Wen darf ich heute Abend in der Radio City
Music Hall begrüßen?“
 
Es gehörte zum Konzept seiner Talkshow, Namen und Spleens der
Gäste erst kurz vor Beginn der Livesendung zu erfahren. Selten wich
er davon ab. Alles andere, so pflegte er zu sagen, „erwürgt meine
Spontaneität.“ Kim freilich und der Produzent der Sendung suchten
die Menschen sorgfältig aus, die LaHaye jeden Montag zwei Stunden
lang der Fernsehnation vorführte. Selten hatten sie eine Niete
gezogen während der vier Jahre, in denen die Talkshow die Hitliste
der amerikanischen Quotenbrecher anführte. Und wenn doch einmal ein
Blindgänger durch ihren Filter fiel, verstand LaHaye auch aus dem
noch etwas zu machen.
 
„Da ist zunächst einmal Mary Stafford“, begann Kim. „Seit zwei
Jahren rennt sie den Behörden von Anderson, Indiana, die Türen ein,
weil sie ihren Schäferhund heiraten möchte.“
 
„Armes Mädchen“, sagte LaHaye mit weinerlicher Stimme. „Bringt
sie ihren Zukünftigen mit?“
 
„Selbstverständlich. Dann haben wir William Baxter aus Lubbock,
Texas, dreiundsechzig Jahre alt, Milliardär, Hodenkrebs im
Endstadium. Er sucht einen Mann, nicht älter als dreißig, der eine
hübsche Frau und ein paar Kinder hat. Baxter ist bereit, Frau und
Kinder und alle Verwandten ersten Grades mit seinen Dollars zu
beglücken, wenn der junge Mann im Gegenzug sich Baxters Hirn
einpflanzen lässt …“
 
„Genial!“ LaHaye rieb sich die Hände. „Wäre doch gelacht, wenn
wir da niemanden finden! Weiter!“
 
„Mrs. Evelyn Moreno aus Lincoln, Nebraska. Sie ist Wahrsagerin
…“
 
„O nein!“ LaHaye schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Müsst
ihr mir das antun? Die Leute finden sich immer so wichtig! Was ist
Besonders an ihr?“
 
„Sie spricht jeden Tag mit Jesus.“
 
„Halb Amerika tut das!“
 
„Aber nicht am Telefon“, lächelte die Regisseurin. „Er ruft sie
jeden Tag nach den Neun-Uhr-Nachrichten an.“
 
LaHaye winkte ab. „Sie soll ihr Handy mit ins Studio nehmen.
Weiter.“
 
„Ein Gentleman, der uns seinen Namen nicht verraten will; wir
sollen ihn Bruce Wayne nennen. Er sucht jemanden, der bereit ist,
ihn gegen ein Honorar von tausendfünfhundert Dollar zu erschießen.“
Kim zuckte mit den Schultern. „Seine Familie braucht die
Lebensversicherungssumme.“
 
„Hohes Risiko, schlechte Bezahlung.“ Rozanne stand in
Unterwäsche vor der offenen Schrankwand und zwängte sich in ihre
Bikerhose.
 
„Bescheuert!“, rief Timothy LaHaye. Ein Versicherungsagent wird
vor der Mattscheibe sitzen und ihn erkennen!“
 
„Falsch, er kommt in einem Batman-Kostüm. Und schließlich haben
wir noch einen Lustmörder. Er will, dass du ihn Donald nennst, und
er will nur zwanzig Minuten bleiben. Wir haben einen Helikopter
organisiert. Der wartet mit laufenden Rotoren auf dem Dach„
 
„Genial! Absolut fett!“ LaHaye klatschte in die Hände. „Na dann
los! Auf in den Spaß!“ Er tänzelte zur Tür. Die Klinke schon in der
Hand, wirbelte er noch einmal herum. „Einen Tagesgag brauche ich
noch – irgendwas Aktuelles.“ Erwartungsvoll wanderte sein Blick
zwischen Rozanne und Kim hin und her.
 
„Die Stadtverwaltung der Bronx will künftig von jedem fünfzig
Dollar Strafe kassieren, der sich Ratten zum Mittagessen schießt“,
sagte Rozanne trocken. „Selbst wenn er einen Waffenschein hat.“


„Ordnung muss sein.“ Er bleckte die Zähne und fixierte die
Regisseurin. „Sag mir was, Baby. Komm, sag mir was.“
 
„Hollywood hat dem Präsidenten letzte Woche eine Hauptrolle
angeboten. Sie wollen sein Leben verfilmen.“
 
LaHaye lachte meckernd. „Eine Komödie, was? Der Terminator im
Weißen Haus …“
 
„Der Komet.“ Rozanne streifte sich die Bikerhandschuhe über.
LaHaye und die Regisseurin blickten sie fragend an. „Zwei Schotten
oder Iren oder, was weiß ich was, haben doch letzte Woche einen
neuen Kometen entdeckt“, sagte die Maskenbildnerin mit
gelangweilter Stimme. „Ziemlich großes Ding. Soll nächstes Jahr in
der Nähe vorbeirauschen.“ Sie stülpte sich den Fahrradhelm auf ihr
blaues Haar und schloss die Schranktür ab.
 
„Komet? Warum nicht? Mal was Anderes. Dazu fällt mir was
Hübsches ein.“ Er warf sich in Pose. „Also los! Lassen wir unser
schmachtendes Volk nicht länger warten!“
 
  



*
 
  



Auf den Stufen der Vortreppe saßen Männer und spielten Karten
oder würfelten. Aus einer Hofeinfahrt hörte man das Hämmern dumpfer
Trommeln und einen dröhnenden Bass, dazu vielstimmiges Gebrüll
einer dieser neuen Africabands. Halbwüchsige hatten sich dort um
einen alten Ghettoblaster versammelt. Gut zwanzig Jungen und
Mädchen, schwarz wie alle hier. Einige tanzten unter dem Torbogen
und auf dem Bürgersteig. Fast alle kreischten den kriegerischen Rap
mit. Jungle-Hip-Hop, der neueste Trend. Frauen hockten am
Bordsteinrand zwischen den parkenden Wagen oder standen vor offenen
Fenstern, tranken Wein und schnatterten. Kleine Kinder rannten auf
der Straße herum und jagten einem Ball hinterher.
 
An zwei oder drei Stellen am Straßenrand scharten sich Männer um
ein umgestülptes Ölfass oder einen alten Barhocker. Schachbretter
standen darauf. Schweigend beugten die Spieler ihre Köpfe darüber.
Irgendwo in einem Hauseingang spielte jemand Gitarre und sang einen
Blues. Und nicht weit von der Stelle, wo Washington Roots sein
Cabby in eine Parklücke rangierte, wurde schon der erste Standgrill
entzündet. Frauen wickelten Kartoffeln in Stanniolpapier, und zwei
Männer schleppten Eimer herbei. Einer war voller Fische, die sie
tagsüber im nahen Harlem River gefangen hatten. Gerupfte und
geschlachtete Tauben füllten den zweiten Eimer. Die Kinder der
Familien, die hier in der 129. Straße zwischen Malcolm X Boulevard
und 5
th Avenue lebten, hatten die Vögel im Laufe des Tages in
selbstgebastelte Fallen gelockt.
 
Roots stieg aus und schlug die Wagentür hinter sich zu. Er
schloss sein Cabby nicht ab. Niemand der hier wohnte, brauchte
irgendetwas abzuschließen. Und Roots schon gar nicht. Er hätte
sogar seine Geldtasche im offenen Wagen liegen lassen können.
 
Köpfe hoben sich, Arme und Hände – von allen Seiten grüßten sie
ihn. „Hi, Wash!“ – „Nett dich zu sehen, Bruder.“ – „Hey, Wash, wie
geht‘s so?“ – „Wie lief das Geschäft, Bruder?“, und so weiter.
 
Roots winkte zurück. „Muss hoch, lass mich später blicken,
stellt mir ein Bier in den Kühlschrank.“
 
Er lief um den Wagen herum auf den Bürgersteig. Neben der
Vortreppe lehnten zwei Frauen im offenen Fenster des
Erdgeschoss-Apartments, vier Frauen darunter. Sie lachten ihn an.
Eine hielt ein Kleinkind im Arm, es krähte. Roots grüßte und lief
die Vortreppe hinauf. Er liebte die Menschen in dieser Straße. Er
liebte Harlem, hier war er aufgewachsen.
 
Stimmengewirr im Treppenhaus, die Tür zum Hinterhof stand offen,
kleine Mädchen saßen auf Mülltonnen oder hockten davor auf dem
Betonboden und beschmierten ihn mit Ölkreide. Vier Treppen hoch ins
zweite Obergeschoss. Die Tür zu seinem Apartment war angelehnt. Er
trat ein. Es roch nach Kohl und Zigarettenrauch. In der Küche saß
Sarah am Tisch und lackierte sich die Fingernägel. Auf dem Gasherd
stand ein großer Topf; der Deckel vibrierte und Dampfwölkchen
stiegen an die Decke.
 
„Hi, Mrs. Roots!“ Er beugte sich zu der kleinen, zerbrechlich
wirkenden Frau hinunter und küsste ihre schwarze Schulter. Sie
schwieg, und er hatte nichts anderes erwartet. „Was gibt es zum
Essen?“ Er mimte den Launigen, um die eigene innere Anspannung zu
überspielen, und ging zum Herd. Mit einen Lappen hob er den Deckel
vom Topf. Ein gelblicher Sud brodelte darin und warf schaumige
Blasen, um die Wirsingstücke, Kartoffelwürfel, Kümmelkörner und
Möhrenscheiben tanzten. „Na prächtig.“ Roots knallte den Deckel
wieder auf den Topf. „Das ist doch besser als nichts. Wo sind die
Kinder?“
 
„Amoz spielt auf der Straße, und Yassin sitzt vor der Glotze.
Wir haben Besuch.“
 
Roots zog die Brauen hoch. Er vermied es ihren Bauch
anzuschauen. „Wer?“
 
„Watonga und Diego.“ Endlich sah sie ihn an. Ihr Blick war eine
einzige Frage. Sie fragte aber nichts. Sie sagte: „Ich habe einen
Termin.“
 
„Was für einen Termin?“
 
Sie senkte den Blick und beschäftigte sich wieder mit ihren
Nägeln. „Ich war beim Frauenarzt. Ein Junge.“
 
„Wievielte Woche?“ Roots stützte sich ihr gegenüber auf den
Tisch.
 
„Am achtundzwanzigsten Februar käme es zur Welt.“ Der kleine
Nagellackpinsel in ihrer Linken schlug plötzlich aus; ein
roséfarbener Strich zog sich über das Nagelbett ihres Zeigefingers
hinaus fast bis zum Gelenk des ersten Fingerglieds.
 
„Wieso 
käme?“
 
„Ich habe einen Termin.“
 
„Was für einen Termin, zum Teufel?“ Roots wurde laut. Er beugte
sich weit über den Tisch.
 
„Um es wegmachen zu lassen.“ Tapfer bepinselte sie sich den
Nagel mit dem rosa Lack. Ihre Hände zitterten.
 
„Niemand wird hier weggemacht“, sagte Roots bestimmt.
 
„Aber Wash! Wir haben kein Geld!“ Hilflos blickte sie ihn
an.
 
„Meine Sache“, blaffte er.
 
„Das schaffst du nicht! Du wirst mich verlassen …“
 
Er griff in ihr Kraushaar und zog ihren Kopf zu sich heran. „Ich
bin Washington Roots“, sagte er leise. „Ich sage: Ich will das
Kind. Und ich sage: Ich schaffe es. Es gibt immer einen Weg,
immer.“
 
Er ließ sie los und lief mit großen Schritten zur Wohnzimmertür
des Zweizimmer-Apartments. Sarah hatte es gemietet, während er im
Gefängnis saß. Vier Jahre hatten sie ihm nach Ende der
Religionskriege aufgebrummt. Wegen Unterstützung einer kriminellen
Vereinigung. Vor zwei Jahren war er im Rahmen einer Generalamnestie
entlassen worden. Sarah hatte mit zwei kleinen Kindern auf ihn
gewartet.
 
Im Wohnzimmer saßen Diego und Watonga auf der zerschlissenen
Couch vor dem Esstisch. Diego rauchte und trank Whisky. Vor Watonga
stand ein Becher Kaffee. Yassin hockte auf dem Teppich, keine drei
Schritte vor dem TV-Gerät. Der Vorspann einer Talkshow flimmerte
über die Mattscheibe: „Moon-Talk“. Ein Mann im silbrig schimmernden
Frack und mit langen blonden Rastalocken verbeugte sich. Musik und
Applaus waren zu hören.
 
„Hi, Wash“ sagte Diego. Watonga nickte zur Begrüßung. Roots
küsste seine Tochter, die wie in Trance auf den Bildschirm starrte,
und setzte sich dann zu den beiden Männern an den runden Tisch.


Diego, ein kleiner stämmiger Puertoricaner von etwa 38 Jahren
lebte in der südlichen Bronx. Er hielt seine große Familie mit
einer Autowerkstatt über Wasser und war Vorsitzender einer
Bürgerinitiative, die die chaotischen Lebensumstände in der Bronx
so gut es ging zu managen versuchte.
 
Watonga, ein alter Freund von Roots‘ Vater, hatte seinen
inoffiziellen Wohnsitz in einer Blockhütte in den Rocky Mountains
von Wyoming. Er gehörte zum Stamm der Dakota und hatte gutes Geld
mit Survivaltrainings für Manager verdient. Zwei bis drei Monate im
Jahr hielt er sich in New York City auf, weil viele seiner Freunde
hier lebten.
 
„Sie wollen das ganze Viertel platt machen. Hast du es schon
gehört, Wash?“ Diegos vernarbtes Gesicht hatte die Farbe feuchten
Lehms; ein zorniger Zug lag um seinen breiten Mund und sein
Silberblick wirkte etwas trübe, wie meistens. Diego trank viel zu
viel.
 
Roots nickte langsam. Über den Krauskopf der siebenjährigen
Yassin hinweg blickte er auf die Mattscheibe. Das Stichwort „Komet“
ließ ihn aufhorchen.
 
„Besuch aus dem Weltall, Ladies und Gentlemen! Ein Eisbrocken,
versprüht eine Menge Staub, der hübsch aufleuchtet, wenn ihn die
Sonne anstrahlt. Alexander-Jonathan heißt der Besucher, hat es in
Nullkommanix auf die Titelseiten der Zeitungen geschafft und – man
mag es kaum glauben – in die beliebteste Talkshow der Vereinigten
Staaten.“ Applaus brandete auf. Der Mann auf dem Bildschirm ruderte
mit den Armen und schnitt einige Grimassen, die Yassin zum Lachen
brachten. Natürlich kannte Roots die LaHayes Talkshow; fast jeder
in der Straße kannte sie. „Welch ein Trost, Ladies und Gentlemen,
wir sind nicht die Einzigen im Universum, die sich wichtig machen
…“ Applaus und Gelächter.
 
„Was ist ein Komet, Dad?“, piepste Yassin ohne den Blick von der
Mattscheibe zu wenden.
 
„Ein vereister Dreckklumpen“, sagte Roots. „Er fliegt durchs
Weltall und sieht ein bisschen aus wie ein bengalisches Feuer.“


„Wie groß?“
 
„Vielleicht wie Manhattan, nur höher.“
 
„Wow! Wenn der vom Himmel fällt!“ Jetzt drehte Yassin sich
herum; der Schreck stand ihr ins Gesichtchen geschrieben.
 
Washington Roots schüttelte den Kopf. „Tut er nicht. Kometen
sind ganz ungefährlich.“
 
„Von unserem Gast aus den Tiefen des Weltalls nun aber zu den
Gästen aus den Untiefen unseres paradiesischen Landes …“ Der
aufgedrehte Gigolo im Silberfrack tänzelte zu einer Sitzgruppe, wo
zwei Männer, zwei Frauen, ein Hund und eine Gestalt im
Batman-Kostüm saßen. Neben einem schmächtigen Glatzkopf mit
Hornbrille und zerknittertem Anzug ließ er sich in den Sessel
fallen. „Darf ich vorstellen: Donald, von Beruf Lustmörder!“ Wieder
Applaus. „Bevor ich etwas Falsches in die Welt setze, Donald, ist
das mehr ein Beruf oder ein Hobby?“
 
„Raus mit dir, Yassin!“, sagte Roots.
 
„Was ist ein Lustmörder, Dad?“
 
„Ein vereister Dreckklumpen, der aussieht wie ein Mensch“,
knurrte Diego. „Viel gefährlicher als ein Komet.“
 
Washington Roots stand auf und bückte sich zu seiner Tochter
hinab, um ihr die Fernbedienung aus der Hand zu nehmen. Yassin
hielt sie fest, und sie kämpften darum. Schließlich eroberte Roots
das Gerät und das Allerweltsgesicht des Mannes, der auf dem
Bildschirm gerade seine zwanghaften Mord-Fantasien schilderte,
löste sich auf, während seine Stimme verstummte. „Los, geh hinunter
auf die Straße und such Amoz. Wir essen gleich.“ Roots schob seine
Tochter zur Tür hinaus.
 
„Scheißkerl!“, knurrte Diego. Er leerte sein Whiskyglas.
 
„LaHaye ist der Scheißkerl“, sagte Roots. „Gibt solchen
Wahnsinnigen die Gelegenheit den ganzen Dreck auszubreiten, den sie
im Hirn haben, und zahlt ihnen auch noch eine Gage dafür.
Pervers.“
 
„Passt zu dieser Stadt.“ Zum ersten Mal meldete sich die tiefe
raue Stimme Watongas zu Wort.
 
Washington Roots setzte sich wieder an den Tisch zu seinen
Freunden. „Wann sollen die Bauarbeiten beginnen?“
 
„Ende nächsten Jahres“, zischte Diego. „Das heißt: In ein paar
Monaten rücken sie uns mit Dynamit und Planierraupen auf den Hals.
Sie wollen uns irgendwo im nördlichen Hudson-Tal ansiedeln. Oder
auf stadteigene Wohnungen in der East Village und der Lower East
Side verteilen. Übermorgen sprechen wir mit einem Vertreter der
Stadtregierung.“
 
„Sorg dafür, dass die Sache in allen Zeitungen steht. Ihr müsst
jetzt schon den Widerstand organisieren …“
 
„Sie werden uns platt machen!“, unterbrach Diego. „Seit dem Ende
des Ausnahmezustands lauert doch die Nationalgarde mit Argusaugen
auf Harlem und die Bronx.“
 
„Ihr stellt die Weichen“, mischte Watonga sich ein. „Ihr geht
oder ihr kämpft – entscheidet euch.“
 
  



*
 
  



Burt verwünschte den Zufall, der ihn in das Cabby ausgerechnet
dieses Fahrers geführt hatte. Warum hatte er Macy‘s nicht zwei
Minuten früher verlassen können? Oder zwei Minuten später? Die
Begegnung mit dem Afroamerikaner hatte seine Feierabendstimmung
verdorben.
 
Seiner Familie gegenüber ließ Burt sich nichts anmerken. Er
lobte Leas Lammbraten, lobte frittierte Kartöffelchen, Rosenkohl
und das Vanilleeis mit der heißen Himbeersoße. Geduldig hörte er
seinen Kindern zu, die ihre letzten Ferientage am Strand von Coney
Island verbrachten und wie immer eine Menge zu erzählen hatten.
Burt besaß die Gabe, das freundlichste Gesicht zu machen, selbst
wenn der Ärger an seinen Eingeweiden nagte.
 
Lea berichtete von ihrem Vormittag in SoHo, wo sie eine kleine
Galerie hatte. In allen Einzelheiten schilderte sie das Gespräch
mit einem Nachtclubbesitzer, dem sie in den nächsten Tagen ein paar
Bilder zu verkaufen hoffte. Sie erzählte von Telefonaten mit
gemeinsamen Freunden und Bekannten, von ihrer Arbeit an ihrem neuen
Artikel – Lea schrieb Kolumnen für eine Frauenzeitschrift – und von
den Büchern, in die sie sich zu diesem Zweck einarbeiten musste.
Burt nickte, Burt fragte nach, Burt machte ein aufmerksames
freundliches Gesicht. Irgendwo aus seinen Hirnwindungen funkte ihm
ständig die gallige Stimme des Mannes dazwischen. Und wenn sein
Blick seinen zwölfjährigen Sohn Dennis und seine zehnjährige
Tochter Patricia streifte, waren da plötzlich unappetitliche Bilder
vor seinem inneren Auge: Kinder in schmierigen Kleidern, die sich
in Hinterhöfen und an Straßenrändern um Mülltonnen drängten …
 
Nach dem Essen verschwanden Dennis und Patricia im Wohnzimmer.
Kurz darauf hörte Burt Stimmen aus dem Fernsehgerät. Und Lea hatte
sich warm geredet. „… sie hatten zwei Kalendersysteme …“. Sie
sprach von den Maya. „Den Sonnenkalender Haab mit
dreihundertfünfundsechzig Tagen und einen rituellen Kalender, den
Tzolkin mit zweihundertsechzig Tagen …“
 
Burt dachte an die bevorstehenden Gespräche mit den Leuten aus
der Bronx. Er versuchte sich vorzustellen, wie er sich verhalten
würde, wenn er mit Männern an einem Tisch sitzen müsste, die
ähnlich gestrickt waren wie dieser Taxifahrer.
 
„… jeder der zwanzig Tzolkin-Tage wurde von einem anderen Gott
regiert, und jeder der neunzehn Haab-Monate ebenfalls. Gute Götter,
böse Götter – beide Kalender waren miteinander verzahnt wie das
Räderwerk einer Uhr …“ Wie meistens gestikulierte sie aufgeregt,
während sie sprach. Burt liebte ihre lebendige Körpersprache. „An
jedem Tag jedes Monats also trafen die verschiedensten Götter
zusammen, sie harmonierten oder sie kriegten sich in die Haare, und
je nachdem prophezeiten die Kalenderpriester der Maya für jeden Tag
Unglück oder Glück, Tod oder Gesundheit, Krieg oder Frieden, das
musst du dir einmal vorstellen …“
 
W
ir haben keinen Verhandlungsspielraum, dachte Burt, 
nicht die Spur. Die verrotteten Ruinen müssen weg!
 
„… die Leute lebten in ständiger Bedrohung, sie hatten immer
Angst – und nun kommt der Hammer …“
 

  
Die Hochhäuser müssen gebaut werden, wir brauchen Platz!

 
„… die dritte Kalenderzählung war so eine Art System, um Jahre
und Tage zu zählen. Sie beginnt ziemlich genau vor
fünftausendzweihundert Jahren …“
 
„Was haben eigentlich die Maya mit deinem Artikel zu tun?“,
unterbrach Burt seine Frau. „Ich dachte immer, du schreibst für ein
Frauenmagazin.“
 
„Du weißt doch, dass die Zeitung esoterisch angehaucht ist.“ Lea
machte ein vorwurfsvolles Gesicht. „Ich schreibe über die
verschiedenen Phasen im Leben einer Frau aus astrologischer Sicht.
Also, hör zu – der dritte Kalender der Maya, die so genannte große
Zählung, beginnt mit der Erschaffung des dritten Universums. Die
Maya glaubten nämlich, die Schöpfung würde in regelmäßigen
Abständen untergehen und neu entstehen. Die große Zählung umfasst
fünftausendzweihundert Jahre bis zum Ende der vierten Schöpfung.
Und wann, glaubst du, gehen diese fünftausendzweihundert Jahre zu
Ende?“ Lea richtete sich auf, ihre Augen leuchteten. Sie sah Burt
mit der Miene eines Menschen an, der es genießt, eine Neuigkeit als
Erster erfahren zu haben.
 
Burt dachte gerade daran, dass es Spaß machen müsste, sein Geld
mit einer kleinen Kunstgalerie und sporadischen Artikeln für eine
Frauenzeitschrift zu verdienen. Er zuckte mit den Schultern. „Du
wirst es mir sicher gleich verraten.“
 
„Im Jahre zweitausend-zwölf“, verkündete Lea.
 
Die Tür zum Wohnzimmer ging auf; Patricias blonder Lockenkopf
erschien im Türrahmen. „Mum, Dad! Da ist eine Frau im Fernsehen,
die lässt sich von ihrem Hund ficken!“
 
Das triumphierende Lächeln fiel Lea aus dem Gesicht, Burt sprang
auf. „Patricia!“, sagte er streng. „Solche schlechten Worte will
ich von dir nie wieder hören! Hat etwa Dennis dir das beigebracht?“
Er lief zur Wohnzimmertür.
 
„Nicht Dennis“, sagte das Mädchen verstört. „Der Mann im
Fernsehen …“
 
Burt stürmte ins Wohnzimmer. „Was guckt ihr denn da
überhaupt?“
 
„Timmys Moon-Talk“, sagte Dennis trocken. Eine korpulente Frau,
die einen Hund liebkoste, flimmerte über die Mattscheibe. Aus dem
Publikum drang donnernder Applaus und der Fernsehmoderator der
Liveshow wünschte den beiden „Alles Glück dieser Welt“.
 
Burt kannte die Show. Er sah sie sich selbst manchmal an, obwohl
er den Moderator nicht mochte. Er hielt LaHaye für einen
oberflächlichen Gecken, der vor Nichts und Niemandem Respekt hatte,
nicht einmal vor den heiligsten Werten der Menschheit. Umständlich
suchte er nach Worten, um seinen beiden Kindern den Begriff
„Sodomie“ auf eine Weise zu umschreiben, der ihre kindliche
Phantasie nicht allzu sehr belastete und sie doch gleichzeitig
einigermaßen aufklärte. Das fiel ihm nicht ganz leicht, zumal er
mit halbem Ohr und einem Auge bei der Sendung war.
 
Ein krebskranker Mann erregte seine Aufmerksamkeit. Ein
Milliardär, der sein Gehirn in einen gesunden Körper verpflanzen
lassen wollte. Er benutzte seinen Auftritt in der Talkshow, um
einen Körperspender zu finden.
 
„Ein Hoch auf die Medizin!“, krähte der Moderator. „Ein Hoch auf
die Mikrochips der neuesten Generation, ein Hoch auf unsere mit
allem kompatiblen Nervenzellen!“ Seine hohe Stimme bewegte sich
immer an der Grenze zum Spott. „Wer also will seinen gebrechlichen
Eltern, seiner liebenden Gattin, seinen hungernden Kindern, seinem
arbeitslosen Bruder, seiner zickigen Schwester ein sorgenfreies
Leben verschaffen?“ Er hob mahnend den Zeigefinger und schnitt eine
unglaubhaft ernste Miene. „Denken Sie gründlich darüber nach – die
Entscheidung kann Sie gewissermaßen Ihren Kopf kosten. Aber was
sind schon lächerliche dreizehnhundert Gramm Hirn …“
 
Kopfschüttelnd verließ Burt das Wohnzimmer. Im Esszimmer räumte
Lea den Tisch ab. „Du hast mir gar nicht richtig zugehört,
stimmt‘s?“
 
„Doch“, sagte Burt, „nein.“ In einer Geste der Entschuldigung
breitete er die Arme aus. „Entschuldige, Darling – mir geht so viel
im Kopf herum. Ich habe einfach andere Sorgen als den Kalender der
Maya.“
 
  



*
 
  



Stockholm, 30. August 2011
 
Es war drei Uhr nachts. Beryl Nordström saß am Schreibtisch
ihres Arbeitszimmers. Sie konnte nicht schlafen. Nicht so sehr
wegen des Amerikaners, den sie in Malmö kennengelernt hatte. Drei
Tage entfesselte Leidenschaft bis zur Besinnungslosigkeit. Und
prompt hatte sie sich wieder verliebt. Nein, der Brief war es, der
ihr den Schlaf raubte. Der Brief, der zwischen Weinflasche und
Aschenbecher vor ihr auf dem Schreibtisch lag. Am Nachmittag, als
sie in ihr Apartment zurückgekehrt war, hatte sie ihn gefunden.
Ihre Stimmung, knapp nach der abrupten Trennung von dem Amerikaner
sowieso schon im Keller, sackte endgültig auf den Nullpunkt,
nachdem sie ihn gelesen hatte.
 
Es war einer von diesen Briefen, wie sie schwedische
Intellektuelle, Kommunalpolitiker, Theologen oder Journalisten seit
zwanzig Jahren öfter in ihren Briefkästen fanden. In den
vergangenen sechs Monaten wieder häufiger. Anonyme Briefe. Einige
Empfänger waren inzwischen eines unnatürlichen Todes gestorben.


Beryl zog die vorletzte Nil aus der Zigarettenschachtel und
zündete sie an. Wieder nahm sie den Brief und las, wohl zum
hundertsten Mal, seitdem sie das Kuvert geöffnet hatte. „Unsere
Geduld ist zu Ende. Du wirst nie mehr über Dinge schreiben, von
denen du nichts verstehst.“
 
Beryl hatte zwei Artikel über die rechte Musikszene geschrieben.
Dort tummelten sich in Schweden gewaltbereite Extremisten, die
nicht nur Gefallen an Black Metal fanden, sondern auch an
Satanismus, rassistischen Ideen und nordischer Primitivmythologie,
alles verrührt zu einer blutrünstigen Weltherrschafts-Ideologie.
Diese Leute hatten Kirchen angezündet, Brandsätze in
Redaktionsbüros geworfen und Pfarrer und Künstler ermordet.
 
„Du bekommst keine Chance mehr, dazuzulernen. Darum höre unser
Urteil: Tod durch den Stahl. Schlampen wie du sind es nicht wert,
auf Wotans Erde zu leben. Lokis Krieger.“
 
Beryl hatte sofort die Polizei angerufen. Und ihre Redaktion.
Und zwei äußerst hilfreiche Empfehlungen gehört: Von der Polizei,
einen Antrag auf Personenschutz zu stellen, und von ihrem Chef,
ihren restlichen Jahresurlaub zu nehmen und für drei Wochen außer
Landes zu gehen.
 

Drei Wochen Aufschub, bevor die große Angst beginnt,
dachte Beryl bitter. 
Drei Wochen Berlin vielleicht … Ihr Blick fiel wieder auf
den verfluchten Brief. „Tod durch den Stahl!“ Beryl wusste, was das
bedeutete. Es bedeutete schlicht eine durchgeschnittene Kehle.
 
  



*
 
  



Kalskroona, Schweden, 30. August 2011
 
Tim war betrunken. Die Whiskyflasche, die er sich in Kopenhagen
gekauft hatte, stand halb leer neben ihm auf dem Nachttisch. Whisky
gegen das Karussell im Kopf, Whisky gegen den Ekel vor sich selbst.
Wirkungslos. Das Glas in der Hand, lag er angezogen auf dem Bett.
Es war früher Morgen, nach halb vier; an Schlaf war nicht zu
denken.
 
Den ganzen Tag hatte er hinter dem Steuer verbracht, war an der
Küste entlanggefahren, meistens zu schnell, wie einer, der auf der
Flucht ist. Es war schon dunkel gewesen, als er in Kalskroona
ankam. Mit viel Glück hatte er noch ein Hotelzimmer erwischt. Und
nicht das Schlechteste. Vom großen Fenster aus sah man die
Positionsleuchten der Schiffe, Leuchttürme und ferne Lichter;
einzelne Gebäude auf den vielen Inseln vor der Küste.
 
Während der Whiskyspiegel in der Flasche allmählich sank, zappte
Tim sich durch alle achtundachtzig Programme, die der
Fernsehapparat in seinem Hotelzimmer zu bieten hatte. Von 1 bis 88
und von 88 bis 1. Bei einer Talkshow von CBS blieb er hängen.
Vielleicht, weil ihn das Gefühl von Heimat anrührte, als er den
Sender aus den Staaten erwischte, vielleicht, weil er sich
plötzlich erinnerte, die Talkshow dieses Exoten mit den blonden
Rastalocken das letzte Mal gemeinsam zusammen mit Liz gesehen zu
haben. Ende vergangenen Jahres, in Riverside, als er seinen
Weihnachtsurlaub zuhause verbrachte.
 
Der Moderator saß neben einer Frau mit einem schwarzen Haarturm
und in einem langen roten Kleid. Die Frau telefonierte, und der
Moderator grinste in die Kamera. Die Frau am Telefon sprach kaum
etwas, sie nickte nur ständig. Ihr unsichtbarer Gesprächspartner
schien ein Vielredner zu sein.
 
„Und?“, sagte der Moderator, als sie endlich die Verbindung
unterbrochen hatte. „Was hat der Herr Jesus gesagt?“
 
„Dass es Unrecht ist, Mörder und Selbstmordkandidaten in so
einer Sendung auftreten zu lassen.“ Der stechende Blick der Frau
fixierte den Moderator. Der tat sehr betroffen und nickte. „Und
Menschen, die mit ihren Hunden …“ Die Frau unterbrach sich und
schnitt eine angewiderte Grimasse.
 
„Hat die Regie das gehört?“, rief der Mann im Silberfrack über
die Schulter. „Schreibt euch das hinter die Ohren!“ Er wandte sich
wieder der Frau zu. „Und sonst hat er nichts gesagt?“
 
„O doch.“ Die Frau nickte würdevoll. Sie blickte in die Kamera
und hob die Stimme. „Er hat gesagt, dass er bald wiederkommt!“,
rief sie.
 
„Oh! Welch berauschende Neuigkeit!“ Der Moderator mimte den
Pathetischen. „Aber halt – sagte das nicht schon jemand vor knapp
zweitausend Jahren?“
 
„Jetzt aber ist es so weit“, verkündete die Frau im Brustton der
Überzeugung. „Nächstes Jahr wird er kommen!“
 
„Uff!“, stöhnte der Moderator mit aufgeblasenen Wangen. Als wäre
er geschockt, ließ er sich tief in seinen Sessel sinken. „Gut, dass
man das noch rechtzeitig erfährt!“, rief er. Er zückte seinen
Kalender und wollte von der Frau den genauen Tag der Wiederkunft
Christi erfahren. Sie versprach Jesus danach zu fragen, wenn er sie
das nächste Mal anrufen würde. Der Moderator bat ihm auszurichten,
er möge an einem Montag kommen, um in seiner Show aufzutreten. Aus
dem Publikum Gelächter und Applaus.
 
„Hohler Schwätzer“, brummte Tim. Er zappte den Sender weg. Ein
paar Minuten verweilte er bei einer Musiksendung – Hip-Hop der
Neunziger Jahre –, betrachtete sich eine schwedische
Nachrichtensprecherin, die ihn an Beryl erinnerte, ließ Bilder
eines russischen Zeichentrickfilms an sich vorbei rauschen, Bilder
einer italienischen Oper, Bilder eines französischen Kostümfilms,
aktuelle Börsendaten, Wetterkarten, Tabellen europäischer
Fußball-Liegen, Pornoszenen und so weiter. Zwischendurch
Whisky.
 
Die Bilder zogen spurlos vorbei, die Wirkung des Whiskys blieb.
Und das Gefühl des Ekels. Irgendwann kam wieder die Talkshow an die
Reihe. In Großaufnahme war ein Mann im Fledermauskostüm zu sehen.
„Wer ist bereit, Mister Wayne zu erschießen?“, krähte der Moderator
in die Kamera. „Tausendfünfhundert Dollar Belohnung!“
 
Durch den Whiskynebel hindurch bekam Tim mit, dass der Vermummte
ein Kopfgeld ausgesetzt hatte – auf seinen eigenen Kopf. Ein
Selbstmordkandidat …
 
„Idiot“, murmelte Tim, und gleichzeitig kam der Gedanke: 
Mach so weiter, dann bist du auch bald an dem Punkt … Er
schaltete das Fernsehgerät aus. 
Flieh bis nach Hammerfest, flüchte dich in Sex mit wildfremden
Frauen, dröhn dich mit noch so vielen Flaschen Whisky zu – dein
Leben nimmst du überall hin mit. Eine Kugel ist wenigstens eine
ehrliche Lösung!
 
Er stellte das Glas auf den Nachttisch und schwang sich aus dem
Bett. Vor dem offenen Fenster sog er die kühle Nachtluft ein. Der
Nebel in seinem Kopf lichtete sich. 
Aber keine Lösung für mich. Er lauschte der Brandung und
beobachtete die Positionslichter eines Schiffes, das auf dem Meer
zwischen den der vorgelagerten Inseln bewegte. 
Ich will nämlich leben, weiter nichts als leben, und wenn Liz
meint, sie kann das ohne mich, dann muss ich es eben auch
probieren. Es ist, wie es ist …
 
Er beschloss am nächsten Tag eine Bootsfahrt zu einer der Inseln
vor Kalskroona zu unternehmen. Und er beschloss Major Bellmann
anzurufen, um ihm zu sagen, dass er nun genug Urlaub gemacht
hatte.
 
  



*
 
  



Cambridge, Massachusetts, 31. August 2011
 
Professor Dr. Jacob Blythe stellte seinen Teller mit dem
angebissenen Hühnerfleisch-Sandwich auf Garfields Pult. „Und? Was
sagen die Spanier?“
 
Garfield blickte auf seinen Monitor, überflog die Email vom
Calar Alto und klickte das Drucker-Icon an. Der Drucker auf der
linken Seite des Tischs spuckte ein Blatt Papier aus. Blythe riss
es aus dem Ausgabeschacht. Halb murmelnd las er die Daten.
„Neigungswinkel 12° 8‘ … Perihelwinkel 76° … aktiver
Oberflächenanteil 12 Prozent … Schweiflänge 9 Millionen Kilometer …
Entfernung 1.163.747.560 Kilometer …“ Er riss die Rechte mit dem
Blatt Papier hoch. „Stimmt mit unseren Berechnungen überein!“
 
Vor eineinhalb Stunden, gegen einundzwanzig Uhr, hatte er die
aktuellsten Berechnungen seines Observatoriums an die meisten
großen Sternwarten der Welt gemailt. Auch dem Weißen Haus hatte er
eine Email geschickt. Seit einer halben Stunde gingen die
Bestätigungen ein. „Auch nach den Messungen der Spanier liegt das
Perihel des verdammten Dings auf der Erdbahn!“, rief er
triumphierend. „Die Wahrscheinlichkeit einer Kollision geben sie
mit 48,6 Prozent an!“ Grimmig blickte er auf die Projektionsfläche,
wo im Gefunkel der Sterne der Lichtfleck des Kometen über dem
östlichen Horizont zu erkennen war.
 
Irgendwo läutete ein Telefon. Dann Christine Perlmans Stimme:
„Das Weiße Hause!“ Blythe marschierte zu ihrem Arbeitsplatz. Die
Astronomin presste die Hand auf den Sprechteil des Telefons. Mit
großen Augen blickte sie ihm entgegen. „Es ist der Präsident,
Sir.“
 
Blythe knallte seine Teetasse auf ihr Pult. „Her mit ihm!“ Er
riss ihr das Telefon aus der Hand. „Blythe hier!“
 
„Guten Abend, Doktor Blythe. Wir haben Ihre Mail erhalten und
analysiert. Sind Sie sicher, dass Ihre Berechnungen stimmen?“ Der
breite steirische Akzent ließ keinen Zweifel daran, wer in der
Leitung war.
 
„Alle fünf Minuten mailt mir irgendein Observatorium die
Bestätigung unserer Berechnungen, Sir. Die meisten Daten
differieren nur um ein paar Kommastellen.“ Blythe zog die gewohnten
Kreise kreuz und quer durch die Zentrale und gestikulierte, während
er sprach. „Ich will den Teufel nicht an die Wand malen, Mister
President – aber der sonnennächste Punkt, den der kosmische
Vagabund durchqueren wird, liegt verteufelt nah an der
Erdumlaufbahn, und zwar an einer Stelle, die unser Planet Anfang
Februar erreichen wird.“
 
„Wie nah?“
 
„Im Augenblick neun Komma acht sieben Millionen Kilometer.“
 
„Im Augenblick?“
 
„Das ist mein Problem, Mister President – der verdammte Brocken
ist noch etwas mehr als eine Milliarde Kilometer von der Erde
entfernt, aber seine Bahn verändert sich von Stunde zu Stunde. Das
bereitet mir gehöriges Kopfzerbrechen.“
 
„Woran liegt das?“ Die Stimme des Präsidenten klang ruhig und
entspannt.
 
„Gravitationsfelder“, krähte Blythe ins Telefon. „Und die
Gasfontänen, die aus seinem Inneren schießen. Das bewirkt natürlich
einen gewissen Jet-Effekt, wie wir das nennen. Aber so extrem haben
wir das noch bei keinem Kometen erlebt. Die Sache will mir nicht
gefallen. Ich würde im Augenblick von einer Wahrscheinlichkeit von
grob geschätzt fünfzig Prozent ausgehen, dass der Komet mit der
Erde kollidiert. Wir sollten auf alle Fälle gewappnet sein und wir
eine Sonde …“
 
„Doktor Blythe“, unterbrach der Präsident. „Ich sitze gerade in
einer Telefonkonferenz mit dem Verteidigungsminister und den
leitenden Offizieren des Pentagon. Wir haben eben über Ihre
besorgniserregenden Daten diskutiert und beschlossen, eine
Sonderabteilung der Air Force ins Leben zu rufen. Die Astronomical
Division. Ich hätte gern, dass Sie die Leitung dieser Abteilung
übernehmen.“
 
  



*
 
  



Jamaika, Harbour View, 30. August 2011
 
Die Nachmittagssonne stand über dem Meer. Menschen tummelten
sich zwischen den Palmen unten am Strand. Archer Jonathan und Sue
Bertram saßen auf der Terrasse des Hotels. Sue stand von ihrem
Stuhl auf und setzte sich zu Jonathan in die Hollywoodschaukel. So
nah rückte sie, dass er die Wärme ihrer Schenkel an seinen spürte.
Archer Jonathan hatte einfach keine Erfahrung mit so etwas.
 
Aus dem Nachbarzimmer hörte er manchmal Alexanders Stimme. Und
immer häufiger Vivians Stimme. Trotz des geschlossenen Fensters und
trotz der geschlossenen Terrassentür. Alexander dozierte nicht – so
konnte man das wirklich nicht nennen. Er tat etwas, was eher
untypisch für ihn war: Er stieß unartikulierte Rufe aus, als würde
er ein Spiel von Manchester United, seinem Lieblingsclub verfolgen.
Und die Geräusche, die Vivian von sich gab, waren noch eindeutiger.
Sie stöhnte.
 
Wie gesagt – Jonathan hatte keine Erfahrung mit derartigen
Situationen. Er hatte seine Frau noch nie betrogen. Nicht, dass er
niemals daran gedacht hatte. Das schon, wer tat das nicht? Aber den
kleinen Schritt vom Gedanken zur Ausführung hatte er nie gewagt.
Vielleicht aus mangelnder Gelegenheit, vielleicht aus mangelndem
Mut. Oder einfach, weil ihn sein Hobby, die Astronomie, zu sehr
beschlagnahmte.
 
Jetzt aber konnte von mangelnder Gelegenheit keine Rede sein.
Jetzt lag sein neues Meade-Teleskop verpackt zwischen Schrank und
Bett im Zimmer hinter ihm. Jetzt kam es nur auf seinen Mut oder
aber auf seine Prinzipienfestigkeit an. Denn Sue – so naiv sie auch
sein mochte – schien sehr praktische Vorstellungen davon zu haben,
wie und wo sie den Rest des Tages zu verbringen gedachte. Sie legte
den Arm um ihn und bettete seinen Kopf gegen seine Schulter. Durch
die offene Glastür seines Zimmers hinter ihnen drang das Läuten des
Telefons.
 
Jonathan atmete auf. „Sorry.“ Er stand auf und flüchtete von der
Terrasse. Seine Frau war am Apparat.
 
„Louis hat mich eben angerufen.“ Esthers Stimme klang
beunruhigend. „Dein Komet – er kommt der Erde gefährlich nahe.“
Louis Garfield, einer von Jonathans vielen Freunden aus der
internationalen Astronomenclique, arbeitete am Smithsonian in
Cambridge, Massachusetts.
 
„Wie nah?“
 
„Er sprach von neun Millionen Kilometer. Du sollst ihn
anrufen.“
 
Sie verabschiedeten sich, und Jonathan rief in Cambridge an.
Knapp zwölf Minuten später wusste er, dass der Neigungswinkel der
Kometenbahn sich ständig verringerte, und dass sein Perihel auf der
Erdbahn lag. Und er erfuhr, dass man in Cambridge eine Kollision
mit der Erde nicht mehr ausschließen wollte.
 
Seine Knie waren steif, als er zurück auf die Terrasse ging.
Neben der Hollywoodschaukel blieb er stehen und blickte hinunter
zum Strand. Was er eben gehört hatte, schwirrte ihm als Gewirr von
Zahlen und Chiffren durch den Kopf. Nichts davon erreichte sein
Gefühl. Ebenso gut hätte Garfield ihm Ankunfts- und Abfahrtszeiten
der Metro einer x-beliebigen U-Bahnstation in Tokio nennen
können.
 
„Ist was passiert?“, fragte Sue mit ihrer piepsigen Stimme.
 
„Noch nichts.“ Jonathan zog die Sektflasche aus dem Eiskübel und
füllte sein Glas. Er nahm es in die Hand und trat vor die
Terrassentür, die zu Marc Alexanders Hotelzimmer führte. Er klopfte
an die Glasscheibe, zweimal, dreimal. Endlich knarrte das Bett,
jemand schlurfte durchs dunkle Zimmer, der Vorhang wurde
zurückgezogen, und die Glastür öffnete sich. Marc Alexander, in ein
Leintuch gehüllt, sah ihn missmutig an. Jonathan drückte ihm das
Sektglas in die Hand.
 
„Was soll das?“, knurrte Alexander.
 
„Gratuliere“, sagte Jonathan. „Es besteht eine gewisse
Wahrscheinlichkeit, dass du deine Schweißfüße los wirst.“
 
  



*
 
  



(Willst du leben?)
 
Von allen Seiten brandeten Bilder in seinen Geist – Bilder
voller Lust und Verlangen, Bilder voller Sehnsucht und Gier. Er sah
Yandamaren, die sich die köstlichsten Speisen in den
Schnabelschlund stopften. Er sah Yandamaren, die sich in dampfenden
Seen räkelten, die sich paarten, die durch Lavaströme pflügten.
Etwas wie vielstimmiges Gelächter perlte durch ihn hindurch, etwas
wie ein ungeheures Ja.
 
Allein von Liob‘lan‘taraasis erreichte ihn weiter nichts als
eine verschwommene Vorstellung. Nebelschwaden waren zu sehen. Und
dahinter, undeutlich, die Konturen eines Methaneisgebirges. Der
Ort, an den man sich zurückzog, um zu erlöschen.
 
(Ich habe dich etwas gefragt, Lan von der Liob-Symbiose!)
Kraftvoll stießen seine Gedanken in sie hinein. (Willst du leben?
Willst du mit Sol‘daa‘yandan tanzen?)
 
(Warum erzählst du mir nicht von dem Ziel?) Er spürte den Trotz,
den Vorwurf in ihren Gedankenströmen.
 
(Ich spreche vom Ziel, Liob‘lan‘taraasis – aber du fühlst es
kaum noch. Weil du zurückblickst.) So nah wie möglich tastete er
sich an sie heran. Wie kalt sie schon war!
 
(Dann hilf mir, Est‘sil‘bowaan), wisperte es aus ihrer schwachen
Aura. (Erzähl mir vom Ziel!)
 
Noch einmal hob er an. (Willst du leben, Liob‘lan‘taraasis?
Willst du dich von Sol‘daa‘yandan bewegen lassen?) Und wieder
stiegen aus den Lebens-Auren seiner Umgebung herrliche Bilder auf
und senkten sich auf sie herab.
 
  



  



Zweites Kapitel
 

  
Jahrhunderte später

 
In Marrelas Erinnerung war es nur ein Augenblick. Vielleicht die
Zeit, die man benötigt, um auszuatmen und die Luft erneut in die
Lungen strömen zu lassen. Länger dauerte es nicht: Erst das Sirren
irgendwo aus dem dichten Nebel über den Wellen, das hässliche
Pflopp, als der Pfeil in Fell und Körper einschlug, der kurze
Aufschrei ihrer Mutter, die neben ihr im Boot saß, und ihr
ungläubiger Blick an sich hinab auf den Pfeil in ihrer Brust.
 
Und schließlich der Griff ihrer Finger nach Marrelas schmalem
Handgelenk. Kräftig erst, als wollte ihre Mutter sie nie wieder
loslassen, immer schwächer dann, bis die Finger der Sterbenden
endgültig erschlafften und von ihrem Handgelenk rutschten wie eine
durchgeschnittene Lederschlaufe.
 
Später, in ihren Träumen, hörte Marrela sich schreien, wenn sie
die Hand ihrer Mutter spürte. Sie träumte oft von diesem
Augenblick, als ihre Mutter neben ihr nach vorn ins Boot kippte und
mit dem Kopf gegen den Rücken des Paddlers vor ihr prallte. Von dem
Augenblick, als der unerforschliche Ratschluss Wudans ihr kleines
Leben aus der Geborgenheit ihres Volkes riss. Nicht einmal sechs
Winter hatte sie damals gesehen.
 
Tatsächlich hatte alles viel länger gedauert als nur einen
Augenblick. So lange es eben dauert, bis man acht Frauen und vier
Männern die Schädel gespalten, die Kehlen durchschnitten oder ihre
Körper mit Pfeilen gespickt hatte.
 
Es begann damit, dass Marrela plötzlich weinen musste.
 
Sie hatte ihren schmächtigen Oberkörper auf die Schenkel gelegt,
die dünnen Knie in ihre Augenhöhlen gepresst und die kleinen Hände
im Nacken gefaltet. Sie lauschte. Aus einem Grund, den sie nicht
verstand, machte der Nebel ihr Angst. Und sogar die Wellen, die
gegen den Bootsrand schlugen.
 
Ein vertrautes Geräusch eigentlich für jeden Inselbewohner, auch
für das Mädchen. Aber plötzlich flüsterte ihre kindliche Phantasie
ihr ein, Orguudoos Dämonen würden im Nebel und in den Wogen lauern
und darauf warten, das große Kanu umzustoßen und alle Insassen zu
verschlingen. Alle – die zehn Erwachsenen und die drei Kinder. Also
lauschte sie. Um sich zu vergewissern, dass nirgendwo Dämonen
lauerten.
 
Doch da lauerte wirklich etwas, ganz nah, am Strand. Marrela
spürte Hunger, sie spürte Angst, und sie spürte bedingungslose
Entschlossenheit zu töten. Da begann sie zu weinen.
 
Keiner der Erwachsenen kümmerte sich darum. Außer ihrer Mutter
natürlich. Die legte den Arm um sie. „Was ist dir, Kleines?“
 
Marrela schluchzte, sie stammelte und konnte ihre Tränen nicht
erklären, weil ihr die Angst die Worte von der Zunge stahl. Sie
deutete nur in den Nebel vor dem Bug des Kanus, drückte sich gegen
den großen Leib ihrer Mutter und schluchzte: „Da … da … da …“
 
Zwei Kriegerinnen und zwei Krieger sprangen in das schon seichte
Wasser, um das Kanu an den Strand zu ziehen. Und plötzlich das
Sirren, das hässliche Pflopp, der Aufschrei der Mutter, die Umrisse
der Angreifer im Nebel, ihr wildes Gebrüll.
 
Keiner der Erwachsenen hatte gelauscht, obwohl einige von ihnen
die Gabe besaßen. Warum auch? Fast täglich paddelten, wenn der
Sommer sich neigte, ein oder mehrere große Kanus von den Dreizehn
Inseln hinüber an die Küste vor Kalskroona. Jedes Jahr tat man das,
wenn die Brabeelen in den Ruinen des ehemaligen Stadtrandes reif
waren. Welche Feinde hatten sie schon zu fürchten? Nein, die
Erwachsenen hatten nicht daran gedacht zu lauschen. Und bezahlten
es mit dem Leben.
 
Marrelas Mutter lag stumm in ihrem Blut, und Marrela schrie
laut. Die Krieger und Kriegerinnen im Wasser und im Kanu rissen
ihre Langschwerter aus den Rückenscheiden. Viel zu spät. Ein
Pfeilhagel prasselte auf das Kanu herab. Die Nebelschwaden
entließen Männer und Frauen in schwarzen und braunen Fellen. Männer
und Frauen, die ihre Zähne bleckten und brüllten. Kurze Beile
schwangen sie über den Köpfen, Schwerter und Dolche. Es waren viele
– in Marrelas Erinnerung dreißig und mehr.
 
Drei oder vier Kriegerinnen brachen von Pfeilen getroffen
zusammen. Das Kanu schwankte hin und her. Die Kinder sprangen ins
Wasser. Nur Marrela nicht – sie warf sich auf den Rücken ihrer
Mutter, umklammerte den leblosen Körper von hinten und barg ihr
Gesichtchen im dichten Haar der Toten. Es roch nach Zuhause. Die
Erinnerung an diesen Geruch würde Marrela ihr Leben lang
begleiten.
 
Die Schwertscheide der Mutter drückte gegen ihre kleine Brust.
Sie schrie nicht mehr, sie wagte nicht einmal mehr zu atmen vor
Angst. Stöhnen und Schmerzensschreie hörte sie, das Zischen der
Schwertklingen, das dumpfe Knirschen, wenn die Beile in das Fleisch
ihrer Verwandten und Nachbarn einschlugen. Und das Klirren von
zusammenprallendem Metall. Jemand hatte es geschafft sein Schwert
zu ziehen, jemand leistete noch Widerstand.
 
„Marrela!“, hörte sie eine verzweifelte Frauenstimme plötzlich
ihren Namen rufen. „Marrela! Ins Wasser! Rette dich!“
 
Sie hob den Kopf. Waleena, die Königin ihrer Insel, stand im Bug
des Kanus. Der lange Fellmantel wehte um sie, während ihre Klinge
nach allen Seiten unter die Angreifer fuhr. Ihre schwarze Mähne
peitschte ihr bei jedem Hieb, den sie führte, ins Gesicht. Zu
sechst drangen sie auf sie ein. Vier Angreifer vom Wasser, zwei vom
Kanu aus. Einer von ihnen war ein großer breitschultriger Bursche,
noch fast bartlos und mit langem Schwarzhaar. Hinter Waleena
stemmte sich ein graubärtiger Hüne aus dem Wasser auf den
Bootsrand, zwischen den Zähnen den Kurzstiel eines Beils.
 
Marrela richtete sich auf. Im Wasser seitlich des Kanus trieben
vier Leichen. Fremde Bogenschützen und Speerträger wateten durch
die Blutschlieren in der Brandung. Das Boot war voller regloser
oder sich vor Schmerzen windender Körper. Vier Angehörige ihrer
Sippe – außer ihrer Mutter – und drei Angreifer. Auf den Dreizehn
Inseln nannte man Waleena „Kriegerin mit dem hungrigen
Schwert“.
 
„Ins Wasser!“, brüllte die Königin erneut. „Rette dich!“ Ihr
sehniger bronzefarbener Körper bog sich nach links und rechts. Als
wäre die Klinge eine Angelschnur, ließ Waleena sie kreisen, hieb
auf beiden Seiten des Bootes nach den Angreifern, trieb die beiden
fremden Kämpfer vom Bug des Kanus weg.
 
Marrela hörte ihren keuchenden Atem. Und sie sah den
graumähnigen Riesen hinter ihr – der packte den Stiel seines Beils,
holte aus und schlug das Beil in Waleenas rechte Wade.
 
Der Anblick der zusammenbrechenden Königin ließ etwas in
Marrelas Kehle platzen. Sie schrie wie ein in die Spitzholzfalle
gestürztes Tier. Ihre Kinderhände griffen nach dem Schwert in der
Rückenscheide ihrer Mutter. Sie sprang auf. Der Bartlose mit dem
schwarzen Langhaar stieß einen Triumphschrei aus, zückte seinen
Dolch und warf sich auf Waleena.
 
„Waleena!“, schrie Marrela. „Waleena! Waleena!“ Sie zerrte an
der Schwertklinge. Die war schwer, so schwer – langsam nur glitt
sie aus der Scheide. Und zum Schluss doch so unverhofft schnell,
dass Marrela mit ihr in den Händen rücklings ins Kanu stürzte. Im
gleichen Augenblick zog der Bartlose den Dolch durch Waleenas
Kehle. Ihr Entsetzensschrei ertrank in einem gurgelnden Röcheln und
einem Blutschwall.
 
Marrela lag auf den Bootsplanken. An ihrer toten Mutter vorbei
starrte sie auf die sterbende Königin. Sie heulte laut auf, vor Wut
und Trauer zugleich. Ihre kleinen Hände umklammerten noch immer den
Schwertknauf. Es gelang ihr, sich hinzuknien. Sie versuchte das
Langschwert zu heben. Nicht mal eine Handbreit löste sich dessen
Spitze von den Bootsplanken, und auch das nur, um sofort wieder
zurück aufs feuchte Holz zu knallen. Immer wieder versuchte Marrela
es, und immer wieder scheiterte sie, und je öfter sie scheiterte,
desto heftiger schrie sie.
 
Die fremden Männer und Frauen im Wasser und im Kanu betrachteten
sie belustigt. Der Graubärtige, der Waleena gefällt hatte, lachte
laut. Nach und nach stimmten die anderen in sein dröhnendes
Gelächter ein.
 
So endete die Kindheit des kleinen Mädchens Marrela vom Volk der
Dreizehn Inseln.
 
  



*
 
  



Sie schleiften die Leichen durchs Wasser an den Strand. Dort
zogen sie ihnen Fellmäntel, Stiefel und Lendenschurze von den
Leibern und sammelten die erbeuteten Schwerter ein. Auch die für
die Brabeelen-Ernte bestimmten Körbe nahmen sie aus dem Kanu. Das
Boot selbst schien für sie keinen Wert zu haben.
 
Der Graubärtige trug Marrela durch die Brandung. Er stank nach
ranzigem Öl und nach säuerlichem Schweiß. Marrela zitterte und
weinte; widerwillig hielt sie sich an ihm fest. Ihre kleinen Finger
ertasteten Metall im Nacken des Hünen. Eine schwärzliche Kette –
sie bestand aus vielen fingernagelgroßen Gliedern. Durch einen
Tränenschleier hindurch nahm sie das seltsame Schmuckstück wahr.
Noch nie hatte sie eine derartige Metallarbeit gesehen. Sie hing
dem Mann um den Hals und verschwand im Gestrüpp seines grauen
Brusthaares. Dort baumelte, halb durch den Fellumhang bedeckt, ein
großes Amulett. Das Fremde, Geheimnisvolle, das von ihm ausging,
verstärkte Marrelas Angst und Verzweiflung.
 
Sie war steif wie gefrorenes Leder. Über die Schulter des Hünen
blickte sie zurück. Die nackten Leiber der Königin und ihrer Mutter
verschwammen mit den Nebelschwaden.
 
„Karoo uhomono, hutii femanaa!“, brüllte der Graubartriese
plötzlich los. Erschrocken fuhr Marrela auf seinem Arm herum. „Feii
faa nac!“ Er lachte laut und setzte sie im Sand ab. Ihr dichtes
Langhaar wickelte er um seine Faust, damit sie ihm nicht
davonsprang. „Wee wigotee, wee wigotee!“ Er zog die Kette aus
seinem Fell und küsste das Amulett, ein rundes durchsichtiges
Gebilde, mehr als halb so groß wie Marrelas kleine Faust.
 
Eine Gestalt stand reglos im Nebel – hager und ganz in Leder
gehüllt. Mit ihr sprach der Graubartriese. „Wee wigotee! Wee
wigotee, Baloor!“ Einzelne Worte des fremden Dialektes verstand
Marrela. 
Wir haben gesiegt, hatte der Graubartriese gebrüllt. Wie
er lachte, wie er triumphierte. Er schien der Anführer der Fremden
zu sein, der Häuptling. An ihren langen schwarzen Locken zerrte er
Marrela zu der Gestalt im Nebel.
 
Marrela sah Steine vor den Stiefelspitzen des Ledermannes. Ein
Fisch lag auf den Steinen, um ihn herum ein paar Rindenstücke.
Seine Schuppenhaut warf Blasen. Sein Maul öffnete und schloss sich
und seine Schwanzflosse zuckte. Aus drei oder vier verkohlten
Stellen seines Körpers züngelten kleine Flammen, und Rauch stieg
von dem Kadaver auf.
 
Entsetzen schnürte dem Mädchen den Hals zu – die Rindenstücke
qualmten zwar, aber sie sah kein richtiges Feuer, sie sah keine
Glut – der Fisch lag auf einem gewöhnlichen Stein. Und brannte
trotzdem. Bewegte Maul und Flossen und brannte. Ein Zauberer! Der
Lederne musste ein Magier sein, der Priester der Fremden!
 
Marrela glaubte plötzlich zu wissen, warum keiner der
Erwachsenen im Kanu auf die Idee gekommen war zu lauschen, warum
der Angriff aus dem Nebel sie vollkommen unvorbereitet getroffen
hatte. Ein Zauber! Der Lederne und der brennende Fisch, der in
keinem Feuer lag: Nicht Mut und Stärke der Fremden, sondern Dämonen
hatten die Krieger und Kriegerinnen ihres Volkes bezwungen.
Dämonen, die der Priester mit den roten Augen aus den finsteren
Tiefen Orguudoos heraufgerufen hatte – und wer sollte gegen
Orguudoos Dämonen bestehen?
 
Drei Schritte vor dem Ledernen ließ der Graubartriese sie los.
„Zi da kenfa, Baloor“, sagte er. Baloor – wie Frosthauch legte sich
der Name auf ihr kleines Herz. Marrela begriff, dass es um sie
ging. Auch auf den Dreizehn Inseln benutzte man ein Wort für
„Kind“, das ähnlich klang wie „Kenfa“.
 
Der Lederne musterte sie aus rötlichen Augen. Augen, in denen
Eis und Feuer sich mischten. Unter ihrem stechenden Blick zitterte
Marrela noch heftiger. Sie wollte den Kopf senken, doch die Faust
des Häuptlings in ihrem Haar hielt sie fest. Wider ihren Willen
musste sie den Unheimlichen anschauen. Leise weinte sie vor sich
hin.
 
Das weiße Gesicht des Priesters war vollkommen haarlos. Die
Augen lagen tief in ihren Höhlen. Er sah aus, als würde er nicht
genug essen. Die Knochen seiner Wangen und seines Kinns zeichneten
sich spitz und kantig unter der von feinen Falten durchzogenen Haut
ab. Trotzdem schien er nicht sehr alt zu sein. Vielleicht ein wenig
älter als Marrelas Vater – dreißig oder fünfunddreißig Winter.
 
Seine Lippen waren eher grau als rot. Gelbliche Zähne ragten aus
seinem Mund. Braunes Leder verhüllte seinen schmalen Schädel. Mit
einem dünnen Gurt um die Stirn herum zusammengebunden, lappte es
fransenartig über seine Schultern. Ein Lederumhang bedeckte seinen
Oberkörper, Lederhosen seine Beine. Die enganliegenden Stiefel
reichten bis über seine Knie und waren mit Lederriemen
verschnürt.
 
Endlich ließen die roten Augen des Priesters sie los. Sein
Lederumhang knarzte, als er Hände und Kopf hob und nach oben in die
Nebelschwaden blickte. „Tenk fa tuu, Wudan!“, rief er. „Tenk fa
tuu! Honuur fa tuu!“
 
Der Graubartriese und vier in der Nähe stehende Fremde fielen in
den Singsang ein. „Tenk fa tuu, Wudan!“ Auch aus dem Nebel scholl
es vielstimmig: „Tenk fa tuu! Honuur fa tuu!“
 
Das Mädchen Marrela ahnte die Bedeutung der Worte mehr, als dass
sie sie verstand – die räuberischen Nomaden zollten dem
allmächtigen Wudan Dank und Ehre für den siegreichen Überfall. Das
Mädchen starrte den qualmenden Fisch zu Füßen des Zauberers an. Er
hatte die Dämonen beschworen, ganz gewiss – warum aber dankten
diese Räuber dann Wudan, dem mächtigsten der Götter? Was hatte der
mit Orguudoo, dem Herrscher der finstersten Tiefe zu schaffen?
 
Und dann – warum überhaupt dankten sie Wudan? Als wäre der Tod
ihrer Mutter und ihrer Königin sein Werk?
 
Grenzenlose Verwirrung fasste nach Marrelas kleinem Herzen. Ihre
großen Augen flogen zu dem Dämonenbeschwörer wenige Schritte vor
ihr, flogen zu den Gestalten, die jetzt aus dem Nebel traten, sich
um ihn scharten und genau wie er die Arme gegen den unsichtbaren
Himmel ausbreiteten. „Tenk fa tuu, Wudan! Tenk fa tuu! Honuur fa
tuu!“
 
Auch Marrelas Volk verehrte Wudan. Auch ihr hatte ihre Mutter
die Verehrung des Gottes tief ins kindliche Herz gelegt. Wenngleich
man den höchsten der Götter auf den Dreizehn Inseln nicht Wudan,
sondern Odiin nannte. Doch von ihrer Mutter wusste das Mädchen,
dass Odiin in anderen Gegenden auch Wudan hieß. Vor allem die
Wandernden Völker südlich des Kalten Sundes nannten ihn so.
 
Ängstlich sah sie sich um. Von allen Seiten schälten sich die
Umrisse der Fremden aus dem Nebel. Bald standen sie in einem Kreis
um ihren Geisterbeschwörer und ihren Häuptling. Und um das kleine
Mädchen. Sie hoben die Arme, sie priesen Wudan, und manchmal
streiften ihre Blicke das bronzehäutige Kind neben dem
Graubartriesen. Gleichgültige Blicke.
 
Marrela kniff die Augen zusammen, wie sie es manchmal in einem
Traum tat, wenn er sie ängstigte und sie aufwachen wollte. Waleena
hatte ihr das beigebracht. Doch da war keine andere Welt, in die
hinein sie aufwachen konnte. Die singenden Nomaden, der lederne
Magier, der brennende Fisch und die Leichen ihrer Verwandten und
Freunde irgendwo im Nebel am Wasser – daraus bestand die Welt. Eine
grausame kalte Welt!
 
Das Mädchen Marrela stellte sich vor, ein Pfeil würde sie in die
Brust treffen, ein Pfeil wie er ihre Mutter getroffen hatte. Sie
stellte sich das Glitzern einer Dolchklinge vor, die ihren Körper
öffnete, so wie die Klinge des Bartlosen Waleenas Körper geöffnet
hatte. Und sie stellte sich vor, das Leben würde aus ihr
herausströmen, und alles würde in schwarzem, ewigem Vergessen
versinken.
 
  



*
 
  



Vom Meer her kam ein kräftiger Wind auf. Die Nebelwand zerriss.
Ein heller Fleck, milchig und verwaschen, zeichnete sich im
Grauhimmel ab – die Sonne. Die großen Bäume zwischen den
zerfallenen Steinhütten wurden sichtbar. Ihr gelbrotes Laubdach
spannte sich über farnbewachsene Steinhalden, über Fassaden hinter
einem Vorhang von Kletterpflanzen und über moosbedeckte Mauerreste.
Die Ruinen von Kalskroona.
 
Die Alten hatten in solchen Steinhüttendörfern gelebt. In
Dörfern sogar, die noch größer waren als Kalskroona. So wollten die
vielen Legenden wissen, die Marrelas Mutter abends in der
Gemeinschaftshütte erzählt hatte. Ein mächtiger König hatte
Kalskroona einst gebaut, berichtete eine dieser Legenden. Ein König
namens Kal. Doch das war lange, bevor Orguudoo seinen Todesstern
auf die Erde geworfen hatte, lange vor Alxanatan. „So viele Winter
davor, dass dir die Finger aller Bewohner der Dreizehn Inseln nicht
reichen würden, um sie zu zählen“, hatte ihre Mutter einmal
gesagt.
 
Der Magier und der Graubartriese schritten vor ihr. Der Hüne
trug ein fast schwarzes Taratzenfell. Und vermutlich war auch das
dunkle Leder des Magiers aus Taratzenhaut. Marrela kannte die
Bestien nur aus den Erzählungen der Erwachsenen. Auf dem Festland
begegnete man ihnen häufiger. Auf die bewohnten Inseln wagten sie
sich selten.
 
Rechts und links von ihr gingen zwei in braune Felle gehüllte
Krieger. Einer von ihnen war der Bartlose, der Waleena getötet
hatte. Er hatte sich ein Ende des geflochtenen Lederbandes ums
Handgelenk gewickelt, das sie ihr um den Hals gebunden hatten.
Verstohlen blickte Marrela von Zeit zu Zeit zu ihm hoch. Er hatte
ein breites Gesicht und einfältige Augen. Mehr als zwanzig Winter
konnte er noch nicht gesehen haben. Auch sein Körper war breit und
groß wie der des Graubartriesen, auch sein Brustkorb fassartig
gewölbt. Und seine Oberarme und Waden schienen Marrela stark und
fest wie die Pfähle unter den Uferhütten ihres Dorfes.
 
Hinter ihnen stapfte der Haupttrupp der Fremden durch Gestrüpp
und hohes Gras. Sie schleppten die Beute mit sich – Schwerter,
Fellmäntel und Körbe – und ihre Toten. Mutters Leiche, Waleenas
Leiche und all die anderen Getöteten ihres Volkes hatten sie den
Moevven überlassen. Drei der Nomaden hatten den Raubzug mit dem
Leben bezahlt.
 
Sie näherten sich den Ruinen von Kalskroona. Mehr und mehr
lichtete sich der Nebel. Marrela hörte Stimmen von fern. Dunkle
Haarschöpfe wurden sichtbar im mannshohen Gestrüpp. Und
kegelförmige Unterschlüpfe zwischen dem Buschwerk und den
Brabeelen-Hecken – Fellhütten. Meist dunkelbraun. Das Lager der
räuberischen Menschen.
 
Es musste eine Horde der Wandernden Völker sein. Die Erwachsenen
hatten von diesen Menschen erzählt. Sie zogen durch die Wälder
südlich des Kalten Sundes zwischen dem Westmeer und den Bergen im
Sonnenaufgang hin und her, am Großen Fluss entlang und bis zum
Eisgebirge hinunter nach Süden.
 
Marrela selbst hatte noch nie Angehörige einer Horde der
Wandernden Völker gesehen. Aber ihre Mutter und Waleena, als sie
selbst noch Kinder waren. Deren Eltern und Großeltern wiederum
wussten zu berichten, dass die Nomaden sich nur selten so weit in
den Norden hinauf wagten. Nie hatten die Erwachsenen berichtet,
dass die Wandernden Völker kriegerisch seien.
 
Sie näherten sich dem Lager. Die Unterschlüpfe waren aus
pyramidenförmig zusammengestellten und mit Fellen bespannten
Baumstämmchen errichtet. An einigen Unterschlüpfen sah Marrela
schwarze oder dunkelgraue Felle. In ihrem eigenen Volk bauten die
Jäger und Krieger ähnliche Unterschlüpfe, wenn sie zu Jagdzügen auf
dem Festland unterwegs waren. Oder zu Wanderungen, um die Vorposten
und Truppenbewegungen der grausamen Krieger zu erkunden, deren
großes Reich im Westen des Nordlandes lag und sich von Winter zu
Winter mehr ausdehnte. Selten hatten die Erwachsenen in der
Gemeinschaftshütte davon gesprochen. Und wenn sie es doch taten,
klangen ihre Stimmen leiser und ernst.
 
Schritte und Stimmen näherten sich. Ein Rascheln im Buschwerk
ertönte, Menschen tauchten plötzlich auf – Halbwüchsige, kleine
Kinder und ein paar junge Frauen. Alle in die gleichen
dunkelbraunen Fellen gehüllt wie die meisten Angreifer und wie die
Fellhütten zwischen den Büschen und Hecken. Vermutlich Wakuda-Felle
– aus den Geschichten ihrer Mutter und Waleenas wusste Marrela,
dass man südlich des Kalten Sundes die wilden Horntiere zu zähmen
verstand.
 
Die Kinder und Frauen begrüßten die Heimkehrenden – ausgelassen
den Graubartriesen und seine Krieger und Kriegerinnen, scheu den
Magier. Es war, als wollten sie seine Aufmerksamkeit meiden.
 
Der Name, mit dem der Graubartriese ihn angesprochen hatte,
brannte in Marrelas Brust: Baloor! Er ging nur wenige Schritte vor
ihr, und Marrela wünschte, er würde zwei Speerwürfe entfernt vor
ihr gehen.
 
Sie passierten den ersten Unterschlupf. Andere Halbwüchsige und
Kinder schlossen sich der Gruppe an. Einige hatten die Hände voller
Brabeelen. Sie stopften die schwarzen Beeren in sich hinein und
schwarz-roter Saft färbte ihre Lippen und Zungen.
 
Marrela entdeckte mehr Fellhütten zwischen dem hohen Buschwerk
und den Brabeelen-Hecken, als sie an den Fingern ihrer Hände
abzählen konnte. Geschickt hatten die Fremden ihre Unterschlüpfe in
dem vom Herbst verfärbten Gebüsch versteckt.
 
Schließlich erreichten sie eine der zerbrochenen Steinhütten der
Alten. Auch vor der Ruine standen zwei Unterschlüpfe, größer als
die anderen, einer aus schwarzem Fell und einer aus Leder. Die
Behausungen des Häuptlings und des Magiers.
 
Ein großes Palaver hob an. Wortreich schilderten der Häuptling
und der Bartlose den Kampf am Strand. Marrela verstand nur die
Hälfte davon. Der melodiöse, weiche Dialekt stieß sie ab, und was
sie verstand, trieb ihr erneut die Tränen aus den Augen. Verloren
und ohnmächtig stand sie unter den vielen Fremden. Kinder zupften
an ihren Haaren und ihrem Fellmantel. Mädchen machten sich einen
Spaß daraus, sie gegen Schultern und Rippen zu boxen, ein kleiner
Junge mit von Brabeelen-Saft verschmiertem Gesicht trat nach
ihr.
 
Irgendwann zog der Graubartriese wieder sein Amulett heraus und
küsste es. 
Ein Kriegszauber steckt in dem Ding, dachte Marrela. Der
Lederne hob die Arme und begann erneut den Lobpreis auf Wudan
anzustimmen. Männer, Kinder, Frauen fielen mit ein: „Tenk fa tuu,
Wudan! Tenk fa tuu! Honuur fa tuu!“
 
Der Graubartriese hatte endlich ihr Haar losgelassen. Marrela
ließ sich ins niedergetretene Gras sinken. Jedes Schluchzen riss
ihre Schultern hoch. Trauer und Verlassenheit brannten ihr in Brust
und Kehle – es war, als würde jemand eine Angelschnur um ihren Hals
zuziehen.
 
An den Beinen der Erwachsenen vorbei blickte sie auf die Ruine
der Steinhütte. Kletterpflanzen bedeckten die Fassade fast
vollständig. Unten vor dem Eingang klaffte ein Loch. Ein Mann im
hellbraunen Fellmantel stand darin. Der Knauf eines Langschwertes
ragte über seine linke Schulter. Von seinem Hinterkopf stand ein
blauschwarzer, zusammengeknoteter Haarzopf ab.
 
Marrelas Blick traf sich mit seinem. Ihre Tränen versiegten
schlagartig, das Schluchzen hörte auf, ihre Lider verengten sich.
Das war Grigooras, ein Jungkrieger ihres eigenen Volkes! Ein mit
dem Todesbann belegter Jungkrieger!
 
Nicht einen Atemzug lang gab sich das Mädchen der Täuschung hin,
Grigooras könnte wie sie ein Gefangener der räuberischen Horde
sein. Gefangene lehnten nicht gelassen an Mauern und verschränkten
ihre Arme nicht ungefesselt vor der Brust; vor allem aber trugen
Gefangene kein Langschwert auf dem Rücken!
 
Der Hass überfiel sie wie plötzlicher Schmerz. „Verräter!“ Das
abscheuliche Wort kam ihr wie von selbst über die Lippen.
„Verräter!“
 
Und so war es. Nach dem Dank-Ritual bellte der Graubartriese
seiner Horde Befehle zu. Das Lager sollte abgebrochen werden, jeder
sich zur Flucht vor möglichen Rächern bereit machen. Er scheuchte
die Erwachsenen und Halbwüchsigen seiner Horde in alle Richtungen
zwischen Büsche, Hecken und Bäume. Und dann winkte er Grigooras zu
sich und dem Priester. Der Jungkrieger löste sich aus dem dunklen
Eingang der Ruine und schritt den beiden Fremden entgegen.
Würdevoll und mit stolz erhobenem Haupt und nicht wie ein
gedemütigter Gefangener.
 
Die Priesterin hatte Grigooras zum Tode verurteilt. Der Kopf
sollte ihm abgeschlagen werden. Marrela erinnerte sich an den
Schrecken, der sie durchfuhr, als ihre Mutter von dem Götterspruch
der Priesterin erzählt hatte. Fast zwei Monde war das her. Mit dem
Kanu seiner Sippe war Grigooras in der Nacht vor seiner Hinrichtung
die Flucht an die Küste gelungen.
 
Der Graubartriese bückte sich nach den erbeuteten Waffen und
Fellmänteln. Er hob den nassen Pelz eines gefallenen Kriegers und
ein Langschwert auf und reichte es dem Jungkrieger. Der lehnte das
Schwert ab und nahm nur den Mantel entgegen. Dann deutete er auf
einen der Unterschlüpfe. „Das sei mein Lohn“, hörte Marrela ihn
sagen.
 
Sie hasste ihn mit der ganzen Kraft ihres Kinderherzens. Nicht,
weil er sich dem Götterspruch entzogen hatte. Nicht einmal wegen
der Untaten, die ihm die Priesterin vorgeworfen hatte. Er habe
jungen Mädchen Gewalt angetan, sogar seiner eigenen Schwester,
hatte Waleena auf Marrelas Fragen ausweichend geantwortet. Sie
wusste nicht, was das bedeutete, „jungen Mädchen Gewalt antun“, sie
ahnte nur, dass es etwas Scheußliches bedeuten musste. Sonst hätte
die Priesterin ihn nicht zum Tode verurteilt.
 
Marrela hasste ihn, weil er sein Volk verraten hatte. Er hatte
der fremden Horde verraten, dass um diese Jahreszeit einzelne Kanus
von den Dreizehn Inseln am Strand vor der Ruinenstadt anzulegen
pflegten. Er hatte seinen Eid gebrochen. Er hatte den räuberischen
Nomaden zu einem leichten Beutezug verholfen – so musste es gewesen
sein!
 
Der Häuptling verhandelte mit Grigooras über die Fellhütte. Er
gestikulierte aufgebracht und deutete in den Wald über der
Ruinenstadt hinein. Teilweise verstand Marrela, was er sagte,
teilweise konnte sie es sich zusammenreimen – Grigooras sollte sich
gefälligst ein altes Steinhaus am Rand des Ruinenfeldes von
Kalskroona suchen oder sich selbst eine Hütte bauen.
 
Nur selten hatte Marrela Leichen gesehen. Krieger und
Kriegerinnen, die von wilden Tieren zerrissen worden oder im Kampf
gegen Späherrotten des grausamen Reiches im Westen gefallen waren.
Doch aus den Geschichten und Legenden, die ihre Mutter und Waleena
erzählt hatten, wusste sie, dass Töten und Sterben, Kämpfen und
Unterliegen zum Leben gehörte wie Lachen und Spielen. Aber sterben
durch gemeinen Verrat – das hatte Wudan dem Leben der Menschen
nicht zugedacht!
 
„Verräter!“, brüllte das Mädchen plötzlich. Die Kinder um sie
herum wichen erschrocken zurück. „Verfluchter Verräter!“ Ihre
Finger bohrten sich in den Grasboden und rissen Dreckklumpen
heraus. Sie schleuderte sie auf die drei Männer. Der Lederne fuhr
herum, lief zu ihr und schlug ihr mit dem Handrücken ins Gesicht.
Marrela stürzte ins Gestrüpp.
 
Die Kinder tuschelten. Vorsichtig näherten sie sich dem Mädchen.
Marrela fühlte, wie jemand über das Haar strich. Sie blickte auf –
über ihr war ein Frauengesicht. Marrela wusste nicht, wo die Frau
plötzlich herkam. Sie war nicht alt, vielleicht dreißig Winter
mochte sie gesehen haben. Etwas wie Erbarmen spiegelte sich in
ihrem breiten Gesicht und ihren braunen Augen.
 
Jemand trat nach ihr, wieder der gleiche kleine Knabe wie vorhin
schon. Die Frau boxte ihn vor die Brust und schimpfte. Das Kerlchen
machte eine betretene Miene. Er hieß Radaan, und die Frau, seine
Mutter, hieß Zurpa. Aber das wusste Marrela zu diesem Zeitpunkt
noch nicht.
 
Marrela sprang wieder auf. Ihre hasserfüllten Blicke trafen
Grigooras. Sie hörte, wie er dem Häuptling und dem Priester
vorschlug, ihn mit der Horde ziehen zu lassen. Der Graubartriese
und der Lederne gingen etwas abseits, um sich zu beraten.
 
Marrela sah einen Stein drei Schritte vor sich im Gras liegen.
Blitzschnell griff sie danach und schleuderte ihn nach Grigooras.
Der bückte sich geistesgegenwärtig, und der Stein schoss über
seinen Haardutt hinweg.
 
Marrela rannte los. „Verräter!“ Sie stürzte sich auf den fast
dreimal Größeren. „Ich töte dich!“ Ihre Zähne gruben sich in seinen
Schenkel. Er stieß sie zurück. Schon war der Magier hinter ihr.
„Wenn ich groß bin, töte ich dich!“, schrie Marrela. Und erneut
schlug sie der Lederne ins Gesicht.
 
  



*
 
  



Hinter den Steilküsten im Meer glaubte sie oft die Dreizehn
Inseln zu sehen, im gelbem Laubdach der Bäume das Gesicht ihrer
Mutter und in den schwarzen Gewitterwolken die Haarmähne Waleenas.
Die Wirklichkeit verschwamm mit Marrelas Fieberträumen.
 
Manchmal, wenn sie an einem See das Lager aufschlugen und Zurpa
ihren glühenden Körper aus dem Sattel hob und sich mit ihm in den
Armen über den kristallklaren Wasserspiegel beugte, entdeckte
Marrela die geliebten Gesichter auch auf der Wasseroberfläche. Sie
schrie jedes Mal, wenn Zurpa sie in einen der eiskalten Seen
tauchte.
 
Marrela hustete, Marrela fieberte – Trauer und Heimweh zogen sie
näher und näher an die Schwelle des Todes. Freiwillig rührte sie
keine Nahrung und kein Wasser an. Zurpa flößte ihr Kräutersud ein
und eine in Wasser aufgekochte gelbliche Fettpaste. Shmaldan nannte
Zurpa die Speise – eine Notnahrung für den Winter und für Zeiten
ohne Jagdglück. Sie bestand aus Tierfett und Pflanzensirup und
enthielt Grassamen, getrocknete Beeren und Trockenfleisch. Anfangs
spuckte das fiebernde Mädchen die Shmaldan-Suppe aus. Doch Zurpa
zwang sie, die bitter schmeckende Speise zu schlucken, indem sie
ihr Mund und Nase zuhielt.
 
Trotz ihres Zustandes begriff Marrela, dass Zurpa die Frau des
Bartlosen war, der Waleena die Kehle durchgeschnitten hatte. Er
hieß Sorban. Oft hörte Marrela ihn nachts keuchen und stöhnen, wenn
er auf Zurpa lag. Der Junge, der sie getreten hatte, schlief neben
ihr. Radaan war Sorbans und Zurpas Sohn. Manchmal kam es vor, dass
Sorban eine andere Frau zu sich in seine Fellhütte nahm. Dann
konnte Marrela allein mit Zurpa und Radaan in einem benachbarten
Unterschlupf schlafen.
 
Ein gewaltiges Tier trug das Mädchen den langen, mühsamen Weg
die Küste entlang. Frekkeuscher nannten die Fremden es. Aus den
Erzählungen ihrer Mutter und Waleenas wusste Marrela, dass die
Wandernden Völker solche Tiere gezähmt hatten und als Last- und
Reittiere benutzten. Diese Sippe besaß zwölf Frekkeuscher.
 
Die dunkelgrünen, von feinem Pelz überzogenen Körper der Tiere
waren gut anderthalb Speerlängen hoch und etwa so lang wie vier
oder fünf Speere. Sie hatten mehrgliedrige Beine, sechs insgesamt,
so dick wie die Stämme hochgewachsener Birken. Damit konnten sie
Sprünge von fast einem halben Speerwurf Weite machen. Und zwei paar
Flügel an jeder Seite ermöglichten es ihnen sogar über längere
Strecken zu fliegen. Wenn Flüsse oder tief in die Landschaft
eingeschnittene Täler zu überqueren waren, erlebte das Mädchen
solche Frekkeuscher-Flüge.
 
Fein behaarte Fühler ragten aus der Stirnseite ihrer langen
Köpfe und aus ihren Mäulern Gebissscheren. Dunkle Facettenaugen
bedeckten fast die ganze obere Hälfte ihrer Schädel. Ein
süßlich-bitterer Geruch, der Marrela an erbrochene Galle erinnerte,
ging von den Frekkeuschern aus. Sie gewöhnte sich nur langsam
daran.
 
Die Fremden hatten sie mit Lederriemen an einen Sattel aus Holz
und Fell gebunden, damit sie nicht vom Rücken des Tieres stürzen
konnte. Das Holz unter dem straff gespannten Fell war elastisch und
federte die Sprünge des Frekkeuscher ab. Marrelas Sattel war wie
eine lange Schale geformt, sodass sie darin liegen konnte. Die
Sättel der anderen hatten meistens Lehnen. Schwangere, sehr kleine
Kinder und Schwerkranke wurden von den Tieren getragen.
 
Tage und Nächte kamen und gingen. Marrela verlor jedes
Zeitgefühl. Für ihr fieberndes Gehirn dauerte noch immer der
Augenblick an, in dem ihre Mutter aufschrie und den Pfeil in ihrer
Brust anstarrte.
 
Manchmal richtete das Mädchen sich auf, sah das Meer und die
Küste unter Nebelschwaden und im Dämmerlicht, sah das fallende
Laub, sah die Fremden links und rechts neben dem Frekkeuscher her
trotten. Meistens aber lag sie in ihrem schaukelnden Sattel,
dämmerte vor sich hin und sah den verwaschenen Lichtfleck der Sonne
über den Grauhimmel ziehen, oder Gewitterwolken, oder Moevven,
Kolks und andere Vögel.
 
Jeden Abend, wenn das Lager aufgeschlagen war, kam Baloor zu
ihr. Er beobachtete Zurpa, während diese das Mädchen fütterte und
tränkte. Danach beugte er sich über Marrela, murmelte
Beschwörungsformeln und flößte ihr Kräutersäfte und Pulver ein.


Es wurde kälter. Ein Morgen kam, an dem eine dünne Schneedecke
auf den Fellplanen der Unterkünfte lag, auf den Grasspitzen und den
noch nicht abgefallenen Blättern der Bäume und Büsche. Von diesem
Tag an tunkte Zurpa das Mädchen nicht mehr ins Wasser der kalten
Seen.
 
Oft sah Marrela Grigooras von Weitem. Manchmal lief er neben
ihrem Frekkeuscher her oder hielt sich sogar vor dem Eingang ihrer
Unterkunft auf. Hin und wieder sprach er sie an, erklärte ihr
fremde Worte aus dem Dialekt der Horde, nannte ihr die Namen ihrer
Mitglieder, erzählte, dass die Wandernden Völker ihre Magier
Göttersprecher nannten und berichtete, dass Roschaan – so hieß der
Graubartriese – die Hoffnung aufgegeben hatte, den Kalten Sund noch
vor dem Winter überqueren zu können. Der Häuptling hatte Späher
losgeschickt, um einen geeigneten Platz für ein Winterlager zu
suchen. Einen Platz, an dem die Rotten des blutrünstigen Königs im
Westen sie nicht finden würden.
 
Die Vorstellung, in die Nähe der feindlichen Krieger zu geraten,
die sie bisher nur aus den Erzählungen ihrer erwachsenen Verwandten
kannte, erschreckte Marrela. Trotzdem antwortete sie Grigooras
nichts. Kein Wort sprach sie mit ihm.
 
Der zweite Mond nahm zu, als das Fieber sank und das Mädchen
langsam wieder zu Kräften kam. Die Horde zog von der Küste weg ein
Stück nach Norden hoch. Der Wald wurde dichter und sie erreichten
einen kleinen See, den Roschaans Späher ausgekundschaftet hatten.
Am Seeufer ließ der Häuptling das Winterlager errichten.
 
Den ersten Tag verbrachte Marrela unter der Plane der Fellhütte.
Draußen hörte sie Axtschläge und das Splittern von Holz, wenn die
fallenden Baumstämme das Geäst anderer Bäume mitrissen. Am zweiten
Tag hockte sie vor dem Zelt und beobachtete, wie die Frauen der
Horde im See fischten, Beeren und Wurzeln aus dem Wald ins Lager
trugen oder Shmaldan zubereiteten. Die Männer errichteten drei
große Gemeinschaftshütten aus Holz und auf etwa kniehohen Pfählen.
Und sie bauten einen langen überdachten Unterstand für die
Frekkeuscher. Man ließ Marrela keinen Augenblick allein. Weil Zurpa
mithelfen musste, die letzten Vorräte für den Winter
zusammenzutragen, waren es meistens zwei oder drei Halbwüchsige,
die neben ihr saßen.
 
Am Mittag des dritten Tages im Winterlager scheuchte Zurpa
Marrela in den Unterschlupf und befahl ihr darin zu warten, bis man
sie rufen würde. Das Mädchen hörte, wie sie draußen zwischen den
Unterschlüpfen herumliefen und palaverten. Nicht lange danach
beugte sich die Frau in die Fellhütte hinein und winkte sie heraus.
Vor einer der beiden halbfertigen Gemeinschaftshütten drehten
Frauen vier geschlachtete Tiere an Spießen über zwei Feuerplätzen.
Wisaaun, erkannte Marrela. Es duftete nach gebratenem Fleisch.
 
Zwischen den Feuern, direkt vor einer der Baustellen hockten
Baloor, Roschaan und Sorban auf Frekkeuscher-Sätteln. Sie blickten
ihr schweigend entgegen. Hinter ihnen, im Eingang der halb fertigen
Hütte, stand Grigooras. Fast die ganze Horde hatte sich
versammelt.
 
Zurpa stellte Marrela vor die drei Männer hin und trat
beiseite.
 
„Setz dich.“ Roschaan, der in der Mitte saß, deutete auf einen
Holzklotz etwa zwei Schritte vor sich. Marrela tat, was er
verlangte. Sie konnte den weichen Dialekt der Horde inzwischen ein
wenig besser verstehen.
 
Marrela zog die Knie an und schlang ihre Ärmchen um sie. Sie
fröstelte plötzlich. Im Gesicht des Häuptlings suchte sie nach
Zeichen, die ihr verrieten, ob Gutes oder Böses bevorstand. Doch
die braunen Augen des Hünen musterten sie ausdruckslos.
 
Die kunstvoll geschmiedete Kette hing aus seinem Fellmantel
heraus. Zum ersten Mal konnte Marrela das Amulett von vorn
betrachten. Ein gläserner Klumpen mit eisglatter Oberfläche, darin
eingeschlossen eine rätselhafte runde Scheibe. Sie fesselte
Marrelas Aufmerksamkeit und ließ sie ihre Unsicherheit und Angst
für ein paar Atemzüge vergessen.
 
Ein Kranz von vielen kleinen und wenigen größeren Strichen und
Zeichen umgab die weiße Scheibe an ihrem äußeren Rand. Drei
Splitter zeigten von der Mitte der Scheibe aus auf den Zeichenkranz
– blau wie Marrelas Augen. Einer so fein wie ein Haar, der Zweite,
Kürzere so breit wie das Schwarze unter dem Nagel ihres kleinen
Finger, der Dritte etwas länger, dafür schmaler, aber nicht so fein
wie der haarfeine Splitter.
 
Auf die Scheibe war eine Figur mit kurzen blonden Haaren gemalt.
Eine geheimnisvolle Figur in einem engen schwarzen Anzug mit
rätselhaften Zeichen darauf, einem hellbraunen Umhang und gelben
Stiefeln. Sie stemmte die Hände in die Hüften. Auf ihrem Gesicht
lag ein breites Grinsen, und die großen Augen erinnerten Marrela an
Waleena, wenn die Königin zu viel Rauschsaft getrunken hatte.
Vergnügte Augen. Es musste sich um eine Götterfigur handeln.
 
Roschaan merkte, dass sie sich auf sein Amulett konzentrierte.
Er schloss seine haarige Faust um das Rätselding und steckte es
unter seinen Fellmantel. Noch immer schwiegen die Männer. Ängstlich
blickte Marrela sich um. Die Augen aller Versammelten hingen an
ihr. Sogar die Frauen an den Bratspießen beobachteten sie.
 
„Hab keine Angst“, sagte Zurpa hinter ihr. „Dir geschieht
nichts.“ Marrela drehte sich nach ihr um, und ihre großen
dunkelblauen Augen suchten das breite Gesicht der Frau in der
Menge. Sie fand es; Zurpa lächelte, und das Mädchen glaubte ihr.
Während der langen Zeit, in der Marrela zwischen Leben und Tod
schwebte, war etwas wie Vertrauen zwischen ihr und Sorbans Frau
aufgekeimt.
 
„Das Schwert deiner Mutter, es gehört dir.“ Baloors rote Augen
fixierten sie. „Finde es.“ Marrela verstand nicht.
 
„Versteckt“, sagte Roschaan. „Baloor, Sorban oder ich – finde
das Schwert.“ Marrela verstand noch immer nicht. Ein Spiel? Eine
Demütigung? Eine Probe? Das Schwert ihrer Mutter – o ja, das hätte
sie gern gehabt. Wenigstens das … Sie machte Anstalten aufzustehen.
Wenn die Männer wollten, dass sie das Lager nach dem Schwert
durchsuchte, dann würde sie es eben tun.
 
„Nein“, mischte Grigooras sich ein. „Bleib sitzen. Einer der
drei hat das Schwert versteckt. Nur er weiß, wo es ist. Belausche
sie, dann wirst du es finden.“
 
„Lauschen?“ Verwirrt blickte Marrela den verhassten Jungkrieger
ihres Volkes an. Der Verräter nickte.
 
Marrela schob sich von dem Holzklotz und ließ sich auf ihre Knie
fallen. Sie legte ihren schmächtigen Oberkörper auf die
abgemagerten Schenkel und steckte den Kopf zwischen die Knie. Ihr
kindlicher Geist tastete nach den Gedanken der Männer vor ihr.
Bilder stürmten auf sie ein. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf
den Häuptlingssohn Sorban. Viele ungeordnete Empfindungen und
Vorstellungen berührten ihren Geist – sie spürte Anspannung, sie
spürte Ungeduld, sie sah die Bratspieße und fühlte die Lust auf das
Fleisch, sie sah Zurpas unbekleideten Körper und spürte eine Gier,
die sie weder verstand noch einordnen konnte. Aber kein Gedanke an
ein Schwert, kein Bild davon.
 
Sie zog ihre Aufmerksamkeit von ihm ab und tastete sich an
Baloors Geist heran. Kälte und bohrende Spannung berührten sie.
Baloors Geist fühlte sich an wie einer der zerklüfteten Eisberge,
die im Winter durch den Kalten Sund trieben. Das Mädchen zuckte
zusammen und riss seine Gedanken von dem Magier los.
 
Auch in Roschaans Geist Bilder sah sie gebratene Wisaaun.
Daneben sorgenvolle Bilder – Marrela sah den See, sah den Wald und
sah Angreifer in das Lager stürmen. Aber da war keine Spannung in
den Gedanken des Häuptlings. Gelassenheit erfüllten sie, große
Entschlossenheit und Zuversicht. Und das Bild des Schwertes. Sie
konzentrierte sich darauf – ein knorriger Baumstamm, ein Busch mit
wenigen braunen Blättern, gelbliches Farngestrüpp um den Busch
herum, und mitten im Gestrüpp das Schwert ihrer Mutter. Seine
Klinge steckte zur Hälfte im Waldboden.
 
Marrela richtete sich auf. Erwartungsvolle Blicke trafen sie.
Sie erhob sich und ließ ihren Blick über die Fellhütten, Büsche und
Bäume wandern. Keiner der Männer und Frauen um sie herum sprach ein
Wort. Man hörte nur das Knistern des Feuers und das Quietschen der
sich drehenden Bratspieße.
 
Sie entdeckte den Baumstamm auf der anderen Seite des Lagers,
kaum einen Speerwurf weit vom Seeufer entfernt. Geraune erhob sich
unter der Horde, als sie zielstrebig darauf zulief. Alle folgten
ihr, Roschaan und Baloor an der Spitze der Horde, direkt hinter
Marrela.
 
Sie fand den Busch und den gelbbraunen Farn, sie drang in das
Gestrüpp ein und fand das Schwert ihrer Mutter. Die Horde brach in
lautes Jubelgeschrei aus. Marrela konnte sich die Freude der Männer
und Frauen nicht erklären. Ihre kleinen Hände umklammerten den
Knauf. Sie zog an der Klinge, aber die bewegte sich keinen
Fingerbreit aus der Erde. Der Augenblick im Kanu fiel ihr ein – als
sie vergeblich das Schwert ihrer Mutter zu heben versuchte, während
Waleena vor ihren Augen starb. Wie eine schwarze Faust griff die
Trauer nach ihrem Herzen. Um sie herum jubelten alle, am lautesten
Roschaan und Sorban.
 
Baloor drang in das Farngestrüpp ein. Er packte den Schwertknauf
und zog die Klinge aus dem Waldboden. „Es gehört dir“, sagte er,
„solange dein Leben dir gehört.“ In seinen roten Augen leuchtete
Triumph. Marrela schob sich die schwere Waffe auf die Schulter und
schleppte sie aus dem Farn.
 
Männer, Frauen und Kinder standen beieinander, palaverten
aufgeregt. „Ich hab‘s euch doch versprochen!“ Marrela hörte
Grigooras Stimme. „Ich hab euch doch einen Lauscher versprochen!“
Er sprach mit Roschaan. „Sie wird eure beste Späherin werden.“
 
Wie Schuppen fiel es dem Mädchen von den Augen: Keine Waffen,
keine Felle sollten geraubt werden vor zwei Vollmonden an der Küste
vor Kalskroona – sondern jemand, der lauschen konnte.
 
Sie! Ihretwegen hatten ihre Mutter und die Königin sterben
müssen. Und all die anderen!
 
  



*
 
  



Er saugte die Bilder in sich hinein. Wunderbare Bilder, Bilder
von Dingen, nach denen er sich seit nicht messbaren Zeiten sehnte.
Bilder von Dingen, die er nie wieder mit Augen würde sehen können.
Er genoss sie, ließ sich von ihnen berauschen.
 
Die guten Bilder schwebten durch die Sphäre der näheren Umgebung
und strömten in die erkaltende Lan hinein. Viele Geister ihrer
symbiotischen Einheit waren nun auf sie aufmerksam geworden. Er
spürte Lebens-Auren aller Sieben Ränge. Selbst die starke Aura
eines Luns ertastete er. Und ein Sil ihrer eigenen symbiotischen
Einheit strich zärtlich an der Grenze ihres Bewusstseins entlang,
um sie zu stützen.
 
Und bald glaubte er zu spüren, wie die Aura der Lan sich
aufhellte und die Energiewellen aus dem Zentrum ihres Geistes
intensiver pulsierten. Doch noch immer berührten ihn
Bildersplitter, die sich anfühlten, wie einst kalter Stein sich
angefühlt hatte.
 
(Hast du jetzt verstanden, Liob‘lan‘taraasis?)
 
(Ich habe verstanden, dass du nicht mehr vom Ziel zu sagen
weißt, als dass es Leben bedeutet.)
 
(Oh – wohl weiß ich mehr, aber das ist das Entscheidende: Wir
sollen leben, und wir werden leben. Hast du das verstanden,
Liob‘lan‘taraasis? Alles andere magst du vergessen, aber dieses
niemals.)
 
(Aber der Preis, Est‘sil‘bowaan … Hat es uns nicht alles
gekostet? Es klingt paradox – aber hat es uns nicht sogar das Leben
gekostet?)
 
(Ich kenne keine Wahrheit, die nicht paradox klingt, nicht eine.
Und so auch das oberste Gesetz Sol‘daa‘yandans: Nichts glüht neu
auf, was nicht zuvor erlischt.)
 
  



  



Drittes Kapitel
 
Aus der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, Dienstag, 6. September
2011:
 

  
Des einen Freud, des anderen Leid

 

  
So etwa ließe sich die derzeitige Stimmung im Einzelhandel
beschreiben, speziell in der Freizeit- und Hobbybranche. Während
der Markt etwa für Sportartikel stagniert und in einigen Bereichen
– zum Beispiel Fahrräder- und Biker-Accessoires – sogar eklatante
Einbrüche verzeichnet, sprechen Optiker und Buchhändler von
Traumumsätzen. Die Hersteller von Feldstechern und Teleskopen
fahren Überstunden, um der täglich wachsenden Nachfrage Herr zu
werden, und Verlage, die astronomische Handbücher und Sternkarten
in ihren Programmen führen, schätzen sich glücklich: Titel, die
bisher nur in kleinen Auflagen gedruckt wurden, weil ausschließlich
Liebhaber und Spezialisten sie kauften, erleben plötzlich Zweit-
und Drittauflagen.

 

  
Der Grund für das einseitige Konsumentenverhalten ist am
Sternenhimmel zu beobachten: Alexander-Jonathan. Der neu entdeckte
Komet – und vor allem seine erwartete Nähe zur Erde – öffnet die
Geldbörsen der Verbraucher. Der leidende Teil der Branche indes
gibt sich zuversichtlich: „Der aktuelle Trend und
Alexander-Jonathan haben eines gemeinsam“, so etwa ein Sprecher von
Adidas, „beide gehen vorüber.“

 
  



*
 
  



Ostsee und Berlin-Köpenick, 13. September 2011
 
Im Norden und Osten ragten Wolkenformationen auf wie Mauern
eines mythischen Himmelspalastes, im Osten zudem gekrönt mit dem
Strahlenkranz der sinkenden Sonne. Der Himmel im Westen war
weitgehend klar, und unter Timothy Lennox lagen Dunstschleier auf
dem Meer und über den Konturen der Küste.
 
In seiner F-17 Alfa 2 glitt er mit einer Geschwindigkeit von
etwas mehr als siebenhundert Knoten und in einer Flughöhe von 3120
Fuß der Sonne entgegen. Ihr Strahlenkranz über den Wolken kam ihm
vor wie ein leuchtendes Tympanon über dem Säulenportal zu einer
Traumwelt.
 
Sein Körper schien über Steuersäule, Sitzschale, Helm und
Bedienungshebel mit der Maschine verwachsen zu sein, sein
Bewusstsein verschmolz mit den Daten auf dem Head-up-Display und
dem Himmel über der Ostseeküste. Frei fühlte er sich und
unglaublich leicht – wie ein Tänzer, der sich der Musik überlässt
und sich der Bewegungen seines Körpers kaum noch bewusst ist,
während er tanzt. Nichts, was sich dort unten auf der Erde
abspielte, schien noch von Bedeutung, nicht einmal die Frau, die er
verloren hatte. Selbst den Kometen, der seit fast drei Wochen nicht
mehr aus den Schlagzeilen weichen wollte, hatte Tim vergessen.
 
Fliegen – Timothy Lennox‘ Leidenschaft. 
Was willst du mehr, Commander? Vielleicht war es Glück,
was er in solchen Stunden im Cockpit empfand. Ganz sicher war es
Glück.
 
Tim blickte nach rechts. Dort, etwa sechzig Fuß entfernt, flog
Lieutenant Jennifer Petersens Alfa 2. Der kobaltblaue Rumpf des
Hochleistungsjägers schien in der Luft zu stehen. Etwas wie Stolz
überkam Tim, und er lächelte. Stolz, eine der modernsten
Militärmaschinen der US Air Force zu fliegen. Die F-17 Alfa 2 war
eine Weiterentwicklung der F-16 Fighting Falcon. Mit einer
Steigleistung von fünfundsiebzigtausend Fuß war das teure Gerät für
Einsätze in der Stratosphäre geeignet. In mittlerer Flughöhe, also
etwa 36 000 Fuß über dem Meeresspiegel, betrug seine
Höchstgeschwindigkeit Mach fünf Komma zwei.
 
Deutlich waren Helme, Sauerstoffmasken und Schläuche der beiden
Piloten unter der Cockpitkuppel zu erkennen. Vorne auf dem
Pilotensitz saß die Kanadierin, hinter ihr auf dem Platz des
Navigators der neue Mann in Commander Lennox‘ Team: David
Mulroney.
 
„Eagle eins an Eagle zwei, kommen“, funkte Tim Petersens
Maschine an. „Ist der Radar sauber? Over.“
 
„Kein fremdes Flugobjekt geortet. Over.“ Die Stimme der
Kanadierin erklang in Tims Helmfunk.
 
„Und wie geht‘s dem Professor, Eagle zwei?“ Hank Daniels‘
Stimme. Der Lieutenant saß hinter Tim auf dem Platz des
Navigators.
 
„Prächtig geht es mir, Eagle eins, danke der Nachfrage.“ Tim
konnte erkennen, wie der Helm hinter Jenny sich neigte und eine
Hand winkte. Professor David Mulroney war Astrophysiker. Er gehörte
der Astronomic Division der US Air Force an, abgekürzt ADUSAF. In
Berlin sollte er zusätzliche Flugerfahrung im Rahmen seiner
Astronautenausbildung sammeln. Tim hatte ihn erst vor zehn Tagen,
nach seinem abgebrochenen Urlaub kennengelernt.
 
„Roger, Professor“, funkte Tim zurück. „Gleich wird‘s turbulent
hier oben – da ist eine gute Stimmung nicht verkehrt. Over.“
Luft-Nahkampf mit Bordkanonen – der letzte Teil des
Manöverprogramms dieses Tages. Mulroneys erste Luftkampfübung. Ohne
Radarunterstützung der Bodenstation würden Eagle 1 und Eagle 2 sich
gegen einen angreifenden Jäger zur Wehr setzen müssen.
Selbstverständlich würde die Bodenstation in Köpenick den Kampf
überwachen. Visuell saßen Major Bellmann und seine Stabsoffiziere
quasi mit in den Cockpits: keine Dateninformation auf Tims
Head-up-Display, die nicht auch auf den Monitoren der Leitstelle zu
sehen war. Vermutlich hatte man dort unten den Angreifer längst
geortet.
 
„Ich hab ihn! Bei fünf Uhr. Over.“ Lieutenant Daniels‘ Stimme
tönte in Tims Helmkopfhörern. Im nächsten Moment erschien der
Radarschirm auf dem Head-up-Display – das geortete Objekt war als
kleiner grüner Punkt zu erkennen.
 
„Eagle eins an Eagle zwei, kommen!“ Tim gab die Position des
georteten Aggressors durch. Auf dem Head-up-Display hatte er längst
die Visualisierung des feindlichen Jägers. Auch die
Geländeformation, die Küstenlinien und das Meer zauberte die
Computeranimation auf den Frontbereich der Kuppel. Die blieb
dennoch transparent, sodass Tim hinter dem Bild noch immer die
Sonne über dem Wolkenturm sehen konnte. Doch seine Aufmerksamkeit
konzentrierte sich ganz auf den anfliegenden Gegner. Der jagte von
Süden her über die Küstenlinie und zog eben in einem steilen Winkel
nach oben.
 
„Er ist direkt unter uns!“, rief Hank Daniels. „Sticht hoch!
Geschwindigkeit achthundertzwanzig Knoten, achthundertdreißig,
achthundertvierzig … Flughöhe hundertdreißig Fuß, hundertsiebzig …
will sich hinter uns in Schussposition bringen! Gott –
zweihundertzehn Fuß …“
 
Captain Irvin Righter besaß die Konstitution eines Bären. Jeder
in der Staffel, im ganzen Geschwader wusste, dass er
Beschleunigungsmanöver mit klarem Kopf durchführen konnte, bei
denen sieben bis acht G wirksam wurden. Anderen trieb es bei
solchen Gravitationskräften längst das Blut aus dem Hirn. Captain
Irvin Righter war der Aggressor – er steuerte die angreifende F-17
Alfa 1, eine einsitzige Variante der Alfa 2.
 
Lieutenant Daniels‘ Stimme bellte die Entfernung des Aggressors
in den Helmfunk. Nur noch wenige hundert Fuß bis zur maximalen
Schussdistanz.
 
„Defensiver Abschwung!“, befahl Tim.
 
Petersens Maschine kippte nach rechts weg und leitete eine Kehre
ein, um hinter den Aggressor zu gelangen. Tim zog steil nach oben,
flog eine enge Schleife, und plötzlich befanden sich Meer- und
Küstenstreifen über ihren Köpfen. Die Beschleunigungskräfte
drückten ihn und Daniels tief in die Sitze. Das Türkis des Meeres,
das Braun des Küstenstreifens und das Grün der Wiesengebiete
dahinter entfärbte sich, alles wurde grau. Tim atmete tief durch. 
Wach bleiben! Wach bleiben! Er riss die Augen auf und
fixierte die Computergrafik auf dem Head-up-Display. Wen würde der
Aggressor verfolgen – ihn oder Petersen? Egal wen Righter aufs Korn
nahm, der Gegenangriff der zweiten Maschine war ihm gewiss.
 
Righter flog einen Jo-Jo und zog sofort wieder hoch, um in die
enge Kurve von Eagle 2 hineinzustechen, flog einen zweiten Jo-Jo,
sackte ab und zog wieder hoch – und dann war er hinter Jenny.
 
„O Scheiße!“, entfuhr es Tim.
 
„Acht Projektile im Ziel!“ Die Bodenstation meldete sich; Major
Bellmanns gepresste Stimme. „Gratuliere, Captain Righter! Ihre Zeit
ist um, Lieutenant Petersen, halten Sie sich raus. Over.“
 
Natürlich war die M-72-B-1-Bordkanone des Aggressors nicht
wirklich mit Zwanzig-Millimeter-Geschossen geladen. Ein kleiner Pod
in Rumpfnähe unter der linken Tragfläche, vollgestopft mit
Elektronik, übertrug sämtliche Daten an die Bodenstation. Wie
gesagt, sie saßen mit im Cockpit. Ihr Rechner hatten ihnen
verraten, wann und wie lange Righter Eagle zwei im Visier gehalten
und wann er abgedrückt hatte.
 
„Na warte, Big Boy“, knurrte Tim. Auf dem Head-up-Display
erschien nun das Bild des Bugradars. Die grüne Visiergrafik lag
über der Wolkenbank und knapp neben Righters abdrehendem Jet. Tim
beschleunigte und folgte ihm. Die blaue Silhouette von Tragflächen
und Höhenruder rutschte ins Innere des grünen Rechtecks; am linken
unteren Rand des Head-up-Displays leuchteten die Buchstaben ACQ auf
– Ziel erfasst.
 
„Hol ihn runter! Hol ihn runter!“ Hank war in seinem
Element.
 
Tim drückte auf den Auslöser der Bordkanone, doch vergeblich
wartete er auf die Treffermeldung der Bodenstation. Righters F-17
zog plötzlich steil nach oben. Während des Steigfluges drehte sich
die Maschine über das Querruder um ihre Längsachse, sodass Tim
nicht einschätzen konnte, in welche Richtung sie am Scheitelpunkt
davonfliegen würde. Ein typisches Righter-Manöver – der so genannte
Immelmann.
 
„Mistkerl!“, zischte Hanks Stimme in Tims Kopfhörer. Im
Neunzig-Grad-Winkel zu Righters Steigflugkurs flog Tim eine weite
Kurve. „Treibstoff auf vierundzwanzig Prozent!“, meldete Hank
Daniels. „Entweder schießt du ihn jetzt ab, oder er holt sich uns,
während wir auf Heimatkurs gehen müssen.“
 
Righters Maschine kippte vom Scheitelpunkt des Steigflugs nach
Süden weg – und schaffte es tatsächlich, sich hinter Tim in
Schussposition zu bringen.
 
„Big Boy, du gerissener Fuchs“, zischte Tim. Blitzschnell zog er
die Maschine nach rechts, ließ sie gleich darauf wieder nach links
kippen und sie gleichzeitig ein Stück nach unten fallen. Befriedigt
registrierte er, dass sein Ausbruchsversuch gelungen war: Der
Aggressor befand sich jetzt nicht mehr in Schussposition hinter
ihm, sondern leicht seitlich nach oben versetzt. Tim wiederholte
das schwindelerregende Manöver – die so genannte Schere – noch ein
paar Mal und kreuzte so schleifenartig Righters Kurs. Der Captain
versuchte ähnliche Schleifen zu fliegen, um hinter Tim zu bleiben
und wieder in Schussposition zu kommen, doch dann zog Tim seinen
Jet so steil und unverhofft nach oben – nur wenige hundert Fuß an
Righters Staurohr vorbei –, dass der Aggressor zu überholen
gezwungen war. Mit dem nächsten Manöver setzte Tim sich hinter
ihn.
 
„Lass ihn nicht mehr aus dem Visier!“, brüllte Hank. Das
Zielerfassungssymbol leuchtete auf, und das grüne Rechtecke
verwandelte sich in einen grünen Kreis. „Feuer!“, schrie Daniels.
Tim drückte auf den Auslöser der Bordkanone.
 
Wenige Sekunden später kam die Meldung der Bodenstation:
„Glückwunsch, Eagle eins!“ Die Stimme des Kommandeurs. „Captain
Righter – der Immelmann war eine Spur zu leichtsinnig.“
 
Righters Maschine tauchte links neben Eagle 1 auf. Tim zeigte
dem Kameraden die geballte Faust.
 
In der Zentrale der Bodenstation fand dann die übliche
Manöverkritik mit Major Bellmann statt – einem drahtigen Mann mit
Silberhaar, dunklem Teint, und nicht wesentlich größer als die
zierliche Kanadierin. Er analysierte jede einzelne Flugbewegung,
sprach alle erdenklichen Alternativen durch und vergaß auch seine
refrainartig runtergebetete Standardwarnung nicht: „Sie können sich
keinen Fehler erlauben, Gentlemen. Der erste Fehler, den Sie im
Ernstfall begehen, kostet Sie das Leben und die US Air Force eine
Maschine.“ Wie immer sprach er die Staffel nur mit „Gentlemen“ an.
Das „Lady“ wollte ihm nicht von der Zunge. Jenny Petersen trug es
mit Fassung. Sie hatte fast drei Jahre Zeit gehabt, sich damit
abzufinden.
 
„Ich muss Sie noch einen Augenblick sprechen, Commander“,
beendete der Major die Manöveranalyse. Und zum Rest der Staffel:
„Ich danke Ihnen, Gentlemen.“
 
„Du verkriechst dich heute Abend nicht in deine Bude und bläst
Trübsal“, flüsterte die Kanadierin Tim zu. „Ich will dich im
Zwiebelfisch sehen!“
 
Der Major bat Tim in sein Büro. „Gut haben Sie das hingekriegt,
Commander.“ Er schloss die Tür hinter sich. „Sie sind ein Ass,
Lennox, verdammt, das sind Sie!“ Seufzend ließ er sich in den
Sessel hinter seinem Schreibtisch fallen und wies auf den freien
Stuhl davor. „Hoffentlich müssen Sie das nie im Ernstfall unter
Beweis stellen.“ Tim setzte sich. „Aber wenn man den Gerüchten aus
dem NATO-Hauptquartier Glauben schenken darf, könnte der Ernstfall
bald eintreten. Und gegen den Feind, der dann unsere Flugbahn
kreuzen wird, nutzen auch die schönsten Flugkünste nichts.“ Mit
betretener Miene sah ihn der kleine Mann an.
 
„Wie darf ich das verstehen, Sir?“ Tim wusste genau, wie er das
zu verstehen hatte. Doch wie alle anderen auch mied er das Thema.
Der Komet war allgegenwärtig, aber kaum einer sprach darüber.
 
„Die Astronomic Division gibt die Kollisionswahrscheinlichkeit
inzwischen mit über sechsundfünfzig Prozent an. Die Information
fällt unter die Rubrik 
Top Secret. Aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie
an die Öffentlichkeit dringt. Es gibt ja mittlerweile fast mehr
Astronomen auf der Welt als Soldaten.“ Er seufzte. „Wie ich höre,
wird ein Beschuss des Kometen erwogen. Von der Internationalen
Raumstation aus. Ein Shuttle-Flug wird vorbereitet.“
 
„Deswegen ist Mulroney hier?“
 
„Jedenfalls soll für so eine Mission trainiert werden. Aber wenn
Sie mich fragen, Lennox – das verfluchte Ding hat angeblich einen
Durchmesser von mehreren Kilometern und …“
 
Es klopfte an der Tür. Bellmanns Sekretärin steckte den Kopf
herein. „Entschuldigen Sie die Störung, Major. Zwei Beamte des
Bundeskriminalamtes wollen Commander Lennox sprechen.“
 
Der Major runzelte die Stirn. „Was haben Sie denn jetzt wieder
ausgefressen, Lennox?“
 
Tim stand auf. „Falsch geparkt, Kaugummi auf die Friedrichstraße
gespuckt – ich werd‘s gleich erfahren.“ Er verabschiedete sich von
Bellmann und ging ins Nebenzimmer. Zwei Männer warteten dort auf
ihn, der Jüngere in weißen Leinenhosen und schwarzer Lederjacke,
der Ältere in grauem Anzug und blauem Schlips. Ihre Namen rauschten
an Tim vorbei. Er war plötzlich hellwach und ein ungutes Gefühl
nistete sich in seiner Magengegend ein. Auch er gehörte nicht zu
den Menschen, die gern von der Polizei besucht werden.
 
„Wir müssen Sie in einem Mordfall sprechen, Commander Lennox“,
begann der Ältere in lupenreinem Oxford-Englisch. „Die schwedische
Polizei hat uns um Amtshilfe gebeten …“
 
Das ungute Gefühl in Tims Magengrube verwandelte sich
schlagartig in einen kalten Stein. Beryls Gesicht drängte sich vor
sein inneres Auge. In knappen Worten berichteten die Beamten, dass
die Schweden eine Frauenleiche gefunden hatten, auf einem
Autobahnparkplatz an der schwedischen Südküste. „Die Tote hatte
einen Stadtplan von Berlin in ihrer Handtasche“, erklärte der Mann
mit der Lederjacke. „Darauf fand sich eine handschriftliche Notiz
mit Ihrem Autokennzeichen, Commander, und Ihrem Namen.“
 
  



*
 
  



Aus der New York Post, Donnerstag, 15. September 2011:
 

  
Pulverfass Bronx

 

  
Gestern trafen sich Vertreter der Stadtregierung und der
Bürgerinitiative „Citizen Power“ zu ihrer dritten Gesprächsrunde in
den Räumen des Bronxer Selbsthilfebüros der Bürgerinitiative. Auch
diesmal ging es um das geplante Sanierungsprojekt für die Bronx.
Wie erwartet ist auch diese Gesprächsrunde gescheitert. Die Fronten
scheinen hoffnungslos verhärtet zu sein.

 
„
Niemand reißt unser Stadtviertel ab!“, ereiferte sich der
Vorsitzende der Bürgerinitiative, Diego Calypso. „Dem ersten
Bagger, der hier aufkreuzt, werde ich mich mit dem Kinderwagen
meines Jüngsten in den Weg stellen.“
 

  
Ebenso entschlossen äußerte sich der Verhandlungsführer der
Stadtverwaltung, Dr. Burt Cassidy: „Die alte Bronx ist eine
Brutstätte des Verbrechens und der Armut. Außerdem platzt unsere
Stadt aus allen Nähten – New York City braucht das neue
Hochhausviertel. Notfalls werden wir unser Konzept mit Hilfe der
Nationalgarde durchsetzen.“ Kritiker werfen Cassidy vor, solche
Äußerungen seien ein Spiel mit offenem Feuer an einem
Pulverfass.

 

  
Allein dem unglaublichen Unterhaltungswert des neu entdeckten
Kometen Alexander-Jonathan ist es wohl zu verdanken, dass in diesen
Tagen nicht ganz New York City den Atem anhält und gebannt auf die
Bronx blickt.

 
  



*
 
  



Bochum, 16. September 2011
 
Es war schwül; ein Gewitter lag in der Luft. Die wenigen Tische
vor dem kleinen Imbisslokal waren besetzt. Also betrat Herbert
Fuchs den Innenraum der kleinen Grillstube. Es roch nach heißem Öl,
nach Pommes und Brathähnchen. Und nach Zigarrenrauch. Ein dürres
Mädchen mit grün gefärbtem Stoppelhaar und in weißer Schürze
hantierte hektisch hinter der Theke an den Fritteusen herum. Vor
dem Tresen hing ein alter Mann, klapprig und fahl, in fleckiger
Anzughose und orangener Jacke, wie sie Straßen- oder
Gleisbauarbeiter zu tragen pflegen. Er trank Pils, rauchte Zigarre
und mustere Herbert neugierig.
 
„Curry-Wurst und Pommes Rot-Weiß.“ Herbert hängte seine
Leinentasche an eine Stuhllehne. „Und ein Pils!“ Behutsam legte er
seine Gitarre auf einen Stuhl. Ein Fernseher lief über der
Eingangstür in einem Wandregal. Werbung. Herbert kramte Tabak und
Feuerzeug aus seiner Lederweste und den Stadtplan von Bochum.
 
„Feierabend?“ Der Zigarrenraucher an der Theke sprach
verwaschen. Herbert nickte und breitete den Stadtplan vor sich aus.
Ein Blick auf Julias Uhr – es war kurz vor neunzehn Uhr.
 
Neun Stunden hatte er in der Fußgängerzone zugebracht. Gitarre
gespielt und gesungen. Achtundsechzig Euro waren dabei
zusammengekommen. Zwölf weniger als gestern, aber trotzdem nicht
schlecht. Seit zwei Wochen verdiente er auf diese Weise seinen
Lebensunterhalt. Noch war er nicht verhungert. Und für Tabak und
Bier reichte es auch. Sogar für einen Joint ab und an. Herbert war
Optimist und zuversichtlich, seine Parkbank Anfang nächsten Monats
mit einem möblierten Zimmer tauschen zu können. Er hatte nicht vor,
für alle Zeiten in der Fußgängerzone vor seinem offenen
Gitarrenkoffer zu hocken und sein Blues-Repertoire auf und ab zu
spielen. Bald würde es dafür zu kalt sein. Deswegen hatte Herbert
sich einen Stadtplan gekauft.
 
Er hatte einen Taxiunternehmer kennengelernt, der noch Fahrer
suchte. Eigentlich war das Taxigeschäft in Bochum fest in
türkischer, polnischer und russischer Hand. Aber der
Taxiunternehmer suchte deutsche Fahrer. Also bereitete Herbert sich
auf die Ortskenntnisprüfung vor und prägte sich die Straßen der
Stadt ein.
 
Eine aus alten Zeiten vertraute Erkennungsmelodie aus dem
Fernsehapparat ließ ihn aufsehen. Die Neunzehn-Uhr-Nachrichten. Die
blonde Sprecherin des ZDF hatte einen großen, unglaublich frivolen
Mund. Herbert machte ein wehmütiges Gesicht und seufzte so laut,
dass der Zigarrenraucher am Tresen zu ihm herüber blickte. „Au
weia“, lallte er. „Jetzt scheißen ‘se sich alle inne Hosen …“
 
Herbert begriff nicht, wovon der Mann sprach. Er betrachtete den
Mund der Nachrichtensprecherin, wie er sich öffnete und schloss,
wie er sich spitzte und seine Winkel sich nach hinten zogen,
während er die Namen irgendwelcher Politiker formulierte und Namen
von Städten irgendwo in der Welt, in denen sich diese Politiker
trafen, um irgendwelche Dinge miteinander zu beraten. Dinge, die
irgendwie wichtig zu sein schienen, denn die Sprecherin betonte
diese Dinge, sprach lange über sie, und ihr schönes Gesicht war
ernster, als es Herbert ihrem erotischen Mund angemessen zu sein
schien.
 
Die Namen der Städte hatte Herbert natürlich schon irgendwann
gehört – man vergisst ja nicht alles, wenn sie einen aus der Welt
nehmen und in jahrelange Quarantäne stecken –, die Namen der
Politiker allerdings waren ihm unbekannt. Im Knast hatte er zwar
sämtliche Bände der Gefängnisbibliothek gelesen, aber so gut wie
nie Zeitung. Und den Fernsehraum hatte er gemieden, weil dort
regelmäßig ein paar Leute saßen, die nicht gut auf ihn zu sprechen
waren.
 
Aber so einen Mund kannte er, davon hatte er oft geträumt in
seiner Zelle. Er versuchte sich die nackten Schultern der Frau
vorzustellen, ihre Brüste unter ihrer weit ausgeschnittenen Bluse
und schließlich die Körperöffnung an ihr, die ihn noch mehr
interessierte als ihr traumhafter Mund. Doch dann wurde ein großer
Platz eingeblendet, gesäumt von einer Kathedrale und einem
mittelalterlichen Gebäude von imposanten Ausmaßen – der Kreml. Auch
so ein Ding, das man selbst nach zehn Jahren Knast nicht
vergaß.
 
Herbert riss seinen Blick von der Mattscheibe los und fuhr darin
fort, mit seinem Finger den Weg vom Hauptbahnhof zum
Fußballstadion, Schauspielhaus und diversen Hotels nachzufahren.
Das dürre Mädchen verließ seine Festung aus Tresen, Fritteusen und
Grillspießen und stellte ihm Bier, Curry-Wurst und Pommes Rot-Weiß
auf den Tisch. Herbert faltete seine Karte zusammen und machte sich
über das Essen her. Auch von Curry-Wurst und Pommes Rot-Weiß hatte
er im Gefängnis geträumt. Der Zigarrenraucher mit der orangenen
Jacke stieß ein meckerndes Lachen aus. „Jetzt ham ‘se die Hosen
voll“, griente er.
 
Den Mund voller Pommes und Wurst dachte Herbert an Julia.
Trotzdem sah er auf. Der Zigarrenmax fixierte ihn mit leuchtenden
Augen und deutete gleichzeitig auf die Mattscheibe. Vor dem
Hintergrund einer weißen, klassizistischen Säulenfassade sprach ein
Mann in ein Gestrüpp von Mikrofonen. Das Capitol – der Knast mochte
den Charakter verderben, aber nicht das Bewusstsein für die
wesentlichen Eckdaten menschlicher Existenz. Den ältlichen Herrn
vor den Mikrofonen kannte Herbert nicht. Er erinnerte ihn
allerdings an einen Schauspieler, den er in seinem ersten Leben in
verschiedenen Filmen gesehen hatte.
 
Eine Zeitung lag auf dem Nachbartisch, ein Anzeigenblatt.
Herbert stand auf und griff sich das Blatt. Während des Essens
blätterte er die Zeitung nach Mietangeboten durch.
 
„Ho, ho – jetzt kommtet große Muffensausen.“ Der Zigarrenraucher
knallte sein leeres Glas auf den Tresen. „Noch ‘n Pils,
Mademoiselle.“
 
Kaum Wohnungsangebote – Herbert wunderte sich. Dafür wollten die
Leute alles Mögliche verkaufen, und eine Menge Wahrsager,
Kartenleger und dergleichen inserierten.
 
„Dat is die Strafe!“ Der Alte am Tresen fiel in den
Predigertonfall. „Dat is die Strafe der Götter!“ Er schwenkte die
Hand mit der Zigarre über dem Kopf. „Dat ham ‘se nu davon!“
 
Herbert blickte ihn fragend an.
 
„Na, der Komet!“
 
„Wieso Komet?“
 
Die Nachrichtensprecherin erschien wieder auf dem Bildschirm.
Herbert betrachtete sie.
 
„Wat, Junge, haste noch nich gehört?“
 
Natürlich hatte er. Gleich am Tag seiner Haftentlassung. Nur
begriff Herbert nicht, was das mit Politikerkonferenzen und mit
einer „Strafe der Götter“ zu tun haben könnte.
 
Der leckere Mund verschwand wieder von der Mattscheibe, und ein
knochiges Männergesicht erschien darauf. Die Glupschaugen und die
hektische Gestik des Mannes faszinierten Herbert, und er stopfte
sich Pommes und Curry-Wurst in den Mund, ohne seinen Blick vom
Fernsehgerät zu wenden.
 
Der Name des Mannes wurde eingeblendet: Professor Dr. Jacob
Blythe, von irgendeinem astronomischen Dingsbums. Astrophysiker und
Mediziner. „Selbstverständlich erschrecken wir vor so einer
Möglichkeit. In unserem begrenzten Horizont existiert so ein
astronomisches Ereignis doch gar nicht, nur in
Sciencefiction-Filmen schlagen Kometen ein, verstehen Sie? Gemessen
an den Zeitspannen des Universums haben wir das Zeitbewusstsein
einer Eintagsfliege …“
 
Herbert ließ die Zeitung sinken und legte die Gabel in seinen
Teller. Wie von selbst fuhr seine Hand in die Lederweste und zog
den Tabak heraus.
 
„… aber so etwas kommt eben vor“, übersetzte der Dolmetscher den
lebhaft gestikulierenden Glupschaugen-Mann, „alle zehntausend Jahre
mal ein kleiner Fünfzig-Meter-Brocken, alle sechzig, siebzig
Millionen Jahre mal ein großer Meteorit, wie der, der eine so
vitale und weitverbreitete Gattung wie die Dinosaurier ausgelöscht
hat … ganz normal, nur nicht für Eintagsfliegen.“
 
Wieder knallte der Zigarrenraucher sein leeres Glas auf den
Tresen. „Ausgelöscht!“, griente er. „Jetzt scheißen ‘se sich inne
Hose! Noch ‘en Pils!“
 
Wie in Zeitlupe zündete Herbert sich seine Zigarette an. Keinen
Augenblick ließ er den Blick mehr von dem glupschäugigen
Knochengesicht auf dem Bildschirm, kein Wort ließ er sich
entgehen.
 
„Verstehen Sie mich nicht falsch, ich will den Teufel nicht an
die Wand malen. Unser Präsident hat Recht, wenn er vor Panik warnt,
aber er weiß auch, dass wir uns vorbereiten müssen. Immerhin kann
eine Kollision nicht ganz ausgeschlossen werden.“
 
Die blonde Nachrichtensprecherin erschien wieder auf der
Mattscheibe. Herbert sah sie und sah sie doch nicht. Er blickte
durch das Fernsehgerät hindurch; nicht einmal der frivole Mund der
Frau konnte seinen Blick aufhalten. 
Panik … Meteorit … Einschlag … Ein Karussell von
Wortfetzen drehte sich in seinem Hirn. 
Dinosaurier … Kollision … vorbereiten …
 
„Was glaubste wohl, Mann, warum ‘se jetzt überall so ‘n Stress
machen, hä?“ Der Alte fuchtelte mit seiner Zigarre herum. „Weil ‘se
mehr wissen als wir! Weil ‘se wissen, wasse Stunde geschlagen
hat!“
 
Herbert griff nach seinem Bierglas und leerte es mit einem Zug
bis zur Hälfte.
 
„Prost!“, rief ihm der Zigarrenraucher zu. Er stieß sich vom
Tresen ab. Das Pilsglas in der Rechten, die Zigarre in der Linken
torkelte er in die Mitte des kleinen Raumes. „Die Strafe der
Götter, sag ich, Mann!“ Er schwankte; das Gebrüll seiner eigenen
Stimme schien ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. „Die Strafe der
Götter! Weil ‘se den Hals nicht voll kriegen konnten!“ Herbert
leerte sein Glas und kramte zwei Münzen aus seiner
Westentasche.
 
„Was heißt hier 
sie?“ Das dürre Mädchen hinter dem Tresen mischte sich
ein. „Wir! Dir fällt das Ding doch genau so auf den Kopf wie
denen!“ Sie hielt einen Zettel über dem Kopf. „Und voll kriegst du
den Hals auch nicht! Du zahlst deine Schulden, bevor du gehst! Und
ab heute wird nicht mehr angeschrieben!“
 
Herbert nahm seine Tasche und seine Gitarre. Er zahlte und
verließ den Imbiss. Die nicht mal halb gegessene Curry-Wurst mit
Pommes Rot-Weiß ließ er stehen. Auch den Stadtplan vergaß er.
 
Es war ziemlich düster draußen auf der Straße. Nicht, weil es
schon dämmerte – dazu war es noch zu früh –, sondern weil der
Himmel sich mit schwarzen Gewitterwolken bedeckt hatte. Drückende
Schwüle lag in der Luft. Menschen saßen wie reglos an den Tischen
in Imbissen und Straßencafés, ein Strom von Fußgängern,
Fahrradfahrern und Müttern mit Kinderwagen wälzte sich durch die
Fußgängerzone. Irgendwie langsamer, als er es nach Herberts Gefühl
hätte tun müssen. Er kam sich vor, als hätte er sich in einen Film
verirrt.
 
Vor einem Schaufenster blieb er stehen. Ein Reisebüro. Seine
Augen flogen über die Plakate mit den aktuellen Angeboten.
Tagesreise nach Würzburg, Stadtbesichtigung, Einkaufsbummel und
Besuch des Observatoriums, Blick auf Alexander-Jonathan garantiert.
Eine Woche in der Sierra de Los Filabres einschließlich
Bergwanderung auf den Calar Alto mit Besichtigung des
deutsch-spanischen astronomischen Zentrums. Flugreise nach
Edinburgh mit Besuch des Royal Observatory und Beobachtung des
Kometen durch die Spiegelteleskope des Royal Observatory an drei
Tagen.
 
Drei Häuser weiter ein Kiosk. Herbert kaufte sich eine Dose Bier
und vier Zeitungen. Auf einer Bank blätterte er sie durch und
verschlang die Berichte über den neu entdeckten Kometen. Er las sie
sehr gründlich und manche zweimal. Als er die letzte Zeitung
zusammenfaltete, begann es zu donnern. Er trank sein Bier und
rauchte Zigaretten dazu. Er dachte an seine Gefängniszelle, an die
vielen Jahre seines Lebens, die er verloren hatte, an Julia, an die
Parkbank, die auf ihn wartete, und an den Kometen.
 
„Zehnter Februar“, murmelte er. „Das sind ja … das sind ja nicht
einmal mehr vier Monate!“ Der Schreck fuhr ihm in die Glieder. Er
hatte eine sehr konkrete Vorstellung davon, wie lang zehn Jahre
sein konnten – doch vier Monate? Ein Augenblick, nicht mehr.
 
Er stand auf. Bierdose und Zigarette in den Händen, überquerte
er die Fußgängerzone. Vier Monate! Vier Monate Straßenmusiker, vier
Monate Taxi fahren, vier Monate Trauer um Julia! Vor einer dunkel
glänzenden Marmorfassade blieb er stehen. „Nee“, murmelte er. „Nee,
nicht mit mir.“
 
SPARKASSE stand über dem palastartigen Eingangsportal der
Fassade. „Nicht mit Herbert Fuchs!“
 
Es begann zu regnen.
 
  



 *
 
  



Aus dem Abschlussbericht der Kripo Karlshamn, Südschweden, 16.
September 2011:
 
 
Die Tote – Nordström, Beryl, geb. 3.11.1977, wohnhaft in
Stockholm, Kungsgatan 43, freie Journalistin – wurde im Kofferraum
ihres Volvos auf einem Parkplatz an der E 22, Nähe Anschlussstelle
Elleholm gefunden. Die Leiche war nackt und an Händen und Füßen
gefesselt. Der Tod trat durch Blutverlust infolge einer zwölf
Zentimeter langen, klaffenden Schnittwunde zwei Finger breit
oberhalb des Kehlkopfes ein. Zuvor wurde das Opfer mehrfach
vergewaltigt.
 

  
Ein Drohbrief, den man in der Wohnung der Toten fand, macht
einen sexuell motivierten Mord wenig wahrscheinlich. Die der
rechtsextremen Musikszene (Black Metal) nahestehende Gruppe „Lokis
Krieger“ kündigt Frau Nordström in besagtem Beweisstück nicht nur
den Mord, sondern auch die Tatwaffe an; s.o.

 

  
Die Ermittlungen im Dunstkreis der nordschwedischen
Black-Metal-Szene laufen. Mehrere Gruppierungen, darunter auch
„Lokis Krieger“ werden seit Jahren observiert, da sie in
Zusammenhang mit Morddrohungen und Gewalttaten gegen Personen des
öffentlichen Lebens stehen. Die Aktivitäten namentlich von „Lokis
Kriegern“ haben in den letzten drei Wochen erheblich zugenommen.
Die Extremisten machen sich die Hysterie zunutze, die weite Teile
der Bevölkerung wegen der erdnahen Passage des neu entdeckten
Kometen erfasst hat. Nach ihren jüngsten Verlautbarungen im
Internet und in einschlägigen Presseorganen stellen die Extremisten
einen Zusammenhang zwischen dem Himmelskörper und dem Rangnarök
her, dem großen Weltenbrand der nordischen Göttermythologie, und
rufen sogar offen zu staatsfeindlichen Terroraktionen auf.

 
  



*
 
  



London, 18. September 2011
 
Die Royal Albert Hall war bis auf den letzten Platz besetzt. Wie
jedes Jahr an diesem speziellen Sonntag. Archer und Esther Jonathan
saßen in einer der hinteren Reihen. Die Plätze der vorderen Reihen
waren den Prominenten und den Würdenträgern des Empires
vorbehalten. Nicht umsonst hatte der Volksmund diesen Abend schon
vor vielen Jahren Last Night of the Proms genannt. Der
Abschlussabend der Londoner Promenadenkonzert-Saison. Fast jedes
Jahr reisten Jonathan und Marc Alexander von Edinburgh nach London,
um dieses letzte Konzertwochenende vor Ort zu erleben. Wenn nicht
gerade eine wesentliche Astronomenkonferenz auf dem Programm
stand.
 
Das Royal Philharmonic Orchestra spielte den letzten Satz von
Beethovens Siebter Symphonie. Alexander hatte sich unter die vielen
Menschen gemischt, die im Eingangsbereich einen Stehplatz ergattert
hatten. Zwei alte Studienfreunde waren ihm über den Weg gelaufen.
Die Musik rauschte an Jonathan vorbei. Er kam sich allein vor unter
den vielen Menschen, fast, als hätte er kein Recht hier zu sein.
Esthers Hand lag in seiner. Sie fühlte sich an wie ein Fremdkörper.
Manchmal, wenn sie sich zu ihm beugte, um ihm Kommentare über Musik
oder Garderobe anderer Frauen ins Ohr flüstern, meinte er für
Augenblicke, Sue würde neben ihm sitzen.
 
Wie eine Gewitterwolke hallte der Schlussakkord der Symphonie
durchs Kuppelgewölbe. Dann erhob sich donnernder Applaus. Mehr und
mehr Menschen erhoben sich. Auch Esther Jonathan sprang auf und
klatschte begeistert. Archer blieb auf seinem Platz sitzen. Eher
reflexartig bewegte er seine Hände.
 
Er war nicht mehr der Alte seit ihrer Rückkehr aus Jamaika.
Alexander übrigens auch nicht, aber aus ganz anderen und sehr
naheliegenden Gründen – er war verliebt. Für beide hatte der
Schulstress wieder begonnen, beide wurden fast täglich von
Medienleuten angerufen, und beide hatten schon Dutzende von
Interviews absolviert.
 
Während sein Freund die unverhoffte Popularität genoss, spürte
Archer Jonathan das wachsende Bedürfnis, sich auf eine abgelegene
Schafsfarm des schottischen Hochlandes zurückzuziehen. Und vorher
noch den Stinkefinger in eine Kamera von BBC zu halten. Während
Marc Alexander aufgeblüht war in den letzten Wochen, verkroch sich
Jonathan mehr und mehr in sich selbst. Nichts berührte ihn
wirklich. Außer dem verdammten Lichtfleck, der sich in seinem
Schädel pausenlos von der leuchtenden Silhouette des Saturns
löste.
 
Der schon abklingende Applaus schwoll erneut an – frenetischer
noch und von Hochrufen begleitet: Der König trat an das Rednerpult.
Das Grußwort des Monarchen leitete den Abschluss der Konzertsaison
ein.
 
Jonathans Gedanken kreisten um Alexander. Er hielt ihn für einen
unverbesserlichen Optimisten. So wie die meisten Optimisten besaß
er die Fähigkeit, die Schattenseite einer Sache einfach
auszublenden. Zum Beispiel die Spekulationen über eine nicht ganz
unwahrscheinliche Kollision des Kometen mit der Erde. In dieser
Hinsicht schien sowieso die Mehrheit der Menschen Optimisten zu
sein. Auch der König – mit keinem Wort ging er auf den Kometen ein.
Archer hörte zwar nur mit halbem Ohr zu, aber sein eigener Name aus
königlichem Mund hätte ihn aufhorchen lassen.
 
Jonathan blickte über die Köpfe der Menschen hinweg auf die
Bühne, wo Charles I. am Rednerpult stand, und wo hinter dem
Monarchen die Musiker des Royal Philharmonic Orchestra saßen. Doch
er sah all das kaum – er sah den Sternenhimmel und den Lichtfleck
neben Saturn. Alexander-Jonathan!
 
Es gab Zehntausende von Männern und Frauen auf der Welt, die
ihre Zeit damit totschlugen, den Sternenhimmel mit Teleskopen
abzusuchen. Viele von ihnen hatten es sich zum Lebensinhalt
gemacht, einen unbekannten Kometen zu entdecken und sich auf diese
Weise zu verewigen. So genannte Kometenjäger. Jonathan aber hatte
weiter nichts gewollt als seinen Lieblingsplaneten zu beobachten
und ein bisschen die Welt und sein festgefahrenes Leben in ihr zu
vergessen. Deswegen hatte er sein neues Meade-Teleskop auf den Blue
Mountain Peak hinaufgeschleppt.
 
Und jetzt waren sein und Marc Alexanders Namen jeden Tag in
Zusammenhang mit dem möglichen Ende der menschlichen Gattung zu
lesen oder zu hören. Jonathan fragte sich, wie sein Freund es
anstellte, unter solchen Umständen sein sonniges Gemüt zu bewahren.
Machte Liebe wirklich dermaßen blind? Jonathan jedenfalls fühlte
sich von Tag zu Tag beklommener.
 
Applaus klang auf. Der König hatte sein kurzes Grußwort beendet.
Nach und nach erhoben sich die Leute von ihren Plätzen und jubelten
Charles I. zu. Jonathan hatte kaum ein Wort seiner Ansprache
registriert. Er fühlte sich beobachtet und wandte sich nach links.
Der besorgte Blick seiner Frau traf ihn. Jonathan versuchte zu
lächeln.
 
Mehr und mehr Leute zogen Fähnchen mit dem Union-Jack hervor und
begannen sie zu schwenken. Ein Blitzlichtgewitter tobte durch die
Royal Albert Hall. Unzählige laute Stimmen flossen zu einem
hymnischen Sprechchor zusammen: Rule Britannia! Die Stunde der
Traditionalisten. Rule Britannia, brüllten sie, als wäre Europa nur
ein Wort auf der Weltkarte. Manche Gewohnheiten waren schwerer
abzulegen als das Rauchen oder das Trinken. Selbst Esther neben ihm
brüllte sich die Stimme heiser. Jonathan wandte sich um. Er hätte
gern gewusst, ob Alexander ebenfalls ein Fähnchen schwenkte und
„Rule Britannia“ brüllte, aber er konnte ihn nirgends in der Menge
entdecken. 
Fähnchen schwenken und nationalistische Parolen brüllen – das
würde uns nicht einmal ein Kometeneinschlag austreiben. Der
Gedanke belustigte Jonathan.
 
Eine Männerstimme hob sich plötzlich vom rhythmischen Gebrüll
ab. Sie dröhnte aus der Lautsprecheranlage, eine ziemlich hektische
Stimme. Der Sprechchor verlor an Kraft und splitterte sich auf.
Jetzt konnte man die Männerstimme verstehen.
 
„SO SPRICHT DER HERR“, sagte sie. Jonathan horchte auf.
 
„DA GESCHAH EIN GROSSES ERDBEBEN UND DIE SONNE WURDE FINSTER WIE
EIN SCHWARZER SACK.“ Nur noch aus vereinzelten Gruppen war jetzt
das Rule Britannia zu hören. Die Fähnchen senkten sich nach und
nach, der Sprechchor fiel in sich zusammen.
 
„UND DER GANZE MOND WURDE BLUT.“
 
Jonathan stieg auf seinen Stuhl, um den Redner sehen zu können.
Die stehende Menge verdeckte ihm die Sicht auf die Bühne. Jonathan
war nicht gerade ein Riese, wie gesagt.
 
„UND DIE STERNE DES HIMMELS FIELEN AUF DIE ERDE …“ Ein hagerer
Mann in dunklem Anzug und mit grauem Bart stand am Rednerpult.
Seine Stimme überschlug sich; in der Rechten hielt er ein
aufgeschlagenes Buch.
 
„… WIE EIN FEIGENBAUM SEINE FEIGEN ABWIRFT, WENN ER VON STARKEM
WIND BEWEGT WIRD.“ Mit seinem ausgestreckten Zeigefinger zersäbelte
der Graubart die Luft über seinem Kopf, und als müsste er die Sätze
aus sich herauspressen, wippte er bei jedem Wort auf den
Zehenspitzen auf und ab.
 
Der Lichtfleck in Jonathan Schädel leuchtete plötzlich heller
als der Saturn, und was der Mann dort vorn auf der Bühne ins
Mikrofon schrie, drang tiefer in ihn ein als alles, was er in den
letzten Wochen gesehen und gehört hatte. Fast so tief wie sein
eigener Name, wenn er ihn auf den Titelseiten der Zeitungen
las.
 
„UND DER HIMMEL WICH WIE EINE SCHRIFTROLLE, DIE ZUSAMMENGEROLLT
WIRD …“ Es war still geworden in der Royal Albert Hall. „… UND ALLE
BERGE UND INSELN WERDEN WEGBEWEGT VON IHREN ORTEN …“
 
Bewegung kam in die vorderen Reihen der noch immer stehenden
Zuhörer. Jonathan sah Männer in blauen Uniformen an der Bühne
entlang laufen. Ordnungskräfte. Bald knallten ihre Stiefelsohlen
über die Bühne.
 
„UND DIE KÖNIGE AUF ERDEN UND DIE GROSSEN UND DIE OBEREN UND DIE
REICHEN UND DIE GEWALTIGEN UND ALLE SKLAVEN UND ALLE FREIEN
VERBERGEN SICH …“ Die Ordner erreichten das Rednerpult. Sie rissen
den Mann vom Mikrofon weg. „… IN DEN KLÜFTEN UND FELSEN DER BERGE
UND SPRACHEN …“
 
Sie packten den Prediger und zerrten ihn über die Bühne. Das
Buch fiel ihm aus der Hand, und obwohl fest im Griff kräftiger
Ordnerarme schrie er noch immer seine skurrile Botschaft hinaus.
Aber man konnte sie nicht mehr verstehen.
 
Geraune und Gemurmel erhoben sich wie leichte Brandung. Die
Leute begannen zu tuscheln, Gelächter wurde laut. Jonathan stand
wie angefroren auf seinem Stuhl. Der Dirigent eilte aufs Podium,
flüsterte mit seinem ersten Geiger und hastete ans Dirigentenpult.
Mozarts Kleine Nachtmusik ertönte. Bravo-Rufe wurden laut und
Beifall. Jemand fasste nach Jonathan Hand und zog ihn vom Stuhl.
Seine Frau.
 
Später fuhren sie schweigend durch die Nacht. Esther steuerte
den Rover der Jonathans. Die Männer hatten viel zu viel
getrunken.
 
„Man muss schon ziemlich verrückt sein, um bei so einer
Veranstaltung die Bühne zu stürmen“, sagte Jonathans Frau
irgendwann. „Und dann noch öffentlich aus der Bibel vorzulesen.“
Jonathan, neben ihr auf dem Beifahrersitz, starrte durch die
Windschutzscheibe auf die nächtliche Autobahn. Aus den Augenwinkeln
nahm er wahr, wie Esther den Kopf schüttelte. „Verrückt … die
Johannes-Offenbarung in der Royal Albert Hall. Euer Komet macht die
Leute verrückt.“
 

Euer Komet! Jonathan Nackenhaare richteten sich auf.
Wieder verstrichen Minuten des Schweigens.
 
„Stell dir vor, er kollidiert tatsächlich mit der Erde.“
Alexanders Stimme erklang plötzlich aus dem Fond des Wagens.
Jonathan zuckte zusammen. „Schon die Möglichkeit eines solchen
Ereignisses verrückt alle Maßstäbe, natürlich tut sie das.“ Seine
Stimme klang sachlich, ohne eine Spur von Pathos oder Furcht.
 
Jonathan war überrascht. Er drehte sich zu seinem Freund um.
„Habt ihr denn keine Angst?“, fragte er heiser.
 
„Nein“, sagte Esther. „Warum auch? Ein Medienereignis, weiter
nichts. Euer Komet wird an uns vorbei fliegen und sang- und
klanglos im All verschwinden.“
 
Jonathan antwortete nichts.
 
„Ich habe gekündigt“, sagte Alexander unvermittelt.
 
Jetzt war Esther sprachlos, und Jonathan flüsterte: „Was hast
du?“
 
„Gekündigt.“ Scheinwerferkegel von der Gegenfahrbahn glitten
durch das Wageninnere, und Jonathan konnte sehen, dass sein Freund
lächelte. „Ich quittiere den Schuldienst. Anfang Oktober fliege ich
nach Florida – zu Vivian.“
 
„Du bist … du bist wahnsinnig.“ Jonathan war erschüttert.
 
„Schon möglich, Archie.“ Alexander zuckte mit den Schultern.
„Ich habe mir einfach vorgestellt, der Komet würde im Februar
wirklich mit der Erde zusammenstoßen – und ich Idiot hätte das
letzte Vierteljahr meines Lebens einfach so weitergemacht wie
bisher.“ Wieder lächelte er. „Ich habe mich entschieden, wenigstens
einmal im Leben das zu tun, was ich wirklich tun will. Nenne es
Wahnsinn, wenn du magst.“
 
„Du machst einen großen Fehler, Marc!“ Jonathan wurde laut.
„Niemand weiß, was wirklich geschehen wird! Wahrscheinlich wird der
Komet vorbeiziehen und alles so bleiben, wie es ist – dann hast du
deine Existenz ruiniert!“
 
„Es gibt Zeiten im Leben, da bleibt einem gar nichts anderes
übrig als ein Risiko einzugehen.“ Völlig ruhig sprach Marc
Alexander, wie ein Mann, der mit sich selbst im Reinen war. „Sollte
Ende Februar nächsten Jahres tatsächlich alles beim Alten geblieben
sein, dann habe ich in der Tat einen Fehler gemacht. Aber diesen
Fehler würde ich mir eher verzeihen als den zweiten, den ich
begehen könnte: Nichts zu tun, im alten Trott weiterzumachen und
dann im Februar, falls der Komet einschlägt, meiner vertanen Chance
nachzutrauern.“
 
„Um Gottes willen, Marc!“, rief Esther. „Denk noch mal in Ruhe
über alles nach! Das ist doch vollkommen verrückt, was du da
vorhast!“
 
„Wie gesagt“, lächelte Alexander, „der Komet verrückt alle
Maßstäbe.“
 
„Ich glaub es nicht“, stöhnte Jonathan. Er sank tief in seinen
Sitz und starrte durch die Windschutzscheibe in die Nacht hinaus.
„Ich kann es einfach nicht glauben!“
 
Sie sprachen kein Wort mehr miteinander, die ganze Fahrt über
nicht. Der Morgen graute bereits, als sie Edinburgh erreichten. Sie
setzten Alexander vor dessen Haus ab und fuhren in ihre
Wohnung.
 
Jonathan ging nicht mehr schlafen. In seinem Arbeitszimmer
suchte er seine Bibliothek nach einer Bibel ab. Er fand sie in
einem Regalfach, wo er Bücher über Mythologie, Kulturgeschichte und
Sekten eingeordnet hatte. Staub schwebte auf den Teppich, als er
den Buchrücken anblies. Er legte das schwarze Buch auf seinen
Schreibtisch und schlug die Offenbarungen des Johannes auf. Aus
einem Grund, den er selbst nicht verstand, interessierte ihn das
Ende des Textes, den der verrückte Prediger in die Royal Albert
Hall hinein gebrüllt hatte. Im sechsten Kapitel stieß er auf den
Text und auf die Worte, die im Getümmel auf der Bühne untergegangen
waren. Sie lauteten:
 
 … UND SPRACHEN ZU DEN BERGEN UND FELSEN: FALLT ÜBER UNS UND
VERBERGT UNS VOR DEM ANGESICHT DESSEN, DER AUF DEM THRON SITZT, UND
VOR DEM ZORN DES LAMMES! DENN ES IST GEKOMMEN DER GROSSE TAG IHRES
ZORNS, UND WER KANN BESTEHEN?
 
  



*
 
  



Aus der Washington Post vom Dienstag, dem 25. September
2011:
 

  
Nicht nur die Baubranche wettert gegen die geradezu epidemische
Hysterie wegen der nicht abreißenden Spekulationen über eine
Kollision der Erde mit dem Kometen Alexander-Jonathan. Auch die
Versicherungsunternehmen stehen unter dem Schock – man muss es so
drastisch formulieren – schwindelerregender Umsatzeinbrüche. Nur
noch eine Minderheit der US-Bürger denkt offensichtlich daran, ihr
Haus, Eigentum, ja sogar ihre Gesundheit gegen die Unbill widriger
Lebensumstände versichern zu lassen. Nicht verwunderlich angesichts
eines Katastrophenszenarios, wie es von einer wachsenden Schar
selbst ernannter Experten gezeichnet wird. Kranken-, Hausrats- und
Unfallversicherer sehnen den 10. Februar kommenden Jahres herbei,
an dem Alexander-Jonathan endlich die Erdbahn gekreuzt und der Spuk
ein Ende haben wird.

 

  
Besonders hart trifft es die Lebensversicherer. Bei „Fireman‘s
Fund“ zum Beispiel ist die Anzahl der seit dem 1. September neu
abgeschlossenen Verträge sage und schreibe gleich null. Lange
geplante Investitionen müssen auf Eis gelegt werden. Und damit noch
nicht genug der Hiobsbotschaften: Fast 12 Prozent der bei
„Fireman‘s Fund“ abgeschlossenen und teilweise schon seit
Jahrzehnten laufenden Verträge wurden seit Monatsbeginn gekündigt.
Nicht viel besser ergeht es anderen großen Häusern in den
Vereinigten Staaten und Europa. Um das Ausmaß der Hysterie zu
begreifen, muss man sich vor Augen führen, dass jeder
Versicherungsnehmer im Schnitt 2100 Dollar Gewinn einbüßt, wenn er
seine Police vorzeitig kündigt.

 

  
Man kann der Regierung nur dringend raten, ihre Experten an die
kurze Leine zu nehmen. Die jüngsten Mutmaßungen des Chefs der
Astronomic Division der Air Force, Prof. Dr. J. Blythe über eine
Kollisionswahrscheinlichkeit von fast fünfundfünfzig Prozent tragen
sicher nicht zur Börsenstabilität und zum Wirtschaftswachstum
unseres Landes bei.

 

  
Andererseits: Was nützt alle Besonnenheit von offizieller
Seite, wenn die halbe Fernsehnation auf Medienstars wie den
Moderator Timothy LaHaye starrt? Der verstieg sich in seiner
gestrigen Talk-Show zu dem Satz: „Stellt den Sekt kalt,
Weltveränderer aller Völker! Alexander-Jonathan ist im Anflug – er
wird die Welt so gründlich verändern, wie ihr es euch in euren
kühnsten Träumen nicht vorstellen könnt!“

 
  



*
 
  



Berlin, 30. September 2011
 
Sie saßen beim Mittagessen in der Kantine der Luftwaffenbasis
Berlin-Köpenick. „Big Boy“ Righter holte sich gerade seine dritte
Portion. Jenny Petersen schnitt die durchwachsene Hälfte ihres
Steaks ab und legte es Hank Daniels auf den Teller. Die Kanadierin
verabscheute Fett, Daniels liebte es. Mulroney erzählte Tim von der
ersten Phase seiner Astronautenausbildung in Florida. Wortreich und
mit leuchtenden Augen schilderte er seine Monate in Cape Canaveral,
und nicht zum ersten Mal merkte Tim, dass er es in dem
Astrophysiker mit einem Mann zu tun hatte, der mit Haut und Haaren
liebte, was er tat.
 
Das integrierte Handy seines Fliegeranzugs vibrierte. Eine
Frauenstimme meldete sich, die Telefonzentrale. „Ich hab hier einen
Anruf aus New York City für Sie, Commander Lennox.“
 
„Legen Sie ihn auf den Apparat des Küchenchefbüros.“ Tim stand
auf und lief in die Kantinenküche hinein. Der Küchenchef streckte
ihm schon das Telefon entgegen. Burt Cassidy war in der
Leitung.
 
Wie es Tim gehe, wollte er wissen, und ob er etwas von Liz
gehört hätte – was nicht der Fall war –, und nach ein paar Sätzen
rückte er mit der Frage heraus, was Tim von der Aufregung über den
neu entdeckten Kometen halte.
 
„Alle Welt hat Angst“, sagte Timothy. „Ich auch. Aber es fällt
verdammt schwer, der Möglichkeit einer Apokalypse in die Augen zu
sehen. Und du? Was hältst du von der Aussicht, deinen
vierunddreißigsten Geburtstag vielleicht nicht mehr zu
erleben?“
 
Burt hatte am 29. Mai Geburtstag.
 
„Ich werd ihn erleben, Tim, verlass dich darauf. Und du wirst
ihn mit mir feiern. Wir hier in New York City sehen der schlimmsten
aller Möglichkeiten ins Auge.“
 
Tim horchte auf – eine Menge Andeutungen in nur drei Sätzen.
„Und was heißt das konkret, alter Freund?“
 
„Darüber kann ich jetzt nicht reden.“ Schon wieder eine
Andeutung. „Ich hab im Augenblick eine Menge Mist am Hals …“ Er
berichtete von seinen Sorgen wegen des Sanierungsprojekts in der
Bronx. Aus der Presse wusste Tim längst, dass es in der Bronx fast
täglich zu Demonstrationen mit gewalttätigen Ausschreitungen kam.
Manhattan saß auf einem Pulverfass. „Kommst du vor Jahresende noch
einmal nach Kalifornien?“, wollte Burt am Schluss des Gespräches
wissen.
 
„Auf jeden Fall“, sagte Tim. „Ich will mit Liz über die Trennung
reden.“
 
„Ich bin da, wenn ihr mich braucht.“ Sie verabschiedeten
sich.
 
  



*
 
  



Ab 14:00 Uhr stand Luftkampfübung im Flugsimulator auf dem
Programm. Keiner aus Tims Staffel wurde abgeschossen. Major
Bellmann war zufrieden, und Tim war es auch. Am späten Nachmittag
traf sich Timothy dann mit den beiden schwedischen Kripobeamten.
Alles wollten sie von ihm wissen – wo er Beryl zum ersten Mal
begegnet war, ob ihm Leute aufgefallen wären, die sie
möglicherweise beschattet hatten, wie lange er in Malmö mit ihr
zusammen gewesen war, und so weiter. Mit stoischen Mienen nahmen
sie seine Aussagen zu Protokoll. Nicht einmal als Tim die drei Tage
ansprach, die er und Beryl in ihrem Hotelzimmer verbracht hatten,
zuckte einer der glatten Burschen mit Mundwinkel oder Augenbraue.
Glücklicherweise nicht, denn diese Geschichte war Tim mehr als
peinlich.
 
Er wollte wissen, ob es bereits eine Spur gab. Die Beamten
zeigten sich wortkarg. Immerhin erfuhr Tim von dem Drohbrief, den
man in Beryls Wohnung gefunden hatte, und den Namen der
rechtsextremen Gruppierung, die ihn verfasst hatte: „Lokis
Krieger“. Wie eine Klette in einem Wollpullover setzte sich dieser
Begriff in seinem Kopf fest.
 
Liz‘ Anruf erreichte ihn am frühen Abend. Tim fiel aus allen
Wolken, als er ihre Stimme aus dem Telefon hörte. „Wo warst du,
Liz? Wie oft habe ich versucht dich zu erreichen! Wo hast du
gesteckt?“
 
„War beruflich unterwegs“, sagte sie knapp. Früher hatten ihn
diese vagen Antworten auf die Palme gebracht, jetzt blieb er ruhig.
Sie hatte sich entschieden, sie konnte tun und lassen, was sie
wollte, Punkt.
 
„Ich hatte schon den Flug nach Los Angeles gebucht. Wir hätten
reden sollen.“
 
„Wir haben so viel geredet, Tim. Es ist alles gesagt.“
 
„Für mich noch nicht“, entgegnete er trotzig. „Aber ich kann
dich nicht zwingen, du bist frei. Wenn du über unsere Beziehung
nicht mehr reden willst – akzeptiert.“ Er fragte sich plötzlich,
warum sie überhaupt anrief. „Aber dann lass uns die Sache
wenigstens mit Würde zu Ende bringen.“ Seine Brust verengte sich;
er spürte die Trauer in sich hochsteigen. „Ich hab keine Lust, nur
über deinen Anwalt von dir zu hören. Immerhin haben wir uns einmal
geliebt.“ Er schluckte den Kloß im Hals hinunter. „Und ich liebe
dich noch“, sagte er heiser. Sie schwieg. „Das Haus, die Bücher,
das Geld … wir haben doch alles gemeinsam besessen …“ Bilder lösten
sich aus der Enge in seiner Brust, füllten sein Bewusstsein aus,
und trieben ihm die Tränen in die Augen. Bilder von glücklichen
Zeiten in ihrem Haus in Riverside, Bilder von gemeinsamen
Urlaubsreisen, Bilder aus seiner Anfangszeit in Berlin. Die ersten
zwei Jahre hatte Liz noch versucht, hier in Deutschland zu leben.
„Lass uns reden, Liz.“ Er schloss die Augen. Seine Stimme klang
brüchig.
 
„Der Komet, Tim – er wird doch nicht die Erde treffen,
oder?“
 
„Ich bin kein Hellseher, Liz. Fifty-fifty, sagen sie.“
 
„Ich hörte von über sechzig Prozent Wahrscheinlichkeit, dass er
uns erwischt.“
 
„Mit ein bisschen Glück wird es dann doch der Tod sein, der uns
scheidet.“ Ein galliges Grinsen zog über sein Gesicht.
 
„Mach keine Witze Tim. Ich hab Angst.“
 
„Witze vertreiben Angst. Im November kann ich mir ein paar Tage
Urlaub nehmen und über den Teich jetten. Wirst du um diese Zeit in
Riverside sein?“
 
„Ja“, sagte sie.
 
450 Kilometer weiter westlich, in einer Stadt im Ruhrgebiet, saß
ein Mann auf einer Parkbank. Neben ihm ein Stapel Bücher – Krimis –
und eine Bierdose. Mit einer Taschenlampe beleuchtete er den
Notizblock auf seinem Schoß. Aus dem Gedächtnis skizzierte er den
Schalterraum der Bank, in der er heute Geld gewechselt hatte.
 
  



*
 
  



Aus The Guardian, Dienstag, 3. Oktober 2011:
 

  
Bewährungsstrafe für Prediger

 

  
Wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses und Hausfriedensbruch
verurteilte ein Londoner Gericht gestern den Reverend, der vor
Kurzem die Schlussveranstaltung der diesjährigen Promenadenkonzerte
in der Royal Albert Hall durch eine nicht vorgesehene Bibellesung
gestört hatte, zu einer Haftstrafe von acht Monaten auf Bewährung
und einer Geldstrafe von 4500 Euro. Reverend Hugh Miller, Pastor
einer Methodistengemeinde in Chelsea hatte nach dem Grußwort Seiner
Majestät, König Charles I. die Bühne der Royal Albert Hall gestürmt
und in Gegenwart der königlichen Familie und vor Tausenden von
verblüfften Festgästen aus der Apokalypse des Johannes vorgelesen.
Angesichts der beunruhigenden Nachrichten über den neu entdeckten
Kometen Alexander-Jonathan habe er nach Ansicht des Gerichtes dabei
die Verängstigung der Bevölkerung und somit die Störung der
öffentlichen Ordnung billigend in Kauf genommen.

 

  
Wie ein Sprecher des Erzbischofs von Canterbury nach
Bekanntwerden des Urteils verlauten ließ, hält die Leitung der
anglikanischen Kirche das Urteil „für überraschend milde“. Man
hätte sich ein wesentlich härteres Urteil gewünscht, sagte der
erzbischöfliche Sprecher, um Nachahmungstäter abzuschrecken. Viele
Sekten würden nämlich, so der Sprecher weiter, die in weiten
Bevölkerungskreisen grassierende Angst ausnutzen, um neue
Mitglieder zu werben. Diesem unverantwortlichen Treiben religiöser
und ideologischer Wirrköpfe sei nur durch energische Zeichen
seitens der Staatsorgane Herr zu werden. Ein hartes Urteil für
Reverend Hugh Miller wäre ein solches Zeichen gewesen.

 

  
Auch das Gericht bezog sich in seiner Urteilsbegründung auf die
Folgen der Kometenentdeckung. „Eine strengere Strafe“, so einer der
Richter nach Prozessende zum GUARDIAN, „hätte Miller und
seinesgleichen vor den Augen der hysterischen Öffentlichkeit
aufgewertet. Wir wollten ihn nicht ungeschoren davon kommen lassen,
es sollte aber auch nicht der Eindruck entstehen, die britische
Rechtsprechung würde derart alberne Auftritte ernst nehmen.

 
  



*
 
  



Bochum, 10. Oktober 2011
 
Herbert Fuchs bezahlte den Taxifahrer und stieg aus. Er zog den
schwarzen Aktenkoffer vom Rücksitz des Taxis, schlug die Tür zu,
und wandte sich Richtung Fußgängerzone. Es war kurz nach drei Uhr
nachmittags. Massen von Menschen strömten in beide Richtungen der
breiten Einkaufszeile.
 
In dem dunklen Anzug sah Herbert fülliger aus als sonst. Das lag
nicht daran, dass der Anzug – Herbert hatte sein letztes Geld in
den edlen Zwirn investiert – zu groß gewesen wäre. Es lag daran,
dass Herbert darunter seine Lederweste und seine alten Jeans trug.
Seine Turnschuhe hatte er sich unter das Jackett auf den Rücken
gebunden und sie am Hosengurt befestigt. Statt der Turnschuhe trug
er schwarze Lackslipper. Auch sie hatten ihn ein Vermögen gekostet,
genau wie das weiße Hemd, der Schlips und der Stetson, unter dem er
sein graues Langhaar verbarg.
 
Er war extra nach Holland gefahren, um sich all diese Dinge zu
besorgen. Kein Bochumer Herrenausstatter würde der Polizei einen
entscheidenden Hinweis geben können, wenn man die Sachen später
fand. Herbert trug eine schwarze Hornbrille, Kontaktlinsen hatten
seine grünen Augen in braune verwandelt, und Julias auffällige Uhr
steckte in seiner Westentasche unter Hemd und Sakko. Ein schweres
Sakko übrigens – in seinen Taschen steckten zwei weitere
Gegenstände, die Herbert normalerweise genau so wenig anrühren
würde wie eine Krawatte oder Lackschuhe: in der Linken eine
geladene Pistole Marke Jericho, und in der Rechten die Attrappe
einer Handgranate. Nicht einmal während seiner langen Karriere als
Drogenkurier hatte er derartige Gerätschaften bei sich getragen.
Doch aus dieser Zeit wusste er, wo man sie kaufen konnte.
 
Die Investitionen hatten ihn, wie gesagt, sämtliche Einnahmen
aus seinen Auftritten als Straßenmusiker gekostet. Jetzt, nachdem
das Taxi bezahlt war, steckten noch acht Euro und zwanzig Cents in
seiner Westentasche. Sollte die Sache schief gehen – das Risiko war
kalkulierbar, aber dennoch scheußlich hoch – würde Herbert sowieso
kein Geld mehr brauchen. Die paar Euro, die man in einem Gefängnis
benötigte, würde er sich mit dem Zusammenschrauben von
Kugelschreibern und dem Zurechtbiegen von Kleiderbügeln
verdienen.
 
Kurz vor der Bank blieb er vor dem Schaufenster eines Juweliers
stehen, weil ein Spiegel hinter den Schmuckauslagen aufgebaut war.
Er betrachtete sein Spiegelbild und war zufrieden. Zufrieden in
professioneller Hinsicht, versteht sich. Nach seinem persönlichen
Geschmack war der Kerl nicht, der ihm da aus dem
Schaufensterspiegel entgegenblickte. Erstens hatte er ein
vollständig nacktes Gesicht – sogar von seinem Vollbart hatte
Herbert sich getrennt –, und zweitens ähnelte er eher einem
windigen Spekulanten als einem seriösen Geschäftsmann. Der Blick
des Burschen im Spiegel schien ihm etwas starr, und sein Adamsapfel
tanzte verdächtig oft auf und ab. 
Gehört zum Job, dachte Herbert. Lampenfieber war auch in
seiner Zeit als Drogenkurier ein treuer Begleiter gewesen.
 
Seine Schritte verlangsamten sich, je näher er dem Eingang der
Sparkasse kam. Merkwürdig schwer fühlten sich Schenkel und Knie
plötzlich an. Er atmete ein paar Mal tief durch und zwang sich zu
einem rascheren Gang. Wie ein Geschäftsmann unter Termindruck
wollte er wirken. Er bezweifelte, das ihm das gelang, denn die
Sohlen der ungewohnten Schuhe schienen am Asphalt haften zu bleiben
wie Magnete an einer Stahlplatte. Die Hand am Griff des
Aktenkoffers schwitzte.
 
Endlich der Sparkasseneingang; die Glastür schob sich vor ihm
auseinander. 
Nicht in die Kamera schauen, nicht in die Kamera schauen!
Mit gesenktem Kopf durchquerte Herbert den Eingangsbereich und
betrat den Schalterraum. Reger Publikumsverkehr an den
Service-Tresen, Warteschlangen vor den verglasten Kassenschaltern,
an sechs von acht Schreibtischinseln Berater und ihre Kunden –
genau so hatte Herbert es sich vorgestellt.
 
Er ging zum Infoschalter. Sein Mund war trocken, und das Herz
klopfte ihm plötzlich in Kehle und Schläfen. Hinter dem Schalter
saß eine große, kräftig gebaute Frau mit kurzen dunklen Haaren. Sie
strahlte ihn an. „Was kann ich für Sie tun?“
 
„Ich möchte mit Herrn Baumann sprechen.“ Herbert sagte das in
einer Selbstverständlichkeit, als würde er mit Baumann jeden
zweiten Samstag die Sauna besuchen und danach im Bermudadreieck das
eine oder andere Bier heben.
 
„Herr Baumann hat gerade einen Kunden – worum geht es denn?“


„Um Bundesschatzbriefe und Aktien.“ Er grinste und klopfte auf
seinen Aktenkoffer. „Und um mein Geld selbstverständlich. Da würde
ich schon gern den Chef persönlich konsultieren.“
 
„Das kann noch ein paar Minuten dauern“, strahlte die Frau
hinter dem Tresen ihn an. „Wenn Sie so lange warten wollen?“
 
„Kein Problem.“ Herbert nahm in einer der Sitzgruppen Platz,
legte den Koffer auf den Sessel neben sich und schlug die Beine
übereinander. Er verfluchte sich, weil er nicht an eine
repräsentative Zigarettenmarke gedacht hatte – Benson & Hedges
oder Davidoff oder wenigstens Camel ohne Filter. Er konnte schlecht
seinen Tabak auspacken und sich eine Zigarette drehen. Das passte
nicht zu einem seriösen Geschäftsmann, nicht einmal zu einem
windigen Spekulanten. Er versuchte ein gelangweiltes Gesicht zu
machen und wartete.
 
Natürlich wusste er, dass der Chef der Hauptfiliale Patrick
Baumann hieß. Auch den Namen der Stellvertreterin kannte er:
Anne-Sophie Müller-Reichert. Herbert hatte schließlich seine
Hausaufgaben gemacht. Zwar hatte er die Hauptfiliale nur ein
einziges Mal betreten, um Geld zu wechseln, aber sein gutes
Gedächtnis hatte die wesentlichen Einzelheiten aufgenommen.
 
Tagelang saß er in der Einkaufspassage gegenüber der Sparkasse,
sang und spielte Gitarre. Er kannte die Stoßzeiten des
Publikumsverkehrs in der Filiale, er hatte gesehen, wie Baumann die
Bank nach Feierabend verließ, hatte seinen Gang studiert, seine
Gestik, seine Körperhaltung und die Art, wie er seinen Wagen aus
der Tiefgarage steuerte. Ein defensiver Mann, ein Mann, der kein
Risiko einging.
 
Herbert schwitzte unter dem Hut, er schwitzte unter seinen
vielen Kleiderschichten, und als er die Hand vom Aktenkoffer nahm,
um sich im Nacken zu kratzen, sah er ihren feuchten Abdruck auf dem
schwarzen Leder.
 
Zehn Minuten vergingen, vielleicht auch mehr. Herbert schwitzte
fürchterlich, sein Mund war trocken und das Verlangen nach einer
Zigarette brachte ihn fast um den Verstand.
 
Ein mittelgroßer Mann bewegte sich quer durch den Schalterraum
auf ihn zu: randlose Brille, Dreiteiler, nicht allzu elegant,
lichtes, mit Haarfestiger in Form gebrachtes Haar. Baumann. „Es
geht um Wertpapiere? Bundesschatzbriefe? Herr …“
 
Herbert stand auf. „Henninger, Johannes Henninger.“ Er zog die
Rechte aus der Tasche, wo er sie seit dem feuchten Abdruck geparkt
hatte, um sie trocken zu halten, und reichte sie dem Filialleiter.
„Herr Baumann, nehme ich an. Es geht um die Anlage einer höheren
Summe.“
 
Der Mann wies auf seinen Beraterplatz, eine exponierte
Schreibtischinsel an der Stirnseite des Raumes zwischen
Kassenschalter und Servicetresen, von wo aus man den Überblick über
den gesamten Schalterraum hatte. An ihm vorbei schritt Herbert auf
den Schreibtisch zu und nahm auf dem Kundensessel Platz. Baumann
ging um die hufeisenförmige Anordnung von Schreibtischen,
Aktenschränkchen und Monitorkonsolen herum und platzierte sich in
einem schwarzen Ledersessel. Wie der Kommandant in der Zentrale
eines Kriegsschiffes wirkte er.
 
„Um welche Summe handelt es sich, Herr Henninger?“ Er lächelte
verbindlich und faltete die Hände auf dem Schreibtisch.
 
Herbert legte seinen Aktenkoffer auf die Tischplatte und beugte
sich darüber. „Um es kurz zu machen, Herr Baumann, wir sind zu
fünft. Zwei meiner Partner stehen an den Kassenschaltern, einer am
Servicetresen, und ein vierter im Eingangsbereich an den
Geldautomaten.“ Er zog die Handgranate aus dem Jackett. „Das ist
nicht das Einzige, was wir Ihnen mitgebracht haben.“ Der Mann wurde
leichenblass. „Sie sind versichert, und Sie legen kein Wert auf ein
Blutvergießen.“ Herbert setzte den stechendsten Blick auf, den er
im Repertoire hatte. „Deswegen nehmen Sie jetzt meinen Koffer und
gehen ohne jede Hektik an den Kassenschalter. Dort legen Sie
sämtliche verfügbaren Euroscheine hinein. Und genau so ruhig kehren
Sie zu mir zurück und bringen mir das Geld. Meine Partner
beobachten jeden Ihrer Mitarbeiter. Sollten Sie oder einer von
denen den Alarmknopf drücken, gibt es ein Massaker.“
 
Etwa 450 Autobahnkilometer weiter östlich, auf einer
Luftwaffenbasis der US Air Force, hatte Commander Timothy Lennox
gerade seine F-17 auf der Landebahn aufgesetzt und klinkte den
Bremsfallschirm aus. Er fühlte sich gut und dachte weder an die
Frau, die sich von ihm scheiden lassen wollte, noch an den Kometen,
der das eventuell verhindern würde.
 
Sechshundert Kilometer weiter westlich – Luftlinie – auf dem
Londoner Flughafen Heathrow, stellte der Mathematik- und
Physiklehrer und Hobbyastronom Marc Alexander seine Koffer auf das
Gepäckband. Sein Freund, der Mathematik- und Physiklehrer und
Hobbyastronom Archer Jonathan, sah ihm dabei mit sorgenvoller Miene
zu.
 
Dreizehn Kilometer weiter östlich, in der Dortmunder Nordstadt,
presste eine Frau namens Julia Mayonnaise und Ketchup aus zwei
Tuben auf eine Portion Pommes Frites.
 
1150 Kilometer weiter nördlich – wieder Luftlinie – in einem
Stockholmer Krematorium wurde die Leiche von Beryl Nordström
eingeäschert. Die Staatsanwaltschaft hatte sie endlich
freigegeben.
 
Und mehrere tausend Kilometer weiter westlich, auf der anderen
Seite des atlantischen Meeres, in New York City, schwebte Burt
Cassidy in einem Helikopter über den Central Park. Dort war es etwa
neun Uhr dreißig vormittags, und Cassidy ließ sich zu seinem
vorläufig letzten Termin mit der Bürgerinitiative Citizen Power
fliegen.
 
Gar nicht weit von der Position seines Helikopters entfernt, in
einer abrissreifen Primary School der Bronx, beugte sich Washington
Roots über einen Notizblock und skizzierte die strategischen
Aufmarschpläne bewaffneter Stadtguerilleros, die im Falle eines
Angriffs der Nationalgarde in Kraft treten sollten.
 
Und zwanzig oder hundertzwanzig Autominuten weiter südlich – je
nach Verkehrslage –, in seinem Acht-Zimmer-Apartment in der Upper
East Side, ließ der Fernsehmoderator Timothy LaHaye seine
gebratenen Eier mit Schinken kalt werden, weil er bereits seit
einer Viertelstunde versuchte, den Astrophysiker Professor Dr.
Jacob Blythe in der Sternwarte auf dem Apache Point, New Mexico
anzurufen. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, den Professor als
Spontangast zu seiner Talk-Show an diesem Abend einzuladen.
 
In New Mexico auf dem Apache Point indes war Jacob Blythe nicht
grundlos unerreichbar. Während in seiner Hemdtasche ein
angebissener Schokoriegel weich wurde, telefonierte er nämlich mit
dem Weißen Haus. Mit herausgebellten Worten und vielen
unvollständigen Sätzen versuchte der Astrophysiker dem
erschütterten Präsidenten zu erklären, warum Alexander-Jonathan
nicht am 10. Februar 2012, sondern schon am 9. die Erdbahn
schneiden würde. Vielleicht sogar schon am 8. Februar. Und er
versuchte dem Präsidenten weiter zu erklären, dass nach seiner
Einschätzung die Wahrscheinlichkeit einer Kollision auf über
sechzig Prozent gestiegen war.
 
Der Komet war zu diesem Zeitpunkt übrigens noch ziemlich genau
874.532.160 Kilometer von der Erde entfernt. Und damit auch von
Hauptfiliale der Sparkasse Bochum.
 
Baumann erwiderte Herbert kein Wort. Er zog ihm einfach den
Aktenkoffer unter den Armen weg, stand auf und lief an den
Schreibtischen seiner Mitarbeiter vorbei in Richtung
Kassenschalter. Herbert beobachtete, wie er nacheinander alle vier
Kassenschalter betrat und sich an den Kassen zu schaffen machte. Er
tat das sehr flink und ohne ein einziges Mal einen Blick auf die
Warteschlange der Kunden zu werfen. Genau so hatte Herbert es sich
vorgestellt. Erwartet allerdings hatte er es nicht.
 
Als Baumann nach nur wenigen Minuten die Kassenschalter wieder
verließ, stand Herbert auf und ging zum Servicetresen. Dort
streckte er die Hand aus, und Baumann reichte ihm den Koffer über
den Tresen.
 
„Ich danke Ihnen, Herr Baumann, und einen angenehmen Tag noch“,
sagte Herbert – er sagte tatsächlich: „Ich danke Ihnen, Herr
Baumann, und einen angenehmen Tag noch“ – und verließ ohne Eile den
Schalterraum.
 
Erst draußen, in der Fußgängerzone, beschleunigte er seinen
Schritt, und als er das benachbarte Kaufhaus erreichte, strömte ihm
der Schweiß in vielen Rinnsalen unter der Hutkrempe hervor über das
Gesicht. Der nun wesentlich schwerere Koffer drohte seiner feuchten
Hand zu entgleiten. Herbert klemmte ihn unter den linken Arm. Er
lief durch den Eingangsbereich des Kaufhauses. Polizeisirenen
näherten sich rasch.
 
Herbert kümmerte sich weder um die Sirenen noch um den Schweiß,
der ihm über Stirn, in Augen und in Hemdkragen perlte, sondern
steuerte an den Rolltreppen vorbei die Aufzüge an. 
Das gibt es gar nicht, dachte er, 
das ist so einfach wie Heroin in doppelten Schuhsohlen und im
Futter eines Mantels durch die Zollabfertigung eines Flughafens zu
schmuggeln.
 
Mit dem Aufzug fuhr er in den fünften Stock hinauf, wo die
Herrentoiletten lagen. 
Das gibt es doch überhaupt nicht … Er betrat die
Herrentoilette. 
…
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