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		An

Theodor Döring,

Königlichen Hofschauspieler in Berlin.

		 

		Sie haben mich oft ermuntert, werther Freund für
die Bühne zu schreiben, und Ihnen eine Rolle »anzudichten« wie
Sie's nannten. So lohnend nun die Aufgabe grade Ihnen gegenüber
wäre, dessen schöpferische Kraft sich an jedem Ihnen anvertrauten
Werke meisterhaft bewährt, so dürften doch noch viele Wassertropfen
in das Meer fließen, ehe ich Ihrem Verlangen Genüge zu leisten
wagte.

		Nehmen Sie also einstweilen statt der gewünschten Rolle hier
mein neues Buch. Eine seiner Figuren wird Ihnen, wie ich Sie kenne,
wieder Lust machen, Ihre Kunst daran zu versuchen, und ich selber
möchte wohl die Freude genießen, den Samuel von Ihnen dargestellt
zu sehen.

		Im Uebrigen schildert die Dichtung Ihnen Verhältnisse, wie sie
mir oft entgegentraten, Irrthümer, denen abzuhelfen ich
gelegentlich die Hand bot; und es leben hie und da wohl Frauen,
welche bei dieser Erzählung an mich und an meine Unterredungen mit
ihnen freundlich und vielleicht auch dankbar denken werden.

		Ihnen aber sei das kleine Buch eine angenehme Unterhaltung nach
der Arbeit, und ein Zeichen freundschaftlicher Anerkennung, wie ein
Künstler sie dem Andern bieten mag.

		Berlin, den 5. December 1854.

		Fanny Lewald


		
		Erstes Kapitel

		Der Buchhändler Willmar war ein sehr geachteter
Mann gewesen, sein Verlagsgeschäft eines der bekanntesten und
thätigsten. Er selbst, der Sohn eines armen Landgeistlichen, hatte
es in einer kleinen deutschen Residenzstadt in den achtziger Jahren
des vorigen Jahrhunderts begründet, und es bald zu solchem Ansehen
gebracht, daß viele der ausgezeichnetsten Werke der damaligen
Litteratur bei ihrem ersten Erscheinen aus seinem Verlage
hervorgegangen waren. Er hatte Vermögen gewonnen, durfte die
bedeutenden Männer des Vaterlandes zu seinen Bekannten zählen, und
selbst Schiller und Goethe waren die Gäste seines Hauses geworden,
so oft ihr Weg sie durch seinen Wohnort geführt. Seine Heirath mit
einer vornehmen Französin, der Tochter einer emigrirten Familie,
hatte seinem Hauswesen einen edlen Anstrich verliehen und ihn mit
dem Adel in Verbindung gebracht, in dessen Kreisen Madmoiselle de
Lussac vor ihrer Verheirathung gelebt, und wie er selber die
Erinnerung an die Heroen unserer Litteratur in seinem Hause heilig
hielt, so bewahrte seine Gattin liebevoll das Andenken an die
unglückliche Königsfamilie, der ihre Eltern gedient hatten, und an
den Hof, in dessen Nähe ihre erste Kindheit verflossen war.

		Willmar's einziger Sohn hatte sich mit der Tochter eines
angesehenen Beamten verheirathet. Er besaß den empfänglichen Sinn
seines Vaters, seine Verehrung vor dem Großen und Schönen, nur die
praktische Thätigkeit, das kaufmännische Genie desselben hatten
sich nicht auf den Sohn fortgeerbt. So schnell das Willmar'sche
Geschäft sich emporgeschwungen, eben so schnell war es nach des
alten Willmar's Tode in Stillstand gerathen, da sein Begründer es
nicht mehr leitete, und mit dem abnehmenden Verlage hatte natürlich
sich auch das Vermögen des Hauses verringert.

		Der jüngere Willmar, von seinem Vater an behaglichen
Lebensgenuß, an Gastfreiheit gewöhnt, hatte diesen Gewohnheiten
nicht entsagen können. Seine Frau war stolz darauf gewesen, der
Willmar'schen Familie anzugehören. Sie hatte eine Ehre darein
gesetzt, die schöne Geselligkeit des alten Hauses aufrecht zu
erhalten, und weil es ihr nicht an Kunstsinn und an seinem
Empfinden mangelte, war ihr das nicht schwer gefallen.

		Da sie ihrem Manne nur zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter,
geboren, hatte sie Muße behalten, sich selbst und ihren Neigungen
zu leben, die glücklicherweise mit denen ihres Mannes
zusammenfielen. Man konnte also kaum eine friedlichere Ehe, eine
glücklichere Familie finden, als die Willmar'sche. Selbst als
Willmar und seine Frau sich über den bedenklichen Zustand seines
Geschäftes nicht mehr täuschen konnten, halfen ihre besonderen
Charaktere den Eheleuten über jene Sorgen fort, welche jeder Andere
in gleicher Lage empfunden haben würde. Herr Willmar ergab sich mit
phlegmatischer Ruhe in das Geschick. Er hielt sich vor, daß Steigen
und Fallen in den Lebensverhältnissen, wie in der Natur, ihre
bestimmten Gesetze hätten; daß sein Sohn begünstigt sein werde, wie
der Großvater es gewesen, und Frau Willmar, eben so sanguinisch als
ihr Mann phlegmatisch, lebte stets in so glänzenden Hoffnungen und
Plänen, daß augenblickliches Mißgeschick sie nicht leicht
niederzudrücken vermochte.

		Mit einer gewissen Sparsamkeit konnte es den Eltern nicht schwer
fallen, die gewohnte Lebensweise annähernd fortzusetzen, die Kinder
gut zu erziehen, und von den glücklichen Anlagen dieser beiden
Kinder, erwartete Frau Willmar die Umgestaltung aller Verhältnisse,
die sie verbessert zu sehen wünschte. Gab man nicht mehr
Mittagsfêten, wie in des alten Willmar's Zeiten, so brauchte man
sich die Abendgesellschaften doch nicht zu versagen, bei denen es
mehr auf geistige als leibliche Genüsse abgesehen war. Fehlten dem
Hause jetzt Gäste wie Goethe und seine Zeitgenossen, so kamen doch
noch immer eine Anzahl von Personen um den Theetisch der Frau
Willmar zusammen, denen man eine ästhetische Bildung, Theilnahme an
Litteratur und Kunst, nicht absprechen konnte, und da Herr Willmar
aus der Verlassenschaft des Vaters, eine litterarische Zeitung
übernommen und aufrecht erhalten hatte, fanden sich oftmals auch
junge Schriftsteller in dem Hause ein, denen für ihre
Erstlingsarbeiten an einer Aufnahme oder an einer günstigen
Beurtheilung in jenem Blatte gelegen war.

		Der erste unersetzliche Verlust, den die Familie zu erleiden
hatte, war der Tod des einzigen Sohnes. Er starb kaum
siebenzehnjährig, und mit seiner schönen, schnellkräftigen Jugend,
in der wirklich die Natur des Großvaters sich wiederholt zu haben
schien, wurden die Hoffnungen zu Grabe getragen, welche man auf ihn
für das Wiederaufblühen des Geschäftes gebaut hatte. So wenig
Willmar geneigt war, weit in die Zukunft hinauszudenken, machte
sich dennoch bei ihm, als die erste Betäubung des Schmerzes vorüber
war, die Frage geltend, was einmal nach seinem eigenen Tode aus dem
Geschäfte werden sollte. Der Gedanke, es eingehen zu lassen,
schmerzte ihn. Er wünschte den Namen, die Schöpfung seines Vaters,
nicht untergehen zu lassen. Das Geschäft mit Beibehaltung der Firma
vortheilhaft zu verkaufen, war wenig Aussicht; denn der
Verlagshandel hatte sich mehr und mehr nach den großen Städten
gezogen, und es stand nicht zu erwarten, daß Jemand, der ein
Capital in Händen hatte, es in einem kleinen, von den großen
Straßen entfernten Orte, anzulegen Neigung haben würde. Auf der
anderen Seite besaß die Handlung in einzelnen alten
Verlagsartikeln, in einem Kalenderprivilegium, in der
Litteraturzeitung, und selbst in ihren Druckereien immer noch
Mittel, welche, gehörig benutzt, im Stande waren, die Firma
aufrecht zu erhalten. Es kam also darauf an, einen geeigneten
Nachfolger zu finden, der mit seinem persönlichen Vortheil auch das
Interesse der Willmar'schen Familie vereinigen konnte. Nachdenklich
ging man die Reihe der Verwandten durch, und blieb endlich mit
jenen Planen auf dem Sohne eines Vetters haften.

		Wie sich die Buchhandlung in dem einen Zweige der Willmar'schen
Familie fortgeerbt, so war der andere Zweig bei seinen
theologischen Studien geblieben. Die Willmar's bekleideten
verschiedene geistliche Aemter in dem kleinen Staate, und der Sohn
eines Pfarrer Willmar hatte eben, als sein junger Vetter gestorben
war, die Erziehung von zwei Knaben beendet, welche zu leiten er
nach seinem zurückgelegten Candidaten-Examen übernommen hatte.
Seine Jugend war kümmerlich gewesen, seine Universitätszeit voll
Entbehrungen, das Leben auf dem Lande, im Vaterhause seiner
Zöglinge, ernst und einsam, und es konnten noch Jahre vergehen, ehe
Samuel Willmar das ersehnte Pfarramt erreichte. Dennoch war er mehr
betroffen als erfreut durch den Vorschlag seines städtischen
Verwandten.

		Einen selbstgewählten Beruf zu opfern, für den man sich durch
lange, ernste Arbeit vorbereitet hat, ist immer ein schwerer
Entschluß und eine bedenkliche Sache. Aber es waren Samuel hie und
da Zweifel aufgestoßen gegen die Dogmen, die er zu lehren hatte,
und von seiner frühesten Kindheit an, waren ihm das Haus und die
Verhältnisse der Willmar's in der Residenz, als die glänzenden
Mittelpunkte der Familie vorgehalten worden. Ein Besuch, den er
selber in seinen Knabenjahren dort gemacht, hatte Eindrücke von
Vornehmheit und Wohlstand in ihm zurückgelassen, welche noch bis
auf diese Stunde ihren verlockenden Zauber nicht für ihn verloren
hatten.

		Er wußte sich selber nicht zu rathen. Es kam ihm wie eine
Schickung vor, daß Willmar's Wahl gerade auf ihn gefallen, als er,
in seinem alten Glauben und Berufe nicht mehr sicher, auf dem
Punkte seine Stelle zu verlieren, um ein neues Unterkommen verlegen
gewesen war. Indeß bei seiner strengen Gewissenhaftigkeit ängstigte
ihn die Vorstellung, den Erwartungen nicht genügen zu können,
welche man offenbar von ihm hegen mußte, und er erbot sich erst
nach langem Zögern, der Aufforderung zu folgen, und versuchsweise
in das Geschäft zu treten.

		Es war im Sommer des Jahres achtzehnhundertdreißig, als Samuel
das Haus seiner Anverwandten wieder sah, das, von außen betrachtet,
noch immer einen stattlichen Anblick gewährte. Der Vorbau mit den
vier Sandsteinsäulen, die Reliefs auf dem Frontispiz, die mächtigen
Pappeln und Linden des Gartens, die das Haus überragten, und die
daneben gelegenen Baulichkeiten der Druckerei, bildeten ein
ansehnliches Ganze, obschon unverkennbare Zeichen es darthaten,
seit wie langer Zeit Nichts für die Erhaltung der Gebäude geschehen
war. Hier war ein Stück Tünche abgefallen, dort fehlte ein Blatt in
dem Aufsatze der Säulen, oder ein Fuß an den tanzenden Horen des
Giebelfeldes; aber Samuel kümmerte das in diesem Augenblicke wenig.
Er dachte seiner Eltern, mit denen er einst hier gewesen und von
denen die Mutter schon gestorben war, er dachte jener ersten
fröhlichen Reise, und diese Erinnerungen wurden so mächtig in ihm,
daß sie Alles niederhielten, was sein Wohlgefallen an dem Hause
hätte stören können.

		Herr Willmar und die Seinen waren vor das Thor gegangen, denn
man hatte Samuel erst am folgenden Tage erwartet, und er gewann
also Zeit, sich in den unvergessenen Räumen umzusehen. Da standen
sie noch die Büsten von Plato und Sokrates, von Shakespeare und
Voltaire, von Goethe und Schiller, die ihm einst einen so
göttlichen Eindruck gemacht! Da waren noch die lackirten Möbel mit
den hohen Lehnen und den wunderlichen Blumen auf den Ueberzügen;
aber die Farben der Möbel waren erloschen, die Büsten grau
geworden, und er selber kam sich in dieser alten, heilig gehaltenen
Einrichtung eben so befremdlich vor, als die einzelnen Stücke von
modernerem Hausrath, welche die jüngere Frau Willmar bei ihrer
Verheirathung in das Haus ihres Schwiegervaters mitgebracht, der
damals hochbetagt noch am Leben gewesen war.

		Langsam schritt Samuel von Stube zu Stube. Es war kühl in den
hohen Räumen und nicht mehr hell, denn der Abend begann zu sinken.
Nur in den nach Westen gelegenen Zimmern hatte man noch volles
Licht, und plötzlich befand sich der Einsame in einem Saale, der
nach dem Garten hinausführte. Oben an der Decke schwebte auf
verblichenem Delphine eine Galathea durch die Meeresfluthen, an den
Wänden tanzten auf bröckelndem, schwarzem Grunde pompejanische
Nymphengestalten, und der Thür gegenüber, an der Hauptwand,
leuchtend in den letzten Sonnenstrahlen, hingen die lebensgroßen
Brustbilder von Goethe und Jean Paul, neben dem wohlgetroffenen
Portrait des alten Willmar, des Begründers seines Hauses.

		Samuel blieb lange in dem Saale stehen, es war ein historischer
Boden für ihn. Hier also sollte er wirken, hier seine Zukunft
begründen, dieses Haus stützen und erhalten helfen! Denn Willmar
hatte ihm seine Lage nicht verborgen, er hatte es ausgesprochen,
daß er auf seines Vetters Kenntnisse und Thätigkeit vertraue, da
eine schwache Gesundheit ihn selber hindere, sich mit der nöthigen
Kraft dem Geschäfte hinzugeben.

		Hier also! dachte der Candidat, und mit einem Male wurde der
Verfall alles Vorhandenen ihm sichtbar. Er trat aus dem Saale auf
den Balcon. Das Haus stand auf einer Höhe, hinter demselben dachte
das Terrain sich merklich ab. Zwölf Stufen führten in den Garten
hinunter, auch in diesen Stufen war der Sandstein zersprungen, und
aus dem grünblühenden Gartenteiche stiegen feuchte Dämpfe empor.
Frösche quackten ihr trübes Abendlied, eine Unke ließ ihre
melancholischen Töne hören, als er, in dem tempelförmigen
Gartenhause sitzend, die alterthümliche, ebenfalls schadhafte
Bildsäule der Freundschaft betrachtete, die ihm einst als ein
vollendetes Kunstwerk erschienen war.

		Eine Schwermuth, wie er sie selten empfunden, bemächtigte sich
seiner. Er dachte an das schmucklose Haus, an den lustigen Garten
des Gutsbesitzers, in denen er seither gelebt. Er verglich die
einfache, tüchtige Nüchternheit jener Einrichtung mit der Wohnung
seiner Verwandten, und sein scharfer Verstand konnte sich ihr Bild
und ein Bild ihrer Lage entwerfen, aus der Umgebung, in der er sie
fand. Er selbst, mittellos und ohne Aussicht, fühlte Bedauern für
sie, und ohne daß er sie noch gesehen hatte, regte sich in ihm der
Wunsch, hier nützen, hier herstellen und aufbauen zu können.

		Mitten in diesen Gedanken tönte eine helle Mädchenstimme an sein
Ohr. Eine kleine, schlanke Gestalt eilte die Gartentreppe hinunter
ihm entgegen, blieb vor ihm stehen, sah ihn prüfend an, und sagte
darauf plötzlich: »Sie sind also der Vetter?

		Ich bin Adele! und da wir uns hier im Freundschaftstempel
finden, so wollen wir auch gute Freunde werden.«

		Samuel war verwundert über des Mädchens rasche Art und Weise. Er
verneigte sich etwas förmlich, sagte, daß er sich freue, die
Cousine zu sehen, und fragte sodann nach ihrem Vater. Adele zeigte
nach dem Perron hinauf, Herr Willmar trat eben in die Thür und der
Neuangekommene ging, sich dem Vater vorzustellen. Während des
herzlichen Empfanges, der ihm von den Eltern zu Theil wurde, hatte
Adele Zeit, den Vetter zu betrachten.

		Er war groß und mager, seine Haltung steif, seine Bewegungen
eckig. Man konnte seinen Kopf nicht unschön nennen, aber die Formen
waren scharf und Samuel's Magerkeit ließ sie noch schärfer
erscheinen. Seine Lippen waren schmal, sein schwarzes Harr glatt
und dünn, seine Kleidung einfach und sogar altmodisch zu nennen.
Nur seine Stimme war einnehmend und der Ausdruck seiner Augen eben
so klug als gut.

		Willmar fand sich augenblicklich zu ihm hingezogen, und als man
Abends am Theetische beisammen war, als von beiden Seiten
Familienerinnerungen lebendig wurden, hatte Willmar die
Ueberzeugung, sich in seiner Wahl nicht getäuscht zu haben, sofern
sie das Geschäft betraf, wie Samuel den Vorsatz hegte, wenn es ihm
irgend möglich sei, dem Zutrauen dieses Mannes zu entsprechen. Frau
Willmar, stets geneigt, sich den Ansichten ihres Mannes anzupassen,
bemerkte schnell das Wohlgefallen, das dieser an dem Vetter hatte,
und da er bestimmt war, mit ihnen zu leben, da ihre Zukunft zum
Theil von seinen Fähigkeiten und von seinem guten Willen abhing,
war sie bemüht, ihm ihr Haus gleich am ersten Abende gefällig und
vertraut erscheinen zu lassen.

		Freilich kam er ihr in seinen Ansichten etwas schwerfällig und
trocken, in seinen Manieren pedantisch vor, indeß sie tröstete sich
damit, daß grade diese Eigenschaften dem angehenden Kaufmann von
Nutzen sein konnten, und Alles in Allem genommen, gefiel ihr der
Vetter doch wirklich. Nur Adele konnte sich in ihn nicht finden. Er
war fast dreißig Jahre, und sie hatte ihn jünger erwartet. Er war
ernst, sie hatte sich Vorstellungen von einem heiteren, jungen
Manne gemacht, und seine Gewohnheit, erziehend mit jüngeren
Personen zu verkehren, bewirkte, daß auch sein Benehmen gegen das
junge Mädchen etwas Förmliches, Belehrendes gewann.

		Hatte er sie im ersten Augenblicke mit Verwunderung betrachtet,
so sah sie ihn jetzt mit wachsender Befremdung an, bis die
Reihefolge ihrer Gedanken sich plötzlich in dem lachenden Ausrufe
kund gab: »Der kann aber auch grade nur Samuel heißen!«

		Der Vater warf ihr einen tadelnden Blick zu, Samuel fragte mit
sichtlicher Empfindlichkeit, was sie damit meine, die Mutter aber
legte sich in's Mittel. »Sie müssen nicht darauf achten, lieber
Vetter!« sagte sie, »Adele ist ein Naturkind! Sie spricht, was ihr
gerade in den Sinn kommt, und was kommt solch phantastischem
Kinderköpfchen nicht Alles in den Sinn!«

		Damit glaubte sie die Sache abgethan zu haben; indeß der Vetter
war anderer Meinung. »Mit sechszehn, siebenzehn Jahren, und so alt
scheint die Cousine doch zu sein,« bemerkte er nachdrücklich, »kann
man seine Gedanken schon zusammenhalten, und muß man wissen, was
man zu sprechen, was man zu verschweigen hat.«

		Es entstand eine unangenehme Verlegenheit. »Nehmen Sie die Sache
nicht so ernsthaft, Vetter!« bat Herr Willmar.

		»Doch!« entgegnete dieser. »Ich habe an meinen Schülern die
Erfahrung gemacht, daß die ersten Beziehungen – –«

		»Ich bin nicht Ihre Schülerin, Cousin!« unterbrach ihn Adele mit
einem Tone des Selbstbewußtseins, der sehr abstach gegen ihren
ersten, unbedachten Ausruf.

		»Das weiß ich, Cousine!« antwortete Samuel, »da wir aber
möglicherweise bestimmt sind, neben einander zu leben, so ist es
gut, wenn Sie erfahren, woran Sie mit mir sind. Ich bin zu alt zum
Tändeln und ertrage von Niemand, von Niemand etwas Unpassendes,
auch von Kindern nicht!«

		»Ich danke für die Lection!« rief Adele, stand auf und verließ
das Zimmer, schon unter der Thüre in Thränen ausbrechend. Die
Mutter folgte ihr, die beiden Männer blieben allein zurück.

		Samuel war sehr ruhig, Willmar verstimmt und mißbehaglich
geworden durch den Vorgang. Er klopfte in rhythmischer Wiederholung
mit den Fingern auf den Tisch, wollte sprechen, unterließ es dann,
und erhob sich endlich, um eine Flasche Wein zu bestellen.

		Als man sie gebracht hatte und die beiden Männer vor den vollen
Gläsern saßen, sagte Willmar: »Sie haben das Kind heute, lieber
Vetter, in seiner natürlichen Ungebundenheit gesehen, und ich gebe
Ihnen gern zu, daß Adele nicht nach den Regeln einer strengen
Erziehung behandelt worden ist. Indeß grade Sie, der Sie selbst
Erzieher waren, werden bald einsehen, daß auf diese Natur
allgemeine Grundsätze nicht passen. Sie ist eine besondere
Individualität, sie ist wirklich originell und voll der
glänzendsten Anlagen. Dazu kommt, daß sie mit ihrem armen,
verstorbenen Bruder aufgewachsen ist. Sie hat dadurch bei aller
ihrer Herzenstiefe eine gewisse Keckheit angenommen, aber freilich
auch viel körperliche Gewandtheit. Es ist ihr kein Baum zu hoch,
sie lebt und webt im Freien.«

		Er unterbrach sich, da er irgend eine Zustimmung erwartete.
Samuel entgegnete aber nur ein trockenes: »So!« – und nöthigte den
Vater dadurch, im Lobe seiner Tochter fortzufahren. Das that Herr
Willmar denn auch mit großer Wärme. Er pries ihr glänzendes
Gedächtniß, ihre rücksichtslose Güte, und schloß endlich mit der
Bemerkung, daß er wohl fühle, Adele habe dem Vetter heute keinen
guten Eindruck gemacht, daß er aber zuversichtlich wisse, Samuel
werde die Cousine bald anders kennen und anders beurtheilen lernen.
Samuel gab diese Möglichkeit ohne Weiteres zu, indeß er bekannte
unumwunden, daß er eine Abneigung habe gegen alle
Excentricität.

		»Das ist leicht ausgesprochen, aber was wollen Sie machen,
lieber Vetter?« fragte Willmar. »Das Mädchen war so phantastisch
und excentrisch von ihrer ersten Kindheit an, und – damit ich es
ihnen gestehe – Adele ist wirklich genial. Sie zeichnet
vortrefflich, sie hat einen tiefen musikalischen Zug; vor Allem
jedoch hat sie ein entschiedenes Talent zur Poesie. Die hübschen,
lyrischen Sachen, die ich im Litteraturblatte drucken lasse, sind
von dem Kinde!«

		»So!« entgegnete der Vetter wieder und benutzte die Erwähnung
des Litteraturblattes, auf das Gedeihen, die Abonnentenzahl und die
kritische Wirksamkeit desselben überzugehen. Er fragte um die
anonymen Mitarbeiter, tadelte es, daß die Recensenten ihre Namen
nicht voll unterzeichneten, und Alles, was er in dieser Beziehung
vorbrachte, war so durchdacht und angemessen, daß Willmar bald die
Störung vergaß, welche Samuel's Verhalten gegen seine Tochter in
dem kleinen Kreise hervorgerufen hatte.


		
		Zweites Kapitel

		Gleich am folgenden Tage führte Willmar seinen
Vetter in das Geschäft ein, und dieser empfand erst ganz die
Schwere der Verpflichtungen, welche er einzugehen auf dem Punkte
stand, als er sich in dem Comtoir, in den Niederlagen, in den
Druckereien umzusehen begann. Jeder der hier Beschäftigten hatte
seine Arbeit von Jugend auf als Lebensberuf geübt, Jeder verstand
sie mehr oder weniger gut, nur Samuel, der bestimmt war, ihnen
Allen vorgesetzt zu werden, der ihnen befehlen, sie einst leiten
und zusammenhalten sollte, verstand Nichts von den Beschäftigungen
der Einzelnen, Nichts von ihrem Zusammenwirken.

		Er sah, daß Aller Augen auf ihn gerichtet waren, er sah die
neugierigen Blicke der Lehrlinge, das kalte Lächeln des ersten
Gehülfen, er hörte, wie der greise Markthelfer, der schon unter dem
alten Willmar gedient, sich spöttisch über den Studirten äußerte,
mit dem es nun und niemals gehen werde. Aber so bange ihm selber
war, dennoch fühlte Samuel sich entschlossen, daß es gehen solle
und gehen müsse. Ihn, der sein Lebenlang von Anderen abgehangen,
der in einsamer Stube einsame, dem Leben abgewendete Studien
getrieben, ihn reizte wunderbarerweise die allgemeine Thätigkeit,
die ihn umgab, und die Neigung, Etwas zu schaffen, die Neigung zu
gebieten, bemächtigten sich seiner.

		Mit der Beharrlichkeit, welche seine kümmerlichen Verhältnisse
ihm anerzogen, machte er sich an sein Werk. Zwei Wege lagen vor
ihm. Er konnte seine gänzliche Unkenntniß eingestehen und Belehrung
fordern, oder er mußte es durch schweigende Zurückhaltung
verbergen, wie fremd ihm Alles war, und durch Beobachtung sich zu
unterrichten suchen. Der erste Weg war leichter, aber der zweite
sicherte ihm eine größere Autorität. Er wählte diesen letzteren.
Seine abgeschlossene Persönlichkeit kam ihm dabei zu Hülfe, und es
währte nicht lange, als man ihn bereits für einen Aufseher nahm, wo
er sich selber nur noch als einen Lernenden empfand.

		Noch ehe drei Monate entschwunden waren, machte Samuel seinem
Vetter die Erklärung, wie er bereit sei, sich der Buchhandlung zu
widmen, unter der Bedingung, daß Willmar ihm die Mittel gebe, ein
Jahr in einem großen Leipziger Geschäfte als Volontair zu arbeiten.
Das wurde ihm zugestanden, er verließ das Haus seiner Verwandten
und die Stadt, und als er dann wieder in das Willmar'sche Geschäft
zurückkehrte geschah es, um fortan sich ausschließlich demselben
hinzugeben. Indeß je eifriger er arbeitete, je näher er es kennen
lernte, um so deutlicher ward es ihm, in welcher schlimmen Lage es
sich befand. Wollte man es erhalten, ihm die Möglichkeit neuen
Aufschwunges geben, so mußte man es beschränken.

		Die Handlung besaß von des Vaters Zeiten her, neben ihrer
Druckerei noch xylographische Anstalten und eine Papierfabrik vor
den Thoren der Stadt. Die letztere hatte einst ein Monopol gehabt
und damals reiche Zinsen abgeworfen. Jetzt, wo dies Monopol schon
lange erloschen war, wo dem Hause die Mittel gebrachen, eine
Konkurrenz mit den Fabriken zu versuchen, deren neue Maschinen rund
umher viel besser und viel billiger arbeiteten, war die
Papierfabrik zu einem fressenden Schaden geworden, und doch konnte
Willmar sich nicht entschließen sie aufzugeben. Sein Herz hing an
dem kleinen Landhause, das zur Fabrik gehörte. Seine Eltern hatten
es beide geliebt, er selber hatte sich dort mit seiner Frau
verlobt, es war der liebste Spielplatz seines verstorbenen Sohnes
gewesen, und wie oft Wohlmeinende ihm auch gerathen hatten, das
Grundstück loszuschlagen, immer hatte er es herauszurechnen gewußt,
daß die Fabrik ihm mindestens keinen Nachtheil bringe, und daß er
es sich also erlauben dürfe, sie zu behalten.

		Auch zwischen Herrn Willmar und Samuel wurde die Papiermühle, noch ehe Samuel zwei Jahre als Theilnehmer in dem Geschäfte arbeitete, ein Gegenstand häufiger Erörterungen.
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