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  Der
Verbrecher aus verlorener Ehre

In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel
unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen seiner
Verirrungen. Bei jedem großen Verbrechen war eine verhältnismäßig
große Kraft in Bewegung. Wenn sich das geheime Spiel der
Begehrungskraft bei dem matteren Licht gewöhnlicher Affekte
versteckt, so wird es im Zustand gewaltsamer Leidenschaft desto
hervorspringender, kolossalischer, lauter; der feinere
Menschenforscher, welcher weiß, wie viel man auf die Mechanik der
gewöhnlichen Willensfreiheit eigentlich rechnen darf und wie weit
es erlaubt ist, analogisch zu schließen, wird manche Erfahrung aus
diesem Gebiete in seine Seelenlehre herübertragen und für das
sittliche Leben verarbeiten.


Es ist etwas so Einförmiges und doch wieder so Zusammengesetztes,
das menschliche Herz. Eine und eben dieselbe Fertigkeit oder
Begierde kann in tausenderlei Formen und Richtungen spielen, kann
tausend widersprechende Phänomene bewirken, kann in tausend
Charakteren anders gemischt erscheinen, und tausend ungleiche
Charaktere und Handlungen können wieder aus einerlei Neigung
gesponnen sein, wenn auch der Mensch, von welchem die Rede ist,
nichts weniger denn eine solche Verwandtschaft ahndet. Stünde
einmal, wie für die übrigen Reiche der Natur, auch für das
Menschengeschlecht ein Linnäus auf, welcher nach Trieben und
Neigungen klassifizierte, wie sehr würde man erstaunen, wenn man so
manchen, dessen Laster in einer engen bürgerlichen Sphäre und in
der schmalen Umzäunung der Gesetze jetzt ersticken muß, mit dem
Ungeheuer Borgia in einer Ordnung beisammen fände.


Von dieser Seite betrachtet, läßt sich manches gegen die
gewöhnliche Behandlung der Geschichte einwenden, und hier, vermute
ich, liegt auch die Schwierigkeit, warum das Studium derselben für
das bürgerliche Leben noch immer so fruchtlos geblieben. Zwischen
der heftigen Gemütsbewegung des handelnden Menschen und der ruhigen
Stimmung des Lesers, welchem diese Handlung vorgelegt wird,
herrscht ein so widriger Kontrast, liegt ein so breiter
Zwischenraum, daß es dem letztern schwer, ja unmöglich wird, einen
Zusammenhang nur zu ahnden. Es bleibt eine Lücke zwischen dem
historischen Subjekt und dem Leser, die alle Möglichkeit einer
Vergleichung oder Anwendung abschneidet und statt jenes heilsamen
Schreckens, der die stolze Gesundheit warnet, ein Kopfschütteln der
Befremdung erweckt. Wir sehen den Unglücklichen, der doch in eben
der Stunde, wo er die Tat beging, so wie in der, wo er dafür büßet,
Mensch war wie wir, für ein Geschöpf fremder Gattung an, dessen
Blut anders umläuft als das unsrige, dessen Wille andern Regeln
gehorcht als der unsrige; seine Schicksale rühren uns wenig, denn
Rührung gründet sich ja nur auf ein dunkles Bewußtsein ähnlicher
Gefahr, und wir sind weit entfernt, eine solche Ähnlichkeit auch
nur zu träumen. Die Belehrung geht mit der Beziehung verloren, und
die Geschichte, anstatt eine Schule der Bildung zu sein, muß sich
mit einem armseligen Verdienste um unsre Neugier begnügen. Soll sie
uns mehr sein und ihren großen Endzweck erreichen, so muß sie
notwendig unter diesen beiden Methoden wählen – Entweder der Leser
muß warm werden wie der Held, oder der Held wie der Leser erkalten.


Ich weiß, daß von den besten Geschichtschreibern neuerer Zeit und
des Altertums manche sich an die erste Methode gehalten und das
Herz ihres Lesers durch hinreißenden Vortrag bestochen haben. Aber
diese Manier ist eine Usurpation des Schriftstellers und beleidigt
die republikanische Freiheit des lesenden Publikums, dem es
zukömmt, selbst zu Gericht zu sitzen; sie ist zugleich eine
Verletzung der Grenzengerechtigkeit, denn diese Methode gehört
ausschließend und eigentümlich dem Redner und Dichter. Dem
Geschichtschreiber bleibt nur die letztere übrig.


Der Held muß kalt werden wie der Leser, oder, was hier ebensoviel
sagt, wir müssen mit ihm bekannt werden, eh’ er handelt; wir
müssen ihn seine Handlung nicht bloß vollbringen sondern
auch wollen sehen. An seinen Gedanken liegt uns unendlich mehr als
an seinen Taten, und noch weit mehr an den Quellen seiner Gedanken
als an den Folgen jener Taten. Man hat das Erdreich des Vesuvs
untersucht, sich die Entstehung seines Brandes zu erklären; warum
schenkt man einer moralischen Erscheinung weniger Aufmerksamkeit
als einer physischen? Warum achtet man nicht in eben dem Grade auf
die Beschaffenheit und Stellung der Dinge, welche einen solchen
Menschen umgaben, bis der gesammelte Zunder in seinem Inwendigen
Feuer fing? Den Träumer, der das Wunderbare liebt, reizt eben das
Seltsame und Abenteuerliche einer solchen Erscheinung; der Freund
der Wahrheit sucht eine Mutter zu diesen verlorenen Kindern. Er
sucht sie in der unveränderlichen Struktur der menschlichen
Seele und in den veränderlichen Bedingungen, welche sie von außen bestimmten, und in diesen beiden findet er sie gewiß.
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