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	Johanna Sebauer,
 1988 in Wien geboren, ist im Burgenland aufgewachsen. Ihr Roman ›Nincshof‹ (DuMont 2023) wurde mit dem Debütpreis des Harbour Front Literaturfestivals ausgezeichnet und stand auf der Shortlist für das Hamburger Buch des Jahres 2023. Ihr Text ›Das Gurkerl‹ (DuMont 2026) erhielt beim Bachmann-Wettbewerb 2024 den 3sat-Preis und den Publikumspreis. Nach vielen Jahren in Hamburg lebt Johanna Sebauer heute wieder in einem kleinen Dorf im Burgenland.




	Nikolaus Heidelbach
 lebt in Köln. Seine Bilderbücher und Illustrationen wurden vielfach ausgezeichnet, für sein Gesamtwerk erhielt er den Sonderpreis des Deutschen Jugendliteraturpreises. Bei DuMont erschienen zuletzt die Bücher ›Wörter, die es nicht auf Hochdeutsch gibt‹ (2019), ›Schimpfwörter, die es nicht auf Hochdeutsch gibt‹ (2023), ›Hier geht es um die Wurst‹ (2024) und ›Die kleine gute Fee und der Tod‹ (2025) mit seinen Illustrationen.
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Am Ende war der Pertak schuld. Nicht immer kann man das, was einem so widerfährt in seinem Leben an Aus-den-Fugen-Geratenem, im Nachhinein noch erklären, aber in diesem Fall besteht kein Zweifel, der Pertak war schuld, an allem, und dies hier ist der Grund.

Er kam herein in die Redaktion, ein dröhnend heißer Julitag war es, das weiß ich noch, alle Fenster hatten wir aufgerissen, er kam herein, der Pertak, wie immer in großer Eile, den Weg durch den Großraum hinüber zu seinem Einzelbüro mit großen Schritten nehmend, wie immer telefonierend.
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An manchen Feierabenden droben beim Schlosswirt ließ ich mich zur bösartigen Mutmaßung hinreißen, der Pertak täte dies, das eilige Schreiten und das raumerobernde Telefonieren, um uns, aber vor allem sich selbst, daran zu erinnern, dass er in Wichtigkeit sich von uns, Großraumsitzern, abhob, dass Eile und Lautstärke Teil seiner Arbeitspraxis waren und ihn dies nun einmal zur Inanspruchnahme eines Einzelbüros qualifizierte.

Mit langen Stelzenschritten eilte er also telefonierend an den Tischen der Großraumsitzer vorbei zu seiner Kammer, kickte mit der Schuhspitze den speckig-abgegriffenen Holzkeil, mit dem wir seine Tür an diesem heißen Tag luftstromhalber festgeklemmt hatten, beiseite und schloss ebenjene Tür hinter sich.
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