
            [image: ]
        

    
      Der blinde Geronimo und sein Bruder

      
        	
          Der blinde Geronimo und sein Bruder
        

        	
          Anmerkungen
        

        	
          Impressum
        

      

    

  Der blinde
Geronimo und sein Bruder

Der blinde Geronimo stand von der Bank auf und nahm die Gitarre zur
Hand, die auf dem Tisch neben dem Weinglase bereit gelegen war. Er
hatte das ferne Rollen der ersten Wagen vernommen. Nun tastete er
sich den wohlbekannten Weg bis zur offenen Türe hin, und dann ging
er die schmalen Holzstufen hinab, die frei in den gedeckten Hofraum
hinunterliefen. Sein Bruder folgte ihm, und beide stellten sich
gleich neben der Treppe auf, den Rücken zur Wand gekehrt, um gegen
den naßkalten Wind geschützt zu sein, der über den
feuchtschmutzigen Boden durch die offenen Tore strich.


Unter dem düsteren Bogen des alten Wirtshauses mußten alle Wagen
passieren, die den Weg über das Stilfserjoch nahmen. Für die
Reisenden, welche von Italien her nach Tirol wollten, war es die
letzte Rast vor der Höhe. Zu langem Aufenthalte lud es nicht ein,
denn gerade hier lief die Straße ziemlich eben, ohne Ausblicke,
zwischen kahlen Erhebungen hin. Der blinde Italiener und sein
Bruder Carlo waren in den Sommermonaten hier so gut wie zu Hause.


Die Post fuhr ein, bald darauf kamen andere Wagen. Die meisten
Reisenden blieben sitzen, in Plaids und Mäntel wohl eingehüllt,
andere stiegen aus und spazierten zwischen den Toren ungeduldig hin
und her. Das Wetter wurde immer schlechter, ein kalter Regen
klatschte herab. Nach einer Reihe schöner Tage schien der Herbst
plötzlich und allzu früh hereinzubrechen.


Der Blinde sang und begleitete sich dazu auf der Gitarre; er sang
mit einer ungleichmäßigen, manchmal plötzlich aufkreischenden
Stimme, wie immer, wenn er getrunken hatte. Zuweilen wandte er den
Kopf wie mit einem Ausdruck vergeblichen Flehens nach oben. Aber
die Züge seines Gesichtes mit den schwarzen Bartstoppeln und den
bläulichen Lippen blieben vollkommen unbeweglich. Der ältere Bruder
stand neben ihm, beinahe regungslos. Wenn ihm jemand eine Münze in
den Hut fallen ließ, nickte er Dank und sah dem Spender mit einem
raschen, wie irren Blick ins Gesicht. Aber gleich, beinahe
ängstlich, wandte er den Blick wieder fort und starrte gleich dem
Bruder ins Leere. Es war, als schämten sich seine Augen des Lichts,
das ihnen gewährt war, und von dem sie dem blinden Bruder keinen
Strahl schenken konnten.


»Bring mir Wein«, sagte Geronimo, und Carlo ging, gehorsam wie
immer. Während er die Stufen aufwärts schritt, begann Geronimo
wieder zu singen. Er hörte längst nicht mehr auf seine eigene
Stimme, und so konnte er auf das merken, was in seiner Nähe
vorging. Jetzt vernahm er ganz nahe zwei flüsternde Stimmen, die
eines jungen Mannes und einer jungen Frau. Er dachte, wie oft diese
beiden schon den gleichen Weg hin- und hergegangen sein mochten;
denn in seiner Blindheit und in seinem Rausch war ihm manchmal, als
kämen Tag für Tag dieselben Menschen über das Joch gewandert, bald
von Norden gegen Süden, bald von Süden gegen Norden. Und so kannte
er auch dieses junge Paar seit langer Zeit.


Carlo kam herab und reichte Geronimo ein Glas Wein. Der Blinde
schwenkte es dem jungen Paare zu und sagte: »Ihr Wohl, meine
Herrschaften!«


»Danke«, sagte der junge Mann; aber die junge Frau zog ihn fort,
denn ihr war dieser Blinde unheimlich.


Jetzt fuhr ein Wagen mit einer ziemlich lärmenden Gesellschaft ein:
Vater, Mutter, drei Kinder, eine Bonne.


»Deutsche Familie«, sagte Geronimo leise zu Carlo.

 Der Vater gab jedem der Kinder ein Geldstück, und jedes durfte das seine in den Hut des Bettlers werfen. Geronimo neigte jedesmal den Kopf zum Dank. Der älteste Knabe sah dem Blinden mit ängstlicher Neugier ins Gesicht. Carlo betrachtete den Knaben. Er mußte, wie immer beim Anblick solcher Kinder, daran denken, daß Geronimo gerade so alt gewesen war, als das Unglück geschah, durch das er das Augenlicht verloren hatte. Denn er erinnerte sich jenes Tages auch heute noch, nach beinahe zwanzig Jahren, mit vollkommener Deutlichkeit. Noch heute klang ihm der grelle Kinderschrei ins Ohr, mit dem der kleine Geronimo auf den Rasen hingesunken war, noch heute sah er die Sonne auf der weißen Gartenmauer spielen und kringeln und hörte die Sonntagsglocken wieder, die gerade in jenem Augenblick getönt hatten. Er hatte wie oftmals mit dem Bolzen nach der Esche an der Mauer geschossen, und als er den Schrei hörte, dachte er gleich, daß er den kleinen Bruder verletzt haben mußte, der eben vorbeigelaufen war. Er ließ das Blasrohr aus den Händen gleiten, sprang durchs Fenster in den Garten und stürzte zu dem kleinen Bruder hin, der auf dem Grase lag, die Hände vors Gesicht geschlagen, und jammerte. Über die rechte Wange und den Hals floß ihm Blut herunter. In derselben Minute kam der Vater vom Felde heim, durch die kleine Gartentür, und nun knieten beide ratlos neben dem jammernden Kinde.
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