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Weil sie zehn Nächte hintereinander an einem Krankenbett sitzen und
tagsüber hundert Kochtöpfe versorgen konnte, weil eine lange
Laufwache durch alle die angstvollen Säle der drei Krankenhäuser
sie nicht ermüdete und weil sie den Brodem offener Herde und den
Eiter aufgeschnittener Körper gleichmütig in ihr kleines weißes
Gesicht empfing – darum schickte man sie eines Tages nach Berlin
und mitten in die nächtliche Friedrichstraße. Sie hatte früher das
Kloster nie verlassen, das stolz und still hinabsah auf den Rhein.


Nun fuhr sie Nacht für Nacht in einer Droschke über das
Holzpflaster. Sie saß ohne sich anzulehnen und die Hände
zusammengelegt, wie an einem Krankenbett, und sie spähte an den
Rändern ihrer weißen Flügelhaube vorbei das grelle Trottoir
entlang, in die Weinkeller und durch die Scheiben der Cafés.
Plötzlich sprang sie heraus, gerade vor das geschminkte Mädchen
hin, das verdrossen an einer Ecke wartete. Sie faßte es am Arm, zog
es in den Wagen, entführte es in die Invalidenstraße und in ein
Haus voll weißer Türen, weißer Wände und weißer Betten, mit
Kruzifixen am Kopfende. Ehe die Dirne zur Besinnung kam, war sie
gebadet, hatte ein hochgeschlossenes Hemd an, ein gesundes Essen im
Leibe und lag in einem schmalen Bettchen. Mitten im Zimmer sprach
Schwester Leandra ein Gebet, wünschte allen gute Nacht, lächelte
und ging hinaus. Die Dirnen sagten:


»Nu schlag einer lang hin.«


»Was jloobste woll, wat mit der los is.«


»Wat janz Fideles.«


»Is et nich verboten, die Mächens hier eejal inzuspunnen, wo wir
doch keen Radau nich jemacht ham.«


»Na laß ihr«, so entschied eine. »Ick hätte heute doch nischt
verdient, seit siebene loofe ick.«


Sie gähnte. Andere hatten nichts gesagt und schliefen schon.
Mehrere untersuchten ihr Lager und sahen dumpf befremdet ihrem
Fleische zu, das in mürben gelblichen Klumpen über die herbweißen,
harten Kissen rollte. Eine oder zwei weinten.


In der Frühe kam Schwester Leandra wieder, gefolgt von Wärterinnen
mit Kaffeekannen. Die Mädchen, die sie weckte, grunzten. Dann
wälzten sie sich in ihren Zottelhaaren quer übers Bett, zogen die
Hemden hoch und keiften nach Zigaretten.


»'ne nette Bedienung in det Lokal!«


»Ick ziehe aus!«

 Sie bekamen graue Kleider mit weißen Krägen, die Schwester zeigte ihnen das Haus und die Arbeit.
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