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Es wird nun schon wieder bald ein ganzes Jahr her sein, daß ich auf
meinem Wege die Frau fand, mit der ich seither bis vor kurzem mein
Leben geteilt habe. Mir scheint diese Episode um so merkwürdiger,
als sich die Empfindungen, welche das Mädchen unzweifelhaft in mir
weckte, nicht wiederum in bezug auf sie selbst als Gegenstand
äußerten: sie war für mich nur da, um mir eine Erinnerung zu
verkörpern, die im Laufe einer langen Zeit nicht verblaßt, aber
vergeistigt und nahezu gestaltlos geworden war. Ich sah, während
ich mit ihr zusammen lebte, ein ganz anderes Wesen an meiner Seite
als dieses Mädchen, das ich mir eines Tages vom Pflaster
aufgegriffen hatte.


Ich begegnete ihr damals in einer Straße, die ich zu jener Zeit
täglich in derselben Abendstunde zu passieren hatte. Da die
Passanten – und zumal solche wie dieses Mädchen – in solcher von
einer Hauptverkehrsader abgezweigten Nebenstraße zu bestimmten
Stunden meist die gleichen zu sein pflegen, so ist es
wahrscheinlich, daß sie mir schon früher zu Gesichte gekommen ist.
Aber erst damals wurde meine Aufmerksamkeit, durch etwas Zufälliges
und Absonderliches, auf sie gerichtet.


Wie ich an ihr vorüberschreiten wollte, konnte ich von hinten – sie
stand vor einem Schaufenster – bemerken, daß sie mit der Hand vorn
an den etwas auseinandergeklappten Stehkragen ihres Jacketts fuhr.
Sie tat dies mit einer eigentümlich eckigen und dabei doch
angenehmen, vielleicht ein wenig kindlichen Armbewegung, welche
sofort eine unbestimmte und, wie mir schien, etwas wehmütige
Erinnerung in mir weckte. Es war mir, als müßte ich schon einmal
irgendwann jemand ganz auf diese selbe Art sich gegen den Zugwind
schützen gesehen haben.


Aber ich war mir noch gar nicht darüber klargeworden, an wen ich
dabei denken sollte, als ich auch schon an das Mädchen herantrat,
um ihre Bekanntschaft zu machen.


Ich sah in ein leidlich hübsches, mir nicht unsympathisches
Gesicht, das augenscheinlich nicht geschminkt war. Sonst vermochte
ich in der mäßigen Beleuchtung dieses Straßenteiles nicht viel zu
unterscheiden.


Ich schloß mich ihr an, bat sie aber nach wenigen Schritten, mit
mir umzukehren. Dann führte ich sie in meine eigene Wohnung, denn
ich hatte von Anfang an das Gefühl, dies werde mehr sein als das
Abenteuer einer flüchtigen Stunde.

 Zu Hause war ich ihr beim Ablegen ihres Jacketts behülflich und bat sie Platz zu nehmen, immer mit zuvorkommenden und artigen Bewegungen, welche vom ersten Augenblicke an nicht ihr selbst galten, sondern ausschließlich dem, was sie mir vorstellte.
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