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»Glaubt mir, ihr jungen Leute, und begnügt euch in der Liebe mit
Kleinigkeiten! Nehmt von den Frauen das Gute an, das sie euch zu
geben vermögen, aber im übrigen –.«


Der Rittmeister a.D. von Hecht machte die seinen Gästen bekannte
Handbewegung: »Reden wir nicht davon.« Er nahm einen Schluck Punsch
und fuhr fort:


»Was die große Leidenschaft anbetrifft, so liegt das Übel darin,
daß sie sich niemals auf beiden Seiten gleich groß findet. Ist sie
nun auf eurer Seite größer, so ist das ein Unglück, aber hier kann
man sagen: gegen Leiden hilft Tätigkeit, manchmal wenigstens.
Wächst euch dagegen die Leidenschaft der Frau über den Kopf, so
ruht ihr am Fuß eines Vulkans aus, der Schwefelregen wird euch
begraben. Ich werde vielleicht zu tief, das wäre schade; also will
ich euch lieber gleich die Geschichte erzählen, der ich meine
Philosophie verdanke.


Als ich im Jahre 82 nach M. versetzt wurde, war ich an eine
großstädtische Lebensweise gewöhnt und fand das Dasein in dem Neste
etwas kärglich. Die Leute aßen recht gut, aber in ihren Sitten
waren es Kleinbürger. Das einzige Haus, wo man sich mitunter gut
unterhielt, war das eines reichen Kaufmannes Namens Starke, der mit
Fellen, Pelzen oder so etwas Ähnlichem handelte. Er hatte eine
Frau, die ich, als ein Kamerad mich ihr vorstellte, wiedererkannte;
ich hatte sie auf der Straße zwar nur von hinten gesehen, aber sie
übertrieb beim Gehen das Wiegen ihrer Hüften. Sie hatte eine zu
kurze, doch vollkommen runde Taille und auffallend schweres braunes
Haar. Außerdem war ihre Nase von entzückender Feinheit, mit leicht
beweglichen Flügeln. Wenn sie lächelte, biß sie mit den spitzen
weißen Zähnen in ihre blutroten Lippen wie in einen Pfirsich, und
ihre grauen Augen blickten dazu voll träumerisch versteckter
Neugierde. Später habe ich in großen Momenten silberne Schlangen
darin aufzüngeln gesehen.

 Um Frau Starke und mich legte sich vom ersten Tage an eine eigene Atmosphäre.
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