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GELEITWORT



von Kalle Schwensen



Als mich mein Facebook-Freund Matthias Matussek bat, ein paar
Worte zu seinem neuen Buch zu schreiben, habe ich erst mal
gestutzt. Sowas hatte ich noch nie gemacht. Ich spreche nicht vom
Schreiben, sondern von Vorworten. Auf meinem FB-blog „Meine
Meinung“ nehme ich durchaus Stellung zu tagesaktuellen Sachen wie
der Corona-Hysterie und dem Schließen von Restaurants, Kinos und
Striplokalen – man hätte denjenigen, der sowas vor einem Jahr
prophezeit hätte, als ganz üblen Verschwörungstheoretiker
gebrandmarkt. Matthias und ich, wir sind, was die Kritik am
autoritären, ja undemokratischen Regierungsstil der Kanzlerin
angeht, politisch einer Meinung.



Als er mir dann auch noch den Titel nannte und ein paar
Kapitel schickte, dachte ich, ehrlich gesagt „Ach du Sch....“. Ein
Selbsthilfebuch darüber, wie man mit dem Rauchen aufhört, das
betrifft mich ja nun gar nicht, denn ich bin Nichtraucher.
Allerdings war das nicht immer so.



Ich kam aus einem kleinen bayrischen Dorf in die Weltstadt
Hamburg. Aus einer Schule mit drei Klassenzimmern in eine mit 18
Räumen. Da waren weit über 500 Kinder, und damit 500 potentielle
Kunden.



Erst mal stellte ich klar, wer hier das Sagen hat, mit ganz
„traditionellen“ Mitteln. Dann steckte ich mein Revier ab und
erkannte gleich: Der Platz hinter der Turnhalle war der
wertvollste, denn er war am weitesten vom Schulgebäude und den
Lehrern entfernt. Und dort wurde gequalmt.



Heimlich Rauchen auf der Toilette war witzlos, denn Rauchen
war eine Kunst. Die Kinder wollten zusammenstehen, Qualm-Ringe in
die Luft stoßen, den Rauch durch die Nase ausatmen, die Zigarette
lässig im Mundwinkel baumeln lassen und die Kippe dann genauso
lässig mit Daumen und Mittelfinger wegschnippen.



All das durften und konnten sie bei mir hinter der Turnhalle,
denn ich hatte jemanden an der Ecke postiert, der Alarm gab, wenn
sich ein Lehrer näherte. Natürlich war mein Service nicht umsonst.
Die Schüler und Schülerinnen hatten dafür eine Gebühr von 20
Pfennig zu errichten.



Damals bekam man für 20 Pfennig ein Eis und für 1 Mark eine
ganze Schachtel Zigaretten. In den zwei Pausen am Tag habe ich
wahrscheinlich mehr eingenommen als andere pro Woche an Taschengeld
bekommen haben.



Ich lernte also nicht nur für die Schule, wie es die Lehrer
von uns verlangten, sondern fürs Leben.



Mit 16 war für mich die Schulzeit vorbei, endlich durfte ich
in einen Boxverein eintreten und dort galt selbstverständlich
eisernes Rauchverbot. Aber da es mit 16 Jahren ohnehin erlaubt war,
hatte es sowieso an Reize verloren.



Während also Matthias in die Hippieszene einstieg und sich
volldröhnte, dröhnte ich meine Gegner im Ring weg, ich war
beweglich, hatte einen guten linken Haken und wurde mit 17 Jahren
Junioren-Meister .



Haschisch und dieses Zeug hatte mich nie interessiert.



Matthias hat ja keine Hemmungen, auch über seine Niederlagen
zu schreiben, zum Beispiel diese verrückte Reise nach Indien, die
im Knast landete. Aber wie er darüber schreibt, hat wiederum Klasse
– ohne jedes Selbstmitleid, ohne jedes Pathos, er erlebt wirklich
dramatische Sachen, die man wohl eher mir zuschreiben würde, und er
schreibt darüber voller Selbstironie. Und selbst die banalsten
Sachen klingen bei ihm wie Poesie.



Wir sind ja ungefähr gleich alt – und haben in völlig
verschiedenen Welten gelebt. Sagen wir es so: Er mochte die
Beatles, ich mochte die Stones.



Ich bin absolut gegen eine Legalisierung von Drogen, ich
verstehe aber die Gründe, aus denen man dafür sein kann, denn, so
argumentiert Matthias, der Kampf gegen die Drogen, das hat schon
die Prohibition gezeigt, ist einfach nicht zu gewinnen.



Auf der anderen Seite kann bei mir jeder gerne soviel qualmen
wie er will. Ich allerdings habe damit schon vor 35 Jahren nach
einer schlimmen Erkältung aufgehört, und es war verblüffend einfach
– man muss nur wollen.



Das Buch von Matthias handelt nicht nur vom Rauchen, sondern
auch vom Straucheln und Einstecken und davon, wie man wieder auf
die Beine kommt. Deshalb ist es eine lohnende Lektüre für
alle.





ENDLICH NICHTRAUCHER



Jeder hustenkeuchende Raucher, den ich kenne, hat sich ein-
bis mehrmals ernsthaft geschworen „mit dem Scheiß
aufzuhören!“



Woraufhin ich meistens nickte, aber ebenso melodramatisch
bekannte, dass es für mich zum Nichtrauchen auch eines Anlasses
bedürfe! Einen Grund – einen Beweggrund, entscheidender und
wegweisender als alle flüchtigen Vorsätze zum neuen Jahr (die, wie
jeder weiß, sich etwa zeitgleich mit dem Silvesterfeuerwerk in Luft
auflösen).



Es müsste also etwas Bedeutendes sein! Etwas Großes! Ja –
etwas Dramatisches!



Etwas in der Art wie im Film „Harry und Sally”, wo Billy
Crystal zur Silvesternacht erst kurz vorm Jahreswechsel begreift,
dass er in Wahrheit Meg Ryan haben will und dann – punktgenau zum
Gongschlag! – vor seiner Herzensdame erscheint, ihr dort endlich,
endlich, endlich zu gestehn: „Ich liebe dich!“



Diese hinreißende, weltumstürzende Kussmundschnute von Meg
Ryan – das genau ist es...



...oder ein Herzinfarkt.



Ja, Sie haben richtig gelesen: ein Herzinfarkt!



Ein solcher Herzinfarkt ist jedem zigarettenqualmenden
Zeitgenossen anzuempfehlen, der schon immer einmal (oder mehrmals)
vorhatte, das Rauchen dranzugeben.



Mit der ganzen Qualmerei zu pausieren, das war selbst mir
gelegentlich schon gelungen – und zwar während der Fastenzeit.
Aber, wie wohl ein jeder weiß, der mal gefastet hat, so ist diese
Zeit, diese „Glanzzeit der Reue“ (wie sie bei den Orthodoxen
genannt wird) mit der Auferstehung des Herrn – also mit
Ostersonntag zu Ende, und dann ist Schluss-Aus-Feierabend mit
Fasten und Entbehrung, wenn alsbald wieder Völlerei und Rausch
fröhlich’ Urständ feiern – und somit aller Verzicht und alles
Verbot bis auf Weiteres entschwindet; also darf – in Gottes

Namen – da wieder aus allen Rohren gepafft, gequalmt und gequarzt
werden!



Deshalb – ich kann’s nicht genug betonen: Herzinfarkt!



Ein Herzinfarkt ist ein heilsamer Schock! Verdammt
unangenehm! Bringt einen zur Einsicht – manche bringt er auch um.
(Und Rauchen erhöht die Gefahr eines solchen beträchtlich.)



Meiner kam plötzlich! Wie ein Elefantentritt aus heiterem
Himmel (sollte es dort oben solche erdenwärts tretende Dickhäuter
geben), und zwar im vorletzten Jahr. Im Sommerurlaub. An der
schönen Flensburger Bucht. Gemütlicher Abend bei Freunden, ich ein
bisschen müde, verabschiede mich in unsere Ferienwohnung, wo ich
dortselbst nun auf den Wohnzimmersessel sinke, wegen... tja, wegen
dieses urplötzlichen Elefantentritts – aaauuutsch!



Schmerz im Brustkorb. Atemnot. Angst. Ich rufe meine Frau an;
ihr Handy klingelt – allerdings direkt neben mir, auf dem
Couchtisch, na toll!



Ich rufe 110. Als die Verbindung steht, keuche ich „Ich krieg
keine Luft!“



„Wo sind Sie?“



„Keine Ahnung!“



Wer merkt sich schon die Ferienadresse, aber irgendwo hat der
Vermieter was aufgeschrieben. Keine zehn Minuten später – ein Lob
auf das deutsche Gesundheits- und Rettungssystem ist hier
angebracht! – rotieren die roten Lichter auf der Wiese im
Vorgarten, ich öffne den Männern die Terrassentür, die setzen mich
in den Sessel, schnell die Morphiumspritze gegen die Schmerzen –
und sie hilft!



Plötzlich bin ich wieder Herr der Lage! Geradezu leutselig,
ja gesprächig, frage die Herren in den Rettungsanzügen, ob sie was
trinken wollen, die Kopfschmerzen sind auch weg, ich muss mir das
Medikament unbedingt notieren, „Morphium“ heißt es – triumphaler
Sieg unsere Pharmaindustrie über Gebrechen aller Art!



Danach ab mit Blaulicht ins Klinikum nach Flensburg, eine
Stunde später ist der Herzkatheter eingeführt und der Stent
gesetzt, große Entwarnung, große Erleichterung, weil relativ
schnell gehandelt wurde. Ich poste erste Fotos auf facebook, was
das Hamburger Abendblatt zum Anlass nimmt, es umgehend seinen
Lesern zu melden, um wie gewohnt gegen mich zu hetzen.



Vom Arzt höre ich, dass es, da schnell gehandelt wurde,
lediglich ein Schaden an der Herz-Rückwand sei. Also – weniger
schlimm; Glück im Unglück – wenngleich ich damit vom Urlaub nun
auch erst mal beurlaubt war.



Dabei hatte ich gerade mal drei Wochen zuvor von einem
Kardiologen (den ich wegen meiner Bio-Herzklappe, die mir vor 20
Jahren in Rio eingepflanzt wurde, regelmäßig aufsuche, und der
diesbezüglich sämtliche Tests mit und an mir vorgenommen hatte)
grünes Licht bekommen – alles okay! In bester Ordnung! Keinerlei
Herzrhythmusauffälligkeiten! Pumperlg’sund – Pumpe pumpt, wie sie
pumpen sollte...



...und doch lag ich nun – zusammen mit zwei nicht gerade
untergewichtigen Krankenzimmernachbarn, beide Doppelwhopper vor dem
Herrn: einer mit Schlafapnoe, der andere Trinker – und ich habe
Glück gehabt!



Es hätte mich auch (und gefühlt irgendwie wahrscheinlicher)
ein paar Monate früher erwischen können – bei der Ersteigung des
Westgipfels im syrischen Maalula; brütende Hitze, endloser Tag,
senkrechte Felsen – und bei alledem und weit und breit: kein
deutscher Rettungsdienst! Das Todesurteil!



Der Schrecken sitzt mir in den Gliedern, er durchzuckt mich
bis in die Zehen und die Spitzen der Haare. Und ich beschließe:
Schluss mit der Qualmerei!



Das heißt, nichts überstürzen, erst mal weniger paffen, man
darf unten vor der Tür der Notaufnahme durchziehen.



Jede einzelne Zigarette ist eine Abschiedszigarette.



Jede schmeckt geil.



Aufgehört – so mein Plan – wird in der Reha, die für zehn
Tage später in Bad Oeynhausen angesetzt ist.



Aber warum überhaupt aufhören?



Die Fluppe nach dem Frühstückskaffee: unbeschreiblich!



Die Kippe nach der Kinovorführung (also nach zweistündigem
Entzug): Wahnsinn!



Die Bahnsteig-Zigarette in Hannover, wo sich der
Zwischen-Aufenthalt immer ein bisschen länger gestaltet: so
belebend!



Die Konferenzpausen-Zigarette im Hof mit Gleichgesinnten: wie
dies konspirative Qualmen hier einmal mehr
zusammenschmiedet!



Die Zigarette vor dem ersten Satz; die nach dem ersten
befriedigenden Absatz; und klar – die kurzen Nachdenk-Zigaretten
zwischendurch; mitunter liegen da im Aschenbecher gleich zwei
nebeneinander und glimmen vor sich hin und unterhalten sich darüber
wie es nun wohl weiter gehen soll im Artikel, im Leben, in der
Welt!



Und – last not least – die berühmte Zigarette danach, die so
manch einen zum Kettenraucher gemacht hat...



Also seien wir ehrlich: Es gibt einfach verdammt viele gute
bis sehr gute Gründe zu rauchen! Dieser shot ins Hirn! Diese
Sekundenwachheit! Und natürlich ist das Geheimnis simpel:
Sucht!



Die Sucht feiert sich, wenn sie befriedigt wird. Sie tanzt.
Manchmal ist sie geradezu außer sich! Jeder Zug – boah, wie
hammermäßig ist das jetzt schon wieder! Ständig Geburtstag! Happy
Hour! Pures Glück! Morphium!



Apropos Morphium. Am nächsten Tag in der Klinik fragte mich
diese unheimlich nette junge Schwester, ob ich denn noch
Kopfschmerzen hätte. Ich so: „Ja, hat so’n bisschen zugenommen,
also gestern, dieses, wie heißt das noch, dieses Morphium hat sehr
gut geholfen.“



Aber offenbar waren die Morphium-Vorräte zur Neige gegangen;
sie meinte, diese Aspirin-Tablette würde auch helfen, die ich dann
mit allergrößter Skepsis entgegengenommen habe, ich wiegte meinen
Kopf, ob das nun klappt?



Ich sach ma’ so: Sucht ist schön, auf Dauer allerdings bringt
sie einen um – und manchmal schneller als Rainer Calmund sein
Rumpsteak verdrücken kann.



In der mir mitgegebenen Krankenhaus-Broschüre lese ich:
Bereits nach einem Jahr Nikotin-Abstinenz hat sich das Risiko einer
koronaren Erkrankung (so nennen wir staatlich Ungeprüften
Nichtraucherexperten den Infarkt) halbiert. Und nach nur fünf
Jahren Abstinenz sinkt das Schlaganfall-Risiko auf das eines
Nichtrauchers...



...und während ich dies hier aufschreibe, fällt mir ein:
einen Schlaganfall hatte ich ja bereits – vor etwa zehn Jahren!
(Gott, was habe ich für einen Raubbau an meiner Gesundheit
getrieben; was habe ich all die Jahre mit mir gehaust – wie ein
wilder Eber!)



Weiter im Text: Nach fünfzehn Jahren Abstinenz ist das Risiko
einer koronaren Herzkrankheit in Etwa gleich gering wie bei einem
lebenslangen Nichtraucher. Tja, da wäre ich dann achtzig!



Mein Freund Hans-Magnus Enzensberger, den ich nicht nur wegen
seiner Gedichte schätze, hatte einmal, als ich ihn besuchte, eine
Rauchpause eingelegt – mit den Worten: „Ich will einfach mal
klarstellen, wer hier Herr im Hause ist!“



Nicht umsonst sieht er mit seinen kurzen, schneeweißen Haaren
und diesen stets hellwachen Augen aus wie ein römischer Patrizier,
wie Seneca, der Stoiker – ein hochbetagtes Wunder an Disziplin und
Selbstbeherrschung! Denn als er das damals (vor nunmehr zehn
Jahren) sagte, war er um die achtzig – und noch immer bringt er
Jahr für Jahr ein Buch heraus.



Allerdings muss man, so wie er, schon von außerordentlich
stoischer Natur sein, um den ‚Kampf mit der Sucht’ (denn es ist ein
Kampf als Raucher – ein täglicher Kampf!) wohldosiert und
wohltemperiert zu führen. Er scheint es zu schaffen, mit acht bis
zehn leichten Zigaretten – pro Tag. (Nicht ‚pro Stunde’, wie
weiland bei mir – an guten Tagen...)



Ich nicht. Ich bin, was Süchte angeht, kein Stoiker, sondern
ein wilder Eber. Aber trotzdem: da will ich hin! Neunzig Jahre
mindestens – wenn nicht hundertundelf! Eben, weil ich festgestellt
habe, dass dieses Leben doch auch ohne Zigarette einen großen
Unterhaltungswert besitzt. Und einer davon wäre die stolze
Gewissheit, dass man Herr im eigenen Hause ist.



Zurück zur Klinik: Die dortige Anti-Rauch-Aufklärung brachte
mir nicht viel Neues – wenngleich die Dame, die sie leitete, recht
hatte mit ihrem Mantra: Entweder ganz oder gar nicht! Mitnichten
aber hat jeder von uns die Selbstdisziplin eines Seneca (der sich
im Übrigen – sehr selbstbestimmt auf Neros Geheiß hin – die
Pulsadern öffnete; wäre es da nicht ungleich gesünder gewesen zu
rauchen?).



Nein, die Reha war prima; die Gier nach Zigaretten wurde
erstaunlich leicht von meinem Stolz über sie in Schach gehalten.
Und stets aufs Neue lustig waren die fast stündlichen Begegnungen
mit den vor der Klinik in der Kälte dort immer noch notorischen
paffenden Teilnehmern unseres Anti-Raucher-Kurses – wie sie ihre
Sucht zu kontrollieren suchten; die guckten da dann immer so...
inflagranti.



Im Übrigen, so sage ich mir, liegt man heutzutage als
Nicht-Raucher voll im Trend! Man ist woke! Man gehört mit dazu! –
Geradezu tröstlich für einen öffentlich-rechtlich
Zwangsausgegrenzten wie meinereiner, der gern immer mal wieder
unter „Verschissmus“-Verdacht steht!



Ja, Raucher sind Ausgegrenzte in unserer Gesellschaft! Auf
Flughäfen sieht man sie in diesen Glaskästen so erbärmlich
ausgestellt wie die letzten Exemplare ihrer aussterbenden Spezies.
Offenbar hat ihnen da jemand Futter reingestellt – so trotzig und
hilflos starren sie dort, hinter den Trennglasscheiben, hinaus in
diese, ihnen mittlerweile so unbarmherzig gesinnte
Nichtraucherwelt. (Manchmal denke ich ernsthaft, man sollte sie von
dort befreien!)



Da fällt mir Helmut Schmidt ein. Man hätte seine Lunge mal
präparieren sollen, zugunsten der Wissenschaft! Teerpappe in ihrer
robustesten Form! Geeignet auch für größere Schäden an Dach und
Balkon! Schmidt war auch im hohen Alter noch hellwach, unser
dauerquarzender Altkanzler, und in seinen Meinungen ungebeugt und
von anmutigster Rücksichtslosigkeit auf die politisch-korrekte
Etikette.



Im engen Wortsinn war Helmut Schmidt ein Junkie – der
Prototyp eines Junkies! Seine Rauchfreiheit ging ihm über alles; wo
immer ihm die nicht zugesichert werden konnte, sagte er seine
Auftritte ab. Und auf wen oder was sollte dieser Weltkanzler auch
Rücksicht nehmen – außer auf seine Sucht?



Ich werde in diesem Buch nicht nur über das Schmachten und
die Gier nach Zigaretten und Nikotin schreiben, sondern auch über
andere potente Süchte. Und ich werde sie nicht verteufeln, diese
Süchte, denn es gäbe sie nicht, wohnte ihnen nicht diese ewige
Glücksverheißung inne. Es gibt (um ein altmodischeres Wort zu
verwenden) Laster, derer sich selbst der Hl. Augustinus eine
beträchtliche Zeit lang nicht erwehren wollte, da sie zum
Erfahrungsschatz eines Lebens gehören.



Ob Sie sich nach der Lektüre dieses Buches hinreichend
ermutigt und motiviert fühlen, den überraschend einfachen Schritt
in die Nichtraucherfreiheit zu wagen, das vermag ich nicht zu
sagen. (Prognosen sind, wie Mark Twain schon wusste, immer etwas
problematisch – besonders, wenn sie die Zukunft betreffen.)



Aber ich bin guter Hoffnung, Sie werden ihn sich ernsthaft
überlegen, diesen Schritt – und auf dem Weg dorthin mit meinem Buch
hier besser unterhalten sein als ohne!



Gelegentlich werden Ihnen wahrscheinlich
Räucherstäbchen-Wolken oder Haschisch-Schwaden aus den
unschuldigeren Zeitgefilden der 60er Jahre, der Hippiejahre,
entgegenwehen. Die haben mit meiner Herkunft zu tun, mit meiner
„éducation sentimentale“, meiner „Geschichte eines Jungen Mannes“,
wie Flauberts Roman im Untertitel hieß, also mit meiner pubertären
Gefühlsbildung.



Dann machen Sie es wie ich: Lächeln Sie gütigst über diesen
Verrückten, der in seinen jungen, wilden Jahren kaum etwas anderes
im Kopf hatte als diese sehr amerikanische Counterculture, die ohne
Drogen überhaupt nicht vorstellbar war und ist – was übrigens
ebenso gilt für das babylonische Berlin der 20er Jahre, in denen
der heilige Hugo Ball mit der morphiumsüchtigen Kabarett-Sängerin
und tieffrommen Gelegenheitsprostituierten Emmy Hennings
zusammenlebte, die vom ebenfalls morphiumsüchtigen Johannes R.
Becher umworben wurde.



Also – ein bisschen Gelächter und Gegröhle ist angebracht
über diesen kiffenden Loser und Hippietrottel und Säufer und
Gelegenheitsjunkie, der eine Zeit lang im Marxismus wie auch in
vernünftig gebauten Joints die Mittel zur Behebung des menschlichen
Elends gefunden zu haben glaubte, bevor er erwachsen wurde – und
erst jetzt, hochbetagt, es endlich schaffte, das Rauchen
aufzugeben.



Dass
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