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Karin Christiane Inderwisch, Dr. phil., geboren 1968, studierte Literaturwissenschaft, Philosophie und Kunstgeschichte. In ihren Tagebüchern verbindet sie das alltägliche Leben und die Literatur, das Schreiben und den Wechsel der Jahreszeiten, die Liebe und das Glück im Augen-Blick. Sie lebt in München.
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2016

Mit den Vögeln aufgewacht.

Mein Sommerlächeln lag über Nacht

auf dem Gartenstuhl und schlief.


27. Mai 2016

In Virginia Woolfs Tagebüchern gelesen. So viel Garten blüht darin. Im Herbst 1917 nahm sie den «alten Plan» wieder auf, ein Tagebuch zu führen, dieses «nach dem Tee zu schreiben». Ihre Notizen werden mir zum Beweggrund, mein Gedankengärtnern in ein Tagebuch münden zu lassen; ein LeseLebentagebuch, wie es jeder Gesang, jedes Gespräch sein mag, wenn es als «Dialog der Seele mit der Seele» empfunden und verstanden werden will.

Diese Feiertagsschwüle gestern. In erstickend feuchter Tropenluft drängten sich im Botanischen Garten unzählige Schaulustige um die Titanenwurz, die in der Nacht zuvor ihre Blüte geöffnet hatte. Die Riesenknolle aus Sumatra blüht nur alle zehn Jahre, zwei Tage und zwei Nächte lang. Ihre Größe und Stofflichkeit ist unheimlich, unheimlich erhaben. Wenn ich in den Tagen zuvor allein im Victoriahaus vor ihr stand, still und bewegungslos sie betrachtete, hätte mein phantasierender Geist meinen können, sie wachsen zu hören. Entgegen der botanischen Lehre schrumpelt ihr schwarzrot-violett glänzender Plisseerock schon seit den Nachmittagsstunden. In diesem welken Zustand kommt sie mir noch schöner vor, zerbrechlicher, aber eben auch lebendiger. Das ist wie ein Trost, der den Sinn von Schönheit und Leben erfüllt, so romantisch verkitscht und sentimental dies klingen mag.

Am Abend vor dem Fernseher dem Sommernachtskonzert im Schlosspark Schönbrunn gelauscht; Saint-Saëns, Ravel, so schön wie das funkelnde Meer von Lichttropfen am sternenklaren Himmel. Im Herbst letzten Jahres fuhr ich auf dem Weg nach Budapest mit dem Reisebus an Schönbrunn vorbei, erhaschte einen kurzen Blick durch die prächtige, filigrane Schlosspforte, erinnerte mich daran, wie ich vor Jahren Wien im tiefverschneiten Winter erlebte. Beer-Hofmann war ich in dieser Zeit so nah wie nie. Das Jüdische Museum hatte ihm erstmalig eine Ausstellung gewidmet; zur Eröffnung war ich persönlich eingeladen worden. Wie stolz ich war für Paula und Richard Beer-Hofmann, die mir am Herzen lagen. Diese Verbundenheit wurde mir zum Verhängnis. Ich verlor meine eigene Sprache, fühlte, dachte, schrieb wie Beer-Hofmann. Die Ablösung war schmerzhaft. Seltsam ist, dass mich bis heute tiefverschneite Winter an meine Wiener Zeit erinnern.


29. Mai 2016

Erst Wasserfarben in der Luft, von Sonnenlicht glasierte Blütenblätter. Dann ein Erdbeerlächeln zum Spargeltanz. Lange Tage, die rosen. Kurze Nächte, die gewittern. Und plötzlich ist Sommer.

In der Atelierstraße am Ostbahnhof Schönes zum Aquarellieren gekauft. Einen Malkartonblock in neun Grautönen, eine Mischpalette und zwei feinste Gouachefarben in der Tube; Musik für meine Augen. Mit Deckweiß gemischt (die amüsante, bisweilen unterhaltsame Autokorrektur macht daraus «Denkweise») tauchte ich in meiner Vorstellung Farbpigmente in das lichte Ufer eines Sees. So zart schillernd wollte ich malen, das wusste ich jetzt, Kobaltgrün dunkel und Heliotürkis im Sonnenlicht eines späten Nachmittages.

Ein Leben ohne Literatur ist mir kaum vorstellbar; ein Leben ohne Trost und Zuversicht. Nicht dass Poesie eine liebevolle Umarmung ersetzen kann. Aber es lässt sich mit Worten, Farben, Tönen in sie hineinträumen, damit die Leere, dieses Nichts von einem Ungeheuer, sich aus dem Staub macht, und jener Seelenraum des Schweigens, in dem das Ungeheuer gewildert hat, einen vertrauten Namen bekommt.

Mit Literatur ist man nicht, man wird. Gerade auch dann, wenn das Leben zu einer Art Stillstand zu kommen scheint. Du wirst und bist im Werden, sage ich mir und greife zum Buch.

Der Virginia Woolf Writer´s Workshop in sieben Lektionen. Das klingt albern und schulmeisterlich. Aber der Zitatenblick in die Schreibwerkstatt einer Autorin ist durchaus anregend. So erfahre ich, dass die Tagebücher für Virginia Woolf auch «von der Kraft und dem Nutzen einer regelmäßigen Schreibroutine zeugen». Sie spricht von «der täglichen Hingabe an das Schreiben». Und das fehlt mir. Es braucht für mich zum Schreiben beides, den Chorraum und das Refugium, das Private und das Öffentliche, die Kurzmitteilung und den Essay.

Und da ist auch noch mein Manuskript, das auf mich wartet wie ein treuer Gedankenbegleiter. Es lässt den roten Faden zu mir nicht abreißen. Das Wesen der Freundschaft.


30. Mai 2016

Tagebuch «nach dem Tee zu schreiben»; heute wollte ich es zum Kaffee notieren, bei geöffneten Fenstern. Ein warmer Frühsommerregen wehte die Schwüle aus den Zimmern. Herrlich, diese leichten Sommerwinde, wie Duftluftwirbel, die im Raum kreisen. Sie lassen die Papierjalousien beben, als könnten diese atmen. Eine Biene verirrte sich zwischen die Lamellen, krabbelte wie von Sinnen durch die Hohlräume der Jalousie. Ich pustete kräftig hinein – sie flog sich frei. Und ab ins Beet! Ich dachte noch, als Honigbiene zwischen Jalousielamellen zu verenden, wäre nicht nur äußerst unbequem. Der Sammlersinn ihres kurzen Lebens hätte sich auch nicht erfüllt. In Freiheit sah ich sie Augenblicke später wieder, offensichtlich nicht flügellahm schleckerte sie sich ihr Bienenbäuchlein voll. So soll es sein.

Nun bin ich zu müde, um noch in meinen Notizen fortzufahren. Singe hier schon im leichten Flatternachthemd, beinahe war ich versucht zu schreiben, im Falternachthemd. Die Träume flattern mir in die Augen. Und ich weiß noch nicht, was sie mit mir vorhaben.


31. Mai 2016

«Ich möchte grasbedeckte Räume durchstreifen», schreibt Virginia Woolf am 6. Juni 1918 in ihr Tagebuch. Die Notiz kitzelt mich unter den nackten Fußsohlen wie die Flaumhärchen meines Wollteppichs, der quer auf dem Dielenboden meines Arbeitszimmers liegt. Er ist nicht grasgrün, aber blütencremeweiß und weich wie englischer Rasen.

Zum Mittagspausen wollte ich Bücher in der Bibliothek abgeben – und blieb wieder zwischen Regalreihen hängen. Da erzählt doch Einer in über hundert Variationen die Alltagsepisode einer Pariser Buslinie immer wieder neu; Raymond Queneau nennt seine Kunststücke «Stilübungen». Als Klappentext ein Vorspiel seiner Sprachetüden, die Lektürevergnügen versprechen.

«Ich autobusplattformte mitmenschmenghaft in einer luteciomit-täglichen Raumzeit und nachbarte mit einem rotznasigen tressebehuteten Langhals. Dieser sagte zu einem Irgendanonymen: Sie rempeloffenbaren mich. Nachdem er das ausgestoßen hatte, freiplatzte er sich begierig.»

Ha, und wie hältst du es mit der Autokorrektur, mein Schreibgerätchengretchen!

Die «Vier Quartette» von T.S. Eliot in einer Neuübertragung von Norbert Hummelt liegen noch auf meinem Lesetisch. Das will ich einmal laut lesen, denke ich noch beim ersten Blättern.

Lesen ist mir wie ein inneres Gärtnern. Selbst die entlegensten Schweigeorte in meiner Seele fangen mit Literatur an zu blühen.

In den Nachrichten hört man wenig Zuversichtliches. Im Mittelmeer hat wieder das große Sterben begonnen. Sechzig Menschen ertrinken an einem Tag; siebenhundert am darauffolgenden. Wie unermesslich die Zahl der Toten ist, lässt sich mir erahnen, wenn ich die Blätter an den Bäumen vor meinen Fenstern zu zählen versuche. Jeden Tag werden es mehr. Oder weniger. Der Tod lässt sich nicht zählen. Nur erzählen, erzählen müssen wir von ihm, damit wir uns lebendig erinnern können.


2. Juni 2016

Matt und müde, als hätte ich nächtens unter Weihrauchgestöber verseuchte Pilze geraucht. Meine Selbstironie dreht handfeste Schleifen.

Noch ein Wort über den Theaterabend mit Thomas Bernhard. «Vor dem Ruhestand» wurde im Residenztheater aufgeführt; ein Bernhardinisches Stück, das ich vor Jahren im Wiener Burgtheater gesehen hatte. Die Münchener Inszenierung sah vor, Thomas Bernhards Kunstsprache auszudünnen und «Vor dem Ruhestand» in einen eigenen, politisch aktuellen Kontext zu stellen. Bernhardinische LiebhaberInnen mussten enttäuscht sein, auch wenn eindrückliche Bühnenmomente überzeugen konnten. Im Keller der deutschen Seele, so der versinnbildlichte Bühnenraum, vermischten sich das Politische und das Psychotische mit erotischen Elementen, die sich in Gewalt und Machtfantasien der Protagonisten auslebten. Zutiefst erschüttert blieb der Zuschauer, blickte ich an diesem Theaterabend zurück, bis weit nach Mitternacht.

Wohl wegen seiner unvorhersehbaren Wirkung, die Theater haben kann, liebe ich das Theater. Die kleinen, feinen, privaten Zimmertheater der Stadt sind mir die liebsten.

Über das Wetter schreibt es sich dieser Tage eher gewitterwolkig als sonnenscheinheiter. Flüsse treten über die Ufer, Landstriche gehen unter, neue Seen entstehen. Die Natur verändert die Landschaft. Und den Menschen, wenn er bereit ist, zu sehen, zu erkennen.


4. Juni 2016

«Träumende Bücher. Wir wickeln alles darin ein.» Die Gedichtzeile von Silke Scheuermann macht mich seltsam froh, nachdem ich gestern nur Schattengedanken in Sätze formte. In einem anderen Gedicht aus ihrem Band «Über Nacht ist es Winter» (2007) schreibt sie, «wirklich und wahrhaftig / in einen Spiegel hinein fliegen / der nicht splittert». Diese Selbstbetrachtung, fern jeder Pose und Darstellung, macht mir den Sinn des Schreibens aus, gerade auch eines Tagebuches, wenngleich der Begriff Tagebuch nicht treffend ist. Ich werde schreibend darüber nachsinnen, um ein anderes Wort für meinen Ort Hier zu (er)finden.

Es tut wohl, über sich selbst zu lachen, die kleinen wie großen Macken&Malhörchen nicht allzu ernst zu nehmen. Traurig sein ist nicht tragisch. Melancholie tut manchmal auch gut, um die eigene Verletzbarkeit zu spüren. Nur darf sie sich nicht in die Seele eintätowieren. Sie vergisst nicht.

Was wollte ich eigentlich erzählen. Ich habe es vergessen, und doch geschrieben. Auch schön.


6. Juni 2016

Dieses Schweben in gleißender Nachmittagsruhe. «Unten lag der Garten still wie immer. Nur das Buch war ins Gras geglitten» (Virginia Woolf: Das verwunschene Haus). In Virginia Woolfs Tagebüchern gelesen, mich geärgert über ihre schroffen Äußerungen zu Katherine Mansfield. Manche ihrer Tagebuchaufzeichnungen lesen sich wie der geschwätzige Flurreport einer Lady mit scharfer Zunge. Nein, hier und da ist des Sarkastischen zu viel. Virginia Woolfs Karikaturen verzerren das reflektierte Selbstbild, das sie für sich beansprucht, zu Recht, bisweilen. Wären da nicht immer wieder ihre eingestreuten Blüten, poetische Sentenzen über das Schreiben wie über das Gärtnern, ihre Tagebücher wollte ich nicht mehr lesen.

Eine roséfarbene Pfingstrose auf meinem Schreibtisch. Seit gestern öffnet sie verheißungsvoll ihrer Blüte. Sie ist mir Freude, Leben und Hoffnung; eine Welt.


8. Juni 2016

Auf etwa hundertfünfzig Seiten begleitete ich eine illustre Reisegesellschaft, die in sechs Tagen von Boston nach Liverpool schipperte, bei heißem Sommerwetter und ruhiger See. An Bord der Patagonia zählte jeder Tag so viel wie zehn an Land. In solcher Abgeschiedenheit, in der einen nicht einmal der Briefträger begegnet, wog jedes geschriebene wie gesprochene Wort zehnmal so schwer, so leicht.

Und es kam, wie es kommen musste. Die hübsche Miss Grace Mavis in der Salonerzählung «Überfahrt mit Dame» von Henry James ging dahin, mit ihrem blassen Gesicht hinter dem Schleier, «irgendwann in der Nacht, klammheimlich» über Bord. Unbemerkt verschwand sie aus dem Leben, wohl weniger aus Liebeskummer. Längst hatte sie erkannt, dass ihre schmeichelnde Bordbegleitung nicht mehr als ein Schaumschläger war, der jungen Damen aus Spielfreude den Hof machte. Die unaufgeregte Leichtigkeit der Begegnung auf See, der man weder aus dem Wege gehen, noch ihrer vorhersehbaren Zufälligkeit eine schicksalhafte Wendung unterstellen konnte, hatte ihre Seele aufgerüttelt. Sie wollte ihre Hand keinem Mann reichen, den sie nicht von Herzen liebte. Auch jener Mr. Porterfield, der im Hafen von Liverpool auf sie wartete, liebte sie nicht. Kein liebevolles Wort hatte er für sie übrig. Die Schicklichkeit der Verbindung war das Einzige, was sie zusammenhielt. Und das reichte nicht für die Liebe, wenigstens für eine Illusion.

Die nicht selten tragisch endenden Liebesgeschichten von Henry James sind in Sprache und Ausdruck so feinsinnig, leicht, atmosphärisch, dass sie schon wieder an Schwere verlieren. Ein Feuilletonist schrieb einmal, ein Leseleben ohne Henry James wäre möglich, aber sinnlos. Wie wahr, möchte ich mit einem Augenzwinkern erwidern.

Warum ich wieder in schwärmerischer Langatmigkeit von meiner Lesevorliebe für Henry James erzähle? Weil diese anknüpft an Evelyn Waugh, der jetzt in meinen Händen liegt, «Eine Handvoll Staub». Auch seine Liebesgeschichten enden in der Regel in einer Katastrophe, was ein empfindsamer Herzensgrund wäre, zur Erbauung auf andere Liebesgeschichten auszuweichen. Aber wie er über Liebeskatastrophen in der dekadenten Gesellschaft der dreißiger Jahre schreibt, ist feinster britischer Humor. Filmreife Glanzstücke wie diese unterhalten mich bestens; sie sind mein Kino im Kopf.

Die «Blumenfresser» von László Darvasi sind mir im Augenblick zu anstrengend. Ich werde in der Lektüre später fortfahren.


13. Juni 2016

Auch von Schönem sei erzählt, gerade in diesen Gewittertagen, die sich mächtig aufspielen am Lebenshorizont, als wollten sie mir die lichte Freude am Leben verdunkeln.

Vor Erschöpfung und Ärgernissen der letzten Tage hatte ich vergessen, den Kunstbildband «Van Goghs Gärten» in einem modernen Versandantiquariat bestellt zu haben. Heute überraschte mich seine postale Sendung wie ein Geschenk. Und was für ein Geschenk, das meine Sinne wiederbelebt. Der Autor stellt jene Lebensgärten vor, die van Gogh am liebsten waren – die heimischen Pfarrhausgärten in den Niederlanden, die mit Sonnenblumen übersäten Kleingärten am Montmartre, die romantischen Pariser Stadtparks, die stillen Gärten im Hospital Saint-Rémy, die Gartenanlagen der Villen in Auvers. Ein Gartenkunstbildband, versehen mit Zitaten aus Briefen van Goghs. Was für eine Freude für mich, darin spazieren zu gehen.

Bald schon blühen die Rosen im Botanischen Garten.


15. Juni 2016

«Freiräume für Ungarn», kommentierte der Sportmoderator. Seine Worte hätten aus einem Roman zitiert sein können, dachte ich noch, während die Ungarn ihr Vorrundenspiel bei der Fußball-EM ins Tor schossen. Ein zweites Tor fiel. Freude ohne Grenzen flimmerte über den Bildschirm. Fußball lässt dem Tiefensinn seinen Lauf. Heute spielt Russland.

Habe wieder die «Blumenfresser» von László Darvasi aufgeschlagen; ein ungarischer Romanautor, der schreibt wie ein vielstimmiger Poet. Es ist Magie darin, und Melancholie, das fühlte ich schon beim Anlesen. Jetzt treibt das Buch an den Seitenrändern bunte Papiernotizzettelblüten.


16. Juni 2016

Kaum ein äußeres Geschehen, das in diesen Tagen erzählenswert wäre. Der Blick geht nach innen oder verliert sich in Mattigkeit und Erschöpfung.

In der Bücherei die Romane von Gaito Gasdanow ausgeliehen. Die Möglichkeit, sie in baldiger Zukunft zu lesen, ist ein Lichtblick.

Bücher sind Fenster, Spiegel, Räume. Und Landschaften.


20. Juni 2016

Wie Perlen an Silberfäden reihten sich feine Tropfen auf, die leise rauschten, im Augenblick ohne Zeit. Als hätte die Ewigkeit nur ein Sonntagsregen sein müssen. Heute scheint wieder Sonnenlicht durch das Blattwerk der Bäume. Ach, der Sommer, er räkelt sich noch müde vor meinen Fenstern.

Lese «Das Phantom des Alexander Wolf» von Gaito Gasdanow. Sprachlich nicht so reizvoll wie die «Blumenfresser» von László Darvasi. Aber die Seelengeschichte des russischen Exilautors, spannend, abgründig, fasziniert mich.


23. Juni 2016

In der Stille des Morgens keine Ruhe in den Beeten und Büschen. Es wächst, so viel, so laut. Und jeder Tag blüht anders. Manchmal so schnell, dass mein Schreiben nicht hinterherkommt. Diese unbeschriebenen, aber nicht leeren Tagebuchlücken, sie erscheinen im Rückblick wie «Wolkenverstecke», als wäre das Leben, «womöglich, nach oben hin, langsam verschwunden» (Silke Scheuermann: Skizze vom Gras).

Nein, es bricht nicht(s) ab.


24. Juni 2016

Ein lichter Sommertag an einem dunklen Freitag für Europa. Im Radio sprechen Politikprominenzen und Wirtschaftsexperten schon gar nicht mehr von der europäischen Idee. Vielmehr steht die Frage in den Räumen, «was Europa sein soll», vor und hinter seinen Grenzen. Wenn Populisten Reden über Selbstbestimmung schwingen, wird es gefährlich.

Während es in den Beeten und Büschen eifrig hummelt und summt, döse, träume, lese ich ein bisschen, sorge mich nicht mehr, erfreue mich am Leben. Das ist nicht flüchtig dahergeschrieben, auch nicht einfach gemeint. Die Zuversicht ist von mir empfunden wie Vertrauen in das Gute.

Nachmittags backe ich Kirschkuchen.


25. Juni 2016

Sommerkirschenromanzen. Auf Biscuit. Grießpudding. Oder in meiner schon legendären Operngrütze; ein Schichtdessert aus Vollkornkeksen, in Amarettolikör eingelegt, mit leicht gesüßtem Magerquark, Eischnee und Kirschgrütze. Von dieser wird noch die Rede sein, in Sommernachtsträumen, wenn die Grashafenmusikanten spielen, Glühwürmchen im Schatten der Windlichter tanzen, die Perseiden fliegen.

Seit zehn Jahren erforscht der Biologe Heinrich Wilhelm Caspari auf einer exotischen Insel im Indischen Ozean die vermeintlich ausgestorbene Schmetterlingsart der Calyptra lachryphagus, die sich von menschlichen Tränen ernähren. Wie der Wissenschaftler Tränen der Freude und der Trauer gewinnt, um die nachtaktiven Schmetterlinge am Leben zu erhalten, davon erzählt der Roman «Das Paradies des Doktor Caspari». Die Geschichte von Andrea Grill hat ihren Reiz, nur sprachlich fühlt sich der Roman lau an. Vielleicht flattert noch ein bisschen Esprit in die bisweilen spröden Sprachbilder. Und aus Silbenlarven schlüpfen sinnliche Wortfalter.

Zwei Tage ohne isländische, englische, ungarische Fangesänge ist kein Fußballsommer.
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