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Im
Schlaraffenland – Ein Roman unter feinen Leuten


I – Der Gumplacher Schulmeister



Im Winter 1893 arbeitete Andreas. Er war fleißig wie ein armer
Student, der nicht in alle Ewigkeit auf den Wechsel vom Hause
rechnen kann. Als es aber Frühling ward, ging eine Veränderung mit
ihm vor. Während der Osterferien, die er aus Mangel an Reisegeld in
Berlin verbrachte, mußte er immerfort an die Freunde denken und an
die Fahrten, den Rhein zu Berge. Ein ausgiebiger Vorrat von des
Vaters prickelndem Federweißen befand sich im Bood



Das Heimweh veranlaßte den jungen Mann zum Nachdenken. Er überlegte
sich die große Zahl der Geschwister und die schlechte Ernte des
vorigen Jahres. Nun, mit dem Weinberg, der nur noch alle sieben
Jahr einmal ordentlich trug, würde er nichts mehr zu thun haben.
Sein zukünftiges Erbteil ging bei seinem Studium im voraus darauf.
Merkwürdigerweise schloß Andreas hieraus nicht, daß er um so
schneller auf das Examen loszuarbeiten habe, sondern daß seine
Anstrengungen gar zu wenig lohnend seien. Als mittelloser
Schulamtskandidat war alles, was er thun konnte: nach Gumplach
zurückkehren und auf eine Anstellung am Progymnasium warten. War
das eine Zukunft für ihn, Andreas Zumsee, dessen Talent, nach
Ansicht Aller, zu großen Hoffnungen berechtigt hatte? Mit achtzehn
Jahren hatte er Gedichte gemacht, mit denen seine Freunde und sogar
er selbst vollkommen zufrieden gewesen waren. Seitdem hatte der
„Gumplacher Anzeiger“ eine Novelle von ihm gebracht, die ihm die
Gunst des Mäcens von Gumplach eingetragen hatte. Es war der alte
Herr, den es in jeder kleinen Stadt giebt, und der bei seinen
Mitbürgern als harmloser Sonderling gilt, weil er sich mit
Litteratur befaßt.



Am Ostersonntag besuchte Andreas das königliche Schauspielhaus, um
den ersten Teil des Faust zu sehen. Auf der Galerie zog er sich
hinter einen Pfeiler zurück. Er hatte keinen Bekannten in Berlin,
schämte sich aber seines billigen Platzes. Seine Eitelkeit legte
ihm Opfer auf. Im Zwischenakt stieg er, nicht weil es ihm Freude
machte, sondern weil die Selbstachtung es ihm gebot, ins Parquet
hinab und drängte sich auf dem Korridor in der guten Gesellschaft
umher.



Einmal staute sich der Zug der Wandelnden, weil Viele gaffend und
horchend zwei bedeutend aussehende Herren umdrängten. Den größeren
von ihnen erkannte Andreas sofort wieder; es war der Professor
Schwenke, ein Akademiker, der sich eine Ausnahmestellung verschafft
hatte, dadurch, daß er alles Moderne protegierte. Er trug eine
Künstlerlocke auf der Stirn, hielt die Hände in den Taschen seines
hellen Jaquets und hatte so große Furcht, pedantisch zu erscheinen,
daß er beim Sprechen den Oberkörper stets in einem burschikosen
Schwunge erhielt. Sein Gegenüber war einen Kopf kleiner, bartlos,
und sein borstiges schwarzes Haar hing über einem Halskragen von
zweifelhafter Weiße. Er hatte eine Adlernase und gelblederne
Gesichtshaut, und sein zu weiter Gehrock reichte bis unter die
Kniee hinab. Andreas war sehr begierig, zu wissen, wer diese
Persönlichkeit sei, die äußerlich zwischen Clergyman und
Konzertvirtuosen ungefähr die Mitte hielt. Ein Herr, der von fern
dem Kleinen winkte, rief:



„Herr Doktor Abell!“



„Sollte das Abell sein?“ dachte Andreas, der Kritiker des
,Nachtkurier‘?“



Er konnte es kaum fassen, daß man die großen Männer, die im Reich
der Begriffe lebten, hier in der Wirklichkeit wiederfand. Sein Herz
schlug höher und er schaute sich argwöhnisch um, ob man ihm etwas
anmerke. Denn er wollte um keinen Preis naiv aussehen.



Von seinem Galerieplatze suchte er die beiden Herren wieder auf;
sie saßen dicht hinter dem Orchester. Andreas schielte mehrmals
hastig nach seinem Nachbarn, einem blonden jungen Manne in
bescheidenem schwarzen Röckchen. Endlich hielt er es nicht mehr
aus:



„Entschuldigen Sie,“ sagte er, „ich bin kurzsichtig. Ich meine dort
vorn den Doktor Abell zu erkennen?“



Er bemühte sich, ganz dialektfrei zu sprechen. Der junge Mann
erwiderte höflich:



„Gewiß. Das ist Doktor Abell. Er sitzt neben Doktor Wacheles vom
,Kabel‘. Zwei Reihen hinter den Herren sehen Sie auch Doktor Bär
von der ,Abendzeitung‘ und Doktor Thunichgut von der ,Meinen
Börse‘.“



Neben ihnen machte man „Pst!“ und der Vorhang ging auf. Andreas sah
nichts anderes mehr als die Rücken der Kritiker. Sie nahmen Plätze
ein, denen auch er sich gewachsen sühlte. Mit sanguinischer
Phantasie malte er sich schon seinen Eintritt in den Saal aus. Er
schritt gelassen, im Gefühl seiner Unentbehrlichkeit, auf den ihm
reservierten Sessel zu. Er lehnte sich zurück, verschränkte die
Arme und lauschte nachlässig mit mildem Lächeln den Künstlern, die
mehr für ihn als für tausend andere sprachen. Einige Zeilen in der
Redaktion, wohin er nach der Vorstellung fuhr, flüchtig auf das
Papier geworfen, sicherten ihm Macht, Einfluß, ein gutes Einkommen
und eine angesehene gesellschaftliche Stellung in Berlin. Der
Gumplacher Schulmeister durfte diese Zukunft nicht durchkreuzen.
Das berufene Talent brach sich Bahn.



Um sich selbst in seinen Hoffnungen zu bestärken, hätte er sie gern
laut ausgesprochen. Er sah mehrmals schnell um sich und schnappte
vor Erregung nach Luft. Sein Nachbar, der ihn durch einen
schwarzumrandeten Kneifer still anblinzelte, sagte verbindlich:



„Wir sind wohl Kollegen?“



Andreas stutzte und besann sich.



„Sie sind auch Schriftsteller?“ fragte er.



Der andere verbeugte sich.



„Friedrich Köpf, Schriftsteller.“



Er sprach mit gespitzten Lippen, als sei es ihm eher peinlich, dies
einzugestehen. Andreas wurde im Gegenteil rot vor Vergnügen,
während er sich vorstellte. Es war das erste Mal, daß er sich als
Litterat bezeichnete. Er meinte seine Laufbahn hiermit in aller
Form zu beginnen.



„Ich mache allerdings gerade die ersten Schritte in meinem Beruf,“
setzte er hinzu.



„O, das berufene Talent bricht sich Bahn,“ versicherte der junge
Mann.



Andreas richtete sich auf und sah ihn drohend an; aber er
überzeugte sich, daß der andere ganz harmlos lächelte. Er versetzte
darauf:



„Ich bin bisher bloß Mitarbeiter eines Provinzblattes gewesen.“



„Ah, Sie sind bereits journalistisch thätig?“



„Ich habe am Feuilleton mitgearbeitet.“



Andreas vermied es, das unberühmte Blättchen zu nennen, das seine
junge Kraft gewonnen hatte und sein neuer Bekannter war diskret
genug, nicht danach zu fragen. Er sagte überhaupt nichts mehr,
sondern hörte voll Teilnahme zu, wie Andreas die Gedichte
zusammenrechnete, die der „Gumplacher Anzeiger" gebracht hatte, und
von dem ermutigenden Erfolge seiner Novelle erzählte.



Das Gespräch ward unterbrochen. Nach Schluß des Aktes begann
Andreas wieder:



„Aber in Berlin bin ich bisher ganz fremd.“



„Wirklich?“ sagte Köpf zweifelnd.



„Ich würde mich ja gern hier journalistisch betätigen, aber es ist
so schwer, Anschluß zu finden.“



„O, was das anbelangt, man wird überall mit offenen Armen
aufgenommen.“



„Wirklich?" fragte Andreas seinerseits.



Merkwürdig, er wußte niemals, was er aus den Worten des Kollegen
machen sollte, obwohl alles, was dieser sagte, ungemein gutmütig
klang. Köpf schien das Mißtrauen des jungen Mannes zu bemerken und
es beseitigen zu wollen. Er versetzte:



„Ich kann Sie zum Beispiel in das Café Hurra einführen, wenn Ihnen
daran liegt.“



„Café Hurra?“ fragte Andreas.



„Eigentlich Café Kühlemann, Potsdamerstraße. Sie treffen dort
verschiedene Mitarbeiter angesehener Zeitungen.“



„Ah!“ rief Andreas dankbar und voll Hoffnung. „Das wäre ja
außerordentlich freundlich von Ihnen.“



„Also kommen Sie nächsten Donnerstag. Dann finden Sie mich
wahrscheinlich dort.“



Köpf empfahl sich gleich nach beendeter Vorstellung. Andreas suchte
höchst zufrieden und den Schlagring kampfesmutig in der Faust,
seine Wohnung in der Linienstraße auf. Der Gumplacher Schulmeister
lag weit hinter ihm, es begann ein neues Leben.



II – Das Café Hurra



„Herr....?“ fragte Köpf zögernd.



„Andreas Zumsee.“



Köpf stellte der Tafelrunde im Café Hurra den neuen Kollegen vor.
Dieser ward mit Wärme aufgenommen. Der angesehenste der Herren ließ
ihn an seiner Seite sitzen und zog ihn in die Unterhaltung. Als er
den jungen Mann nach Studien und Absichten befragt hatte, sagte
Doktor Libbenow mit einem vielleicht bescheidenen, vielleicht auch
stolzen Seufzer:



„Ach ja, ich habe eigentlich seit zehn Jahren kein Buch gelesen.“



Man schien dies als eine beachtenswerte Leistung anzusehen, und
auch Andreas empfand, er wußte nicht warum, Bewunderung für Doktor
Libbenow.



Es war die Rede von den mißlichen finanziellen Verhältnissen des
Schauspielerpaares Beckenberger. Der Mann war in der Gunst des
Publikums rapide gesunken, von seinem Direktor bekam er nur noch
ein Taschengeld, und er verschwendete dasjenige, was sich die Frau
in arbeitsamen Nächten, gleichfalls ohne Zuthun des Bühnenleiters,
verdiente. Vor fechs Jahren hatten sie jeder zehntausend Mark
gehabt.



„I wo,“ sagte Doktor Pohlatz.



„Sie glauben das doch nicht?“ fragte er Andreas.



Dieser lächelte verbindlich.



Pohlatz erläuterte:



„Die Weiber bekommen nämlich überhaupt nie was, darauf gebe ich
Ihnen mein kleines Ehrenwort.“



„Warum denn nicht?“ riefen die anderen.



„Lizzi Laffé hat noch heute ihre zehntausend, und sie geht auf
fünfzig.“



„Reden Sie doch keine Makulatur!“ versetzte Pohlatz schroff. „Was
Lizzi hat, hat sie von Türkheimer.“



Die Namen, die Andreas hörte, prägten sich ihm ein, alles, was
gesprochen wurde, schien ihm bedeutend, am bedeutendsten aber
Doktor Pohlatz. Er wußte alles, er widersprach allen, er kannte die
Einnahmen jedes Schauspielers besser als dieser selbst. Aber als er
endlich fortging, ward es noch gemütlicher. Andreas erlaubte sich
die Frage:



„Welcher Zeitung gehört Herr Doktor Pohlatz an?“



„Doktor?“ sagte jemand, „der Kerl ist ja zum Sterben zu dähmlich.“



„Einen Cognac und das Adreßbuch! rief Doktor Libbenow.



„Das ist untrüglich,“ sagte er, indem er den Finger auf Pohlatz’
Namen legte. „Hier sind dem Doktor seine Grenzen gesetzt.“



„Wer ist denn überhaupt noch Doktor?“ bemerkte ein dicker, schäbig
aussehender Herr mit wolligem schwarzen Vollbart.



„Wenn man nur sonst gesund ist,“ fügte er hinzu.



„Doktor Buhl? Doktor Rebbiner?“



Ein Doktor nach dem anderen ward im Kalender aufgeschlagen und
keiner vertrug die Stichprobe. Nur Doktor Libbenow verschonte man
aus Höflichkeit.



Daß auch Doktor Wacheles vom „Kabel“ und der große Abell ihren
Titel nur der Gefälligkeit der Kollegen verdankten, machte auf
Andreas immerhin Eindruck, aber gewissermaßen brachte der Umstand
sie ihm menschlich näher, indem er ihn mit ihrer Größe aussöhnte.



Köpf war bereits verschwunden, als die Anderen aufbrachen. Doktor
Libbenow sagte zu Andreas, der sich von ihm verabschiedete:



„Nehmen Sie sich vor Golem in acht. er will Sie anpumpen.“



Andreas bemerkte, wie der dicke Schäbige mit dem wolligen,
schwarzen Vollbart sich eilig nach der anderen Seite entfernte.



Zwei Tage später erschien der junge Mann wieder im Café Hurra, und
von da an kam er regelmäßig. Es schmeichelte ihm, seine Abende in
der Gesellschaft von Mitarbeitern angesehener Zeitungen zu
verbringen, und das Urteil seiner neuen Freunde über ihn lautete
günstig. Wie er einmal uubemerkt in die Thür trat, hörte er Doktor
Libbenow sagen:



„Der junge Zumsee? Das ist so’n Bengel, der Talent zum Glückmachen
hat.“



Er zeigte gerade genug Naivetät, um der Eitelkeit der Anderen zu
schmeicheln, und gerade genug Charlatanismus um nicht durch Einfalt
zu beleidigen. Er sagte „Och han ich’n Freud gehabt“, wenn er froh
war, nannte „Knatsch geck“ jedermann, der ihm mißfiel und nahm es
nicht übel, wenn man seinen Dialekt belächelte. Zum Lohn dafür
durfte er Meinungen, die er nicht einmal hatte, sogar dem strengen
Doktor Pohlatz gegenüber vertreten. Einmal ließ er es sich
einfallen, den Socialismus, der ihm durchaus gleichgültig war, nur
darum herauszustreichen, weil er dies für etwas besonderes hielt.
Er irrte sich, aber Pohlatz, der jeden andere unsanft
zurechtgewiesen hätte, begnügte sich damit ihm zu erwidern:



„Das verstehen Sie nicht, junger Mann, das verstehe ich ja kaum,
und ich habe studiert.“



Bei dieser Gelegenheit erfuhr Andreas den Grund, weshalb das Café
Hurra diesen Namen führte. Die Herren von der Tafelrunde hatten
früher staatsumwälzenden Grundsätzen gehuldigt, bis im März 1890
sich die Socialdemokratie als nicht mehr zeitgemäß herausstellte.
Damals hatten Alle einem Bedürfnis der Epoche nachgegeben, sie
waren ihren freisinnigen Principalen ein Stückchen Weges nach
rechts gefolgt und bekannten sich seither zum
Regierungsliberalismus und Hurrapatriotismus. Der Name des Lokals
bewahrte die Erinnerung an diese Evolution.



Andreas bewegte sich den ganzen Sommer in diesem Kreise, voll des
heiteren Bewußtseins, nunmehr der Berliner Litteraturwelt
anzugehören. Seitdem er sein Studium aufgegeben hatte, wartete er
die Ereignisse ab, um eine neue Arbeit zu beginnen. Bei seinen
jetzigen Verbindungen konnte es ihm auf die Dauer gar nicht fehlen.
In Vertretung des dicken Golem, der unmäßig faul war, hatte er
bereits mehrmals im Gerichtssaal als Berichterstatter fungiert.
Wenn er spät abends nach dem Genusse von zwei Tassen schwarzen
Kaffee und zwei Cognacs heimging, blickte er in eine glänzende
Zukunft gerade hinein. Früher hatte er „geochst“, ohne an etwas zu
denken, jetzt that er nichts und war dabei von hohem Ehrgeiz
beseelt.



Wohl blieben auch trübere, weniger zuversichtliche Stunden nicht
aus. Andreas konnte manchmal ein Gefühl der Leere nicht verleugnen,
wenn er den Tisch verließ, an dem von zehn bis zwölf
Schauspielergehältern und schlecht zahlenden Verlegern gesprochen
worden war. Golem verschwand einmal auf acht Tage, und bei seiner
Rückkehr erzählte er den erstaunten Kollegen, daß er sein erstes
Feuilleton geschrieben habe. Seit zehn Jahren machte er nur
Gerichtsberichte, jetzt aber hatte ihn seine Zeitung nach Bayreuth
geschickt. Dies hatte nichts auffälliges an sich, über Wagner
schrieb nczchgerade jeder. Aber Andreas meinte, im „Gumplacher
Anzeiger“ zuweilen weniger schlechte Artikel gelesen zu haben.



Dieser Golem erfüllte ihn überhaupt mit Besorgnis. Doktor Libbenows
Voraussicht, daß der Dicke ihn anpumpen werde, war nicht unerfüllt
geblieben, und Andreas wagte bisher keine abschlägige Antwort zu
geben. Er fürchtete noch zu sehr, das Wohlwollen der Kollegen zu
verscherzen. Vielleicht war er nicht kräftig genug der öffentlichen
Meinung entgegen getreten, die ihn für einen begüterten Dilettanten
zu halten schien. Vorläufig erhielt nun Golem bald fünf und bald
zehn Mark. Und in letzter Zeit ging der Unglückliche, den der
Gerichtsvollzieher überallhin verfolgte, mit dem Plane um, ein
Zimmer zu beziehen, das in Andreas’ Wohnung freistand.



Auch in anderer Beziehung stellte sich das neue Leben als
kostspieliger heraus, als Andreas vorausgesehen hatte. Die
Gesellschaft aus dem Café Hurra speiste häufig zusammen zu Abend,
hier und da ließ sich jemand, der seine Börse vergessen hatte, von
dem jungen Freunde bewirten. Im Theater wäre Andreas jetzt um
keinen Preis mehr auf die Galerie gegangen. Aber alle diese
Verpflichtungen, die ihm seine gesellschaftliche Stellung
auferlegte, überstiegen die Kräfte eines armen Studentenwechsels.
So kam es, daß Andreas sich um die Mitte des Monats gewöhnlich in
ein vegetarisches Restaurant schlich. Einige Tage später bildete
dann der schwarze Kaffee sein hauptsächliches Ernährungsmittel. Das
Mittagsessen mußte nur zu häufig, wie Pohlatz sich ausdrückte,
durch stramme Haltung ersetzt werden.



Andreas schuldete seit geraumer Zeit die Zimmermiete, und es war
ein Glück für ihn, daß es auch mit der Entlohnung der Wäscherin
nicht eilte. Er hatte Kredit erlangt dadurch, daß das junge
Mädchen, das ihm seine frischen Hemden brachte, sich durch seine
Liebe bestechen ließ. Sie bat nur um Freibillets für das Theater,
die ein Schriftsteller wie Andreas ihr doch wohl verschaffen könne.
Andreas erklärte, daß nichts leichter sei, aber Libbenow sowohl wie
Golem, der ihm doch vielfach verpflichtet war, vertrösteten ihn.
Als nach vierzehn Tagen noch keine Freikarte zur Stelle war,
verließ ihn die junge Wäscherin mit dem Ausdruck ihrer
Geringschätzung und nicht ohne die Rechnung auf seinen Tisch zu
legen.



Im Oktober machte Andreas, entgegen seiner Gewohnheit, einsame
Spaziergänge im Tiergarten, wo die Blätter fielen. Das Café Hurra
vernachlässigte er. Mochten sie doch merken, daß er sie verachtete!
Denn nachgerade fühlte er sich hierzu versucht. Waren sie denn
eigentlich ein würdiger Verkehr für ihn, diese Leute, die meistens
nicht einmal richtig deutsch schrieben — soweit sie überhaupt etwas
schrieben. Es ward ihm immer klarer: ihre Blasiertheit, die ihm
anfangs als Überlegenheit gegolten hatte, war im Grunde nur der
Ausdruck von Unwissenheit und Impotenz. Aber der ganze Berliner Ton
kam schließlich bloß von Mangel an Tiefe. Sie ulkten, weil sie zu
faul waren, auf die Dinge einzugehen. Er hatte genug davon. Das
Café Hurra war für ihn eine Sackgasse, die niemals zu irgend einem
Ziele führen konnte. Keiner der dort kennen gelernten Herren schien
genug Einfluß zu besitzen, um ihn journalistisch zu fördern. Am
Ende fehlte auch der gute Wille. Außer Golem, dessen schlechter Ruf
seine Empfehlungen gefährlich machte, ließ keiner einen Neuling an
seine Zeitung herankommen. In sechs Monaten hatte Andreas genau
vierzehn Mark und fünfundsechzig Pfennige verdient, was ihm nicht
hinreichend zur Begründung einer Zukunft deuchte. Das erste
Studienjahr war darüber hingegangen, sein Wechsel lief jetzt noch
zwei Jahre. Innerhalb des gegebenen Zeitraumes mußte er es zu etwas
bringen. Von dieser Notwendigkeit herausgestört, tauchte das
Gespenst des Gumplacher Schulmeisters noch einmal vor ihm auf. Er
wehrte es entrüstet ab. Aber was dann? Andreas vermochte auf diese
Frage nur mit einem Seufzer zu antworten, und er hätte sich
zweifellos seiner leichtsinnigen Unthätigkeit aufs neue überlassen,
wenn nicht eine kränkende Erfahrung ihn vollends aufgerüttelt
hätte.



Er betrat am selben Abend das Café Hurra früher als die anderen und
das Haupt um so höher erhoben, je tiefer ihm der Mut stand. Er
machte die Runde um das fast leere Lokal und begrüßte das Fräulein
am Büffet. Es war eine fade Blondine, Andreas hatte noch nie das
Bedürfnis gefühlt, einen Angriff auf sie auszuüben. Heute aber
glaubte er dies seiner Würde schuldig zu sein. Kurz entschlossen
legte ihr den Arm um die Hüften. Das Mädchen, das sich hierdurch
nicht angesprochen fühlen mochte, verzog die die Mundwinkel in böfe
scharfe Falten, sie versetzte dem jungen Mann einen heftigen Stoß
gegen die Schulter und sagte mit Nachdruck:



„Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“



Andreas sah sie eine Sekunde lang an, er war außerordentlich blaß
geworden. Darauf pfiff er durch die Zähne, drehte sich auf den
Absätzen um und verließ gemessenen Schrittes den Raum.



Gleich den folgenden Morgen ging er zu Köpf, um sich mit ihm über
seine nächsten Schritte zu beraten. Das Café Hurra war ebenso
abgethan wie der Gumplacher Schulmeister. Wenn selbst jenes
Mädchen, das ein halbes Jahr lang Zeuge seines vertrauten Umganges
mit den Mitarbeitern der angesehensten Zeitungen gewesen war, ihm
mit solcher empörenden Nichtachtung begegnen konnte, dann mutzte
seine gesellschaftliche Stellung weniger glänzend sein, als er
gewähnt hatte. Dies aber war dasjenige Bewußtsein, das er am
wenigsten zu ertragen vermochte.



Er mußte in Köpfs Zimmer, in der unteren Dorotheenstraße, einige
Zeit warten und bemerkte darin eine gewisse Wohlhabenheit. Der
breite Schreibtisch von Mahagoni und der bequeme, mit roten
Maroquin überzogene Lehnsessel wäre in keinem möblierten Zimmer
anzutreffen gewesen. Die Wände wurden von hohen Büchergestellen
verdeckt, angefüllt mit einem unglaublichen Plunder, vor dem
Andreas staunend stand. Zerfetzte Pappbände und angefressene
Lederrücken verbreiteten den Duft aller möglichen Trödlerbutiken.
Eine alte Geschichte Ludwigs XIII. von Le Vassor füllte mit den
Denkwürdigkeiten von Saint-Simon ein ganzes Fach. Weiterhin standen
sogar die Kirchenväter. Andreas begriff nicht, welchen Zweck diese
Dinge für jemand haben konnten, der Romane schrieb. Köpf
beschäftigte sich, wie Libbenow wissen wollte, mit der Anfertigung
von Romanen, die jedoch kein Mensch zu sehen bekam. Weiter wußte
man von ihm schlechterdings nichts. Er erschien wöchentlich kaum
einmal im Café Hurra, und dieser Umstand flößte Andreas in seiner
jetzigen Lage Vertrauen ein, obwohl er es in letzter Zeit Köpf
stark verdachte, daß er ihn überhaupt in jenen Kreis eingeführt
habe.



Es fragte sich jetzt nur, was er eigentlich von Köpf wollte.
Andreas, den das Warten nervös machte, baute im Voraus einige
schöne Sätze.



„Sie haben an der EntWickelung eines Ihnen völlig Unbekannten
gleich anfangs so freundlichen Anteil genommen, daß ich, von neuen
Zweifeln bedrängt, es nochmals wage, Sie um Ihren Rat und Ihre
Hilfe zu bitten.“



Als die Periode fertig war, fand er sie albern. So sprach man
nicht, besonders nicht in Berlin. Außerdem klang es falsch; er
wollte Köpf doch nicht anpumpen.



Dieser erschien plötzlich in der Thür und begrüßte den Gast sehr
erfreut.



„Ah, lieber Kollege!“



Andreas hatte einen Einfall:



„Wissen Sie, von dem ,Kollegen‘ hab’ ich schon bald genug,“ sagte
er und drehte sich halb um.



Köpf lächelte.



„Sie haben im Café Hurra wohl einHaar gefunden?“



„Mehrere.“



„Ich hätte Ihnen das voraussagen können. Aber es freut mich, daß
Sie selbst dahinter gekommen sind.“



Köpf blinzelte unschuldig. Andreas fand trotzdem, daß es eine
Dreistigkeit sei, ihn in dieser Weise auf die Probe gestellt zu
haben, und es ihm jetzt ganz offen zu sagen. Der andere suchte
seinen Unmut sofort zu beschwichtigen.



„Sie brauchen es nicht zu bereuen, diese scherzhafte Seite des
Lebens unter Kollegen kennen gelernt zu haben. Man muß dies thun,
bevor man zu ernsteren Dingen übergeht. Nun wollen Sie aber Ernst
machen?“



„Aber wie?“ fragte Andreas ohne große Zuversicht.



„O, da giebt es verschiedene Wege, nämlich die Presse, das Theater
und die Gesellschaft.“



„Sie vergessen die Litteratur.“



„Durchaus nicht. Ich habe gesagt: das Theater, und eine andere
Litteratur giebt es bei uns nicht.“



Andreas nahm eine überlegene Miene an, denn er ertappte Köpf auf
dem Ärger eines, der keinen Erfolg hat.



„Sie selbst schreiben doch wohl Romane?“



„O!“ machte der andere mit gespitzten Lippen. „Reden wir lieber
nicht davon. Ich schreibe für meinen Privatbedarf, es fällt mir
nicht ein, das Unglück eines armen Verlegers herbeiführen zu
wollen, der mir nie etwas zuleide gethan hat und der etwa auf meine
Werke hineinfiele.“



„Atem holen!“ dachte Andreas, dem es Spaß machte, Köpfs Schwache zu
beobachten.



„Inmitten eines Volkes,“ fuhr dieser fort, „das durch alle Prügel
der Welt nicht dazu bewogen werden könnte, ein Buch in die Hand zu
nehmen, werden Sie also am besten thun, sich an das Theater zu
halten.“



„Aber ich habe noch kein einziges Stück geschrieben!“



„Ist auch gar nicht nötig,“ versicherte Köpf leichthin.



„Das Theater hat zweifellos auch eine litterarische Seite, aber die
gesellige ist wichiger. Beim Theater hat man es stets mit Menschen
zu thun, in der eigentlichen Litteratur doch schließlich nur mit
Büchern. In der eigentlichen Litteratur braucht man eine Menge
Ernst, Abgeschlossenheit und Rücksichtslosigkeit; alles
Eigenschaften, die beim Theater nur schaden können. Hier kommt es
vor allem auf die gesellschaftlichen Verbindungen an. Sie aber,
mein Lieber, sind ein Gesellschaftsmensch. — Soll ich Ihnen sagen,
welches sichere Zeichen ich hierfür habe?“



„Bitte?“



„Man hat Sie im Café Hurra nicht ernst geommen.“



Köpf sah mit seinem harmlosen Lächeln zu, wie Andreas
zusammenzuckte.



„Seien Sie nicht böse!“ bat er darauf. „Ich werde Ihnen dafür noch
manches Schmeichelhafte zu sagen haben. Was Ihre Freunde im Café
Hurra betrifft: hat Pohlatz Ihnen jemals Grobheiten gesagt?“



„Nein, warum denn?“



„Nun, sehen Sie wohl. Wenn er Sie ernst genommen hätte, würden Sie
alle Tage etwas an den Kopf bekommen haben. Sie glauben nicht, wie
fein die Witterung dieser Leute ist, sobald sich ein Konkurrent
blicken läßt. Sie, mein Lieber, sind keiner. Man hat gleich
erkannt, daß Sie eine viel zu heitere, offene Natur sind, um sich
mit Ingrimm und Püffen durch Litteratur und Presse
hindurchzuschlagen.“



„Ich glaube beinahe selbst,“ bemerkte Andreas, der sich bemühte
blasiert auszusehen.



„Sie haben so etwas Glückliches an sich, das Sie beim Theater, das
heißt in der Gesellschaft, ungemein rasch fördern wird. Man braucht
dort nämlich nur glücklich zu erscheinen, um es sehr bald wirklich
zu werden. Auch Ihre Harmlosigkeit, oder sagen wir, wenn Sie es
lieber hören, Ihre scheinbare Harmlosigkeit wird Ihnen dort gut zu
statten kommen. Man wird Sie in den reichen Salons ebensowenig
ernst nehmen wie im Café Hurra, und es ist für Ihren Erfolg
besonders wichtig, daß die Frauen Sie nicht ernst nehmen! Diese
werden alles mögliche, was sie andern nicht bewilligen würden, bei
Ihnen für harmlos und ungefährlich halten. Sie sind dafür
geschaffen, viel Glück bei den Frauen zu haben, mein Lieber!“



Diesmal blickte Andreas den Andern mit offenem Argwohn an. Aber aus
Köpfs freundlichem Gesicht, das allerdings eine verdächtig spitze
Nase zierte, war niemals klug zu werden. Für alle Fälle zeigte
Andreas sich übellaunig, um nur nicht zuzugeben, daß er sich
geschmeichelt sühle. Sein Glück bei Frauen, das er sich übrigens
zutraute, schien ihm doch noch bewiesen werden zu müssen. Er
gedachte der herben Enttäuschungen, die er dem Wäschermädchen und
dem Büffetfräulein verdankte.



„Sie sagen mir eine Menge angenehme Dinge,“ bemerkte er ziemlich
trocken, „aber ich weiß noch immer nicht, wie Sie sich meine
Karriere nun eigentlich denken Was habe ich zu thun, wohin soll ich
mich wenden?“



„Nehmen wir hinzu,“ fuhr Köpf ohne zu antworten fort, „daß Sie als
Rheinländer eine mehr heitere und ungezwungene Geselligkeit gewohnt
sind. Inmitten der Furcht sich lächerlich zu machen, die in Berlin
Ursache aller Dummheit und Langeweile ist, werden Sie zunächst
wohlwollend belächelt werden. Die Hauptsache ist, daß Sie
auffallen.“



„Was habe ich zu thun, wohin soll ich mich wenden?“ wiederholte
Andreas ungeduldig.



„Wie? Das habe ich Ihnen noch nicht gesagt? Nun, ganz einfach: Sie
gehen zum ,Nachtkourier‘, verlangen den Chefredakteur Doktor
Bediener zu sprechen, und läßt er Sie vor, so gehen Sie nicht
früher wieder weg, als bis er Ihnen unaufgefordert eine Empfehlung
an Türkheimers gegeben hat.“



„Ah, Türkheimer! Das ist doch der mit Lizzi Laffé.“



„Sie kennen bereits die Verhältnisse?“



„Natürlich,“ sagte Andreas stolz.



„Also Sie wissen Bescheid?“ fragte Köpf, indem er dem jungen Manne
zum Abschied die Hand schüttelte.



„Unterrichten Sie mich doch vom Erfolge!“



Andreas versprach dies, fragte sich aber im geheimen, warum er alle
die zweifelhaften Komplimente eigentlich angehört habe. Es konnte
wohl sein, daß Köpf sich seit dem Augenblick, wo er ihn kennen
gelernt hatte, fortwährend über ihn lustig machte. Es war Andreas
unmöglich dies zu erfahren. Übrigens war es ja gleichgültig, sobald
nur auch sonst niemand davon wußte. In seiner Lage, bei seinen
mannigfachen inneren Zweifeln und der geringen Aussicht, es auf
eine andere Weise zu etwas zu bringen, war es nun wohl das beste,
Köpfs Rat blindlings zu befolgen. Er ging schon am nächsten Morgen,
mit einem kalten Gefühl im Unterleibe, doch hoch erhobenen Hauptes,
zum Doktor Bediener.



III – Die deutsche Geistestultur



Auf der Treppe, die er zur Redaktion des „Berliner Nachtkourier“
hinaufstieg, blendete den jungen Mann der ganz neue und doch
bereits arg besudelte Teppich. Alles im Hause war reich und durch
den regen Geschäftsbetrieb mitgenommen. Jünglinge mit
kotbespritzten Beinkleidern, sonst sehr elegant, hasteten an dem
Besucher vorüber. Droben in dem großen Wartezimmer schob sich eine
beträchtliche Menschenmenge durcheinander. Andreas, der gegen die
Wand gedrängt wurde, blickte durch eine Glasscheibe in einen langen
kahlen Saal hinein, wo ungefähr dreißig junge Leute an Pulten
saßen. Einige lasen Zeitungen, andere plauderten, indes sie
Bleistifte spitzten oder ihre Nägel pflegten.



Eine Flügelthür ward aufgestoßen, und ein reich aussehender Herr
mit rasierter Oberlippe und rotblonden Koteletts, den Hut in der
Stirn, rief ins Vorzimmer hinein:



„Kommt denn der Chefredakteur nicht?“



Der herbeieilende Redaktionsdiener verbeugte sich:



„Muß sofort da sein, Herr Generalkonsul!“



„Endlich, mein lieber Doktor!“ rief der Herr und streckte die Hand
mit matter Anmut einem großen eleganten Manne entgegen, der von der
Treppe her eintrat und dem Diener Hut und Paletot zuwarf. Bevor die
beiden hinter der Flügelthür verschwanden, horte man den
Generalkonsul fragen:



„Sie waren im Auswärtigen Amt? Nun, was sagt unser Minister?“



Andreas erschauerte vor Ehrfurcht, während er bedachte, welche
Unendlichkeit von Macht und Ansehen diese Worte ahnen ließen. Wer
hier im Vorzimmer des „Nachtkourier“ stand, war gewissermaßen in
den Bereich einer Organisation eingetreten, die es an Ausdehnung
und Festigkeit selbst mit der des Staates aufnahm. Doktor Bediener
ging im Palais der Wilhelmstraße aus und ein wie der Staatssekretär
selbst. Sein Kollege war ein Minister des Innern, dem kein Wille im
Lande leichtfertig zuwiderhandelte. Die Ämter waren verteilt genau
nach dem Vorbilde des Staates, von den Botschaftern in allen
Hauptstädten der Welt bis hinab zu jener Schar von überschüssigen
kleinen Beamten, unbezahlten Referendaren, die ihre Bleistifte
spitzten und sich die Nägel pflegten. Hoch über dieser
unpersönlichen Verwaltungsmaschine aber, hinter dem Gehege der
Gesetze und gedeckt durch die Verantwortlichkeit seiner Minister,
die er berief und entließ, thronte der große Jekuser, der Besitzer
des „Nachtkourier“, ein konstitutioneller Monarch. Von den
Tagesmeinungen unabhängig wie andere gekrönte Häupter, bewahrte er
dennoch einen unbeschränkteren Einfluß als diese, da er sogar die
Volksvertreter vermöge seines „parlamentarischen Bureaus“ zu
censieren und zu maßregeln vermochte. Und er war reicher als sie,
denn von den Abgaben seines Volkes, von den fünfzehn Pfennigen, die
hunderttausende von Lesern täglich erlegten, blieb der größere Teil
in seiner Tasche zurück.



Die Flügelthür öffnete sich halb, ohne daß jemand sichtbar wurde.
Aber in der wartenden Menge pflanzte sich sogleich ein Stoß fort,
den schließlich der gegen die Wand gedrückte Andreas vor die Brust
erhielt. Er griff hastig in die Tasche, die seine Papiere enthielt.
Glücklicherweise fand sich der Brief des Herren Schmücke noch vor.
Seit einem Jahre hatte der junge Mann nicht mehr des
Empfehlungsschreibens gedacht, daß ihm der alte Herr in Gumplach,
der sich mit Litteratur befaßte, an den Doktor Bediener mitgegeben
hatte. Andreas kam mit zu großer Ehrfurcht vor den Mächtigen der
Erde nach Berlin, um sich gleich anfangs bis zu einem von ihnen
vordrängen zu wollen. Herr Schmücke war gewiß ein braver liberaler
Bürger, aber ob der Chefredakteur des „Nachtkourier“ auf seine
Empfehlung großes Gewicht legen würde, war mehr als zweifelhaft. Um
den Brief nicht unbenutzt zu lassen, übergab Andreas ihn einem
vorübergehenden Diener, der mit einer Handvoll Depeschen das
Erscheinen des Chefs erwartete. Gleich darauf verabschiedete sich
der Generalkonsul, den Doktor Nediener bis zur Treppe begleitete.
Andreas verfolgte mit scheuem Blick jede Bewegung des Mannes, von
dem sein Schicksal abhing. Er sah ihn mit einigen jungen Leuten,
die zunächst an seinem Wege standen, leise Worte wechseln und
nachdenklich, die Hand, auf der ein großer Brillant blitzte, an
seinem grauen Spitzbart, in seinem Kabinett verschwinden. Welche
betäubende Fülle von Geschäften und wie wenig Hoffnung für einen
bescheidenen Neuling, hier ans Ziel zu gelangen! Doch schon nach
wenigen Minuten trat ganz unerwarteterweise derselbe Diener, dem
Andreas seine Empfehlung anvertraut hatte, auf den jungen Mann zu,
um ihn zum Eintritt in das Bureau des Herrn Cheftedakteurs
aufzufordern. Andreas durchschritt blutübergossen die Reihen der
Wartenden. Er meinte, die Bevorzugung, die ihm zu teil ward, müße
Jedermann auffallen.



Und dann führte er eine möglichst korrekte Verbeugung vor Doktor
Bediener aus, der ihm lächelnd die Hand mit dem Brillanten
entgegenstreckte.



„Sie sind mir als ein sehr aussichtsreiches Talent empfohlen, Herr
— re…“



„Zumsee,“ ergänzte Andreas.



„Herr Zumsee,“ wiederholte Doktor Bediener.



Er wies auf einen Sessel, und Andreas, der dem Leiter des
„Nachtkourier“ gegenüber Platz nahm, sagte sich, daß der Empfang
gar nicht günstiger hätte sein können. Doktor Bediener begann
wieder:



„Die Empfehlung, die Sie geltend machen, ist mir besonders
wertvoll, weil sie von einem langjährigen, lieben Freunde kommt.
Ich hoffe, es geht meinem alten Schmücke gut?“



Andreas erteilte befriedigende Auskunft über die Gesundheit des
alten Herrn. Aber er erfuhr mit Erstaunen die nahen Beziehungen des
Chefredakteurs zu Schmücke, der sich deren nie gerühmt hatte.



„Ich meine sogar, Ihren Namen schon irgendwo gefunden zu haben,
Herr, Herr — re…“



„Zumsee,“ ergänzte Andreas.



„Herr Zumsee,“ wiederholte Doktor Bediner, und er strich mit zwei
gespreizten Fingern suchend über seine hohe Stirn. Dachte er an den
„Gumplacher Anzeiger“? Andreas hätte gern von seinen Erfolgen und
Hoffungen, von den Gedichten, der Novelle, Köpf, dem Café Hurra und
Türkheimers, des längeren gesprochen. Aber durch die ungeahnte
Liebenswürdigkeit des mächtigen Mannes ward in ihm ein solches
Entzücken erregt, daß er minutenlang stumm und rot vor heftiger
Schwärmerei, den Doktor Bediener ansah.



Nie im Leben hatte Andreas solche ausgesuchte Manieren kennen
gelernt, solche weltmännische Haltung, solche natürliche Glätte in
jeder Bewegung, jedem Blick und jedem Worte. Doktor Bediener saß
ein wenig seitwärts über die Lehne geneigt, auf die er einen Arm
stützte. Mit dem andern beschrieb er zuweilen eine flüchtige, doch
unnachahmlich runde Geste, die alles zu erklären schien was er
andeuten wollte. Sein Lächeln war offenbar so ganz für sein
Gegenüber bestimmt, daß dieses sich nicht denken konnte, er werde
je einem Andern so viel Aufmerksamkeit schenken. Er sprach zögernd,
mit leicht verschleierter Stimme und ließ das R weit hinten im
Halse verschwinden, was distinguiert klang. Er mochte mit einem
armen jungen Manne noch so familiär thun, ohne es zu wollen
bewahrte Doktor Bediener in seinem ganzen Wesen stets eine so
vornehme Zurückhaltung, daß es Andreas vorkam, als steige er aus
einer höheren Diplomatensphäre hernieder, wohin er jeden Augenblick
entrückt zu werden drohte.



Er ließ die Frage, wo er Andreas’ Namen schon gefunden haben
mochte, nach einiger Überlegung auf sich beruhen, um sich zu
erkundigen:



„Haben Sie schon litterarischen Anschluß gefunden?“



„Es ist mir als ganz unbekanntem Anfänger sehr schwer gefallen,“
erwiderte Andreas bescheiden.



„Ich kenne ein paar Redakteure, zum Beispiel Doktor Pohlatz.“



„O, Pohlatz,“ sagte Doktor Bediener mit einer Handbewegung, die
nicht viel Hochachtung auszudrücken schien. Doch setzte er hinzu:



„Ich schätze Pohlatz persönlich hoch, ich kann sogar sagen, daß wir
recht gute Freunde sind.“



„Schon wieder jemand, mit dem ich verkehrt habe ohne zu wissen, daß
er mit dem Chefredakteur des ,Nachtkourier‘ befreundet ist,“ dachte
Andreas.



„Nur möchte ich Ihnen davon abraten,“ fuhr Doktor Bediener fort,
„an seinem Blatte mitzuarbeiten. Es würde für Sie wenig Wert haben
— dies unter uns.“



Andreas verbeugte sich, voll Vergnügen über die vertrauliche
Mitteilung, deren er gewürdigt wurde. Wie gut, daß Pohlatz gar
nicht daran gedacht hatte, ihn beim „Kabel“ einzuführen! Er
lauschte atemlos auf Doktor Bedieners Belehrung.



„Alle diese Blätter mit strenger Parteirichtung taugen nichts für
ein aussichtsreiches Talent,“ sagte der Chefredakteur. „Sie würden
sich dort kompromittieren, ohne für den Verlust Ihrer
Selbständigkeit entschädigt zu werden. Bei uns dagegen, wissen Sie
wohl, behält jeder Mitarbeiter seine Eigenart. Der ,Nachtkourier‘
hat vor allen Andern erkannt, daß die Parteipresse sich überlebt
hat. Daß man eine gesunde liberale Wirtschaftspolitik vertritt,
versteht sich von selbst; wir wären verrückt, wenn wir es nicht
thäten. (Hier vollführte Doktor Bediene! eine Armbewegung, die
einer längeren Parenthese gleichkam.) Im übrigen betrachten wir uns
als ein Organ der deutschen Geisteskultur.“



Doktor Bediener hielt an; er war beinahe warm geworden. Aber er
erlangte sofort sein vornehmes Gleichgewicht wieder, dessen
augenblickliches Abhandenkommen Andreas in seiner Hingerissenheit
gar nicht bemerkt hatte. Ter Chefredakteur betrachtete den
Eindruck, den er auf den jungen Mann machte, mit Wohlwollen. Er
lächelte sogar, denn er hatte die Bemerkung gemacht, daß Andreas’
Blick, der zwischen dichten und langen Wimpern hervorkam, in seiner
Treuherzigkeit merkwürdig einschmeichelnd sei, und daß die
bedingungslose Verehrung, die er ausdrückte, einer Dame überaus
angenehm sein müsse. Flüchtig dachte er sogar an Frau Türkheimer.
Er zögerte noch, denn der mißlungene schwarze Rock, der dem gut
gewachsenen Jüngling etwas Ungeschicktes gab, forderte zur Vorsicht
auf. Das Haar war erbärmlich geschnitten, doch trug Andreas den
Kopf recht gut. Dann entschloß sich Doktor Bediener.



„Sie sollten sich vor allem beim Theater einführen, ich meine in
den Kreisen, die dem Theater nahe stehen.“



„Schon wieder das Theater,“ dachte Andreas. „Es muß doch etwas
damit los sein.“



Er öffnete den Mund, aber Doktor Bediener schnitt seinen Einwand
ab.



„Sie werden noch nichts für die Bühne geschrieben haben, das thut
nichts zur Sache. Man erobert die Welt nicht mehr von der
Schreibstube aus. Auch der Schriftsteller muß heutzutage mit seiner
Person eintreten. Sie werden sich in der Gesellschaft umsehen
müssen.“



„Kommen jetzt Türkheimers?“ fragte sich Andreas.



Aber der Chefredakteur zögerte wieder.



„Halten Sie sich vorläufig an uns,“ sagte er. „Unsere
Sonntagsbeilage ,Die Neuzeit‘ steht den jungen Talenten offen.
Schicken Sie uns etwas, und nach zwei, drei Versuchen rechnen wir
Sie zu unseren Hausdichtern, die bei den Bühnen natürlich einen
Vorsprung haben. Das ist das, was ich Ihnen versprechen kann.“



Die letzten Worte sprach er langsamer, er schien auf etwas zu
warten. Aber Andreas sah schon die Spalten des „Nachtkourier“ zu
seinem Empfange weit geöffnet. Seine sanguinischen Hoffnungen
wurden alle wieder wach, Es ward ihm ganz heiß, und ohne sich zu
bedeuken, versetzte er:



„Herr Doktor, ohne die große unverdiente Güte, die Sie mir
entgegenbringen, würde ich nie gewagt haben, Sie darum zu bitten,
verzeihen Sie, daß ich es jetzt wage: würden Sie mich als Volontär
aufnehmen?“



Doktor Bedieners Miene drückte plötzlich tiefe Besorgnis aus.



„Sie irren sich,“ sagte er. „Ich meine es mit den jungen Leuten,
die mir empfohlen sind, zu gut, um sie auf die von Ihnen
bezeichnete Art kalt zu stellen. Haben Sie die dreißig
Unglücklichen gesehen, die dort drüben die Zeit totschlagen?“



Andreas begriff, daß das Fenster im Wartezimmer zu seiner und
seinesgleichen Abschreckung angebracht sei.



„Wen Herr Jekuser dort hinsetzt, das geht mich nichts an,“ fuhr
Doktor Bediener fort. „Aber ich sehe, daß man dort durch das viele
Herumlungern faul und unbrauchbar wird. Wer es am längsten
ausgehalten hat, bringt es schließlich zu einer kleinen Anstellung
bei einem Provinzblatt. Beschränken sich Ihre Träume darauf? —
Nein, mein Lieber,“ so schloß der Chefredakteur, „wir haben es
besser mit Ihnen im Sinn. Was wir Ihnen versprechen können, habe
ich schon gesagt. Sie wissen ja, welcher wirksamen Empfehlung Sie
unser Wohlwollen verdanken.“



Bei jedem der von Doktor Bediener gebrauchten, geschäftsmäßig
kühlen „wir“ überrieselte es Andreas kalt. Er ward sich bewußt, daß
seine persönliche Unterredung mit einem hohen Gönner beendet sei
und daß er sich nur noch als namenloser Bittsteller einem Mächtigen
gegenüber befinde, lind dies bloß infolge seiner plumpen
Ungeschicklichkeit; weil er durch eine dumme Bitte den ganzen
schönen Erfolg des bisherigen Gespräches zerstört hatte! Nun fühlte
er Doktor Bedieners Blick mit der deutlichen Ankündigung auf sich
ruhen, daß die Audienz beendet sei. Und nun wandte sich der
Chefredakteur ganz unverhohlen der Stutzuhr auf dem breiten
Schreibtische zu. Der arme junge Mann biß sich auf die Lippen. Er
war bleich und verwirrt, doch fest entschlossen, sich lieber vom
Redaktionsdiener hinaussetzen zu lassen, als unverrichteter Dinge
freiwillig zu gehen.



„Ich habe nichts mehr zu riskieren,“ sagte sich Andreas. „Gehe ich
jetzt, so hinterlasse ich den denkbar schlechtesten Eindruck.“ —
„Ich muß die Empfehlung an Türkheimer haben,“ wiederholte er sich
hartnäckig und starrte auf den hellgeblümten englischen Teppich,
der den Boden des Zimmers bedeckte. Er wollte ein niedrig hängendes
Ölgemälde betrachten, doch versagte ihm der Mut. Sein Blick wagte
sich nicht höher als bis zu Doktor Bedieners Lackschuhen und den
weißen Gamaschen, über die das graue Beinkleid mit unsäglicher
Eleganz herabfiel. Wäre der Chefredakteur nur ein beliebiges großes
Tier gewesen, vor dem ein armer junger Mann wie Andreas im Staube
kriechen mußte! Aber er gebot ihm Achtung als Persönlichkeit; darin
lag das Demütigende. Vor Erregung ward Andreas von Ohrensausen
befallen. Dazwischen hörte er Doktor Bediener auf den Rand des
Schreibtisches trommeln. Er warf einen ängstlichen Blick von unten
herauf, die Situation war nicht länger haltbar. Aber zu seiner
Verwunderung drehte der Chefredakteur Herrn Schmückes Brief in der
Hand. Er sah sogar mit einem halben Lächeln darüber hinweg auf den
jungen Mann, dessen Standhaftigkeit ihm schließlich vielleicht
Achtung abgewann. Der schwarze Rock mußte allerdings mit inden Kauf
genommen werden. Dennoch überwog das Empfehlende in Andreas’
Erscheinung. Auch war Herr Schmücke Gumplachs gewichtigster
liberaler Wähler.



„Die gesellschaftlichen Verbindungen,“ sagte Doktor Bediener,
„betrachte ich, wie gesagt, als eine Hauptsache. Ich bin auch gern
bereit, Ihnen den Anfang zu erleichtern. Warten Sie, ich werde Sie
an ein Haus empfehlen, wo die aussichtsreichen Talente stets mit
Wohlwollen aufgenommen werden. Die Hausfrau sammelt die Blüte
unserer kunstsinnigen Gesellschaft um sich, Sie werden
einflußreichen Leuten begegnen. Profitieren Sie von dem Ton, der
bei Türkheimers herrscht, lieber Freund!“



Damit übergab er Andreas die Visitenkarte, die er während des
Sprechens mit ein paar Zeilen beschrieben hatte. Der junge Mann
sprang auf. In dem Stolz, den er über die Erreichung seines Zieles
empfand, steckte er den kostbaren Umschlag so flüchtig in die
Brusttasche, als käme es ihm gar nicht darauf an. Dieser Zug mochte
den Beifall des Chefredakteurs finden, der die Hand auf Andreas’
Schulter legte und ihn sehr freundlich zur Thür geleitete. Im
Vorzimmer konnte jedermann hören, wie Doktor Bediener zu dem sich
Verabschiedenden sagte:



„Auf Wiedersehen, lieber Freund!“



„Merkwürdig,“ dachte Andreas, der blind vor Glück die Treppe
hinabeilte, „ich meinte schon, es ganz mit ihm verdorben zu haben,
und jetzt bin ich gar sein lieber Freund, wie Schmücke und Pohlatz.
Nur nicht ängstlich!“ sagte er sich triumphierend, aber auf dem
Treppenabsatz rannte er mit einem heraufstürmenden Menschen so
heftig zusammen, daß beide sich aneinander klammern mußten, um
nicht umzufallen.



„Warum sagen Sie das nicht gleich?“ versetzte der Fremde, während
sie sich umarmt hielten. Dann hob er die Blume auf, die seinem
Knopfloch entglitten war.



Trotz ihrer stürmischen Begegnung, empfing Andreas einen günstigen
Eindruck von dem Andern. Es war ein mittelgroßer, untersetzter
junger Mann, der einen Cylinder trug. Seine Kleidung war ziemlich
elegant, von einer Allerweltseleganz, die nirgends auffallen
konnte. Sein Gesicht zeigte ebenfalls nichts Hervorstechendes, er
konnte einen mit seinem forschenden Hundeblick ansehen und einem
gerade unter der Nase umherschnüffeln, ohne daß man dies
unverschämt fand. Er hatte etwas so Heiteres und Gutmütiges an
sich, daß man ihn gewiß anstandslos überall einließ, ihm alles
mögliche anvertraute und dabei gar nicht auf ihn achtete. Was wäre
für einen Reporter wünschenswerter? Schon wie er Andreas
liebenswürdig beiseite schob, um sich Platz zu machen, war es
deutlich, daß er überall durchkommen und alles erfahren mußte, was
er wollte, ohne auf Hindernisse zu treffen. So unftersönlich wie er
aussah, war ein Zusammenstoß mit ihm eigentlich gar keiner.



Er stieg zwei Stufen höher, kam aber eilig zurück und sagte:



„Ach pardon, hörensemal! Da wir nun doch Bekanntschaft gemacht
haben, können Sie mir vielleicht sagen, ob der Chef guter Laune
ist. Sie kommen doch vom Chef.“



„Ich war beim Doktor Bediener,“ bestätigte Andreas.



„Können Sie mir sagen, was Sie da gemacht haben?“ fragte der andere
und er schlug dabei einen so freundschaftlich zusprechenden Ton an,
daß Andreas sofort die Überzeugung gewann, er könne im eigenen
Interesse nichts besseres thun, als dem Fremden sagen, was er beim
Doktor Bediener gemacht habe.



„Nun, ich war an den Chefredakteur empfohlen,“ versetzte er.



„Aha, Sie sind wohl ein neuer Kollege. Sehr erfreut!“



Er schüttelte Andreas die Hand, verbeugte sich und sagte:



„Kaflisch, vom Nachtkurier.“



„Andreas Zumsee.“



„Volontär, was?“



„Doch nicht,“ sagte Andreas stolz ablehnend, als habe er nie den
Wunsch gehegt, als Hilfsarbeiter in die Redaktion einzutreten.



„Dann hat er Ihnen wohl die Mitarbeit an der ,Neuzeit‘ angeboten?“



Andreas sah den schlau lächelnden Journalisten an. Kaflisch nahm
die Überraschung des Neulings für eine Antwort und fragte weiter.



„Sagensemal, hat er Sie auch an Türkheimers empfohlen?“



„Na, herzlichen Glückwunsch,“ sagte er, als Andreas bejahte. „Ein
feines Haus und ’ne schöne Frau.“



Er schmatzte dabei so stimmungsvoll, daß Andreas plötzlich allerlei
dunkle Begierden empfand.



„Und besten Dank, sehr geehrter Herr. Wenn der Alte einen zu
Türkheimers schickt, dann ist er unfehlbar guter Laune. Dann kann
ich ihm mit meinen Geschichten kommen. Es ist ja ’n Elend, nie mehr
als zehn Pfennige für die Zeile und dabei noch den Staat erhalten!
Jetzt will ich vor dem Gerichtsvollzieher nach Breslau flüchten,
wissense, wo jetzt der Lustmordprozeß anfängt. Bediener giebt mir
die Berichterstattung, passense mal auf. Wenn er zu Ihnen so nett
ist und Sie zu Türkheimers schickt, dann thut er mir auch ’ne
Liebe. Na, Mahlzeit, und viel Vergnügen. Auf Wiedersehen.“



Er war schon droben im Vorzimmer verschwunden, als Andreas ihm noch
nachschaute. Dieser Kaflisch befremdete ihn zwar etwas, aber sein
Wesen war nicht gerade abstoßend. Er versöhnte mit seiner
zudringlichen Neugier dadurch, daß er auch in seinen eigenen
Angelegenheiten keine Diskretion kannte.



Auf der Straße wandte sich Andreas um und sah zur Fayade des Hauses
empor, über die die Inschrift „Berliner Nachtkourier“ in mächtigen
Relieflettern quer hinüberlief. Der Augenblick schien ihm
feierlich, er fühlte, daß hier die ihm vorgeschriebene Laufbahn
begann.



Zu Hause ging er sofort an die Sichtung seiner Garderobe. Es hatte
seine Schwierigkeit, einen passenden Visitenanzug
zusammenzustellen, da jedes der hellen Beinkleider den einen oder
anderen Mangel aufwies. Seufzend entschloß sich der arme junge Mann
zu der Frackhose, die zusammen mit dem verunglückten schwarzen Rock
schon dem Doktor Bediener unvorteilhaft aufgefallen war. Andreas
hatte dies wohl bemerkt. Er besaß ein angeborenes Verständnis für
gute Kleidung, das sich in Berlin rasch ausgebildet hatte. So oft
er über die Friedrichstraße ging, fing er den wohlwollenden Blick
irgend eines hübschen Mädchens auf, den sie aber eilig zurückzog,
sobald sie den Rock des jungen Mannes abgeschätzt hatte. Diese
schlanken blonden Mädchen, die am Arm kleiner geschniegelter Herren
mit blanken Cylindern auf schwarzgelockten Häuptern dahinwandelten,
ahnten nicht, wie tief sie Andreas verwundeten. Heute wie schon
oft, studierte er lange in seinem Rasierspiegel, und er sah besser
als jeder Andere, warum der Anzug, der doch wenig getragen war, ihm
so etwas traurig Ungeschicktes verlieh. Der Gedanke, daß in ganz
Berlin kein Schneider auf sein Glück und Talent vertrauen und ihm
Kredit geben würde, drückte ihn tief darnieder und hielt ihn zwei
Tage von dem Besuche bei Frau Türkheimer ab.



Mit dem Mute der Verzweiflung schlug er endlich den Weg in die
Potsdamerstraße ein. Er ging die Königin Augustastraße entlang und
bog entschlossen in die Hildebrandt-Privatstraße ein, eine stille
mit Sand bestreute Allee, die an beiden Enden durch ein Gitter
abgeschlossen war. Das Palais Türkheimer fiel als das großartigste
unter den Gebäuden jedem Passanten auf. Es war in einem deutschen
Renaissancestil erbaut, den man auf seine Echtheit nicht näher
ansehen durfte. Andreas schellte an dem reichen bronzenen
Gartenthor, und es öffnete sich ohne das Erscheinen eines Menschen.
Einsam wie der Märchenprinz, der ein verwunschenes Schloß erobert,
schritt der junge Mann über eine Art von Burghof, betrat eine
majestätische Freitreppe und stand vor der eleganten Glasthür, die
in die Wölbung des kunstvoll gemeißelten Portals von profanen
Händen eingefügt schien.



Die Thür ging auf, doch der grün-silberne Lakai, der Andreas
entgegentrat, besaß die Macht den mutigen Eroberer von der Schwelle
seines Paradieses zurückzuscheuchen. Er sagte, daß die gnädige Frau
nicht zu Hause sei. Unter dem ersten Eindruck dieser Nachricht
übergab ihm der junge Mann seine Karte und das Billet des Doktor
Bediener. Gleich darauf fiel ihm ein, daß er dies nicht hätte thun
sollen. Er blickte bleich vor Wut dem Diener in das unverschämte
Gesicht und stand im Begriffe, einen Schlag hineinzuversetzen.
„Wenn es nicht meinem Interesse zuwiderliefe,“ sagte er sich,
„würde ich es thun. Übrigens kann ich ihm seine Unverschämtheit
nicht nachweisen, sie ist versteckt wie immer bei solchen
Menschen.“



Er ging mit der Last seiner vernichteten Hoffnung auf der Brust,
die Straße zu Ende und befand sich am Tiergarten. Zwei Stunden lang
trieb ihn sein enttäuschter Ehrgeiz in den entlaubten Wegen umher.
Er fühlte sich so leer und ziellos wie an den. Tage, als er mit dem
Café Hurra zu brechen beschloß. Aber inzwischen hatte er Schritte
gethan, die nicht so leicht zu wiederholen waren. Wenn nun der
freche Lakai, der ihn wie einen stellungsuchenden Kandidaten
gemustert hatte, die Karte des Chefredakteurs nicht abgab?



Aber schon am folgenden Morgen erhielt Andreas mit der Post eine
Einladung zum Abend des zehnten November, von Frau Adelheid
Türkheimer.



IV – Türkheimers



Andreas Zumsee erschien, weil er dies für vornehmer hielt, sehr
spät auf der Soiree in der Hildebrandtstraße. An dem bronzenen
Gatter, das diesmal weit aufstand, stieß ein majestätischer Portier
seinen Stab auf den Boden. Andreas blickte ihm ins Gesicht, es
drückte aber nur imposante Kalte aus. Der Lakai, der ihm seinen
Mantel abnahm, war zufällig derselbe, den er kannte. Andreas sah
ihn nicht einmal an; du hast mich nicht hindern können,
herzukommen, dachte er.



Das Selbstbewußtsein, mit dem er seinen Eintritt vollführte,
erstickte seine geheime Verlegenheit, machte ihn aber auch
unvorsichtig. Alsbald stieß ihm ein kleines Unglück zu. Neben der
Garderobe lag ein Vorzimmer, das Andreas auf den ersten Blick für
leer hielt. Er betrat es ohne sich anzukündigen, aber schon nach
zwei Schritten stand er auf der Schleppe eines Abendmantels. Es war
ein Mantel aus gelber Seide mit Brokatstickerei, gefüttert mit
Satin-Ducheße. Und Andreas konnte sich nicht schnell genug
zurückziehen, um nicht mehr zu bemerken, daß die Besitzerin des
Mantels von dem jungen Manne, der ihn ihr abnahm, einen Kuß
empfing. Es war eine große starke Blondine, und das wütende Gesicht
mit der aufgestülpten Nase, das sie Andreas zuwandte, erfüllte ihn
mit solchem Schrecken, daß er unter gestammelten Entschuldigungen
recht kläglich beiseite schlich.



Gleich darauf, wie er die Treppe zum ersten Stock hinanstieg,
fielen ihm die geistreichsten Wendungen ein, mit denen er sein
Ungeschick hätte gut machen können. Ganz zerschlagen von dem
Bewußtsein, der Lage nicht gewachsen gewesen zu sein, ließ er sich
durch zwei Säle von einem Strom von Gästen fortziehen, der ihn an
das Büffet führte. Im Gedränge stieß er einen distinguiert
aussehenden alten Herrn heftig gegen die Schulter und brachte nicht
einmal mehr ein Wort der Abbitte hervor, ganz entsetzt über sein
neues Mißgeschick. Indes sagte der alte Herr verbindlich „Pardon“
und reichte Andreas Teller und Besteck. Der arme junge Mann
gewahrte jetzt die seidenen Strümpfe des Haushofmeisters und wandte
sich mit blutrotem Gesicht hinweg.



Vor ihm standen Kübel mit Sektflaschen. Ein Diener wartete auf
seinen Wink, um ihm einzuschenken. Aber Andreas befürchtete, man
möchte ihm ansehen, daß er noch niemals Champagner genossen habe.
Er wollte einen Wein wählen, als man hinter ihm lachte. Die
verschiedenen Demütigungen, die er in so kurzer Zeit erlitten
hatte, brachten ihn außer sich, er war im Begriffe, seine Zukunft
durch einen Skandal zu verderben. Sehr bleich drehte er sich nach
zwei Herren in seiner Nachbarschaft um, er war entschlossen, den
ersten, der ihn schief anzusehen wagte, zu ohrfeigen. Als die
beiden jedoch sein Gesicht bemerkten, schienen sie es gar nicht
gewesen zu sein. Der eine von ihnen sprach Andreas an, und auch das
stärkste Mißtrauen konnte in seiner Stimme nur ruhige Höflichkeit
entdecken.



„Ich rate Ihnen zu dem Chablis dort,“ sagte er. „Es ist das
Feinste, was hier zu haben ist.“



Andreas dankte und trank mit wiedergewonnener Fassung mehrere
Gläser. Da der Wein in einen nüchternen Magen gelangte, brachte er
bald die freundlichste Wirkung hervor. Als Andreas den letzten
Tropfen getrunken hatte, triumphierte er. „Die beiden Jobber haben
vor meinem Gesicht Furcht gehabt,“ sagte er sich.



Er empfand das Bedürfnis zu sprechen; man schien sich hier ja
unbekannterweise anzureden.



„Da ist ja Kaflisch!“ rief er plötzlich, als begrüßte er einen
lange vermißten Freund. Der Journalist zeigte sich am Arm eines
korpulenten Herrn mit kurzem schwarzen Spitzbart, schweren Lidern
und von dem Aussehen einer bedeutenden Persönlichkeit. Andreas
meinte ihn zu erkennen.



Kaflisch musterte den Fremdling. Als er ihn in seinem Gedächtnis
untergebracht hatte, schüttelte er ihm die Hand.



„Freut mich, Sie wiederzusehen. Nu sehnsewoll, wie ’ne Empfehlung
von unserm Alten hier wirkt?“



„Famos!“ sagte Andreas. Er fühlte sich unternehmungslustig. Er
erkundigte sich:



„Wissen Sie nicht, wo die Hausfrau ist?“



„Kommen Sie von Ratibohr?“ fragte der korpulente Herr. Der junge
Mann stutzte.



„Nein, von Gumplach,“ erwiderte er.



Der Herr lächelte ihn wohlwollend an, Kaflisch brach in Gelächter
aus.



„Goldherz meint, ob Sie der Hausfrau von Herrn Ratibohr was zu
fagen haben. Sie wollen sich ihr wohl nur vorstellen? Hat ja gar
keinen Zweck.“



Der korpulente Herr folgte gelangweilt dem Ruf eines Bekannten.
Kaflisch nahm Andreas’ Arm wie den eines Jugendfreundes.



„War das der berühmte Verteidiger?“ fragte der junge Mann.



„Ihn selbst haben Ihre sterblichen Augen gesehen. Wissense, den
müssen Sie kennen lernen.“



Im Mentorton setzte Kaflisch hinzu:



„Von denen, die hier sind, kann keiner sagen, daß er ihn nicht
eines Tages nötig haben wird.“



„Wie geht es Ihnen sonst?“ fragte er gleich darauf. „Ist Bediener
nett zu Ihnen?“



„Sehr,“ sagte Andreas. „Vorigen Sonntag ist was von mir
erschienen.“



„Aha, das Gedicht in der ,Neuzeit‘.“



„Haben Sie es gelesen?“



„Das können Sie nicht verlangen. Aber von jedem aussichtsreichen
Talent, das an den Alten empfohlen ist, bringt die ,Neuzeit‘ ein
Gedicht. Auf das zweite können Sie lange warten. — Da haben Sie
Asta,“ setzte er schnell hinzu, stieß Andreas an und wandte sich
unverfroren nach einer vorübergehenden Dame um.



„Wer, Asta?“ fragte Andreas, der Kaflisch’ Beispiel folgte. Aber
seine weinselige Aufgeräumtheit rächte sich sofort, er trat der
Dame auf die Schleppe, und sie zeigte ihm ein Gesicht voller
Verachtung.



„Nu haben Sie sie doch mal angesehen,“ sagte Kaflisch freundlich.
Die Dame ging weiter, einem langen blonden Herrn mit schütterm Bart
entgegen, der ihr über den Köpfen der Menge, hinten an der Thür
zuwinkte.



Andreas war jetzt nicht mehr so leicht aus der Fassung zu bringen.
Er fragte, übermütig lachend:



„Sagen Sic doch, wer ist denn die Asta?“



„Die Tochter vom Hause, mein junger Freund. Und wenn die hier
spazieren geht, so können Sie glauben, daß die Mutter ganz wo
anders ist.“



„Warum?“ fragte Andreas. Er war doch leicht erschrocken.



„Warum? Die liebe Unschuld! Asta ist ’n Mädchen mit Grundsätzen,
das heißt, sie geht à la Ibsen frisiert, modernes Weib, mehr
intellektuell als Geschlechtswesen, verstehnse mich, sehr geehrter
Herr?“



Kaflisch sprach mit der Nase dicht an Andreas' Mund und sehr laut.
Es lag ihm offenbar nichts daran, sein Licht unter den Scheffel zu
stellen. Um sie her fing man an zu lachen. Andreas fühlte die
Aufmerksamkeit auf sich gerichtet, was ihm schmeichelte.



„Und die Mutter?“ fragte er mit erhobener Stimme, während sie
weiter schlenderten.



„Die ist ’ne gute Frau,“ erklärte Kaflisch leichthin. „Sogar zu gut
gegen uns junge Leute.“



„Ich verstehe,“ sagte Andreas mit einer Betonung, die er für
vielsagend hielt.



„Kommt dort nicht Lizzi Laffé?“ fragte er. Der Name jener Dame, die
er schon im Vorzimmer durch seine Indiskretion beleidigt hatte, war
ihm zu seinem Schrecken eingefallen. Er kannte sie von der Bühne
her, der sie angehörte, und Lizzis Beziehungen zu Türkheimer waren
im Café Hurra des öfteren erörtert.



„Abend, Lizzi,“ sagte Kaflisch, der ihr im Vorübergehen die Hand
schüttelte. Sie bemerkte Andreas gar nicht, der voll Ehrfurcht
feststellte, daß ihre Toilette, seit sie den gelbseidenen Mantel
abgelegt, an Prunk noch nichts verloren hatte. Er schaute ihr
vorsichtig nach, wie sie in ihrer, Alle einschüchternden Üppigkeit,
mit Brillanten übersät, am Arm desselben Herrn dahinschritt, mit
dem er sie überrascht hatte. Es war ein geschniegelter junger Mann,
mit bartlosem, doch herausforderndem Gesicht, breitschultrig,
beleibt und von der Haltung eines Corpsstudenten.



„Also Lizzi ist auch da!“



Andreas bemühte sich recht harmlos zu sprechen. Die Begegnung mit
dieser Frau, die einer beleidigten Herzogin glich, hatte ihn völlig
ernüchtert. Auch sah ihr Begleiter gefährlich aus.



„Na, sie gehört hier ja zum Inventar,“ setzte Andreas hinzu.
Kaflisch grinste.



„Solange es dauert, heißt das. Türkheimer soll sie satt haben.
Komisch, gerade jetzt, wo seine Frau den Edelberg los ist,
wissense?“



„Hab’ ich auch gehört,“ log Andreas, der sich sich vornahm, ohne
weiteres alles zu begreifen.



„Es ist aber nicht schön von Lizzi,“ sagte er vertraulich, „was ich
vorhin zwischen ihr und dem jungen Mann gesehen habe, mit dem sie
eben vorbeikam.“



Kaflisch horchte auf.



„Mit dem, der so staatserhaltend aussieht?“ fragte er. „Nu, was
machten sie denn?“



„Sie küßten sich.“



„Mehr nicht?“



„Kaflisch war enttäuscht. Andreas suchte sich zu entschuldigen.



„Na, hier im Hause —“ meinte er.



„Unsinn. Diederich Klempner ist ja ihr Schoßhündchen. So’n Posten
sollten Sie sich auch suchen, mein Lieber. Klempner ist ein
Streber, aber ohne Lizzi wäre er nichts geworden.“



„Was ist er denn?“ fragte Andreas.



„Das wissen Sie nicht? Dramatiker doch!“



„Klempner? Ich habe ihn nie auf dem Theaterzettel gesehen.“



„Die liebe Unschuld! Ist ja gar nicht nötig, er schreibt nie was,
aber Dramatiker ist er doch.“



„Wieso?“ fragte Andreas ziemlich kurz. Er fand den Ausdruck „Die
liebe Unschuld“ etwas zu herablassend. Kaflisch erläuterte:



„Wenn er was schreiben würde, dann würde es vielleicht ein Drama
werden. Verstehnse mich?“



Sie betraten jetzt den ersten der drei großen Salons, in deren
Tiefe man hineinsah. Er war blaßgrün, der zweite purpurrot und der
dritte bleu mouraut und Rokoko. Eine erstaunliche
Menschenmenge erschwerte das Weiterkommen, aber Kaflisch besaß das
Talent, überall Platz zu finden. Andreas wunderte sich über die
Menge von Händedrücken, die er rechts und links austeilte. Er schob
die Leute mit einem freundschaftlichen Scherz beiseite und wand
sich hindurch.



Man hörte schon von Weitem eine Gruppe von Herren streiten, die
Börsenbesucher sein mußten, denn sie sprachen von einem Herren
Schmerburg, der die Gewohnheit hatte, jeden Tag mit einer neuen
Hose zur Börse zu kommen. Heute hatte er eine schon bekannte
angehabt, was allerlei Zweifel erregte. Man rief einen untersetzten
behäbigen Herrn an, der mit einer schlanken jungen Blondine
vorüberging.



„Blosch! Wissen Sie was über Schmerburg?“



„Ist ja alles nicht wahr!“ sagte Blosch phlegmatisch.



„Das mit der Hose?“ fragte jemand.



„Ein Anfall von Melancholie,“ versetzte Blosch. „Schmerburg hat
eine unglückliche Liebe.“



Schmerburgs Kredit war wieder hergestellt.



„Der Glückliche!“ seufzte ein schlanker junger Mann mit feinem
schwarzen Schnurrbart und mandelförmigen dunklen Sammetaugen, denen
gewiß noch keine wider standen hatte.



„Duschnitzki, wenn Sie renommieren, möchte man Sie prügeln, so dumm
sehen Sie aus,“ sagte ein anderer. Duschnitzki entgegnete sanft:



„Süß! Die liebe Unschuld!“



„Schon wieder die liebe Unschuld,“ bemerkte Andreas für sich.



„Da ist ja Kaflisch!“ riefen die anderen.



„Kaflisch, wissen Sie was von ,Rache‘?“



„Durch!“ antwortete der Journalist. „Türkheimer hat es durch seineu
Schwiegersohn in spe beim Polizeipräsidenten durchgesetzt.“



„Ja, wenn man einen Schwiegersohn im Ministerium hat. Hochstetten
ist doch Geheimer Rat?“



„Und nicht zu seinem Vergnügen. Vorläufig muß er Türkheimern einen
Orden verschaffen. Man weiß nicht welchen, aber irgend einer soll
im Heiratskontrakt inbegriffen sein. Der Sonnenorden von Puerto
Vergogna thut es nicht mehr. Und dann muß er ,Rache‘ aufführen
lassen.“



„Ganz und gar?“



„Mit lumpigen Änderungen,“ erklärte Kaflisch. „Der Barrikadenkampf,
die Ermordung des Verwaltungsrats durch die empörten Proletarier,
die Auspeitschung der Banquiersfrau auf offener Straße, alles darf
bleiben. Bloß das bischen Kirchenschändung und die Benutzung der
geweihten Gefäße zu unsauberen Zwecken muß weg.“



„Zustand!“



„Frechheit!“



Man rief durcheinander.



„Darf man nur uns auf der Bühne vergewaltigen und die Pfaffen
nicht? Was haben die vor uns voraus?“



„Die Religion ist doch eine Sache für sich,“ sagte die schlanke
junge Frau, die mit Blosch gekommen war. Einer der Herren bemerkte:



„Die liebe Unschuld!“



Andreas wunderte sich nicht mehr, daß man ihn selbst mit dem
Ausdruck anredete, da er auch einer Dame an den Kopf geworfen
wurde. Übrigens kehrte das Wort immer wieder. Jeder der nur zwei
Sätze sprach, war es sich schuldig, es zu gebrauchen. Indes fühlte
Andreas die Verpflichtung, für die junge Frau Partei zu nehmen.
Auch fürchtete er albern dazustehen, wenn er noch länger schwieg.



„Die gnädige Frau hat Recht,“ sagte er mit Entschiedenheit. „Die
Religion muß aus dem Spiel bleiben,“



„Kann sein,“ meinte einer zögernd, aber Duschnitzki ergriff eifrig
die umschlagende Stimmung.



„So ist es. Sie haben recht, gnädige Frau und Sie Herr, Herr —“



„Andreas Zumsee,“ sagte Andreas.



„Schriftsteller,“ setzte Kaflisch hinzu. Duschnitzki fuhr fort:



„Heutzutage, bei den Zuständen kann man alles verulken und mit
Füßen treten, die Ehre des Bürgertums —“



„Und unser ruhmreiches Heer!“ rief Süß



„Die allerhöchsten Personen!“ meinte ein anderer.



„Den Ruf einer Frau!“ der nächste.



„Sogar die Börse,“ schlug leise einer vor.



„Aber den lieben Gott!“ sagte Duschnitzki nachdrücklich. „Das geht
nicht!“



„Das muß die Polizei verbieten!“ schrie Süß. „Es erregt Ärgernis!“



„Und es ist geschmacklos,“ setzte Duschnitzki geringschätzig hinzu.



„Stimmt!“ versetzte Kaflisch unter allgemeinem Beifall. „Wir haben
das überwunden! Man muß schon ’n bischen veralteter Würdengreis
sein wie der große Mann da hinten.“



Die Gesellschaft begann zu lachen. Andreas, der den Blicken der
anderen folgte, bemerkte am Eingang zum zweiten Salon einen langen
Greis mit kleinem lächelnden Vogelkopf. Ein wenig Flaum tanzte auf
seinen kahlen Schädel. Er redete emphatisch auf einen großen Kreis
von Damen und Herren ein, aus dem er hoch aufragte. Andreas
erhaschte abgerissene Worte: „Dunkle Gewalten erheben heute wieder
ihr Haupt …“ Er meinte den Greis schon gesehen zu haben.



„Ist das nicht Waldemar Wennichen?“ fragte er Kaflisch.



„Natürlich! Sie kennen doch unseren großen Dichter. Wollen wir uns
dem Kreise seiner Verehrer anschließen?“



Kaflisch suchte Andreas loszuwerden. Er hatte gehofft, der junge
Mann werde zu lachen geben, was für ihn, seinen Mentor,
schmeichelhaft gewesen wäre. Da Andreas augenblicklich sogar
Beifall geerntet hatte, langweilte er Kaflisch.



Der Neuling, aufmerksam und beflissen, nach Doktor Bedienes Weisung
von dem hier herrschenden guten Ton zu profitieren, merkte sich,
daß man mit Aufklärung nicht prahlen durfte. Während sie ihren Weg
fortsetzten, erkundigte er sich bei dem Journalisten, wer jene
schlanke junge Frau gewesen sei. Kaflisch erklärte sogleich:



„Die wird nicht gereicht. Es ist Frau Blosch. Lassen Sie sich Ihre
Geschichte mal erzählen, zum Beispiel von Diederich Klempner, der
versteht es als Dramatiker.“



Sie traten an die Wennichensche Gruppe heran.



„Seien Sie mir gegrüßt, mein Liebling!“ redete Kaflisch einen
ernsten Herrn mit tadellosem Frack und schwarzem Vollbart an.



„Darf ich die Herren bekannt machen?“ setzte er hastig hinzu. „Herr
Schriftsteller Andreas Zumsee, Herr Liebling, Zionist.“



Indes Andreas sich verbeugte, war Kaflisch schon verschwunden.
Andreas stand Herrn Liebling gegenüber, der ihn ernst ansah, ihm
kräftig die Hand schüttelte und ohne etwas zu sagen, sich Wennichen
wieder zuwandte.



Da der Dichter in der Fistel sprach, verstand man bei der im Zimmer
herrschenden Unruhe nur die Schlagwörter, die er mit einem
eigentümlichen Ruck seines langen sehnigen Halses hervorbrachte:
„Ehre des Handelsstandes — freche Übergriffe von gewisser Seite —
arbeitsame Kaufleute — Abwehr — Errungenschaften der bürgerlichen
Revolution…“



Andreas verbarg ein überlegenes Lächeln. Er hatte im Café Hurra
allerlei über das Pivatleben des berühmten Dichters erfahren.
Wennichen bezog nur noch halbe Honorare, da er seit fünfzig Jahren
immer dieselben Romane verfaßte, die niemand mehr las. Er hatte
Unglück mit seinen Kindern gehabt, seine Frau war ihm nach
unzähligen Liebschaften endlich ganz und gar durchgegangen. Er
hatte das alles kaum bemerkt. Er fah nichts von den Veränderungen
der Zeit seit achtundvierzig, als er sein erstes Buch schrieb von
dem braven jungen Kaufmann, der sich Eintritt in die gänzlich
verrottete Adelsfamilie erzwingt, deren Tochter er
merkwürdigerweise heiratet. Auch heute noch lebte Wennichen unter
braven freisinnigen Kaufleuten, die mit übermütigen Junkern und
pfäffischen Finsterlingen in edlem, uneigenmütigen Kampfe lagen.
Der arme Greis dauerte Andreas, dem es Genngthuung bereitete, einen
Dichter aus der Nähe beurteilen zu können, den er früher in
Gumplach als einen Stern der Literaturgeschichte angestaunt hatte.



Wennichens Ausfall gegen die Feinde des Lichtes erntete einige
Beifallsrufe, doch neben Andreas begann plötzlich Liebling mit
wohltönendcr, kräftiger Baritonstimme zu sprechen. Er sagte:



„Wollen wir die Freiheit, ich meine die wohlverstandene Freiheit
erhalten, so müssen wir das Volk zu regieren wissen. Das Volk ist
in seiner Wehr- und Urteilslosigkeit leider stets bereit, sich den
verführerischen Werbungen der Reaktionäre zu ergeben. Wir müssen es
gegen sich selbst verteidigen, und dies kann nur geschehen mittelst
forca, farina, e feste!“



„Aha! Aus dem Iff!“ bemerkte ein witziger Herr.



Man rief lachend durcheinander.



„Ist das Ihre neue Erfindung, Liebling?“



„Sie Scherzbold!“



„Er hat aber recht,“ erklärte jemand, der offenbar italienisch
verstand. „Geben wir dem Volke nicht Brot und Feste, so kommen wir
selbst früher oder später an den Galgen.“



„Meine Herren!“ fuhr Liebling fort. „Die eben ausgesprochene
Überzeugung ist längst fest in mir begründet. In ernster Überlegung
habe ich sie an demjenigen Volke erprobt, das meinem Herzen am
nächsten steht. Wenn es mir und Gleichgesinnten je gelingen sollte,
dieses Volk in das ihm zugehörige und ihm noch immer gelobte Land
heimzuführen, glauben Sie, daß wir es durch Parlamente und Presse
unglücklich machen würden? Die europäische Korruption soll von
unserem Boden verbannt sein!“



„Bravo!“ erscholl es einstimmig unter Lachen.



Man schüttelte dem Redner die Hände. Andreas kam es so vor, als
würde Lieblings „Zionismus“ nicht recht ernst genommen, während er
ihm doch eine besondere Stellung verschaffte. „Es könnte also
nichts schaden, ebenfalls irgend eine Marotte zu haben,“ sagte sich
Andreas.



Indes hob sich ganz hinten ein nachlässig gekleideter Herr auf die
Zehenspitzen. An dem stupiden Bullenbeißergesicht und dem nicht
ganz reinlichen Klappkragen erkannte Andreas den Abgeordneten
Tulpe.



„Unsinn!“ rief murrend dieser Politiker. „Wenn das Bürgertum die
Prinzipien von achtundvierzig aufgiebt, so giebt es sich selbst
auf!“



Liebling schickte sich zu einer Erwiderung an, aber ein jeder
bemühte sich, seine Meinung zur Geltung zu bringen, die Damen am
lautesten. Nur Wennichen stand lächelnd und kopfschüttelnd dabei.
Liebling hätte seine ausschweifenden Überzeugungen auf chinesisch
äußern können und er wäre für Wennichen nicht unverständlicher
geblieben.



„Aber ich bitte Sie, meine Herrschaften,“ fagte plötzlich mit
schriller Stimme ein herzutretender Herr.



„Ratibohr ist da,“ raunte man sich zu. „Er setzt heute abend den
Fuß hier herein? Doch mal einer, der nicht an Schüchternheit
leidet!“



Unwillkürlich machten die Nächststehenden ihm Platz, man schien
Ratibohr zu fürchten. Er war hager, mit nervöfer Kraft in den
Bewegungen und von galliger Gesichtsfarbe. Seine Habichtsnase und
sein scharfer Blick forderten jeden heraus, der irgend etwas gegen
ihn einzuwenden haben sollte. Seine Eleganz erinnerte an Börse und
Fechtsaal. Ratibohr hatte gleichviel vom Duellanten und vom Jobber
und machte einen umso gefährlicheren Eindruck. Auch ließ er
achtunggebietende Geheimnisse hinter seinem Namen ahnen. Er sagte:



„Vertragen wir uns doch, meine Herrschaften! Es ist ja Nebensache,
wie regiert wird. Die Geschichte wird schon noch ’n bischen
zusammenhalten.“



Er vollführte eine rasche, alles entscheidende Handbewegung, wobei
sein silbernes Armband um das Gelenk klirrte. Seine Meinung fand
den größten Beifall. Andreas blickte auf Ratibohr voll Neid und
Bewunderung. Den Leuten schon durch sein Erscheinen Respekt
einflößen wie er, welch ein Traum! Doch setzten diese Leute ihn in
Erstaunen. Seit er auf dem Berliner Pflaster spazieren ging, sah er
sie als die herrschende Klasse an, und nun fand er sie so wenig
einig über die Grundlagen ihrer Herrschaft. Der bürgerliche
Absolutismus, den Liebling vorschlug, lag wohl in ihrem Interesse.
Gleichzeitig mochte ihr Vorteil erfordern, so zu thun, als teilten
sie noch die fünfzig Jahre alten Ansichten Wennichens. Ihre innere
Neigung dagegen schien Ratibohr ausgesprochen zu haben: es war
Nebensache wie regiert wurde. Andreas beschloß, sich diese
Überzeugung anzueignen, die ihm eines Weltmannes würdig erschien,
und der Entschluß ward ihm nicht schwer.



Indes begann der junge Mann nach dem langen Umherdrangen und
Stillstehen seine Müdigkeit zu fühlen. Das unnütze Gerede, das ihn
in seinen Absichten nicht vorwärts brachte, ward ihm auch zu viel.
Er suchte erfolglos nach einem passenden Sitz. Es standen dort
breite Stühle aus braun lackiertem Holz mit zart bemalten
Seidenpolstern; aber ihre Lehne war steif und schmal wie eine
Leiter. Andere Sessel hatten einen dreieckigen Rücken oder es
fehlten ihnen die Armstützen. Noch andere waren so media., daß er
seine Beine nicht ohne Verlegenheit unterbringen konnte. Kein Sitz
gewährte Andreas die Möglichkeit, sich eine zwanglose und der
persönlichen Würde angemessene Haltung zu geben.



Höchst unzufrieden irrte er umher, unter dem Vorwande, die
Einrichtung zu betrachten. Der dritte Salon, in bleu
mourant und Rokoko, zog ihn an. Vor den üppigen
Plauderecken, in denen sich Damen aufhielten, standen niedrige
spanische Wände mit bunt besticktem Atlas bespannt und mit
geschliffenen Glasscheiben in verschnörkelten Rähmen. Sie sahen aus
wie die herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Der
Vortrag einer Sängerin, die sich nebenan hören ließ, ging unter in
den lauten Gesprächen. Als man nach einiger Zeit merkte, daß sie
fertig war, ertönte frenetischer Beifall. Drüben auf dem Kamin aus
rosigem Porzellan schlug die Stutzuhr, Schildplatt mit eingelegtem
Kupfer, halb zwölf.



Andreas setzte sich endlich, er lehnte den Kopf zurück und
versuchte sich betäuben zu lassen von der funkelnden Decke, deren
vergoldete Kassetten elektrische Birnen bargen. Dies hinderte ihn
nicht, von neuem in eine verzweifelte Mutlosigkeit zu verfallen.
Was hatte er bisher erreicht? Kein ernsthafter Bekannter stand ihm
bei, es war zu klar, daß die Leute, die er kennen lernte, ihn nur
daraufhin ansahen, ob sich ihm eine heitere Seite abgewinnen lasse.
Gelang es ihm heute abend nicht, ein Lächeln von der Hausfrau zu
erhalten, so war es aus mit seinem Eintritt in diese Welt. Und
jetzt, da er einen Blick hier herein gethan hatte, fanden seine
Begierden erst ihren Gegenstand. Er sandte seine schüchternen
Eroberungsblicke im Kreise der geschmückten Frauen umher. Manche
waren üppig, schwer und weich wie Odalisken. Andere, Hagere, hoben
langgestielte Lorgnons vor die umränderten, pervers blickenden
Augen. Wer von einer von ihnen in Gnaden aufgenommen wurde, so als
Schoßhündchen wie Diederich Klempner bei Lizzi Laffé, der war sein
Lebtag versorgt. Das Geld rollte hier unter den Möbeln umher. Gewiß
that keiner etwas anderes als sich die Taschen zu füllen. Welch ein
Wohlleben in diesem Schlaraffenland!



Eine häßliche Falte seines Fracks, die ihm noch nie so aufgefallen
war, wie in dieser Beleuchtung, entriß den armen jungen Mann seinen
Träumen. Er verglich seine dürftige Kleidung mit den tadellosen
Anzügen, die an ihm vorüberwandelten, und bei jedem Vergleiche
stieg seine Wut. Endlich befand er sich in der erforderlichen
Stimmung, um mit sich selbst va banque zu spielen.
Wenn er in einer halben Stunde noch keinen Schritt auf seiner
Laufbahn vorwärts gethan haben würde, so schwur er sich zu,
wegzugehen und nie wiederzukommen.



Er wollte sich erheben, als zwei junge Leute dicht vor ihm stehen
blieben. Sie sahen hinüber nach der Palmengruppe, vor der in einer
Pompadour-Bergere eine große starke Dame saß. Sie war nicht gerade
jung, aber ihr weißer Teint hatte nichts verloren, und so
prachtvolle Schultern konnte sie nach Andreas’ Meinung in ihrer
Jugend kaum besessen haben. Ihre zu starken Gesichtszüge erhielten
etwas Charakteristisches durch den hohen schwarzen Helm von Haaren
über der engen Stirn. Sie war in weiße Seide gekleidet, mit tief
über die Büste fallenden Spitzen, worauf Brillantagraffen blitzten.



Der eine der jungen Leute bemerkte:



„Sie ist doch noch immer schön.“



„Die Hausfrau?“ sagte der andere. „Selbstredend. Zwar ’n bischen
schwere Nahrung, aber es thut nichts. Je mehr desto besser, nach
der Taxe der Wüstenstämme.“



„Welche Taxe?“



„Als Schönste gilt diejenige, die nur auf einem Kamel fortbewegt
werden kann. Nach ihr kommt die, die sich auf zwei Sklavinnen
stützen muß. — Aber warum macht sie denn so ’n leidendes Gesicht?“



„Frau Türkheimer? Das wissen Sie nicht? Wo kommen Sie denn her?
Ratibohr hat ja mit ihr gebrochen.“



„Der Esel! Und warum?“



„Wegen des Gatten, sagt man.“



„Türkheimer? Der wird sich doch nicht lächerlich machen? Er läßt
doch seit bald einem Menschenalter seine Frau thun, was sie will.
Was hat er denn gegen Natibohr?“



„Ja, Ratibohr soll kein dankbarer Kunde sein. Durch die
Vertraulichkeit mit Frau Adelheid ist er hinter allerlei
Geheimnisse gekommen. Türkheimer hat gemerkt, daß ihm, seit seine
Frau mit Ratibohr zusammen steckt, öfter was vor der Nase
weggeschnappt ist. Das hat ihn entrüstet.“



„Wirklich?“



„Türkheimer ist ja ein sehr verständiger Mann, um die
Privatangelegenheiten seiner Frau kümmert er sich nicht. Aber wenn
die Geschäfte ins Spiel kommen, dann wird er strenge.“



„Und da hat er dem Ratibohr Krach gemacht?“



„Sie kennen ihn nicht. Er hat ihm die Beteiligung an einem feinen
Coup angeboten, mit der Bedingung, seine Frau aufzugeben.“



„Und Ratibohr hat eingeschlagen?“



„Was dachten Sie denn?“



In diesem Augenblick sah Andreas den eleganten Doktor Bediener, das
Glas im Auge, in der Thür er scheinen. Der junge Mann stürzte jäh
auf den Chefredakteur los.



„Herr Doktor!“ fagte er hastig. „Gestatten Sie mir eine Bitte,
würden Sie die Güte haben, mich der Dame des Hauses vorzustellen?“



„Comment douc, mon cher!“ rief Doktor Bediener, der
früher Korrespondent in Paris gewesen war. Er sah Andreas starr an
und setzte hinzu:



„Ich suche Sie seit zwei Stunden, mein lieber Herr, Herr—re…“



„Andreas Zumsee,“ ergänzte Andreas.



Der Chefredakteur ergriff seinen Schützling leicht am Arm, trat mit
ihm vor Frau Türkheimer und sprach:



„Schöne Frau, ich mache mir das Vergnügen, Ihnen einen talentvollen
jungen Kollegen zuzuführen, Herrn Andreas Zumsee, den ich der
kunstsinnigen Güte der gnädigen Frau empfehle.“



Alsbald war Doktor Bediener verschwunden.



Andreas verlängerte seine Verbeugung so sehr, als hypnotisierten
ihn seine eigenen, nicht sehr blanken Stiefelspitzen. Ein
mitleidiges Lächeln hatte Frau Türkheimer schon wieder unterdrückt,
als der junge Mann aufsah. Sie redete ihn sehr freundlich an.



„Unsere jungen Dichter finden hier stets ein offenes Haus, und die
von Doktor Bediener empfohlenen Talente sind uns besonders
willkommen, Herr Zumsee.“



Andreas verbeugte sich abermals. Er nahm das Tabouret ein, auf das
Frau Türkheimer deutete.



„Widmen Sie sich schon lange der Litteratur?“ fragte sie.



„Erst seit ganz kurzer Zeit,“ erklärte Andreas, „und ich durfte
nicht hoffen, seitens der gnädigen Frau einen so wohlwollenden
Empfang zu finden, der mich unendlich glücklich macht. Das
Interesse an der Litteratur ist im Lande so gering, daß wir jungen
Anfänger von vornherein eine tiefe Dankbarkeit den wenigen Häusern
entgegenbringen, in denen ein modern verfeinerter Geschmack
gepflegt wird.“



Ein junger Mann, der schon etwas mehr als Andreas den Ernst seiner
Provinz abgeschüttelt hätte, würde anders gesprochen haben.
Jedenfalls hatte Frau Türkheimer etwas anderes erwartet, sie wurde
erst jetzt auf den jungen Mann aufmerksam. Seine zu Hause ersonnene
Rede schien sie nicht übel zu finden. Sie lehnte sich in die
Bergère zurück, einen Augenblick lächelte sie sogar geschmeichelt,
Andreas, der die Lorgnons der rechts und links sitzenden Damen
fürchtete, sah Frau Türkheimer unverwandt in die Augen, und sein
Blick, den dichte, vorn aufwärts gebogene Wimpern beschatteten,
machte den von Doktor Bediener vorausgesehenen Eindruck. Sie fand
ihn angenehm, ganz frei von Dreistigkeit und voll jugendlicher
Hingebung. Da Andreas sich geprüft fühlte, errötete er, was seinem
knabenhaften Blondkopf mit dem leichten Flaum auf der Oberlippe
sehr gut stand. Sie fuhr fort, ihn zu betrachten. Der geheime
Schmerz, der über ihr Gesicht einen Schleier geworfen hatte, geriet
in Vergessenheit. Es blieb nur eine sanfte Schwermut übrig, genährt
durch den Anblick des jungen Menschen, der auch des Anteils einer
mitleidigen Seele zu bedürfen schien. Andreas ahnte etwas
Ahnliches. Er fand sich in seiner Ungeschicktheit selbst
bedauernswert, aber es kränkte ihn, sich von einer schönen Frau
bemitleiden lassen zu müssen. Er ward noch röter. Sie erkundigte
sich:



„Und wie befinden Sie sich in Berlin? Denn Sie haben doch wohl erst
kürzlich Ihre Heimat verlassen?“



„Ich komme vom Rhein, gnädige Frau.“



„Ich glaubte es an Ihrer Aussprache zu hören. Ah! Der Rhein!“
hauchte Frau Türkheimer. Sie sann einen Augenblick, ließ sich indes
auf eine Beschreibung der Stimmungen, der ihr der Rhein eingeflößt
hatte, nicht ein.



„Sie müssen sich hier wohl recht wie in der Fremde fühlen?“ fragte
sie unwillkürlich leiser. Schwermut, Mitleid und Träumerei zogen
eine Hecke um sie und diesen jungen Mann, sie wußte selbst nicht
wie.



„Kommt Ihnen hier das Leben nicht viel kälter vor, als in Ihrer
Provinz? Bei Ihnen kennt man Fröhlichkeit, glaube ich, hier aber
uur Spottlust. Und dann das Geld! Merken Sie sich für Ihren
hiesigen Aufenthalt: es giebt hier nichts, was man nicht um eines
guten Geschäftes willen verraten würde!“



Andreas meinte bei den ruhig gesprochenen Worten der Dame doch dem
Schrei einer wunden Seele zu lauschen. Er fühlte sich geschmeichelt
durch die Andeutung, die sie selbst ihm von ihrem Unglück machte.
Sie setzte nachlässig hinzu:



„Haben Sie schon einen Schneider, Herr Zumsee?“



Andreas glaubte mißverstanden zu haben.



„Sie brauchen Freunde, die Sie anleiten. Warum sollte ich es nicht
thun?“



Andreas verbeugte sich.



„Gehen Sie doch zu Behrend in der Mohrenstraße. Ich erlaube Ihnen,
sich auf mich zu berufen, dann wird man Ihnen eine tadellose
Ausstattung besorgen. Ich schicke Ihnen meine Karte.“



Sie reichte ihm ihre wohlgeformte Hand, die sich unter dem
Handschuh ein wenig fett, aber nicht zu fett, anfühlte.



„Übrigens vergessen Sie uns nicht, ich bin jeden Freitag zu Hause.“



Andreas sprang auf, küßte die Hand und entfernte sich langsam, mit
verhaltenem Atem. Infolge des Erlebten waren seine Sinne förmlich
erstarrt. Als sie wieder frei wurden, hörte er hinter sich jewand
sagen:



„Donnerwetter! Dem giebt er’s im Schlaf! Sie kennen doch den Trick
mit dem Schneider? Wenn der Frau Türkheimers Karte sieht, so
liefert er den jungen Leuten Anzüge für fünfzig Mark, die uns
dreihundert kosten.“



Ein wenig weiter bemerkte Andreas jenen Generalkonsul mit kleinem
Spitzbauch und rötlichen gefärbten Kotelettes, den er im Vorzimmer
des „Nachtkurier“ getroffen hatte. Dieser Herr lächelte, wie der
junge Mann vorüberging, so freundlich, und er schien so bereit zu
einer Begrüßung zu sein, daß Andreas sich vor ihm verneigte. Der
Generalkonsul erwiderte eifrig seinen Gruß.



Ein Unbekannter trat auf Andreas zu und schüttelte ihm ohne
Umstände kräftig die Hand.



„Sind Sie schon lange in Berlin, mein Herr?“ fragte er.



„Dreizehn Monate,“ sagte Andreas.



„Nu sehnsemal,“ bemerkte jener. „Ich bin schon dreizehn Jahre in
Berlin, und Frau Türkheimer hat mir noch keinen Schneider
empfohlen.“



Damit entfernte der Unbekannte sich wieder.



Unter der Thür des zweiten Salons, in den Andreas zurückkehrte,
holte ihn Diederich Klempner ein, der ihm eine formelle
Eorpsstudentenverbeugung machte.



„Diederich Klempner mein Name,“ sagte er kurz und schneidig.



„Andreas Zumsee.“



„Wir sind ja wohl Kollegen,“ bemerkte Klempner. „Donnerwetter, Sie
haben aber Glück!“ setzte er sofort hinzu. „Das muß man übrigens
haben, sonst ist in unserer Branche nichts zu wollen.“



Andreas drehte sich um und zeigte Klempner den Herrn mit den
gefärbten Favoris.



„Entschuldigen Sie, wer ist der Herr dort drüben?“



„Der? Na, das ist doch Türkheimer!“



Andreas versank in Sinnen. In seiner Überraschung war ihm zunächst
nur eine Kleinigkeit eingefallen. Generalkonsul war ein so
vornehmer Titel, und auf der Einladungskarte hatte nur „Frau
Adelheid Türkheimer“ gestanden! Diederich Klempner grinste.



„Es kommt Ihnen wohl komisch vor, daß er Sie so auffordernd
angelächelt hat? Na, natürlich, Sie haben doch seinen Konkurrenten
Ratibohr bei seiner Frau ausgestochen!“



V – Ein demokratischer Adel



„Warten Sie mal, ich glaube, es wird gegessen,“ sagte Diederich
Klempner.



Der alte feine Herr, dem Andreas bald nach seinem ersten Erscheinen
in diesen Räumen gegen die Schulter gestoßen hatte, schritt
würdevoll mitten durch die gefüllten Salons. Mau machte Platz, und
er näherte sich der Hausfrau. Gleich darauf begann die Menge der
Gäste ihren Durchzug durch das getäfelte Zimmer mit den Gobelins,
wo das Büffet stand. Andreas, der mit Klempner neben der Thür
stehen blieb, um dem Vorbeimarsch zuzusehen, ging nicht mehr
unbeachtet im Strome unter. Er hatte im Verlauf der letzten
Viertelstunde Namen und Geltung erlangt. Mit Stolz hielt er die
prüfenden Frauenblicke aus, und jedesmal wenn einer der Herren auf
ihn zutrat, sich verbeugte und einen Namen nannte, schlug ihm das
Herz höher. Es war ein Triumph, und Andreas fand, daß er ihn
verdient habe. Die Laune einer mächtigen Herrin zog eine allen
sichtbare Glorie um sein Haupt. War es nur eine Laune? Er mußte
sich wohl so betragen haben, daß sie ihn treffen konnte!



Einer der ersten die vorüberkamen, war ein ungewöhnlich starker
Herr, mit schwarzer Perücke und einem glattrasierten Gesicht, das
aussah wie das eines abgeschminkten Schauspielers. Er führte Lizzi
Laffé am Arm. Klempner merkte, wie Andreas in Erregung geriet.



„Gefällt sie Ihnen?“ fragte er mit merklicher Genugthuung. Andreas
hatte Lizzi gar nicht beachtet. Er erkundigte sich:



„Ist das nicht Herr Jekuser?“



„Wer denn sonst?“ sagte Klempner. „Sie kennen wohl Ihren Verleger
noch nicht.“



Beinahe überwältigt sah Andreas dem Besitzer des „Nachtkourier“
nach, einem der Despoten der Litteratur, einem der Beherrscher der
öffentlichen Meinung, einem Mächtigen, gegen den der große
Chefredakteur Doktor Bediener nur ein Sklave war, und der nun
gleich der Masse der anderen Sterblichen über die Galerie des
Treppenhauses den Weg in den Speisesaat wanderte.



Türkheimer kam mit der jungen Frau Blosch, Herr Liebling führte die
russische Weltreisende Fürstin Bouboukoff, auf die Klempner Andreas
aufmerksam machte. Die Dame hatte Schlitzaugen, die wie zwei
Kohlenstriche aussahen, und sie hielt eine Cigarette im Munde, auf
die Liebling mit leicht mißbilligender Nachsicht herabblickte.
Hinterher schlürfte der wie immer entzückt lächelnde Wennichen, mit
Frau Adelheid am Arm.



Die Paare folgten endlos einander, untermischt mit jungen Leuten,
Börsenbesuchern, Journalisten oder Herren von unbekannter
Beschäftigung, die sich ohne Dame zu Tische zu setzen dachten.



„Da sind unsere Leute,“ sagte Diederich Klempner.



„Wir sind natürlich übrig gebliebene Herren. Türkheimers sorgen
dafür, daß man seine Bequemlichkeit hat. Aber Süß hat vielleicht —
Sie bleiben doch an unserem Tisch?“ fragte er.



„Mit Vergnügen!“ erklärte Andreas.



„Seh’n Sie mal, Süß hat die kleine Bieratz. Das giebt ’nen
Hauptspaß.“



Süß näherte sich mit einem wunderbar schlanken und zarten jungen
Mädchen, das in seinem lichtblauen, schmucklosen und durchsichtigen
Kleidchen aussah wie eine Sylphe. Das schmale, feine Gesicht wurde
von schwerem aschblonden Haar madonnenhaft eingerahmt, und die
großen blauen Augen blickten voll Unschuld geradeaus. Aber da kam
Natibohr, glatzköpfig und nervös, an ihr vorüber. Er wandte sich um
und lächelte der kleinen Fee auffordernd zu. Und sogleich, mit
einer Bewegung, die Andreas entzückend harmlos und kindlich fand,
ließ sie den Arm ihres Begleiters los und ergriff den Ratibohrs.



„Nanu, das war doch früher nicht!“ rief Klempner halblaut.



Einen Augenblick stand Süß mit merkwürdig blödem Gesicht da, dann
schien er den beiden nachstürzen zu wollen. Aber Duschnitzki, der
herbeieilte, legte ihm eine Hand auf die Schulter.



„Keine Dummheiten, Süß!“ sagte er.



Er trat mit seinem noch ziemlich verstörten Freunde auf Klempner
und Andreas zu, und die vier Herren begaben sich ihrerseits über
die Galerie, inmitten einer Doppelreihe von Lakaien, in den
Speisesaal.



Andreas blickte erstaunt durch den ungeheuren kahlen Raum, den
Dutzende von Tischen füllten und den er mit den übergroßen Räumen
eines Monstre-Restaurants verglich. Die Wände waren glatt weiß, nur
hier und da mit Goldrosetten verziert. Die Decke, mit dunkelrotem
Stoff ausgeschlagen, trug einen sehr hoch angebrachten
Kronleuchter. Im übrigen war das elektrische Licht verpönt, es
standen Kerzen mit roten Schirmen versehen, auf allen Tischen.



Teller und Gabeln klapperten bereits, auf allen Seiten wurde laut
gesprochen, aber Andreas’ Tischgenossen schwiegen noch. Es lag
etwas in der Luft. Plötzlich brach Süß los:



„So ’ne Kanaille!“ rief er laut, Andreas sah sich um, aber im
wachsenden Lärm hatte niemand es gehört.



„So ’ne Kanaille! So ’ne —“ Süß gebrauchte ein noch härteres Wort,
so daß Andreas vor Schreck auf seinen Sitz aufhüpfte. Klempner
lachte.



„Wen meinen Sie denn?“ fragte er.



„Frage!“ schrie Süß. „Die Bieratz doch!“



Andreas fand im stillen, daß die Ungezogenheit, die Süß so sehr
aufbrachte, weniger der Kleinen als Ratibohr zuzuschreiben sei.



„Fräulein Bieratz hatte sich wohl Herrn Ratibohr schon früher
verpflichtet?“ vermutete er bescheiden.



Süß kicherte giftig, Duschnitzki schlug sein weiches melodisches
Lachen an, bei dem seine mandelförmigen Sammetaugen mitlachten.
Klempner belehrte freundlich den jungen Mann.



„Ratibohr hat acht Millionen.“



Andreas zuckte zusammen.



„Hier liegen wohl mehr Millionen auf dem Fußboden umher, als ich
Markstücke in der Tasche habe?“ fragte er, und er glaubte zu
scherzen.



„Hier sind wir Millionäre oder Schubjacks,“ erklärte Duschnitzki,
und Klemper setzte hinzu:



„So ist es. Der Mittelstand stirbt aus.“



Andreas fand die von Duschnitzki beliebte Unterscheidung nicht sehr
schmeichelhaft, denn er traute seinen Tischgenossen gerade so viele
Millionen zu wie sich selbst. Da der gute Ton es aber zu erfordern
schien, lachte er herzlich. Klempner suchte Süß zu trösten.



„Die Bieratz ist doch schließlich nur ein schlechter Abklatsch der
Pariser falschen Engel mit den falschen Haar-Bandeaus,“ bemerkte
er.



„Wem sagen Sie das?“ erwiderte Süß, der sich aufheiterte.



„Ist egal,“ wandte Duschnitzki ein. „Für ’ne junge Schauspielerin
ist doch Tugend das Modernste.“



„Gegen die gepumpte Tugend will ich nichts sagen,“ versetzte
Klempner. „Das Widerliche ist für mich die falsche
Anspruchslosigkeit. Haben Sie wohl bemerkt, daß Werda Bieratz auf
ihrem billigen Kleidchen kein einziges Schmuckstück tragt? Nicht
mal in den Ohren hat sie Brillanten nötig, sie ist so schlau, die
Ohren unter’m Haar zu verstecken.“



„Sagen Sie mal,“ so unterbrach ihn Süß, „ist es wahr, daß Lizzi
Brillanten an ihren Strumpfbändern hat?“



„Warum denn nicht?“ entgegnete Klempner nicht ohne Genugthuung.
„Sie können sich noch mehr Stellen ausdenken, wo Lizzi Brillanten
tragt, und es wird immer stimmen.“



„’s ist aber ’ne abgelegte Mode,“ sagte Duschnitzki. „Auf totes
Kapital, wie Brillanten, giebt keiner mehr was, und für ein junges
Mädchen, wie Werda Bieratz, ist es der höchste Chic, Geld auf der
Bank zu haben.“



„Werda soll ’ne halbe Million besitzen,“ bemerkte Süß voll Achtung.



„Das ist ja was ich meine!“ rief Klemper und fchlug mit der flachen
Hand auf den Tisch.



„Es macht Ihnen Spaß, meine Herren, mir zu verstehen zu geben, daß
Lizzi älteres Genre ist. Meinetwegen, ich habe nichts dagegen. Aber
ich will Ihnen sagen, worin der Unterschied der Generationen
eigentlich besteht.“



„Kennen wir!“ bemerkte Duschnitzki. „Lizzi hat lange Zeit einen
Grafen gehabt, bis der unter die Notleidenden ging.“



„Und als Lizzi zur Bühne kam,“ fuhr Klempner fort, „war es Sitte,
nicht zu rechnen. Lizzi hat von den Millionen, die ihr durch die
Hände gegangen sind, nichts übrig behalten als ihre Brillanten.“



„Und jeder einzelne ist ein Verdienstzeichen!“ rief Süß begeistert.



„Die neue Generation dagegen,“ sagte Klempner, „hat das fröhliche
Ausgeben nicht gelernt, weil sie es immer nur mit Jobbern zu thun
hat, denen die armen Mädchen jeden lumpigen Taufendmarkschein
mühsam abkämpfen müssen.“



Andreas ward rot und sah auf seinen Teller. Er meinte, Klempner
müsse das Standesbewußtsein seiner beiden Nachbarn beleidigt haben.
Aber Süß und Duschnitzki lachten höchst belustigt.



„Die armen Mädchen!“ wiederholten sie.



„Eine glückliche social-psychologische Hypothese!“ sagte
Duschnitzki. „Prost!“



„Und so giebt es in der Generation der kleinen Bieratz eine Menge
schmutziger Geizhälse und Wucherer. Ich habe gehört, der Engel
leiht zu zwanzig Prozent an arme Beamte!“ so schloß Klempner
triumphierend.



Andreas fand Klempners Prahlerei mit Lizzi Laffé indiskret und
wenig ruhmvoll. Lizzi war ja noch ganz passabel, etwas schwer zwar,
und ihre blonde Korpulenz machte sich nicht so gut wie bei Frau
Türkheimer die Brünette. Aber unter dem Puder zeigten sich doch
schon rote Flecken in Lizzis Gesicht, und was für einen tadellosen
Teint hatte Adelheid!



Er begann, sie in der Menge aufzusuchen, doch der Nachbartisch
stand ihm im Wege. Dort saß Rechtsanwalt Goldherz mit der Fürstin
Bouboukoff, Liebling, einer anderen, sehr tief ausgeschnittenen
Dame und einem jungen Manne, der ein merkwürdig bewegliches
Clowngesicht hatte. Süß erzählte Andreas ins Ohr eine äußerst
schmutzige Geschichte über die ausgeschnittene Dame, die Fürstin
und den jungen Mann, der der Sohn der Fürstin sein sollte.
Augenblicklich führte die Bouboukoff mit den beiden anderen einen
Prozeß, bei dem der große Goldherz als Vertreter der Fürstin
mitwirkte. Die Parteien schienen, da sie miteinander soupierten,
einen fröhlichen Waffenstillstand abgeschlossen zu haben.



Andreas hörte unaufmerksam zu. Er blickte zwischen dem korrekten
Rücken Lieblings und dem bloßen Nacken der ausgeschnittenen Dame
hindurch. Dort hinten saß Jekuser, breit in seinen Stuhl
zurückgelehnt, daß die wuchtige Wölbung seiner weißen Weste weithin
glänzte. Die schwarze Perücke des mächtigen Mannes war ein wenig in
den Nacken geschoben, er goß still und heiter ein Glas Wein nach
dem andern hinab. Sein Gesicht — war es das eines Schauspielers
oder eines Cäsaren? — lachte voll breiten Behagens, aber die
beweglichen kleinen Augen straften, wie Andreas meinte, seine
Harmlosigkeit Lügen. „Das ist einer, für den es hier keine
Geheimnisse giebt,“ dachte der junge Mann voll Bewunderung.
Duschnitzki, der sanft seinen Arm berührte, redete ihn an.



„Sie irren sich. Die schöne Hausfrau sitzt auf der anderen Seite.“



„Ist doch ’n großartiger Kopf!“ sagte Andreas.



„Wer?“



„Jekuser.“



Anfangs schwiegen die anderen. Dann äußerte Süß kurz und abweisend:



„Was ist denn schließlich der Jekuser?“



„Ist doch auch nur ’n ganz gewöhnlicher Hausierer,“ erklärte
Klempner. Duschnitzki setzte mit liebenswürdigem Lächeln hinzu:



„Er sammelt Annoncen, wie andere Lumpen sammeln.“



Andreas wurde sich bewußt, eine gewisse peinliche Stimmung erregt
zu haben. Was hatten seine drei Nachbarn gegen Jekuser? Offenbar
gar nichts. Aber es war schlechter Ton, irgend jemand oder irgend
etwas offen zu bewundern. Andreas nahm sich vor, dieses Gesetz
nicht wieder zu verletzen, in Gesellschaft wenigstens niemals. Frau
Türkheimer gegenüber war es vielleicht etwas anderes? Da wo er
einen ungewöhnlichen Eindruck machen wollte, durfte er doch nicht
den Allerweltsgeschmack nachahmen. Dort war es vielleicht hohe
Politik, sich so zu zeigen, wie er wirklich war?



Das frugale Abendessen bestand aus einem Hummersalat und einer
kalten Kalbsschnitte. „Nur gerade der gesunde Nährwert, das ist das
Feinste,“ erklärte Duschnitzki. Aber am Hummersalat war ungeheuer
viel Senf, der Andreas zum Weinen brachte, während ihm die scharfe
Kräutersauce, die man zu Kalbsbraten aß, die Eingeweide verbrannte.
Er mußte deshalb mehr trinken, als ihm eigentlich lieb war, denn es
stand ihm als Schreckbild vor Augen, was daraus werden würde, wenn
er sich in betrunkenem Zustande kompromittierte. Er beneidete die
Anderen, die sich ihrem Leichtsinn hingeben durften, falls sie
welchen hatten, denn sie befanden sich hier gewissermaßen in
gesicherter Stellung. Er, Andreas, aber wagte gerade seine ersten,
tastenden Schritte.



Während ein paar geeiste Ananasscheiben herumgereicht wurden,
schlug drüben jemand ans Glas. Gleich darauf erhob sich Waldemar
Wennichens kleines lächelndes Haupt mit dem tanzenden weißen Flaum
auf der kahlen Stirn, hoch über seine Umgebung. Der berühmte
Dichter sprach jetzt nach dem Essen mit noch mehr erstickter
Fistelstimme als vorher, auch war die Stille im Saal nicht
mustergültig. Man verstand so viel, daß es sich um die Verbindung
zweier Patrizierhäuser, um einen demokratischen Adel und um
ähnliche Dinge handelte. Als Wennichen in die Menge zurückgetaucht
war, sprach es sich herum, daß dieses Fest eigentlich eine Art
Vorfeier sein sollte für die Hochzeit der Tochter des Hauses,
Fräulein Asta Türkheimer mit dem Freiherrn von Hochstetten.



Alsbald suchten viele Blicke das Brautpaar auf. Andreas bemerkte,
daß Fräulein Asta ein recht unzufriedenes Gesicht machte.
Wennichens Rede mußte ihr gar nicht gefallen haben. Asta war
hübsch, litt aber für Andreas keinen Vergleich mit ihrer Mutter.
Ihre Figur, in der sich die Fülle auch schon anzeigte, schien doch
mehr zur Untersetztheit zu neigen, ihr brünetter Teint war nicht so
rein, die zusammengewachsenen Brauen verfinsterten das Gesicht, und
der große Mund hatte etwas Willkürliches, das Andreas bange machte.



Der Bräutigam, der Asta gegenüber saß, war eben der Herr mit
spärlichem Haar und schütterm weißblonden Spitzbart, dem Fräulein
Türkheimer entgegen ging, als Andreas ihr bald nach seinem
Erscheinen auf die Schleppe getreten hatte. Hochstetten hielt eine
schmale, unendlich lange und bleiche Hand an die Schläfe gelegt. Er
saß schläfrig über den Tisch geneigt und sprach mit seiner Braut,
ohne daß sein Gesicht sich bewegte. Lange, hängende Kiefer und eine
feine gebogene Nafe gaben ihm ein durchaus edles Pferdeprofil.
Seine großen mattblauen Augen träumten, man mochte Hochstetten
beobachten, wann man wollte, immer nur vor sich hin, woran
wahrscheinlich bloß Blutleere schuld war. Andreas ward dies klar,
als am Nebentisch, wo Rechtsanwalt Goldherz saß, die laute
Bemerkung fiel:



Müde Rasse!“



Der junge Mann bewunderte im stillen den großen Verteidiger. „Müde
Rasse!“ In einem solchen Worte lag die abgeschlossene
wissenschaftliche Weltanschauung, für die Goldherz so häufig
praktisch Verwendung fand, und die vor Gericht seine Überlegenheit
über den Staatsanwalt begründete.



Andreas hatte inzwischen mehr Sekt getrunken als ihm lieb war.
Etwas anderes kam nicht auf den Tisch, denn Klempner hatte erklärt,
daß es bei dieser rapiden Abfütterung nicht der Mühe wert sei, sich
in einen Wein zu vertiefen, der Verständnis und Sorgfalt erfordere.
Die Gedanken des jungen Mannes begannen zu vagabundieren. Von Nsta,
Hochstetten und Rechtsanwalt Geldherz kehrten sie, ehe er es sich
versah, zu Frau Türkheimer zurück. Der leichte Champagnerrausch
half seinem sanguinischen Temperament, die Schüchternheit des
Neulings zu besiegen, und plötzlich, zu seiner eigenen
Überraschung, sagte er sich rund heraus, daß er Adelheid besitzen
wolle. Er erblickte augenblicklich gar kein Hindernis. Denn er
stellte sich mit stiller Genugthuung eine lange Reihe von
Liebhabern vor, die sie vor ihm gehabt haben mußte. War es nicht
ganz natürlich, daß jetzt auch er an die Reihe kam? Eben noch
hatten alle durch ihre plötzliche Beachtung ihn merken lassen, daß
die Königin ihm, dem armen Pagen, das Taschentuch zugeworfen habe.
Auch fand er sich ja im denkbar günstigsten Augenblick ein, gerade
als Ratibohr die vierzigjährige Dame in einsamer Trauer
zurückgelassen hatte. Wie viele Tröster würde sie wohl noch finden?
Sich von ihr in Gnaden aufnehmen zu lassen, war eigentlich eine zu
leichte Aufgabe und nicht besonders ruhmvoll. Aber als erste Stufe
zum ferneren Emporkommen mochte man es mitnehmen. Denn dies war
kein Idyll, und es handelte sich nicht darum, Frau Generalkonsul
Türkheimer auf eine Liebesinsel zu entführen. Es hieß ein moderner
junger Mann sein, wie zum Beispiel Asta ein modernes junges Mädchen
war. Ja, auch Asta war bei der Sache zu bedenken und daneben
Türkheimer, der Schwiegersohn, wer weiß, vielleicht die Eifersucht
anderer Bewerber, das Übelwollen vieler, die Meinung einer ganzen
Gesellschaft. Asta vor allem flößte ihm eine unbestimmte Furcht
ein. Ohne es zu wissen, hatte Andreas sich mehrmals nach ihr
umgesehen.



„Der sollten Sie den Hof machen,“ sagte plötzlich Duschnitzki, der
ihn teilnahmsvoll prüfend betrachtete.



„Dem Fräulein Asta? Warum denn?“ fragte Andreas.



„Um ihre wohlwollende Neutralität zu erlangen.“



„Sehr richtig,“ bemerkte Klempner. „Sie wissen wohl nicht, daß Asta
die Liebhaber ihrer Mutter als ihre persönlichen Feinde betrachtet?
Dem Ratibohr hat sie einen Streich gespielt.“



„Ein bösartiger Charakter, sage ich Ihnen!“ rief Süß mit Thränen in
der Stimme. Der reichliche Sektgenuß machte ihn weich und
melancholisch. Andreas erkundigte sich:



„Ist Asta eifersüchtig auf ihre Mutter?“



„I wo! Sie verachtet die Mama!“



„So moralisch?“



„Moralisch aus Snobismus,“ erklärte Klempner. „Asta fühlt das
Bedürfnis, ihre sociale Stellung zu verbessern. Ihre Mutter könnte
drei alte Grafen auf einmal haben, und sie würde sie ihr nicht übel
nehmen. Aber gegen die jungen Talente hat sie nun mal ein
Borurteil.“



Andreas dachte an Kaflisch und sagte mit Betonung:



„Sie ist eben ein modernes Weib, mehr intellektuell als
Geschlechtswesen.“



„Modern besonders im Geldausgeben,“ versetzte Duschnitzki. „Sie
kostet Türkheimer gerade so viel wie seine Maitressen.“



„Und das sollte eine Tochter doch nicht!“ fügte Süß aufs höchste
bekümmert hinzu. Duschnitzki fuhr fort:



„Und dabei verachtet sie auch Türkheimer mitsamt seinen Geschäften,
und sie sagt es jedem der es hören will!“



„Die Unglückliche! Sie ist aus der Art geschlagen!“ jammerte Süß,



„Sie kauft sich einen Namen! Was ist denn so ’n abgetragener Name
heute wert?“



„Kunststück!“ meinte Klempner. „So ’nen Baron und gar ’nen
Geheimrat vom Neuen Kurs kann sich doch jetzt schon der gute
Mittelstand leisten, seit der Adel sich den Liberalismus anschafft,
den wir abgelegt haben!“



Es wurden Schalen mit Cigarren und Cigaretten auf den Tisch
gestellt. Andreas, der Feuer brauchte, ließ sich den silbernen
Kandelaber herüberschieben. Dieser bestand aus einer fein
ciselierten Säule, an der Colombine lehnte, die sich von einem
Herrn küssen ließ. Pulcinella stand dabei und hielt den Leuchter,
den er auf den Rand der Säule schob. Andreas sah die Welt
rosenfarbig und verspürte Lust, sich für irgend etwas zu
begeistern, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, daß dies für
unpassend galt. Er sagte daher einfach:



„Eine recht nette Arbeit!“



Duschnitzki bestätigte dies:



„Nichts dagegen einzuwenden!“



Klempner begann sogleich seine weinselige Beredsamkeit über die
Bedeutung zu verbreiten, die der Pulcinellafigur in der Geschichte
der Menschheit zukam. Er sah in ihr den komisch aufgefaßten Typus
des reinen Naturkindes, das ohne moralisches Vorurteil an die Dinge
herantritt, zu Niederträchtigkeiten in seiner Unschuld ebenso
geneigt wie zu Heldenthaten, und er verglich sie mit Parsifal und
Siegfried, die denselben Charakter von der tragischen Seite
darstellten. Sein Blick glitt verschleiert und unsicher zu Andreas
hinüber, er schien plötzlich eine Entdeckung zu machen und rief
aus:



„Sie, mein Lieber, haben eigentlich was davon!“



Andreas war zu versöhnlich gestimmt, um auf Klempners Anzüglichkeit
einzugehen. Er fragte:



„Wer ist der Künstler?“



Süß belehrte ihn mit rührseliger Entrüstung.



„Menschenkind, Sie kommen aus Gegenden, wo man Claudius Mertens
nicht kennt? Blicken Sie mal dorthin, und Ihr Auge wird einem
großen Manne begegnen!“



In der bezeichneten Richtung entdeckte Andreas einen
breitschultrigen Herrn mit gutmütigem Gesicht, blondem Vollbart und
nachlässig gebundener Krawatte. Er hielt das Bein übergeschlagen
und eine Hand daraufgelegt, die ungewöhnlich kräftig aussah und so
breite gedrungene Finger hatte, daß Andreas zweifelnd das
zerbrechliche Kunstwerk vor sich auf dem Tische betrachtete.



„Wie hat er das gemacht?“ fragte er sich. Er äußerte:



„Claudius Mertens? Ich habe den Namen nie gehört.“



„Sie sind entschuldigt,“ erklärte Duschnitzki. „Claudius ist über
einen gewissen Kreis hinaus fast unbekannt, und das ist sein Ruhm.
Er stellt nichts aus und arbeitet nur für ein paar Häuser wie
Türkheimers, die ihn kolossal dafür bezahlen, daß er die Modelle
seiner Werke vernichtet.“



„Merwürdig!“ meinte Andreas.



„Das ist das Feinste!“ jammerte Süß. „Was für ’n großer Mann!“



„Wollen Sie das Claudius-Kabinett sehen?“ wurde Andreas von
Klemvner gefragt.



VI – Die Mittel mit denen man was wird



Man stand vom Tische auf, der Tabaksrauch fing an, sich im Saale zu
verbreiten. Alle Welt rauchte, am Nebentisch hatte die Fürstin
Bouboukoff zwischen den Gerichten ihre Cigarette wieder angezündet.



Duschnitzki und Süß verloren sich inmitten der Gäste, die über die
Treppengalerie in die Salons zurückkehrten. Klempner führte Andreas
seitwärts in ein kleines Spiegelkabinett. Durch eine Glasthür
betrat man von dort das geräumige Gewächshaus. Die fortwährend
springende Beleuchtung setzte Andreas in Erstaunen, er beobachtete
die Damen und Herren, die mit transportabeln Drähten in der Hand,
von einer Pflanzengruppe zur anderen gingen und hier und da das
elektrische Licht aufblitzen ließen. Auf schlanken Sockeln, unter
duftlosen Blumen halb versteckt, standen Bronzen, Terrakotten und
silberne Statuetten, die alle einer Familie angehörten, einer
Familie hagerer Faune und mondsüchtiger Sylphen, begehrlicher
Ziegenböcke und rätselhaft lächelnder Knaben.



Auf den Divans unter den Palmen verdauten eine Anzahl älterer
Herren, die Wandelgänge waren voll lorgnettierender Damen. Die
beiden jungen Leute, die am Eingang lehnten, konnten die Kunstwerke
in den überall angebrachten Spiegeln betrachten. Eine zerbrechliche
kleine Nymphe, die eine entfernte Ähnlichkeit mit Werda Bieratz
hatte, neigte sich über die Quelle, die am Fuß einer Palme in ein
gemeißeltes Becken floß. Sie hatte sich der burlesken Angriffe
eines marmornen Silens zu erwehren, dessen Bauch und dessen feistes
Lächeln Andreas heute abend ebenfalls schon gesehen zu haben
meinte. Zwei Knaben, süß und zart wie die Grazie, die nicht leben
darf, scherzten unschuldig miteinander, indem sie bei einer
privaten Verrichtung über den Wandelgang hinüber einander
bewässerten.



„Das ist Claudius Mertens’ Kunst!“ rief Klempner mit düsterer
Feierlichkeit aus.



Andreas nahm sich zusammen, um die Befangenheit zu verbergen, die
ihm weniger Claudius Viertens' Schöpfungen einflößten als die
Damen, die sie mit so vorurteilsloser Kennerschaft betrachteten.



„Und was anderes macht der Künstler nicht?“ fragte er.



Klempner lächelte schmerzlich.



„Verurteilen Sie Claudius nicht, er ist auch einer, den die Welt
erzogen hat!“ versetzte er, sich an die Brust schlagend.



„Ich kann Ihnen sagen, daß Claudius in seinen jungen Jahren
Marmorblöcke unter den Händen gehabt hat, mit denen sich
Michelangelo begnügt hätte, als er nach ausreichendem Material für
das Grabmal seines Herrn suchte. Was fängt aber die moderne
Gesellschaft mit solchen Schwärmern an? Als Claudius noch der
großen Kunst fröhnte, lebte er in einer Steinmetzbaracke von
trocknem Brot. Seit er aber entdeckt hat, was die Zahlenden
Kunstfreunde verlangen, hat er wöchentlich zehn Einladungen, man
reicht ihn sich herum, beim Essen empfängt er Bestellungen und
verdient während er verdaut.“



Klempner war in Emphase geraten.



„Wir Künstler sollten allen voran die Revolution einläuten!“ rief
er so laut, daß zwei glatzköpfige Bankiers, die nebenan auf dem
Divan gähnten, aufblickten und die jungen Leute erheitert
anblinzten.



Andreas waren diese Ansichten nicht fremd, aber Klempner, der es
gewiß nicht böse meinte, schrie zu laut für die feierliche Stille
des Kunstkabinetts. Er kehrte mit seinem Begleiter in den Saal
zurück, der sich langsam wieder füllte. Die Tische waren entfernt,
eine ganz neue und reine Luft ließ alle aufatmen. Türkheimer, der
eben eintrat, näherte sich einem Kreis von Leuten, die mit
erhobenen Nasen schnupperten.



„Gebirgsluft, was?“ sagte er.



„Noch ein bischen zu dünn, aber es wird schnell besser werden.“



Und er erklärte, daß er hier wie schon früher in den Salons, einige
Schläuche mit Oxygen habe leeren lassen.



„Ein ganz neues technisches Verfahren, die Wissenschaft macht doch
kolossale Fortschritte. Für kaum tausend Mark hat man den ganzen
Abend die reinste klimatische Höhenkur im Hause.“



„Für tausend Mark Luft!“ rief Lizzi Laffè entzückt.



„Tausend Mark sind für mich Luft, wenn es sich um das Behagen
meiner Gäste handelt,“ versetzte Türkheimer mit einer galanten
Verbeugung.



Die Gäste kehrten jetzt zahlreicher zurück, und als der Saal sich
so weit angefüllt hatte, daß man sich nur in geschickten Wendungen
fortbewegen konnte, entstand das Gerücht, man wolle tanzen. Ein
kleiner rundlicher Herr, der jetzt plötzlich bemerkt ward,
schwänzelte lächelnd und sich die Hände reibend bis zu dem Klavier,
das in einer Ecke des weiten Raumes aufgestellt war, und begann
sofort energisch einen Walzer zu spielen.



Vier oder fünf Paar fingen an sich unter dem Kronleuchter zu
drehen, wo sie dadurch, daß sie den Umstehenden auf die Füße
traten, allmählich einen mäßigen freien Raum gewannen. Andreas fand
im allgemeinen, daß man auf der Kirchweih in den Dörfern bei
Gumplach besser tanze. Doch fielen ihm die anmutigen Bewegungen der
jungen Frau auf, die Kaflisch vom Nachtkourier ihm als die Gattin
des Herrn Blosch bezeichnet hatte. Er sah sie mit ihrem Manne
tanzen und erstaunte darüber, wie sie es fertig bringe, den
Plumpsack im Takt zu erhalten. Aber er hatte was Gutmütiges, er
freute sich gewiß ihr gefällig zu sein. Sie sah wahrhaftig aus, als
ob sie hier bloß ihu gekannt hätte, so fremd und schüchtern mit
ihrem schlichten graublonden Haar und ihrem zwei Finger breit
ausgeschnittenen Kleidchen!



Andreas erinnerte sich, daß Kaflisch ihm geraten habe, er solle
sich von Klempner etwas über Frau Blosch erzählen lassen. Klempner
fuhr noch immer fort, im Anschluß an Claudius Mertens’ Werke über
Kunst und Gesellschaft zu perorieren. Andreas unterbrach ihn mit
der Frage:



„Herr und Frau Blosch sind wohl jung verheiratet?“



Klempners Redseligkeit warf sich eifrig auf das neue Kapitel.



„Weil sie zusammen tanzen? O, die können unter vier Augen achtzig
Jahre alt werden und sind doch nie länger als vier Wochen
verheiratet gewesen. Die Ehe Blosch, soll ich Ihnen sagen, was die
ist? Nun wohl, sie ist ein Veilchen unter Klatschrosen und ein
Idyll im Schwurgerichtssaal. Wissen Sie, wer Blosch ist?“



Andreas verneinte.



„Ihnen gehen die Grundbegriffe ab, nehmen Sie’s nicht übel. Blosch
ist einer der verrufensten Spekulanten an der ganzen Börse, er ist
Türkheimers verdammte Seele. Er nimmt die Praktiken auf sich, die
das alte und vornehme Haus Türkheimer nicht ohne Skandal auf eigene
Rechnung ausführen kann. Türkheimer weiß seine Diskretion so gut zu
schätzen, daß er dem Blosch durchschnittlich fünfzigtausend Mark im
Jahr zu verdienen giebt. Trauen Sie jetzt einem Manne wie Blosch so
’n Ding zu, das man ein frommes Geniüt nennt? Nun hören Sie mal!



„Vor beiläufig fünf Jahren will Türkheimer mit einem seiner Opfer,
irgend wo in der Provinz, liquidieren, und schickt Blosch hin. Es
handelte sich um einen kleinen Industriellen, der sich kindisch
gefreut hatte, sich mit dem berühmten Bankhaus Türkheimer an einer
Terrainspekulation beteiligen zu dürfen. Um die feine Gelegenheit
nicht zu verpassen, hatte der Mann seine Fabrik mit Hypotheken über
und über belastet, seinen Anteil an den Termins halb bezahlt und
den Rest von Türkheimer kreditiert bekommen. Die Terrains waren
gestiegen, und Türkheimer hatte sich beeilt, seinem Partner den
Kredit zu kündigen. Er brauchte bloß noch die Liquidation
abzuwarten und dem Manne seinen Anteil an den Terrains für ein
Butterbrot abzunehmen. Das Geschäft war so klar, daß man es in
aller Freundschaft abmachen konnte. Blosch kommt also mit den
besten Absichten angereist, macht sich auf eine
Gläubigerversammlung gefaßt und hat nichts gegen einen gütlichen
Ausgleich, vorausgesetzt, daß Türkheimer die Terrains zufallen.
Statt dessen erfährt er, daß der Mann wirklich einfach Pleite
macht, aber ich sage Ihnen eine Pleite so ehrlich, wie kein Mensch
es für möglich hält. Es war rührend, er hatte sogar die
Schmucksachen seiner Tochter mit zur Masse geschlagen.



„Ob Blosch nun aus der Unterredung mit dem Manne irgend eine innere
Erschütterung davongetragen hatte? Wer weiß es? Ich kenne aber den
unheimlichen Clan der Geschäftsleute länger als Sie und ich
versichere Sie, die Gutmütigkeit dieser Leute ist mit ihren
Raubtierinstinkten gerade so verquickt wie ihre allgemein
menschliche Dummheit mit ihrer geschäftlichen Schlauheit. Einmal im
Leben kann ein Blosch einen sentimentalen Streich begehen, und da
ein Blosch immer Glück hat, so bekommt ihm auch der recht gut.



„Genug, als Blosch sein Opfer nach der ihn durchaus verblüffenden
Unterredung verläßt, sieht er im Vorzimmer, wo kaum noch Möbel
stehen, die Tochter am Fenster sitzen. Gleich darauf tritt er
wieder bei dem Bankerottierer ein, zupft sich den Schnurrbart und
sagt leicht verlegen:



„,Herr Müller, es thut mir leid, wenn ich Ihnen lästig falle, aber
ich muß Ihnen etwas sagen, daß Sie mich nämlich glücklich machen
könnten, wenn Sie mir die Hand Ihrer Tochter geben wollen.‘



„Der ruinierte Mann, der plötzlich für seine Tochter einen
Millionär vom Himmel fallen sieht, greift sich an die Stirn, dann
kommen ihm die Thränen, und dann fällt er vor seinem Retter auf die
Kniee. Stellen Sie sich die Scene auf der Bühne vor! Ein
Leckerbissen, was?“



„Erstaunlich!“ sagte Andreas.



„Und Sie müssen wissen, daß es Türkheimers ausgesprochene Absicht
war, Blosch mit Asta zu verheiraten und ihn in die Firma
aufzunehmen!“



„Erstaunlich!“ wiederholte Andreas. „Und Blosch ist glücklich mit
seiner Frau?“ fragte er.



„Noch besser!“ sagte Klempner, „er hat sie noch nie betrogen. Eine
Musterehe, sage ich Ihnen, wie sie nur in Kreisen vorkommen kann,
wo die Ehe eigentlich als vorsintflutliche Einrichtung gilt!“



Andreas hätte Klempner gern noch lange so fortreden lassen. Er
blickte von der Schwelle wo sie standen, mit einem unbestimmten
Bangen in den Tanzsaal hinein. Es kam ihm vor, als ob hier eine
Gefahr lauere, die den ganzen Erfolg seines Abends in Frage stellen
könne.



„Wenn man mich zwänge, eines von diesen vielen tanzlustigen jungen
Mädchen aufzufordern,“ so sagte er sich, „was sollte ich mit ihr
anfangen, was würde dann pafsieren?“



Die mageren unter den jungen Mädchen waren nur wenig
ausgeschnitten, die dickeren beträchtlich weiter. Ihre Gesichter
waren meistens keck, ihr Lächeln nicht immer anmutig, aber
ausnahmslos recht aufgeweckt, Sie schienen Andreas prätentiös wie
Prinzessinnen und kritisch wie Gassenjungen. Wie das kleine
unscheinbare Wesen dort dem gewichtigen, reich aussehenden Herrn
mit den X-Beinen doch so rücksichtslos ins Gesicht lachte!



Andreas hatte das sichere Gefühl, daß er bei den jungen Mädchen gar
nichts zu suchen habe. Er betrachtete sie, wie sie in einer
rcgenbogenfarbeneen Reihe bei einander saßen und sich ganz
unverhohlen über die Männer lustig machten, und er uannte sie
„Puten“. Aber es waren ihm unheimliche Wesen. Wenn er hier jemals
sein Glück machte, so konnte es nur mit Hilfe jener reifen Frauen
geschehen, die durch eine reichere Erfahrung gütig und nachsichtig
gemacht waren und die vertrauensvolle Hingebung eines jungen Mannes
zu schätzen wußten. „Für ein junges Mädchen bin ich zu naiv,“ so
überlegte Andreas ausdrücklich.



Er stellte sich Adelheids teilnehmendes Lächeln vor, wie sie ihn
gefragt hatte, er müsse sich in Berlin wohl recht wie in der Fremde
fühlen.



Türkheimer, der hier und da einen jungen Mann, der sich
unvorsichtig vorwagte, einer Tänzerin zuschleppte, erfüllte ihn mit
Besorgnis. Glücklicherweise verschwand er mit mehreren anderen
Herren in einem Nebenzimmer. Andreas dachte schon daran, allen
möglichen Unglücksfällen aus dem Wege zu gehen und still die
Gesellschaft zu verlassen, aber da kam die Hausfrau, von ein paar
älteren Damen herbeigewinkt, dicht an ihm vorüber. Ihr stolzer,
wiegender Gang gefiel Andreas noch besser als ihre müde Ruhe in dem
Sessel wo er sie zuerst gesehen hatte. Ihre Büste und die
vollkommen runde Taille kam so besser zur Geltung, dazu fand er die
Haltung ihres Kopfes mit dem schweren Helm schwarzer Haare über der
engen Stirn, geradezu fascinierend, ungeachtet des zu kurzen
Halses. Er verbeugte sich ehrfurchtsvoll.



„Ah, da findet man Sie wieder, Herr Zumsee!“ fagte sie; flüchtig
und wie zufällig blieb sie vor ihm stehen.



Klempner, der noch immer sprach, hörte plötzlich mitten ini Wort
auf. Er redete einen vorübergehenden jungen Mann an und entfernte
sich mit einer Diskretion, die er sich Mühe gab merken zu lassen.



Andreas beachtete, daß Frau Türkheimer seinen Namen behalten habe.



„Sie haben noch nicht getanzt?“ fragte sie ihn.



„Noch nicht, gnädige Frau.“



„Nein, diese jungen Leute! Aber warum denn nicht?“'



Andreas fuhr fort, ihr in die Augen zu sehen, aber er wurde rot.
Wie dumm, eine Lüge zu erfinden, die sie schon hundertmal von
Anderen gehört haben mußte. Würde es nicht einen viel günstigeren
Eindruck machen wenn er einfach zugab: „Ich bin schüchtern“?



„Gnädige Frau werden mich auslachen,“ begann er.



„Nun?“



Frau Türkheimer lächelte auffordernd,



„Ich habe nämlich in Berlin noch nie getanzt,“ sagte Andreas mit
blinder Entschlossenheit, „und gnädige Frau müssen wissen, daß ich
noch nicht zwei Worte mit einem Berliner jungen Mädchen gewechselt
habe.“



Er bekam einen leichten Fächerschlag auf den Arm.



„Sie fürchten sich, gestehen Sie es nur!“ sagte Adelheid.



„Was ist da zu gestehen?“ erklärte er seufzend. „Können gnädige
Frau sich vorstellen, was ich einer von diesen jungen Damen noch zu
sagen hätte, nachdem ich das große Glück gehabt habe, von Ihnen,
gnädige Frau, so gütiger Worte gewürdigt zu werden?“



Sie lächelte wieder, ein wenig nachdenklich. Seine kleine Rede, die
diesmal improvisiert war, schien sie abermals etwas ungewöhnlich
und nicht ganz übel zu finden. Ihr Fächer war schon zu einem neuen
Schlage erhoben, senkte sich jedoch wieder. Sie nickte dem jungen
Manne schnell und freundlich zu und sagte im Weitergehen:



„Also unterhalten Sie sich gut! Auf Wiedersehn!“



Kaflisch vom Nachtkourier, der plötzlich neben Andreas stand und
ihm die in elegantem Bogen erhobene Hand reichte, mußte der Scene
zugesehen haben. Er schob sein schlau grinsendes Gesicht dicht
unter Andreas’ Nase um zu bemerken:



„Sie Schäker!“



„Es warten übrigens noch mehr schöne Augeu auf Sie,“ setzte er
hinzu, indem er den Arm des jungen Mannes ergriff. „Der Frau Mohr
muß ich Sie vorstellen, Sie hat nach Ihnen gefragt.“



Ehe Andreas sich zu sträuben vermochte, befand er sich einer
hübschen Frau gegenüber, die zwischen Vallmüttern in einem
niedrigem Sopha lehnte. Sie trug eine dunkelviolette Seide, die
auch einer älteren Dame angestanden hätte. Ihr volles braunes Haar
war sehr schlicht geordnet. Sie hielt kein Lorgnon in der Hand, was
Andreas beruhigte, und sie erwiderte seine Verbeugung mit einem
reizend gütigen, fast mütterlichen Lächeln. Ihr Wesen hatte etwas
ungemein friedliches, von Eitelkeiten und Leidenschaften
unberührtes. Sie bot das Bild einer anständigen Frau, die gerade in
ein gewisses Alter eintritt.



„Ah, Herr Zumsee,“ sagte sie, „ich muß Ihnen danken, Sie haben mir
eine sehr freundliche Stunde bereitet. Ihr Beitrag in der
,Neuzeit‘…“



Andreas traute seinen Ohren nicht, Frau Mohr hatte sein Gedicht im
Beiblatt des „Nachtkourier“ gelesen. Oder hatte nur Kaflisch, der
so abscheulich grinste, sie davon unterrichtet? Man wußte hier ja
nie, was man glauben durfte. Er stammelte einige Dankesworte. Neben
ihnen begannen mehrere Paare zu walzen. Andreas fühlte sich
verpflichtet, Frau Mohr zu bitten.



„Ich tanze eigentlich nicht,“ versetzte sie, indem sie sich erhob.



Andreas glaubte ein recht guter Tänzer zu sein, aber er befand sich
auf fremdem Terrain. Das Parkett war zu glatt und die Schleppe zu
lang. Als er seine Dame auf ihren Platz zurückgeleitete, fah er
sich beschämt. Bei zwei Runden unter dem Kronleuchter war er
dreimal aus dem Takt gekommen. Frau Mohr blieb dennoch ganz
erstaunlich liebenswürdig, Andreas konnte sich nicht früher von ihr
verabschieden, als bis eine Dame sie in die Unterhaltung zog.



Kaflisch, der ihn erwartet hatte, ergriff sogleich wieder von ihm
Besitz. Da Andreas plötzlich eine Art von Berühmtheit erlangt
hatte, benutzte Kaflisch gern ihre alte Freundschaft, um sich mit
ihm zu zeigen.



„Was wollte denn die Frau Mohr?“ fragte Andreas unwillkürlich. Das
einschmeichelndc Benehmen der hübschen Frau beunruhigte ihn tief.
Er fühlte sich umworben, und glaubte mit seiner Gunst sparsam sein
zu müssen. Frau Türkheimer mußte der Überzeugung bleiben, daß sie
die Einzige sei, der er zu huldigen wünschte.



Kaflisch grinste.



„Glauben Sie, daß das Ihnen gilt? Nur nicht ängstlich, mein Bester.
Die Mohr macht nur der schönen Hausfrau den Hof. Sie sind der neue
Günstling, also muß Frau Mohr Ihre Freundin sein.“



„Warum denn?“ fragte Andreas, nun doch ein wenig enttäuscht.



„Sie ist ’ne nachsichtige Frau, wissense. Sie nimmt Adelheid ihre
Schwächen nicht übel. Unter Frauen, von denen jede ihre Schwächen
hat, ist das manchmal so. Man gründet ein Konsortium behufs
gegenseitiger Versicherung des guten Rufes. Verstehnse mich, sehr
geehrter Herr?“



„Frau Mohr macht so ’nen anständigen Eindruck,“ bemerkte Andreas.
Kaflisch erklärte:



„Thut sie auch. Und sie hat auch ne förmliche Leidenschaft für
Anständigkeit, wenn sie nur nicht Geld brauchte! Sehn Sie mal,
unter allen denen, die hier herumwimmeln, kann ihr kein einziger
was zu seinem eigenem Vorteil nachsagen. Was sie braucht, holt sie
sich aus anderen Kreisen, noble Fremde oder Herren vom Hof,
wissense. Kommt sie dann hierher, so ist sie in ’ner ganz anderen
Welt. Hier kramt sie so viel gute Sitte aus, daß sie uns allen noch
was davon abgeben könnte.“



„Komische Passion,“ meinte Andreas.



„Gar nicht so übel,“ versicherte Kaflisch. „Sie hält sich an
Adelheid, weil die natürlich zu reich ist, als daß man sie
belächeln könnte.“



Andreas zweifelte.



„Das scheint mir eine ganz unnötige Anstrengung zu sein,“ bemerkte
er.



„Junger Mann!“ rief Kaflisch feierlich, „Sie kennen nicht die
Willensstärke gewisser Frauen! Diese hier will nun mal für
anständig gelten, und sie weiß es durchzusetzen, daß jeder, der
ihre Lebensweise ganz genau kennt, sie so behandelt, als glaubte er
an ihre Tugend, ’s ist eigentlich ’ne ungeheure Leistung von so
’ner Frau, wissense, und ganz ohne Profit, bloß der Ehre wegen. Sie
mimt die Tugend, wie andere das Laster mimen.“



„So was giebt es auch?“ fragte Andreas.



„Und ob! Sie werden hier im Hause die Frau Pimbusch kennen lernen.“



„Die Frau des großen Branntweinfabrikauten?“



„Dem Schnapsfeudalen seine Frau. Da werden Sie sehen, wie das
Laster aussieht. Aber verbrennen Sie sich nicht die Finger, rate
ich Ihnen! Sie ist unschuldig, nicht mal von Pimbusch hat sie sich
ihre Unschuld rauben lassen. Er soll übrigens gar nicht dazu im
stande sein.“



„Eine Frau muß sich doch recht sehr langweilen, wenn sie auf solche
Dinge verfällt,“ meinte Andreas. Kaflisch zuckte die Achseln.



„Was wollen Sie? Wir haben Nerven. Müde Rasse! wie Goldherz sagt.
Alte Kultur! Gott, wie sind wir müde!“



Kaflisch versuchte die Schultern tief zu fenken. Er ließ die
Mundwinkel herabhängen, und begann mit mattem Blick vor sich
hinzuträumen, Andreas befürchtete, man möchte die Nachahmung des
Freiherrn von Hochstetten erkennen. Er suchte Kaflisch
fortzuziehen, doch dieser blieb stehen. Sie befanden sich bei der
Thür, hinter der früher der Hausherr mit einigen Gästen
verschwunden war. Kaflisch machte eine Armbewegung, als setzte er
eine eifrige Unterhaltung fort.



„Wissense was?“ sagte er leise. „Nebenan wird gejeut. Sehnse sich
das mal an!“



Er schob Andreas hastig vor sich her über die Schwelle und beeilte
sich, den Vorhang hinter ihnen Zufallen zu lassen.



Sie durchschritten ein Spiegelkabinett, ganz ähnlich dem, das als
Vorzimmer des Claudius-Museums diente. Dann betraten sie ein weites
Gemach, das zu zwei Dritteln leer stand. Auf den Diwans an den
Wänden nickten zwei oder drei alte Herren, eine große Anzahl Gaste
umdrängte dagegen das kreisrunde Geländer, das in geringem Abstande
den gleichfalls runden Spieltisch umgab. Andreas bemerkte auf dem
Tische ein äußerst sinnreiches horizontales Rad, dessen sieben
Sprossen durch elfenbeinerne Pferdchen bezeichnet wurden. Es saßen
kleine Reiterinnen, aus Silber mit Perlmutter eingelegt, in
meistens durchaus intimen Stellungen darauf. Nur Claudius Mertens
konnte sie geschaffen haben.



„Haben Sie schon mal gespielt?“ fragte Kaflisch.



Andreas hatte Lust zu lügen, fürchtete aber darauf ertappt zu
werden.



„Nein,“ sagte er.



Kaflisch erhob plötzlich die Stimme, er rief schrill und
triumphierend in die stille Versammlung hinein:



„Meine Herren, Sie ahnen es nicht! Hier ist ein Herr, der noch nie
gespielt hat!“



Ein Gemurmel, das Andreas nicht verstand, ging durch die Reihen der
Gäste. Ein langer hagerer Mensch trat sofort auf ihn zu und
berührte mit einer Hand, die leicht zitterte, Andreas’ Arm.



„Wenn ich mir die Frage erlauben darf, wie alt sind Sie, mein
Herr?“ fragte er höflich.



„Dreiundzwanzig,“ antworteteAndreas ebenso höflich.



„Ich bitte um fünf!“ rief der Hagere, ohne Andreas auch nur zu
danken, einem Dicken mit weißen Haaren auf dem blassen fetten
Gesichte zu, der hinter dem Geländer stand, das Geld des Hageren in
Empfang nahm und ihm mehrere Papierstreifen überreichte.



Die Menge der Spieler begann zu murren. Es sei keine Kunst zu
gewinnen, wenn man einen Neuling für sich habe. Das Spiel sei
ungültig, sie verlangten ihre Einsätze zurück. Aber der blasse
dicke Herr protestierte lebhaft. „Fertig!“ rief er und schickte
sich an, das Rad zu drehen. Man wollte ihn daran hindern,
Türkheimer, der unter die Aufgeregten trat, suchte sie
liebenswürdig zu beschwichtigen.



„Ordnung vor Allem, meine Herren!“



„Voyons, messieurs!“ versetzte auch der Chefredakteur
Doktor Bediener, der sich an den Herrn hinter dem Geländer wandte.



„Einen Augenblick, bitte Herr Stiebitz!“



„Wollen Sie nicht setzen?“ fragte er Andreas.



„Natürlich! Setzen Sie doch!“ sagte Türkheimer, der dem jungen
Manne wohlwollend zunickte,



„Setzen Sie doch, Herr, Herr — re…“



„Zumsee,“ ergänzte Andreas.



„Fünf!“ verlangte er sodann mit lauter Stimme, wie er es von dem
Hageren gehort hatte.



„Wie viel?“ fragte Herr Stiebitz.



Andreas fah auf dem grünen Bezug des Geländers ganze Goldhaufen vor
den Spielern aufgebaut, es ward ihm ein wenig unheimlich zu Mute.
Er fürchtete schon gezögert zu haben und griff schnell, aber so
ruhig wie es ihm möglich war, in die Tasche. Er öffnete das
Portemonnaie, ohne es hervorzuziehen, weil er dies für eleganter
hielt, und warf nachlässig die beiden Zwanzigmarkstücke, die darin
gewesen waren, auf das grüne Tuch.



Stiebitz gab ihm zwei Nummern, dann schnurrte das Rad inmitten der
allgemeinen Stille. Andreas ließ sich von dem kreisenden Ring
hypnotisieren, in den anfangs alles zufammengeflossen war.
Allmählich waren die einzelnen Pferdchen wieder zu unterscheiden.
Es deuchte ihm eine Ewigkeit, bis das Rad stand. Die Spieler
neigten sich über das Geländer und riefen durcheinander.



„Fünf gewinnt!“ sagte Stiebitz ruhig.



Er begann die Gewinne auszuzahlen und legte vor Andreas
zweihundertundachtig Mark hin.



Andreas sah das Geld flüchtig an und ließ es liegen. Er fürchtete
vor Freude rot zu werden und blickte möglichst gleichmütig nach dem
fünften Pferdchen hin, das am Ziel stehen geblieben war. Die
silberne Dame, die darauf faß und die durch ihre Haltung den
Anstand mehr verletzte als sie wußte, schien ihm auffordernd
zuzulächeln. Er hörte einen Spieler, der gewonnen hatte, ausrufen:



„Na, warum geht’s denn nu?“



„Pst! Nichts verderben!“ mahnte der hagere Herr, dem Andreas Dank
zu schulden meinte, weil er die Fünf zuerst genannt hatte.



Man hörte nur das Geld klappern, in dem Herr Stiebitz herumrührte.
Dieser wandte sich an den zunächst stehenden Spieler.



„Ich passe!“ rief man ihm entgegen, scharf und kurz nacheinander,
wie ein Schnellgewehrfeuer. Als Stiebitz bei Andreas angelangt war,
fühlte dieser alle Blicke auf sich gerichtet.



„Die Leute sind abergläubisch,“ sagte Andreas sich, während er
ruhig Stiebitz anblickte.



„Das Rad kann stehen bleiben, wo es will. Welchen Zweck hat es,
eine Nummer besonders auszuwählen. Mit Fünf habe ich Glück gehabt.“



„Fünf!“ fagte er und schob Stiebitz die zweihundertachtig Mark zu,
die vor ihm lagen.



Eine kurze zögernde Bewegung ging durch die Versammlung, dann rief
alles durcheinander:



„Fünf!“



Als Stiebitz alle Einsätze eingesammelt hatte, verlangte Türkheimer
ruhig lächelnd:



„Sieben!“



„Fünf!“ sagte gleich darauf noch ein herzutretender Herr mit
schönem schwarzen Vollbart. Andreas erkannte den Zionisteu
Liebling.



Wieder der kreisende Ring, aus dem langsam die Pferdchen
auftauchten. Als das Nad stand, neigten sich abermals alle gierig
über das Geländer.



„Fünf gewinnt!“



Diesmal war es unbestritten, alle außer Türkheimer gewannen.
Stiebitz zahlte aus. Er legte vor Andreas einen Tausendmarkschein,
einen Fünfhundertmarkschein, vier Hundertmarkscheine und drei
Zwanzigmarkstücke hin. Andreas kam es vor, als ob das blasse Fett
in Stiebitz’ Gesicht mit den weißen Haaren darauf, sichtlich
zitterte.



Türkheimer trat auf den jungen Mann zu und reichte ihm eine Hand,
während er sich mit der anderen wohlgefällig über die gefärbten
rötlichen Kotelettes strich.



„Ist mir ein wahres Vergnügen, mein Geld an Sie zu verlieren,“
sagte er. „Ich halte schon den ganzen Abend die Sieben, mal muß sie
doch herauskommen.“



Andreas konnte ihm nur kurz danken. Er blickte verstohlen und mit
heimlicher Besorgnis von Stiebitz auf sein gewonnenes Geld, das er
zählte: neunzehnhundertundsechzig Mark, und dann wieder auf
Stiebitz, der diesmal gleich an ihn herantrat.



Was sollte er ihm sagen? Zum drittenmal gewinnt man nicht, dachte
er, während der Besitz von so viel Geld und die Angst es zu
verlieren, ihm Herzklopfen verursachte. Er hielt den Atem an und
erhob die Hand zu einer möglichst kühlen, langsamen Bewegung, um
Stiebitz abermals die ganze Summe zuzuschieben. Aber in der
Sekunde, während seine Hand sich dem Geländer näherte, arbeitete
sein Gehirn mit unerhörter Schnelligkeit.



Mußte es denn sein? Offenbar war es wenig vornehm, den Gewinn
sogleich in die Tasche zu schieben und davonzugehen. Es konnte ihn
hier unmöglich machen oder doch sein Ansehen vernichten Alle würden
darauf aufmerksam werden. Es mußte also wohl sein.



Aber das Ganze? Unsinn! Plötzlich kam eine große Nüchternheit über
ihn, seine Familiennüchternheit gewann rechtzeitig die Oberhand,
die Nüchternheit seines Vaters, des Weinbauern, der jeden Groschen
dreimal umgewendet hatte, bevor er ihn ausgab, und der froh gewesen
war, wenn die Reben, die er gepflegt hatte wie Säuglinge, alle
sieben Jahre einmal gut trugen. Zweitausend Mark gutes erworbenes
Geld auf eine Nummer setzen, das heißt zum Fenster hinauswerfen? So
dumm mochten die Berliner sein. Da hörte jede gesellschaftliche
Rücksicht auf. Ehe Andreas seine ruhige Bewegung vollendet und die
Banknoten berührt hatte, war er entschlossen, nur den
Fünfhundertmarkschein zu opfern. Er ergriff aber bloß drei
Hundertmarkscheine und reichte sie Stiebitz.



Er hatte doch nicht gezögert? Nein, es machte Niemand ein
spöttisches Gesicht, aber Alle sahen gespannt aus.



„Sie spielen?“ fragte Stiebitz.



„Fünf,“ sagte Andreas, ohne nachzudenken. Das Spiel kümmerte ihn
nicht mehr, die dreihundert Mark waren verloren, ein Ehrenopfer,
das nur dazu dienen sollte, ihm einen guten Abgang zu verschaffen.



Diesmal empörten sich die Spieler gegen den Neuling, sie fanden
seine Wagehalsigkeit zu stark. Es äußerten sich sarkastische
Zweifel. Jemand sagte:



„Mit die Beene will er angeln gehn?“



Der lange hagere Herr zuckte geheimnisvoll die Achseln und
verlangte dennoch Fünf. Aber es folgten ihm nur wenige.



Die Sieben lief ins Ziel. Andreas schob ruhig den ihm verbleibenden
Gewinn in die Hosentasche, richtete den Kopf auf und blickte kurz
um sich, mit dem Entschluß, demjenigen recht fest ins Auge zu
sehen, der zu lächeln wagte. Aber sein Benehmen schien im Gegenteil
etwas wie Bewunderung hervorzurufen. Als er vom Geländer
zurücktrat, blinzelte ihm der Hagere, der verloren hatte und
weiterspielte, neidisch nach.



„Bravo!“ hörte er hinter sich jemand sagen. Er gewahrte Türkheimer,
der endlich gewonnen hatte und der ihld wieder, wie am Beginn des
Abends, zu einer Begrüßung aufzufordern schien. Sie wechselten eine
höfliche Verbeugung.



Als Andreas schon die Portiere ergriffen hatte, fühlte er eine Hand
auf seiner Schulter. Herr Liebling sah ihm ernst und feierlich in
das Auge, sein schwarzer Bart zitterte ein wenig, bevor er sagte:



„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, mein lieber Herr, Herr —
re…“



„Zumsee,“ ergänzte Andreas.



„Halten Sie mich nicht für aufdringlich, wenn ich Ihnen fage:
Spielen Sie niemals wieder! Diese Mahnung hätte manchen vor Schaden
bewahrt, wenn sie ihm rechtzeitig zu teil geworden wäre. Sie haben
vielleicht bemerkt, daß dem Neuling besonderes Glück zugeschrieben
wird. Welch alberner Aberglaube!“



„Du hast doch auch ein bischen davon profitiert,“ dachte Andreas.



„Ich gebe zu, daß man einmal gespielt haben muß,“ sagte Liebling
milde. „Aber nie zum zweitenmal. Hier fängt die Sünde an,“ setzte
er eindringlich hinzu, indem er dem jungen Manne warm und kräftig
die Hand schüttelte.



Bevor Andreas den Thürvorhang hinter sich fallen ließ, hörte er ein
paar Stimmen.



„Alle Achtung, der kann so bleiben!“



„So’n Bengel, der hat die Mittel, mit denen man was wird!“



„Warum sollte ich mir das Spielen angewöhnen?“ sagte sich Andreas,
während er durch den Ballsaal schlenderte. „Halten sie das Spiel
für eine Leidenschaft? Ich sehe nicht ein, warum ich mein Geld
wagen sollte, solange ich genug habe. Wenn es auf die Neige geht,
dann — sage ich nichts.“



Er ließ den Blick über die Menge der Damen gleiten, ohne Frau
Türkheimer zu finden. Dann trat er auf die Galerie hinaus und zog
heimlich, ganz heimlich seine silberne Uhr. Es war kurz nach drei.



Langsam stieg er ins Vestibül hinab. Er brauchte jetzt nicht um
seine Haltung zu sorgen, wie damals, vor fünf Stunden, als er diese
Stufen emporstieg. Seine Sinne waren frei, er prüfte in den
wandhohen, geschliffenen Spiegeln seine Miene, und stellte fest,
daß es diejenige eines Triumphators sei. Er vermochte jetzt den
Duft und die Augenweide der hohen Heliotropsträucher, der Orchydeen
und der purpurnen Kaktusarten zu genießen, die an dem Geländer aus
durchbrochenem Schmiedeeisen entlang von Stufe zu Stufe sich
türmten und die breite Treppe in einen hängenden Garten
verwandelten. Auf dem Stiegenabsatz standen Ruhebänke, die in
gepunztem Leder das Wappen des Hauses trugen: einen Türken, der den
Säbel schwang. Andreas nahm hier einen Augenblick Platz und sah
zwei Damen, die den Ball verließen, vorüberhuschen. Er verfolgte
das Blitzen ihrer Brillanten und die gleißenden Reflexe des durch
Blättergeflecht fallenden Lichtes auf dem Atlas ihrer Kostüme, und
er sprach leise vor sich hin: „Ich habe euch!“ Er wußte übrigens
nicht genau, was er sich bei diesem großen Worte dachte.



Im Weitergehen gab er sich vernünftigeren Er wägungen hin. In fo
einem Berliner Hause ließ sich an einem einzigen Abend eine Menge
erleben. Er entfernte sich anders als er gekommen war, um viele
Erfahrungen und Kenntnisse bereichert, die er doch nicht allzuteuer
bezahlt hatte. Er war mit Lizzi Laffé in einer unpassenden
Situation zusammengerannt und er hatte Asta Türkheimer auf die
Schleppe getreten. Merkwürdig, sie kamen ihm wie zwei Feindinnen
vor. Er hatte ferner im Gespräch mit den jungen Leuten hier und da
ein peinliches Schweigen hervorgebracht und er hatte vor den jungen
Mädchen Furcht gehabt. Dies war der negative Teil seiner Erfolge.
Der positive bestand darin, daß er von Frau Türkheimer gnädig
behandelt worden war, so gnädig, daß es vielen zu denken gegeben
hatte und daß man nicht wissen konnte, was daraus werden würde.



„Ich habe wohl Glück gehabt,“ sagte sich Andreas, „aber wenn ich
nicht auch Vorsicht und Überlegung besäße, und wenn ich nicht wüßte
was ich will, hätte ich dann wohl das da in der Tasche?“



Und er tastete nach dem Tausendmarkschein.



Drunten in der Garderobe sprangen mehrere verschlafene Lakaien auf.
Andreas konnte sich irren, aber er meinte zu bemerken, daß sie ihn
diesmal mit einem gewissen Respekt behandelten. Vielleicht besaßen
sie Übung darin, den Gewinner zu erkennen?



Nachlässig überreichte er dem, der ihm seinen Kragenmantel aus
Loden umlegte, eine Doppelkrone, indem er heimlich bedauerte, kein
Fünfmarkstück zu besitzen.



Als er unter dem Portal stand, rief ihm jemand nach:



„Sie! Sehr geehrter Herr, horensemal!“



Kaflisch, vom Nachtkourier, kam im Laufschritt, lächelnd und
winkend herbei. Er schob seinen Arm unter den des jungen Mannes.



„Gehen Sie schon nach Hause?“ rief er. „Ich auch, das trifft sich
ja reizend. Köstliche Sommernacht, was? Höchstens zwanzig Grad.
Nehmen wir ’nen Wagen?“



In der ganzen Hildebrandtstraße erglänzte der Schnee von den
Lichtern der Wagen, die in einer Doppelreihe von einem Gitter zum
andern standen. Es waren meistens herrschaftliche Fuhrwerke. Als
sie ganz hinten eine freie Droschke erster Klasse gefunden hatten,
fragte Kaflisch:



„Wo wohnen Sie denn?“



Andreas rief seine bescheidene Adresse, die ihm jetzt mit seiner
socialen Stellung in schreiendem Widerspruch zu stehen schien, voll
Ingrimm dem Kutscher zu. Der Journalist bat sich eine Cigarette von
Andreas aus. Während er sie anbrannte, erkundigte er sich:



„Nun, wie gefallen Ihnen Türkheimers?“



„Ein recht nettes Haus,“ meinte Andreas.



„Nicht wahr? Man ißt, spielt, und mopst sich nicht mehr als
unbedingt nötig. Ungeniert, mit freiem Eingang vom Flur, das ist
die Hauptsache. Das übrige kann uns doch gleich sein.“



„Wieso?“ wollte Andreas fragen, doch besann er sich. Es fiel ihm
wieder ein, was er über sein Verhältnis zu Adelheid mit sich
ausgemacht hatte. Frau Türkheimer war nicht auf eine Liebesiusel zu
entführen. Sie würde aus der Umgebung des Tiergartens schwerlich
herauszuheben sein, man mußte durchaus das Terrain kennen. Andreas
machte sogar schon auf eine Stellung im Hause Anspruch, die ihm
gewisse Pflichten und Rechte auferlegte. Dabei wußte er aber noch
kaum, was das für ein Haus war.



„Türkheimer muß schauderhaft viel Geld haben,“ bemerkte er.
Kaflisch hüllte sich in Rauchwolken.



„Na, es geht,“ sagte er. „Was er der Regierung von Puerto Vergogna
nicht abgegeben hat, das hat er selbst behalten.“



„Puerto Vergogna?“ fragte Andreas.



„Die liebe Unschuld! Soll ich Ihnen was zu Gefallen thun? Ich will
Türkheimer bei nächster Gelegenheit erzählen, Sie hätten sein
Geschäft mit Puerto Vergogna nicht gekannt. Das wird ihm unendlich
wohlthun, denn so einem ist er noch nicht begegnet.“



„Natürlich,“ log Andreas, „habe ich davon gehört. Aber die
Einzelheiten habe ich nicht ganz begriffen.“



„Ist auch nicht so leicht wie Sie glauben. Mancher begreift’s nie.
Türkheimer ist eben ein großer Mann, das ist alles. Stellen Sie
sich mal vor, daß Türkheimer mit dem Präsidenten oder Diktator der
Republik Puerto Vergogna, der übrigens ein ausgebrochener Sträfling
sein soll, dahin übereinkommt, das schöne warme Ländchen mit
Eisenbahnen zu beglücken. Der Präsident macht Türkheimer zu seinem
Generalkonsul und erteilt ihm die Konzession Lose auszugeben. Diese
wurden an der Berliner Börse nicht zur Quotierung zugelassen,
(Türkheimer hatte damals noch keinen Hochstetten zum Schwiegensohn.
Merkwürdig, wie weit wir es im Schutz der Dummen gebracht haben!)
Aber in Wien ließ die Regierung mit sich reden. Na, Deutschland war
doch der Hauptabnehmer der Stradas ferradas de Puerto
Vergogna. Das deutsche Publikum hat nun mal ’ne rührende
Vorliebe für wohlklingende Wertpapiere. Die ersten Prämien und
Treffer sollen von der tropischen Republik sogar ausbezahlt worden
sein. Aber als der Präsident von dem Ertrag der Emission, der auf
siebzig Millionen geschätzt wurde, keinen Pfennig zu sehen bekam,
merkte er, daß Türkheimer auch erfahrenen Sträflingen über sei, und
sagte die Partie ab. Er fand die Eisenbahnen zum sittlichen und
wirtschaftlichen Fortschritt seines Landes nicht mehr nötig, Puerto
Vergogna stellte sich überdies als gänzlich pleite heraus, wofür
Türkheimer doch offenbar nichts konnte, und das Deutsche Reich
macht seitdem Vorstellungen bei der Republik. Es soll nächstens
wieder mal ein Kreuzer hingeschickt werden, der deutscheu Gläubiger
wegen und um der Welt zu zeigen, wie weit Deutschlands starker Arm
reicht. Verstehnsemich, sehr geehrter Herr?“



„Also siebzig Millionen,“ sagte Andreas nachdenklich.



„Nicht wahr?“ rief Kaflifch begeistert. „Was für’n großer Mann! Ich
sage es ja immer, für uns moderne Litteraten geht nichts über das
Genie der That. Napoleon, Bismarck, Türkheimer!“



Er bat um eine zweite Cigarette und verfiel in Schweigen. Andreas’
Gedanken blieben, ein wenig müde, bei Kaflisch’ letztem Wort
stehen. Der Mann entdeckte also gelegentlich auch etwas wie ein
litterarisches Ideal in sich. Nun ja, das hatten die von der
Tafelrunde im Café Hurra auch befessen, bevor sie sich irgend einem
Jekufer verdungen hatten, und gelegentlich des Nachts um drei, wenn
sie gratis zu trinken erhalten hatten, kam es wieder zum Vorschein.
Andreas ruhte nach allen Aufregungen des Abends wohlgefällig in der
Überlegenheit des freien Dichters über den schreibenden Tagelöhner
aus.



Kaflifch wischte die Scheiben ab; der Wagen bog in die Linienstraße
ein.



„Ich muß wieder umkehren,“ bemerkte er, „ich wohne Albrechtstraße.“



„Fabelhaft,“ so begann er wieder, „was für’n Glück Sie heute abend
gehabt haben! Sie haben wohl ’nen hübschen Batzen eingesackt, und
ich bin doch nett zu Ihnen gewesen, daß ich Ihnen das Spiellokal
gezeigt habe. Bitte, gern geschehen. Unter Kollegen thut man sich
so was zuliebe, ohne Prozente zu verlangen. A propos,
können Sie mir bis zum Ersten hundert Mark pumpen? Wenn Sie wüßten,
wie schäbig der Jekuser zahlt. Es ist nicht zu sagen, daß ich seit
sechs Jahren, daß ich mir bei ihm die Nägel kurz schreibe, immer
bloß zehn Pfennig für die kleine Zeile bekomme. Und die weißen
halben Zeilen zieht er ab!“



Andreas griff in die Tasche, bevor Kaflisch zu Ende war. Er reichte
den Schein seinem Nachbar, der einen Augenblick verstreichen ließ,
bevor er sich bedankte. Vielleicht hatte er nur zwanzig Mark
erwartet.



Der Wagen hielt, und Andreas verabschiedete sich. Als er den Schlag
hinter sich geschlossen hatte, ließ Kaflisch das Fenster herunter
und rief ihm nach:



„Sie! Einen Moment! Mein kleines Geld langt nicht, Sie bezahlen
wohl den Kutscher!“



VII – Eine Marotte



Der Gedanke, mit dem Andreas gegen mittag erwachte, galt dem
Schneider Behrendt in der Mohre. Sollte er hingehen? In diesem
Falle nahm er ein Geschenk von einer Dame an, mit dem erschwerenden
Umstande, daß er diese Dame als seine zukünftige Geliebte ansah.
Besonders schlimm war es, daß Alle Adelheids Trüc mit dem Schneider
zu kennen schienen. Brauchte die Geschichte denn aber wahr zu sein?
Er war fast berechtigt, nicht daran zu glauben. Und wenn er den
Betrag seiner Rechnung bezahlte, war er keineswegs verpflichtet,
sich darum zu bekümmern, ob sein Schneider von anderer Seite, etwa
von Frau Generalkonsul Türkheimer, noch mehr Geld erhielt. Übrigens
ließ sich gar nicht darüber streiten, es handelte sich um einen
notwendigen Schritt auf seiner Laufbahn. Wer den Zweck wollte,
mußte die Mittel wollen.



Erst als diese Betrachtungen erledigt waren, zog er den gestrigen
Gewinnst aus der Tasche seiner Frackhose. Er glättete die Banknoten
auf dem Tische und ließ die Goldstücke klingeln. Aber er packte
bald alles wieder zusammen und schob es nachlässig in den Rock.
Denn er sagte sich, daß der Besitz dieses Geldes etwas durchaus
natürliches, ihm schon längst zukommendes sei, über das er sich
nicht aufregen dürfe. Das Leben, für das er geboren war, fing jetzt
erst an.



Wie er ausgehen wollte, brachte ihm ein Lakai Frau Türkheimers
Karte. Sie war an Herrn Behrendt, Mohrenstraße, adressiert.
„Schon?“ dachte Andreas. „Flotter könnte es gar nicht gehen!“ Er
stieg pfeifend die vier Treppen hinab, winkte einer Droschke erster
Klasse und verließ sie Unter den Linden. An der Ecke der
Friedrichstraße kaufte er für sieben Mark eine Krawatte, die er
sofort anlegte, ein Paar gelbe Handschuhe, einen Hut und ein
Battisttaschentuch. Diese vorläufigen Erwerbungen machten ihm Mut,
bei Aimé zu frühstücken. Er bestellte Austern und eine Flasche
Chablis, zur Erinnerung an das Büffet bei Türkheimers.



Mit einer Cigarre schlenderte er sodann in die Dorotheenstraße.
Köpf empfing ihn neugierig.



„Nun? Sind Sie zufrieden?“



„Es geht,“ versetzte Andreas mit stolzer Bescheidenheit. „Ich habe
zweitausend Mark gewonnen, und nächstens hoffe ich Ihnen aus
eigener Anschauung sagen zu können, was für Hemden Frau Türkheimer
trägt.“



„Sie gehen aber forsch vor,“ bemerkte Köpf mit seinem zweideutigen
Zwinkern.“



„Wollen Sie Beweise?“ fragte Andreas. Er war pikiert und griff
schon nach der Brusttasche. Schließlich hielt er die an den
Schneider gerichtete Visitkarte doch für ein nicht hinreichend
schmeichelhaftes Dokument, und ließ sie stecken.



„Im Ernst, Sie können mir glauben, daß ich Glück gehabt habe. Von
meinem Verdienst will ich Ihnen nicht reden.“



„Thuen Sie es nur!“ bat Köpf.



„Es ist übrigens nicht schwer, in solch’ einem Hause Erfolg zu
haben, bei den angenehmen freien Ton, der dort herrscht. Man kommt
wildfremd hin und verkehrt doch gleich wie mit alten Bekannten. Die
Weiber fehen sich sehnsüchtig um und warten bloß, wer sich von
ihnen glücklich machen lassen will. Dann bekommt man auch noch
Geld, ohne zu wissen woher? Ja, woher stammt überhaupt all das
Geld, das in dem Hause unter den Mobeln umherrollt?“



„Rollt es wirklich?“ fragte der andere belustigt.



„Nun, mir kommt es vor, als brauchte ich mich bloß danach zu
bücken. Die Leute dort thun sicher den ganzen Tag gar nichts. Was
sie Geschäfte machen nennen, weiß ich nicht, aber es nimmt gewiß
nicht viel Zeit in Anspruch. Die einen haben schauderhaft viel
Geld, die anderen gar nichts. Aber was macht das? Gutes Essen,
feine Weine, Weiber, Witze, Kunst und Vergnügen, es ist alles da.
Man langt eben zu, wie im Schlaraffenland.“



„Bravo! Das ist doch mal ehrliche Begeisterung,“ versetzte Kopf.
Andreas stutzte, er fürchtete zu weit gegangen zu sein und sagte:



„Wenn unsereiner hinkommt, so legt er natürlich einen
litterarischen Maßstab an. Wir wissen diese feine Gesellschaft zu
beurteilen.“



„O!“ machte Köpf mit gespitzten Lippen. „Sie nehmen sich ganz gut
aus so wie Sie sind, mein Lieber. Machen Sie nur nicht aus Ehrgeiz
den grämlichen Beurteiler! Wie ich Ihnen schon einmal sagte, Sie
haben so was Glückliches an sich, das gefällt.“



Andreas dachte an Klempners Definition des Pulcinella mit seiner
glücklichen Naivetät. „Sie haben was davon,“ hatte Klempner gesagt;
und Köpf schien dasselbe zu meinen. Warum auch nicht? Er begann
wieder:



„Was mir wirklich imponiert, ist die Vorurteilslosigkeit der
Weiber. Kaum ist man vorgestellt, so behandeln sie einen so, als ob
sie Arm in Arm mit einem nach Hause gehen wollten. Es ist
eigentlich zu wenig Ruhm dabei.“



Köpf wiegte bedenklich das Haupt.



„Stellen Sie sich das lieber nicht zu einfach vor. Ich habe zwar
nur bescheidene Erfahrungen, aber die Damen bei Türkheimers sind
doch wohl keine Marquisen aus dem vorigen Jahrhundert. Sie geben
sich nicht leichten Herzens einem jungen Abbe hin, sie folgen
niemals einer Laune, die zu nichts verpflichtet. Man muß ihnen mit
Gründen kommen.“



„Wieso?“



„Vergessen Sie nicht das Moralische! Bei Türkheimers steckt man, so
viel Cynismus der gute Ton auch vorschreibt, im Grunde doch voll
moralischer Bedenken. Es sind schließlich nur Bürgersfrauen.“



„Das habe ich auch schon bemerkt,“ sagte Andreas, der an Frau Mohr
und ihren Fanatismus für gute Sitte dachte.



Köpf nickte und fah seinen jungen Freund von unten blinzelnd an. Er
nahm ehrlichen Anteil an Andreas’ Schicksalen, es hatte für ihn den
Reiz eines interessanten Experimentes, den Jüngling auf seiner
schlüpfrigen Bahn zu leiten und mit Verhaltungsmaßregeln zu
versehen. Was würde dabei herauskommen? Wie würde dieser
unschuldige Streber und Genießer, dieser unbewußte Spekulant, wie
sein skeptischer Freund ihn nannte, sich in dem fetten Boden
entwickeln, wohin er nun verpflanzt war? Hierauf war Köpf ungemein
neugierig. Er wiederholte langsam und nachdenklich:



„Man muß ihnen mit Gründen kommen. Das heißt, Sie haben die Frau,
mit deren Liebe Sie zum Zweck Ihres Fortkommens rechnen, davon zu
überzeugen, daß ein Verhältnis mit Ihnen ein besonderes gutes Werk,
oder etwas Neues und Interessantes, auch etwas Schmeichelhaftes
wäre. Sie muß sich zu Ihnen herablassen oder von Ihnen emporgezogen
werden, am besten beides abwechselnd. Sie machen einen doppelten
Eindruck, wenn Sie sich voll Hingebung und Demut zeigen und dabei
eine heimliche Überlegenheit ahnen lassen.“



„Das meine ich auch,“ sagte Andreas, dem es indes schwer fiel, sich
Frau Türkheimer überlegen zu fühlen.



„Die schöne Frau, an die wir denken, steigt zu dem armen Dichter
hinab, sie bringt ein verborgenes Talent durch das Licht und die
Wärme ihrer Liebe zur Blüte.“



„Thut sie auch!“ rief Andreas lachend. Er war doch unangenehm
berührt von Köpfs Nusdrucksweise. Dieser fuhr fort:



„Nach dieser Seite ist das Verhältnis klar. Ihre Überlegenheit
können Sie mit Leichtigkeit darin finden, daß Sie Rheinländer
sind.“



„Wirklich?“ fragte Andreas überrascht.



„Bedenken Sie nur Ihre ältere Kultur! Jeder seßhafte Bauer bei
Ihnen zu Hause ist ein Aristokrat gegen die Landstreicher aus dem
wilden Osten, die hier in Palästen wohnen.“



Andreas schlug sich auf die Kniee vor Vergnügen. Er sprang auf,
drehte sich zweimal um sich selbst und begann mit langen Schritten
hin und her zu wandern.



„Selbstverständlich!“ rief er. „Daran hätte ich doch denken müssen.
Türkheimers sind natürlich auch aus Posen oder Galizien
eingewandert. Was die Leute unter ihrer allgemeinen Wurstigkeit
verbergen, das ist bloß ihre Dummheit und ihre schlechten Manieren,
Von Kaflisch will ich nicht reden, Sie kennen ihn wohl? Dann ist da
einer, der immer mit solchen Beinen herumgeht. Er heißt Süß.“



Und Andreas watschelte mit einwärts gestellten Füßen quer durch das
Zimmer.



„Die Weiber sind eigentlich lächerlich, besonders so eine fette
Matrone wie Adelheid. Es scheint bei den Leuten so zu sein, wie bei
den Wüstenstämmen. Die Schönste kann nur auf einem Kamel
weiterbefördert werden, nach ihr kommt eine, die sich auf zwei
Sklavinnen stützt.“



Triumphierend sah er Köpf an, der mit sich selbst wettete, Andreas
habe diese Wissenschaft erst in der vergangenen Nacht erworben. Der
junge Mann lachte ausgelassen, er hatte einen Einfall.



„Der Allerkomischste ist aber Türkheimer selbst. Er muß eine
Hautkrankheit haben. Passen Sie mal auf!“



Und Andreas begann durch fingierte Kotelettes zu streichen und sich
am Kinn zu scheuern. Er setzte sich einen Klemmer, den er vom Tisch
nahm, vorn auf die Nafe und ging mit kleinen unsicheren Schritten,
den Bauch vorgeschoben, auf Köpf zu.



„Mein Name ist Ausspuckseles,“ sagte er mit Türkheimers
schleppender, leicht näselnder Stimme, „Generalkonsul
Ausspuckseles, und hier ist meine Frau, geborene Rinnsteiner.“



Er stand atemlos, rot im Gesicht, und hielt sich die Seiten. Köpf
kicherte leise, er blinzelte so verräterisch, daß Andreas bei
näherer Betrachtung nicht gewußt hätte, ob der andere über seinen
Scherz oder über ihn selbst lachte. Der junge Mann ging schon zur
Thür, kehrte aber eilig zurück.



„Ach, ehe ich’s vergesse! Hier in der Wohnung ist doch ein Zimmer
frei. Bitte, belegen Sie es für mich, ich ziehe nächsten ersten
ein. Dies ist wenigstens eine Gegend, wo eine Dame sich nicht
gleich kompromittiert. Wenn sie schon arme Dichter glücklich machen
wollen, darf man ihnen doch nicht zumuten, es in der Linienstraße
zu thun.“



„Sehr richtig!“ bestätigte Köpf. „Solche weise Voraussicht ehrt
Sie. Sie scheinen wirklich die Mittel zu besitzen…“



„Mit denen man was wird! Das sagt mir jeder!“ rief Andreas,
schnalzte mit den Fingern und verließ, sehr zufrieden mit sich, das
Haus. Er hatte sich gehütet, Köpf etwas von Ratibohr zu erzählen
und von Türkheimers Neigung, seine Frau mit einem harmlosen jungen
Mann glücklich werden zu lassen. Auch die Geschichte mit dem
Schneider hatte er für sich behalten. Doch war er mittlerweile in
der richtigen Stimmung, um sich in die Mohrenstmße zu begeben.



Der Angestellte, dem Andreas Frau Adelheids Karte übergab, holte
sogleich Herrn Behrendt herbei. Der Inhaber des Ateliers für feine
Herrenbekleidung fah aus wie ein Botschafter. Er führte den jungen
Mann in einen mit vornehmem Geschmack möblierten Salon, nötigte ihn
auf einem seidenen Puff Platz zu nehmen und bat Andreas, ihm zu
sagen, womit er sich ihm gefällig er weisen könne. Andreas glaubte
schon, er werde hinzusetzen: „Unter Ehrenmännern verpflichtet man
einander gern.“



Der Neuling fürchtete sich eine Blöße zu geben, wenn es an die Wahl
der Stoffe und an die Äußerung seiner Wünsche in betreff des
Schnittes ging. Doch war nicht die Rede davon, Herr Behrendt
unterbrach ihn nach den ersten Worten:



„Ich verstehe, mein Herr, es handelt sich um eine vollständige
Ausstattung, die dem Geschmack der allervornehmsten Häuser adäquat
sein und zugleich Ihre individuelle Eigenart berücksichtigen muß.
Ich meine, es darf nichts nach der Seite des rein modischen Chics
übertrieben, dagegen soll ein diskreter künstlerischer Schwung
hinzugefügt werden.“



Andreas bewunderte höchlich den Scharfblick des Mannes. Herr
Behrendt setzte hinzu:



„Gestatten Sie mir, Ihr Genre näher zu studieren.“



„Wie?“ fragte Andreas.



Aber Herr Behrendt war schon in sein Studium vertieft. Er kniff ein
Auge zu und umschritt in weitem Kreife den feidenen Puff.



„Machen Sie mir das Vergnügen, bis zu jenem Spiegel zu gehen!“ bat
er sodann.



Als Andreas zurückkehrte, äußerte Herr Behrendt:



„Ich bin befriedigt, mein Herr.“



Er schellte, worauf der Zuschneider mit seinen Maßen erschien.
Sogleich empfahl sich Herr Behrendt mit einer Verbeugung, da das
profane Geschäft des Anmessens seine Gegenwart nicht erforderte.



Andreas verließ das Atelier mit dem erhöhten Gefühl der eigenen
Würde. Er hatte noch mehr Geschäfte und er bestellte zwei Dutzend
feiner Hemden, nach Maß anzufertigen, außerdem eine Menge anderer
Leibwäsche. Auch hielt er die Anschaffung einiger koketter
Nachthemden für sehr wichtig, mit Stickerei am Klagen und mit
feideuen Schnüren. Dann begab er sich iu ein Fußbekleidungsatelier,
und er drang überall auf Eile.



Am Freitag, dem ihm von Frau Türkheimer bezeichneten Empfangstage,
hatte er die Genugthuung, seine neuen Herrlichkeiten vor sich auf
dem Sopha ausgebreitet zu sehen. Herrn Behrendts vollständige
Ausstattung bedeckte alle übrigen Möbel des Zimmers, die, so alt
sie waren, solche Pracht sicher noch nie gesehen hatten. Die aus
dem Atelier der Mohrenstraße hervorgegangenen Werke erwiesen sich
für den lernbegierigen Neuling als eine illustrierte Anleitung zum
feinen Auftreten, so sorgfältig waren sie auf sämtliche Lageil des
gesellschaftlichen Lebens abgestimmt. Jedem Anzuge war ein Schild
mit einer Inschrift angeheftet: „Visitenkostüm“ oder „Soireekostüm“
(petit comité), „Promenadenkostüm“,
„smoking-dress“ (Herrengesellschaft) und manche andere
Erläuterung, die Andreas vor Irrtümern bewahrte. Er dankte dem
großen Schneider diese Vorsicht wie einen zartfühlenden
Freundschaftsdienst. Er sah sich nun im Besitz von zwei Gehröcken
ungleicher Länge, zwei Fräcken, einem Frackjacket, drei
Schwalbenschwänzen von verschieden nüanciertem Grau, drei kurzen
Saccojackets, einem Abendmantel und zwei Paletots. Es waren fünf
zart gemusterte Extrabeinkleider vorhanden, und der Schnitt der
Westen legte von einer künstlerisch geschultenPhantasieZeugnis ab.



Andreas wählte den Gesellschaftsrock aus, den Herr Behrendt mit der
Empfehlung „five o’ clock“ versehen hatte. Als er nach
Beendigung seiner Toilette vor den Spiegel trat, begrüßte ihn
dasjenige Bild, das er seit einem Jahre als traumhaftes Ideal im
Kopfe trug. Der schwarze Tuchrock reichte bis über das Knie. Sein
leicht aufgeschlagenes Atlasfutter legte sich harmonisch auf die
lichtbraune, diskret geblümte Weste. Die perlgraue Hose fiel in
weichem Fluß über die Lackschuhe. Andreas probierte mehrmals, sich
in der Weise hinzusetzen, daß die Hose unauffällig hinaufgezogen
ward und die schwarzseidenen Strümpfe sehen ließ. Als ihm dies zu
seiner Zufriedenheit gelungen war, erfreute er sich an dem
milchigen Schimmer des plissierten Hemdes. Er zog die Handschuhe
an, indes er nachlässig verschiedene Stellungen übte.



In einer Tasche seines neuen Paletots fand er Herrn Behrendts
Rechnung. Sie belief sich für elf Kostüme nebst vielen Extrastücken
auf rund vierhundert Mark, was für den kompletten Anzug kaum
dreißig Mark ausmachte, beträchtlich weniger als der Gumplacher
Schneider für seine Leistungen beanspruchte. Im Fortgehen warf
Andreas einen verächtlichen Blick seinen abgelegten
Kleidungsstücken zu, die als elendes Häuflein in einem Winkel
trauerten. Es war eigentlich sein alter Mensch, der dort in sich
zusammengesunken lag. Er mußte laut ausrufen:



„Zu denken, daß ich je so ausgesehen habe!“



Der Rock saß gut unter den Achseln, die Hose bequem im Schritt, und
das Bewußtsein, daß ihm niemand einen Fehler oder eine Ärmlichkeit
vorwerfen könne, machte den Gang des glücklichen Jünglings
elastisch. Da ein klarer Frost herrschte, begab er sich zu Fuß in
die Mohrenstraße, wo er mit überlegener Miene seine Schuld beglich.
Dann fuhr er zu Türkheimers.



Diesmal schritt er in ruhigem Selbstvertrauen auf die Thür zu, die
ihm der Diener öffnete. Es gab, wie er meinte, in diesem Hause,
unter diesen Menschen kaum noch Überraschungen für ihn. So beraubte
es ihn beinahe seiner Fassung, als er einen ganz fremden Raum
betrat. Die Wände des Zimmers waren mit gelbem Satin ausgeschlagen.
Bizarr verteilt hingen daran nur wenige kleine Gemälde, die einen
kostbaren Eindruck machten, vielleicht wegen der breiten schwarzen,
mit Perlmutter eingelegten Rähmen. Schwarze Lackmöbel mit winzigen
goldenen Figuren und von zierlichen und excentrischen Formen,
standen zu zweien oder dreien, launisch weit voneinander entfernt.
Zwischen ihnen dehnte sich die grünliche Fläche des gewirkten
Teppichs, durch die sich weiße Wasserrosen schlangeil.



Es war einen Augenblick still geworden, als Andreas eintrat. Er
fühlte die Lorgnons auf sich gerichtet. Nur Fräulein Asta, die mit
ihrem Verlobten sich in einer Fensternische aufhielt, fuhr fort,
laut zu sprechen. Die Hausfrau begrüßte den jungen Mann sehr gütig,
sie schien seine allzu neue Kleidung nicht zu beachten. Sie führte
ihn zu den Damen Mohr und Pimbusch, die mit Herrn Liebling
plauderten, worauf sie zu Herrn Pimbusch zurückkehrte. Dieser
erkundigte sich, ohne seine Stimme zu mäßigen, nach der Herkunft
des Fremdlings. Nachdem Frau Türkheimer ihn bedeutet hatte, Herr
Zumsee sei Schriftsteller, erklärte er:



„Ich begreife nicht, wie ’n Mensch jetzt noch Bücher schreiben
kann,“ — ohne eine Begründung seines Ausspruches für nötig zu
halten.



Frau Mohr sah Andreas mit reizender Vertraulichkeit an. „Ich bin
vom ersten Augenblick an Ihre Freundin gewesen,“ schien sie zu
sagen. Sie bemerkte:



„Ich habe gehört, daß Sie neulich viel Glück im Spiel gehabt
haben?“



„Hüten Sie sich, daß Ihnen das bei uns nicht schadet,“ sagte Frau
Pimbusch mit ihrer hohen, gebrochenen Stimme und mit einer
Betonung, daß es Andreas fast unheimlich ward. Ihr grünlicher Blick
schoß glitzernd auf ihn zu.



Herr Liebling protestierte gegen den Aberglauben, und die sittliche
Würde, mit der er es that, stand ihm gut. Andreas verglich
Lieblings Gehrock mit seinem eigenen und bewunderte im stillen die
feinsinnige Unterscheidungsgabe, die Herr Behrendt an den Tag
gelegt hatte. Lieblings Eigenart erforderte einfache Korrektheit,
ein Hervortreten des Moralischen sogar im Schnitt der Weste. Sein
eigener Anzug trug dagegen ein nicht näher zu bestimmendes
künstlerisches Gepräge, das mit dem Charakter seines Kopfes
übereinstimmte. Andreas trug das Haar ein wenig länger im Nacken
als üblich. Der Schnitt seines Rockes, leicht ausgebuchtet,
erinnerte wohl an 1830, aber wie Herr Behrendt vorausgesagt hatte,
war nichts nach der Seite des rein modischen Chics übertrieben.
Dies war jedoch dasjenige, was das Äußere des Herrn Pimbusch
bemerkenswert machte.



Andreas, der Lieblings Diatribe gegen den Aberglauben ein
zerstreutes Gehör schenkte, betrachtete aufmerksam Pimbusch! vor
Altertümlichkeit übermoderne Tracht und die Art, wie er sie zur
Geltung brachte. Pimbusch vollführte keine noch so unbedeutende
Bewegung, die ihm nicht durch ein Gesetz der Mode vorgeschrieben
war. Wie er die Rockschöße aufhob um sich zu setzen, wie er seinen
Hut auf die Etagere stellte, den Kopf wandte, seinen Schnurrbart
drehte und die Cigarette zwischen die Finger nahm, so mußte es im
Jahre 1894 jeder machen, der auf guten Ton Anspruch erhob, und so
würde es zwei Jahre später niemand mehr thun. Die Gemessenheit, mit
der er die Riten der Eleganz beobachtete, gab ihm etwas
Sakramentalisches, wie wenigstens Kaflisch behauptete, nach dessen
Ansicht übrigens ein Mystiker in Pimbusch steckte. Denn er hätte
sich als verloren angesehen, wenn sein Cylinder nicht sieben
Glanzreflexe und die Tuberose in seinem Knopfloch nicht dreizehn
Blätter besessen hätte.



Pimbusch trat als ein vollendeter Bewohner jenes Schlaraffenlandes
auf, wie Andreas es sich vorstellte. Doch stand er, wie dem jungen
Manne nicht unbekannt war, thätig mitten im öffentlichen Leben. Er
war der Sohn und Nachfolger jenes großen Pimbnsch, der dem durch
ihn eingeführten Specialkartoffelfusel seinen, vom Berliner Volke
verehrten Namen gegeben hatte. Heute ging das Geschäft von selbst,
der Sohn hatte sich nicht um den Betrieb zu bemühen. Doch arbeitete
er auch dann noch, wenn er seine Nägel betrachtete oder den
neuesten Börsenwitz wiederholte. So oft nachts die Destillationen
ihren Schein auf die Straßen hinauswarfen, war Pimbusch an der
Arbeit. Der träge Zug der Proletarier quoll durch die weit offenen
Thore der Kneipen aus und ein. Sechs Gläser des Specialfusels
genügten, um den Stumpfesten in das Reich seiner Ideale zu
versetzen. Die Seligsten träumten in den Rinnsteinen. Ein giftiger
Duft zog durch die Stadt, die in einem Meer von Schnaps zu
ertrinken trachtete. Dann war Pimbusch, der in einem Salon das
Problem der neuesten Kragenhöhe erörterte, an der Arbeit.



Begreiflicherweise verachtete Pimbusch das Volk, das seinen Schnaps
trank. Aber auch von Geschäften sprach er nur mit fremder Miene,
wie jemand, der nicht dazu gehört. Kaflisch uannte ihn den
Schnapsfeudalen und begriff ihn unter der größeren Familie der
Feudaljobber. Denn es war Pimbusch’ zehrender Ehrgeiz, als letzter
Ausdruck einer an Überfeinerung zu Grunde gehenden Gesellschaft zu
gelten. Den Baron Hochstetten hatte er sich, seit er ihm bei
Türkheimers begegnete, zum Vorbild genommen zwecks Einübung einer
feudaleu Physiognomie. Seine Anstrengungen wurden erleichtert durch
einen flachen Schädel über den dreißig erfreuliche Jahre verheerend
dahingegangen waren, durch die glasige Blässe seiner Augen und
durch eine Haut, fahl und durchlöchert wie Pergament. Nur seine
mächtigen Kiefer, die beim Sprechen gefräßig auf und zuklappten und
eine Art großer spitzer Raubfischzähne sehen ließen, erzählten noch
von den starken Erwerbsinstinkten seiner Väter. Aber indem er sie
kraftlos auf die Brust herabhängen ließ, wußte er auch sie seinen
Absichten dienstbar zu machen. Und obwohl er von der Herkunft
seines Großvaters durchaus nichts wußte, kam dieser Sproß des
kräftigen Bürgertums dem Ideal des vollkommenen Kretinismus
mindestens eben so nahe wie der Freiherr von Hochstetten, dessen
Vorfahr mit dem Burggrafen von Nürnberg in Brandenburg eingezogen
war.



Die Persönlichkeit, der Andreas so viel Aufmerksamkeit schenkte,
stieß unvermutet einen Entsetzensschrei aus. Pimbusch starrte
schreckensbleich der Hausfrau ins Gesicht und stotterte:



„Was sagen Gnädigste? Das Haus für ,Rache!‘ ist ausverkauft?
Unmöglich, Gnädigste, es würde mich zur Verzweiflung treiben!“



„Claire!“ rief er, „hörst du es nicht? ,Rache!‘ ist ausverkauft,
und wir haben keine Loge!“



Er erhob sich, schob die Schultern weit vor und machte zwei müde
Schritte über den Teppich. Seine Frau richtete das Lorgnon auf ihn.



„Dann mußt du eben darauf verzichten,“ bemerkte sie herablassend.
Er sah sie fassungslos an.



„Aber das ist doch unmöglich! Wie kannst du so etwas sagen?“



„Warum hast du also nicht früher daran gedacht, uns Plätze zu
besorgen, mein armer Freund?“



Frau Mohr legte sich ins Mittel.



„Liebste Claire, du weißt doch, daß man ,Rache!‘ sehen muß. Alle
Welt geht hin, es ist ein Ereignis!“



„Man bringt die Revolution auf die Bühne, alles wird kurz und klein
geschlagen!“ rief Asta höhnisch herüber.



„Welch eine Abgeschmacktheit!“ äußerte Liebling.



„Der Verfasser ist unbekannt?“ fragte Andreas. Pimbusch rang die
Hände.



„Es soll jemand aus unseren Kreisen sein! Bei der Premiere erfährt
man vielleicht den Namen. Und wer bei der Premiere nicht dabei ist,
zählt überhaupt nicht mehr mit. Bedenke es doch, Claire!“



Seine Gattin zuckte ungeduldig die Achseln. Sie wandte sich an Frau
Türkheimer.



„Haben Sie eine Loge, gnädige Frau?“



Die Hausfrau sprach mit Hochstetten, sie schien dem wichtigen
Tagesereignisse wenig Interesse entgegenzubringen. Sie erwiderte
ausweichend:



„Ich weiß noch nichts Bestimmtes, liebe Claire. Ich habe selbst
nicht geglaubt, daß alles so rasch weg sein würde. Doktor Vediener
will an uns denken. Behalten wir einen Platz, so gehört er
natürlich Ihnen“



„Gnädigste mögen meines unauslöschlichen Dankes gewiß sein!“ rief
Pimbusch.



„Aber ich kann nichts versprechen,“ sagte Frau Türkheimer lächelnd.



Pimbusch war also uoch nicht aller Zweifel überhoben. Er zog die
Uhr, blickte unruhig nach der Thür, aber es war ihm unmöglich, ohne
Hochstetten wegzugehen. Er pflegte sich mit dem Freiherrn überall
zu zeigen, wo man ihn sehen konnte, und ihn bis ins Ministerium zu
begleiten. Denn Pimbusch hegte den wahnwitzigen Ehrgeiz, durch
Vermittelung von Türkheimers Schwiegersohn in den
hocharistokratischen Jeuklub aufgenommen zu werden.



„Sie müssen doch wissen, wer der Verfasser ist?“ wurde Andreas von
Frau Claire Pimbusch gefragt.



„Warum?“ erwiderte er naiv.



„Nun, weil Sie Schriftsteller sind.“



Frau Mohr setzte hinzu:



„Sie stecken natürlich alle zusammen und wollen uns nur neugierig
machen dadurch, daß Sie den Namen geheim halten!“



„Ich weiß nichts,“ beteuerte Andreas.



„Und Sie können uns auch nichts Näheres über das Stück erzählen?“



„Ich bedauere es unendlich.“



Frau Pimbusch sah ihm in die Augen, als wollte sie ihn
hypnotisieren.



„Aber Sie gehen doch hin?“ fragte sie.



„Nein,“ sagte Andreas ganz verwirrt.



„Warum nicht?“



Er wußte es selbst nicht. Irgend ein Stehplatz fand sich wohl immer
noch für ihn. Warum sollte er nicht hingehen. Er hatte aufs
Geratewohl nein gesagt. Nun machte er ein verlegenes Gesicht, dem
er, um nicht albern dazustehen, etwas Geheimnisvolles zu geben
suchte.



„Sie können sich trösten, Herr Pimbusch,“ sagte Frau Mohr. „Herr
Zumsee geht auch nicht hin.“



Frau Türkheimer sah sich flüchtig nach Andreas um.



„Ach, lassen wir doch endlich das alberne Stück! Was liegt denn
daran?“ meinte Frau Pimbusch.



„Nehmen Sie doch wieder Platz, Herr Zumfee!“



Mit ihrem Fuße, den sie unter dem Kleide her vorstreckte, zog sie
Andreas’ Stuhl näher heran. Er saß nun zwischen den Kleidern der
Damen Mohr und Pimbusch. Die Gattin des Schnapsfabrikanten streifte
zuweilen mit ihrem rätselhaften Blick sein Gesicht, doch war es ihm
zu Mute, als verließe dieser Blick ihn nie. Er schien ihm, wohin
Andreas sich auch wandte, immer zu folgen, wie die Augen eines
alten Bildes. Frau Pimbusch kam ihm unmenschlich vor wie ein
Symbol. Sie war geradezu das verkörperte Laster, er meinte von ihr
träumen zu müssen.



Claire Pimbusch trug auf dem Gipfel ihrer kunstvollen Frisur einen
großen Amethyst, und der violette Stein schrie grell inmitten ihres
karminroten Haares. Die blauschwarzen Wölbungen der Augenbrauen
bildeten zwei Wulste, in deren Mitte, über der Nasenwurzel, eine
tiefe Einsenkung, umgeben von kleinen senkrechten Fällchen, die
Stirn durchquerte. Diese niedrige Stirn sah aus wie zerarbeitet von
unzüchtigen Gedanken. Es lag über ihr ein künstlicher grüner
Schimmer, wie über der schlecht aufgeklebten Stirnhaut einer
Theaterperücke. Ein roter Kreis zog von den oberen Lidern bis an
die Backenknochen um die grünlichen, verquollenen Augen. Das
Gesicht schien aufgeblasen, ohne daß Fettpolster zu entdecken
waren, und an seine rosige Farbe war schwer zu glauben, weil die
lange scharfe Nase mit ihren weit offenen, gierigen Nüstern und das
spitze Kinn kreideweiß, gleich der Maske eines Clowns daraus
hervorragten. Die blutroten Mundwinkel krümmten sich mit
merkwürdiger Beweglichkeit. Die zu kurze Oberlippe legte die weißen
spitzigen Zähne frei, zwischen denen ein wenig Flüssigkeit
glitzerte. Eine scharfe Falte schloß die knochige Ecke des Kinnes
ein, und darunter bauschte sich die schlaffe Haut des Doppelkinnes
über dem engen, langen Halskragen. Der Kopf saß wie eine
farbenprächtige, gedunfene Giftblume auf einem zu dünnen Stengel.



Der aufmerksame Andreas fand alle Einzelheiten dieses Kopfes
häßlich, nicht aber Frau Pimbusch felbst. Es war ihm, als habe er,
zum erstenmal in seinem Leben, die Ehre, einer großen, sehr teueren
Kokotte gegenüber zu sitzen, nach deren Loge die jungen Leute auf
ihren Parkettplätzen sich erblassend umwenden. Man sah bei näherer
Prüfung, daß ihr Gewerbe jedem ihrer Züge seine Häßlichkeit
aufgeprägt hatte, und doch peitschte ein Blick in ihr freches
Gesicht das Fleisch aus seiner Ruhe. Als die Dame ihn unvermutet
ansah, erschrak Andreas. Er mußte sich erst daran erinnern, daß er
sich im Salon Frau Türkheimers befand. Welch’ eigentümliche
Phantasie war es aber auch von einer Bürgersfrau, durchaus einer
Hetäre gleichen zu wollen! Frau Pimbusch’ Arme kamen mädchenhaft
mager aus den großen, mit Fischbein gesteiften Ärmeln hervor. Ihre
Finger, mit kleinen rosigen Nägeln, legten sich weiß wie Lilien um
das Lorgnon. Sie hatte die Taille einer Jungfrau, und war sie nicht
eine? Kaflisch behauptete es. Andreas sandte Herrn Pimbusch einen
mitleidigen Blick zu. Vielleicht hatte sie ihm angemerkt, wofür er
sie einen Augenblick hielt? Aber es war ja ihr Ehrgeiz, dafür zu
gelten!



Liebling berichtete Einzelheiten über den Zusammenbruch des jungen
Jessel, dem es gelungen war, das ererbte väterliche Vermögen, drei
Millionen, in anderthalb Jahren durchzubringen, und der Zionist
sprach sich mißbilligend über den sittlichen Verfall der modernen
Jugend aus.



„Ah bah! Nur wenige machen es wie der junge Jessel!“ meinte Frau
Pimbusch.



„Verschwendung und Ausschweifung wohin man sieht!“ erklärte
Liebling feierlich. Frau Pimbusch wandte dagegen ein:



„Die meisten sind zu schwächlich, um ihre Bequemlichkeit zu
riskieren, irgend einer Leidenschaft zu liebe. Und wie wird man
sonst zum Verschwender?“



„Und die Ausschweifungen?“ fragte Andreas, dem es Vergnügen machte,
eine Dame über solchen Gegenstand reden zu hören.



„O, sie fürchten alle für ihre liebe Gesundheit. Wir Frauen sind
sicher vor diesen jungen Leuten,“ erwiderte sie.



Frau Mohr stieß ein gutturales, gutmütiges Lachen aus, wie eine
ehrbare Matrone, die ein gewagtes Wort einer jüngeren Frau
nachsichtig vertuscht.



„Und dabei bist du beinahe das, was sie sein möchte,“ sagte sich
Andreas, stolz auf seine Menschenkenntnis. Er beschloß durch die
Subtilität seiner Ansichten zu verblüffen und bemerkte:



„Gnädige Frau müssen bedenken, daß unsere Generation, die übrigens
von überarbeiteten Vätern stammt, allen Grund zur Vorsicht hat.
Alles bestehende ist heutzutage unsicher, und kein Mensch weiß, ob
er nicht eines Tages wird arbeiten müssen.“



„O!“ machte Frau Mohr, und Frau Pimbusch’ Miene sah angewidert aus.
Liebling sprach laut seine Überzeugung aus, daß nichts so sehr zur
Moralisierung der Menschheit beitragen werde, wie das fortwährende
Fallen des Zinsfußes. Hier erschließe sich eine bessere Zukunft.
Andreas fuhr fort:



„Wir sind durch die Verhältnisse vielleicht vor der Zeit weise
gemacht. Ein moderner junger Mann kennt den Wert des Geldes, und er
spart seine Kräfte. Abenteuer aufzusuchen, ist er meistens zu
skeptisch oder zu vorsichtig. Er nimmt wohl meistens nur diejenigen
an, die sich ihm mühelos darbieten.“



Frau Pimbusch’ Mundwinkel krümmten sich verächtlich.



„Er nimmt allerdings, was er kann, aber ich will Ihnen sagen, wie
einer Ihrer Skeptiker das erst neulich gemacht hat!“



„Dein neuestes Abenteuer, Claire?“ fragte Frau Mohr mit mildem
Lächeln. „Bitte, geniere dich nicht!“



„Eine Freundin hat es mir erzählt, die ich natürlich nicht nennen
kann.“



Sie zwinkerte den beiden Herren zu, so ausdrucksvoll, als sagte sie
jedem ins Ohr: „Ich bin es nämlich selbst!“ Dann berichtete sie:



„Meine Freundin merkt also, wie sie durch die Behrenstraße geht,
daß ein Herr ihr fast auf die Absätze tritt. Sie geht langsamer, er
auch. Sie bleibt vor der Kunsthandlung stehen und betrachtet ihn in
der Spiegelscheibe: ein sehr hübscher Mann, mit schwarzem
Schnurrbart, breiten Schultern, sehr brünett und kräftig.“



Bei diesen Worten verfiel Frau Pimbusch in ein kurzes Sinnen. Sie
fuhr fort:



„Er gefällt ihr sehr, und in solchen Fällen ist meine Freundin kurz
entschlossen. Er steht zwei Schritte hinter ihr und rührt sich
nicht. Da läßt sie ihr Armband fallen, weißt du, meine Liebe,
gerade so eine goldene Schlange mit einem Türkis und fünf Perlen,
wie ich noch kürzlich eins trug.“



„Du hast es wohl nicht mehr?“ fragte Frau Mohr.



„Das thut nichts zur Sache. Also, sie läßt es hinfallen und biegt
schnell um die Straßenecke. Nun muß er sie doch wohl anreden. Als
sie zehn Schritte gemacht hat, hört sie ihn noch nicht kommen. Sie
bleibt stehen, aber er zeigt sich nicht. Da laufe ich zurück, nein,
da läuft sie zurück an die Ecke. Der Herr ist verschwunden, das
Armband auch. Was sagen Sie zu der Geschichte?“



„Bravo!“ bemerkte Liebling sarkastisch.



Frau Mohr zuckte die Achseln.



„Sie sieht dir ähnlich, Claire. Du hast Talent.“



„Talent?“ dachte Andreas. Frau Pimbusch hatte ihre Geschichte so
überzeugend vorgetragen, daß er sie ihr beinahe glaubte. Übrigens
war ihr Kopf, dieser ausdrucksvolle Kopf, eine so glaubwürdige
Illustration zu allen anstößigen Neuigkeiten, die sie erzählen
mochte. Er sagte voll Bewunderung:



„Warum schicken Sie so etwas nicht an die Blätter, gnädige Frau?“



„Ah bah!“ machte sie. „Die schönsten Erlebnisse »verden niemals
aufgeschrieben, mein Lieber.“



„Das ist wahr! Was hätte sonst ein Mann wie Herr Türkheimer alles
zu verraten!“



„Lassen Sie sich von ihm etwas erzählen!“ sagte Frau Mohr.



„Und benutzen Sie ’s!“ setzte Frau Pimbusch hinzu.



„Wozu?“ fragte Andreas.



Sie lächelte boshaft.



„Zu einem Festspiel für die Hochzeit seiner Tochter.“



„Ach ja!“ rief Andreas harmlos begeistert, „die muß doch gefeiert
werden! Giebt es denn noch kein Programm?“



Er saß so eng zwischen den Kleidern der beiden Damen, daß die
Falten um seine Beine raschelten. Die Gattin des Schnavsfabrikcmten
hatte ihren Fuß dicht neben den seinigen gestellt, durch den Schuh
hindurch fühlte er ihre Wärme. Frau Mohr lullte ihn mit der
zärtlichen Freundschaft ihres Blickes ein, indes aus Frau Pimbusch’
grünlichen Augen ein magischer Bann über ihn hinzog. Ein Odem von
Weiblichkeit, wie der Duft von Eisenkraut und Veilchen, umhüllte
ihn ganz.



Wenn dies alles noch nicht hingereicht hätte, um den Jüngling zu
berücken, so genügte das Bewußtsein, im Reiche seiner Wünsche nun
schon fast heimisch geworden zu sein. Heute verlor er sich nicht in
einem namenlosen Strom von Gästen, sondern er gehörte einem halben
Dutzend Auserwählter an, die sich nicht scheuten, ihn etwas von
ihrem Leben, von ihrer Eigenliebe und ihren kleinen Bosheiten
merken zu lassen. War das wirklich er selbst, der, umgeben von
aller Üppigkeit eines reichen Lebens, mit pikanten, geistreichen
Frauen vertraulich plauderte? Seine Erfolge berauschten ihn
leichter als Wein. Er empfand eine weichherzige Sympathie für alle
Anwesenden. Es waren offene, liebe Menschen, deren jedem er gern
etwas Angenehmes gesagt hätte.



Die Stutzuhr auf dem größten der schwarzen Lacktischchen schlug
fünf, wobei der goldgrüne Drache, der sie bewachte, fünfmal den
Rachen aufsperrte. Sogleich ward die Flügelthür geöffnet, und zwei
Lakaien trugen den fertig hergerichteten Theetisch herein. Die
Hausfrau füllte die Tassen und Fräulein Asta reichte sie den Gästen
dar. Pimbusch belegte sich mit studierter Anmut einen ganzen Teller
voll petits fours und Pistazienkuchen, während
Liebling diese Leckereien kühl verschmähte.



Als Asta zu ihm trat, wiederholte Andreas freundlich lächelnd:



„Gewiß, die Hochzeit des gnädigen Fräuleins muß doch mit etwas
Außergewöhnlichem begangen werden. Wollen wir sie nicht durch ein
Festspiel feiern?“



Eine dicke Falte erschien über Astas zusammengewachsenen Brauen,
die ziemlich hohen Schultern zuckten verächtlich.



„Mit wem wollen denn Sie feiern?“ sagte sie nachlässig, ohne
Andreas anzusehen.



Dem armen jungen Mann, der die stumme Feindseligkeit der Tochter
des Hauses endlich zu besiegen gehofft hatte, erstarb das Lächeln
auf den Lippen. Er fühlte, wie er blaß ward. Der Zorn dieser
untersetzten Brünette rief plötzlich das Bild jener faden Blondine
in ihm wach, die ihn übellaunig angefahren hatte: „Jüngling, wie
kommen Sie mir vor?“ Es war ihm klar, daß Asta ganz dasselbe
gemeint hatte, und er fühlte sich so völlig erdrückt durch ihre
Verachtung, daß er nicht wußte, wohin den Blick wenden. Frau
Pimbusch lächelte ihm boshaft zu, aber Frau Mohr, die eine Hand auf
seinen Arm legte, flüsterte voll aufrichtigen Bedauerns:



„Ich hätte Ihnen vorher fagen sollen, daß Fräulein Türkheimer von
einer Feier nichts wissen will.“



Sie wandte sich an das junge Mädchen.



„Liebe Asta, es ist eigentlich gar nicht hübsch von Ihnen, daß Sie
an Ihrem schönsten Fest niemand von Ihren Freunden teil nehmen
lassen.“



„O, eine stille Hochzeit ist das modernste,“ erklärte Pimbusch, der
herzutrat. Asta wandte hochmütig den Kopf.



„Wozu soll man alle Welt mit seinen Privatangelegenheiten
behelligen?“ versetzte sie. „Solche Massenfreuden haben sich
überlebt.“



Liebling, dessen schwarzer Bart merklich zitterte, ließ ein leises
Murren vernehmen, doch wagte selbst er dem entschlossenen jungen
Mädchen nicht laut zu widersprechen. Andreas meinte etwas sagen zu
müssen, ohne zu wissen was? In seiner Angst flüsterte er vor sich
hin:



„Fräulein Asta empfindet eben als modernes Weib.“



Fast hätte er hinzugesetzt: „Mehr intellektuell als
Geschlechtswesen.“



„Überlebt?“ wiederholte endlich Frau Pimbusch, auf deren
lasterhafter Stirn die Fältchen sich bewegten. „Ich finde sogar,
daß eine Hochzeit etwas Unpassendes an sich hat.“



„Beinahe etwas Unanständiges,“ setzte sie nach kurzem Nachdenken
hinzu, und sie blickte im Kreise umher, daß allen peinlich zu Mute
ward.



Asta, blutrot im Gesicht, starrte einen Augenblick finster vor sich
hin. Dann drehte sie sich plötzlich um und ging zur Thür, ohne sich
von jemand zu verabschieden oder auch nur ihren Verlobten
anzusehen. Frau Pimbusch und Frau Mohr tauschten ein schnell
unterdrücktes, verständnisvolles Lächeln aus.



Huchstetten folgte halb im Schlaf, aber dennoch ein wenig
verwundert, seiner Braut, und sofort schloß sich Pimbusch dem
Freiherrn an. Er nahm seinen Hut von der Etagere und ließ die
spiegelnde Fläche eines seiner Fingernägel behutsam darüber
gleiten. Dieser Nagel, am kleinen Finger der linken Hand, war
ungewöhnlich lang, sein Schliff und seine Erhaltung hatte Pimbusch
die Arbeit eines halben Jahres gekostet. Bevor er der Hausfrau die
Hand küßte, drehte er beim Schein der Spiritusflamme, über der das
Theewasser kochte, seinen Cylinder einmal um die Axe, um das
Vorhandensein der sieben Reflexe festzustellen. Dies alles
vollführte Pimbusch mit genau abgezirkelten Bewegungen, die
Ellenbogen weit vom Leibe entfernt.



Andreas war sich der Verpflichtung bewußt, hinter den anderen das
Zimmer zu verlassen. Nach der ihm von der Tochter des Hauses
zugefügten Beleidigung hätte seine persönliche Würde dies
erfordert. Aber sollte er seine Zukunft aufs Spiel setzen? Er
blieb, von seiner Feigheit tief gedemütigt, sitzen. Niemand schien
ihn mehr zu beachten. Die Damen sprachen mit Liebling, Andreas
schwieg und zerbiß sich die Lippen.



Es war ein Glück für ihn, daß eine neue Besucherin eintraf, eine
kleine elegante Dame, die wie ein Vögelchen zur Thür
hereinflatterte. Die Federn nickten auf ihrem Hute, ihre lockere
Frisur wippte um das Köpfchen. Wie sie sich hinsetzte, wehte eine
Spitzenwolke unter ihrem seidenen Kleide hervor. Sie sprang sofort
wieder auf und flog im Zimmer umher, mit ununterbrochenem
Gezwitscher. Auch sie war in höchster Unruhe wegen „Rache!“ Man
fand entschieden keine Plätze mehr.



„Ich habe selbst nuch keine,“ wiederholte Frau Türkheimer. „Ich muß
mich auf Doktor Bediener verlassen.“



Sie goß Thee ein und sah sich nach Asta um, deren Verschwinden sie
erst jetzt zu bemerken schien.



„Meine Tochter ist fortgegangen? Ach, dann muß ich Sie in Anspruch
nehmen, Herr Zumsee!“



Andreas eilte herbei, und er befleißigte sich, während er den Damen
die Tasten reichte, eines so ausgesuchten Anstandes, daß die neu
angekommene Kleine ihn durch ihr Glas mit sichtlicher Anerkennung
musterte. Sofort fühlte er sich moralisch gehoben,



„Sie vergessen Fräulein von Hochstetten,“ bemerkte Frau Türkheimer.



„Wo?“ fragte er erstaunt.



Sie wies lächelnd nach der Fensternische, wo Asta und ihr Bräutigam
sich aufgehalten hatten. Dort saß das Fräulein, hinter dem
gelbseidenen Vorhang fast versteckt. Wenn ihr Bruder vor lauter
Blutarmut nur wenig sprach, so schwieg sie ihrerseits aus Stolz.
Sie geriet in dem Winkel, wo sie Platz nahm, alsbald in
Vergessenheit und blieb bis zuletzt da, die feinen kritischen Augeu
hinter den Gläsern ihres Lorgnons verborgen. Die Hochstettensche
Nase erlaubte ihr keinen Anspruch auf Schönheit zu machen. Mit
dreißig Jahren stand der endgültige Verzicht in ihrem mageren,
vornehm umrissenen Gesicht. Der Mund, schmal und gepreßt, ließ
Spöttereien befürchten, die die Frauen vou ihr fernhielten. Sie
schien zu sagen:



„Ich mißbillige die Heirat meines Bruders, aber da er euch die Ehre
erweist, euer Geld anzunehmen, will ich an dem Pakte beteiligt
sein. Ich bin ver kümmert, weil der Geheime Rat unsere kleinen
Einkünfte zu seiner Repräsentation verbrauchte. Jetzt lasse ich es
zu, daß ihr mir das meinige zurückgebt. Zu dem Zwecke muß ich
allerdings euch selbst hin und wieder ertragen. Ich nippe manchmal
von eurem Sekt, aber nur so mit gespitzten Lippen, wie hier an der
Theetasse. Ich finde, daß in euren Salons ein unauslöschlicher Duft
von alten Kleidern, Trödellädeu und Hinterhäusern liegt. Was hieran
erinnert, die falschen Töne und die Niedrigkeiten, die ihr euch
entschlüpfen laßt, seid nur gewiß, daß mir nichts davon entgeht.
Eure Männer mögen nach Geschäftsschluß sich vor mir spreizen und
Rad schlagen, so entdecke ich doch mühe los die Spuren, die ihre
unfeinen Beschäftigungen, das Feilschen und Geldzählen, in ihrer
Figur, ihrem Gang und ihrer Miene hinterlassen haben. Eure Frauen
mögen sich abmühen, große Damen oder Kokotten zu äffen, so bleiben
sie für mich doch gerade das, was sie beileibe nicht sein möchten:
kleine Puten aus dem Bürgerstande. Ihr hängt eure Zimmer voll echte
Gobelins und verrostete Waffen, ihr speist von altem Meißner
Porzellan, kleidet euch in moirée antique und prahlt
mit diesen und anderen historischen Erinnerungen, als ob ihr
Erinnerungen haben könntet, und als ob in den Zeiten, als jene
Herrlichkeiten erfunden wurden, euresgleichen existiert hätte!“



Fräulein von Hochstettens impertinenter Blick, der ihn von Kupf bis
Fuß maß, schüchterte Andreas beträchtlich ein. Er ärgerte sich über
seine linkische Verbeugung, errötete und zog sich schleunigst in
den Bereich des Theetisches zurück.



Die kleine flatternde Dame empfahl sich bereits wieder. Unter der
Thür stieß sie einen niedlichen Vogelschrei aus, denn sie war gegen
den Bauch des Rechtsanwalts Goldherz angelaufen, den dieser atemlos
hereinschob. Die Damen betrachteten den berühmten Verteidiger mit
spöttischem Mitleid. Der Ärmste hatte sich durch die Launen seiner
kleinen Frau niemals sein seelisches Gleichgewicht beeinträchtigen
lassen, solange bis nach gütlicher Übereinkunft ihre Ehe geschieden
worden war. Jetzt war Goldherz von einer posthumen Eifersucht
befallen. Er verdarb sich langsam seinen Ruf und konnte bald nicht
mehr ernst genommen werden. Das winzige Geschöpf flog wie ein
Bündel Spitzen und Federn an ihm vorbei, die Treppe hinab, er
hastete korpulent und keuchend hinterher, und das Paar verschwand,
um in dem nächsten Salon, wo die Kleine ihr Gezwitscher hören zu
lassen wünschte, wieder in der gleichen Weise aufzutreten.



„Sie haben Ihre Pflicht erfüllt,“ sagte Frau Türkheimer zu Andreas.
„Jetzt sorgen Sie für sich selbst. Chartreuse oder Benediktiner?“



Sie wies auf einen Stuhl, legte Gebäck auf seinen Teller und
reichte ihm die Tasse. Er schob die Kuchen, die ihre Hände berührt
hatten, mit Befriedigung in den Mund. Die Damen Mohr und Pimbusch
wandten ihnen den Rücken zu, Liebling war von zu hoher Gesinnung,
um etwas zu sehen. So befand sich Andreas mit Adelheid, die an der
anderen Seite des Theetischchens Platz nahm, endlich allein. Er
hatte diesen Augenblick, seit er sich heute in der Nähe seiner
künftigen Geliebten befand, noch gar nicht ersehnt, sondern mit
Ruhe der Entwickelung der Dinge abgewartet, was er als eine Probe
seiner diplomatischen Kaltblütigkeit gelten ließ. Er wollte sich
doch nicht etwa in sie verlieben, in eine fünfundvierzigjährige
beleibte Bankiersgattin! Sobald er merkte, daß sie ihn ansah,
schlug er seine mädchenhaft klaren Augen mit den langen, vorn
zurückgebogenen Wimpern schwärmerisch zu ihr auf, und sie vermochte
dieser Verführung, die unr von Hingebung sprach, nicht zu
widerstehen. Allmählich stieg über ihr Doppelkinn in ihr Gesicht
eine schwache Röte, die Andreas mit Siegesfreude erfüllte. Er
bemerkte, wie ihre Brust unter den blauseidenen Plisseefalten ihres
tea-gown sich stärker hob, und er seufzte leise.



„Sie sind melancholisch?“ fragte sie voll Teilnahme.



„Ich bin nur erstaunt, solche Naturkinder hier in dieser Umgebung
zu sehen.“



Und er wies auf einen Strauß ländlicher Blumen, der in einem
bemalten Glase zwischen den silbernen Theegeräten stand.



„Sie haben recht, es ist eigentlich eine Geschmacklosigkeit. Aber
was wollen Sie, Bauernblumen sind nun einmal das Neueste,
Georginen. Levkojen und Astern, Flochs, Schneebälle, Skabiosen, und
besonders diese gefleckten Papageientulpen stellt man jetzt in
jedes Zimmer.“



„Seltsam, wie solche Mode plötzlich auftaucht,“ meinte Andreas, um
nur etwas zu erwidern.



„Sie wird wohl von den Malern aufgebracht sein. Solche Blumen
sollen viel auf alten Bildern vorkommen,“ erklärte Adelheid
achselzuckend,



„Ich sehe, Sie lassen sich gern belehren,“ setzte sie hinzu.



„Von Ihnen, gnädige Frau!“ sagte er leise und innig.



„Ach ja, ich habe Ihnen versprochen, Sie an zuleiten. Übrigens
haben Sie sich schon sehr gelehrig gezeigt.“



Das Lächeln, mit dem sie seine neue Kleidung betrachtete, war so
gütig und es enthielt eine so reizende Herausforderung, daß der
junge Eroberer einen Augenblick seine Haltung zu überlegen vergaß.
Adelheids weiße Finger, etwas zu kurz, aber immerhin vorn
zugespitzt, lagen auf dem Rande eines silbernen Präsentiertellers.
Er ergriff sie und drückte mehrere leichte Küsse darauf, die ihm
Appetit machten. Fräulein Hochstetten könnte aus ihrem Versteck
zusehen, dachte er, aber die Berührung mit Adelheids schöner,
fetter Hand erwärmte ihn und er fuhr fort, mit den Lippen immer
noch ein wenig höher zu gleiten. Erst das Armband, ein
beträchtliches Stück über dem Gelenk, hielt seinen begehrlichen
Mund auf. Frau Tiirkheimer zog die Hand zurück und fragte
vollkommen ruhig:



„Sie gehen also nicht zur Premiere von Machet?“



„Ich weiß nicht,“ antwortete Andreas, der nur langsam aus seinem
Rausch erwachte. Er hatte von Adelheids Fleisch gekostet.



„Den Damen haben Sie vorhin gesagt, sie gingen nicht?“



„Wahrscheinlich nicht.“



„Aber warum? Das haben Sie nicht sagen wollen?“



„Ich habe nicht gewollt?“



„Nun, Sie machten ein geheimnisvolles Gesicht.“



Andreas besann sich. „Es ist vielleicht gut, ein Geheimnis zu
haben!“ dachte er.



„Ich kann nicht,“ versetzte er zögernd.



„Aber es ist doch am Sonntag. Falls ich eine Loge bekomme, was noch
ungewiß ist, rechne ich auf Ihren Besuch. Hören Sie?“



Der junge Mann schwieg.



„Was hält Sie denn ab, bei einer Matinee zu erscheinen? Die
Vorstellung findet doch Sonntagvormittag statt.“



„Ich kann nicht,“ wiederholte er, doch diesmal mit bewußtem
Nachdruck. Frau Türkheimer wurde ungeduldig.



„Sie sind langweilig! Sehen Sie nicht, wie neugierig ich bin? Warum
können Sie nicht ins Theater kommen?“



„Weil ich zur Kirche gehe,“ sagte Andreas leise.



„Zur Kirche?“



Sie sah ganz bestürzt aus.



„In welche Kirche?“



„In die katholische Hedwigskirche.“



Frau Türkheimer verstummte. Andreas hatte eine Idee, eine
weittragende Idee, die langsam in ihm reifte. Er war noch niemals
zu einer Matinee ins Theater gegangen. Wie Adelheid vom Sonntag
sprach, hörte er in der Ferne die Gumplacher Glocken läuten.
Infolge einer natürlichen Gedankenverbindung sagte er sich, daß man
am Sonntagvormittag eher in die Kirche pilgere, als zur Aufführung
von „Rache!“.



Andreas war aufgeklärt, und uoch dazu so fanatisch aufgeklärt, wie
man es nur in katholischen Ländern sein kann, wo noch zuweilen ein
Luther aufsteht. Seit seiner Firmung hatte er kaum noch eine Messe
gehört, aber er fühlte doch, daß er hier in eine Welt eingetreten
war, der die religiösen Gewohnheiten noch beträchtlich ferner lagen
als ihm selbst. Es war seine Aufgabe, diese Leute durch seine
ältere Kultur, als Rheinländer zu verblüffen, das hatte schon Köpf
behauptet. Aber an den Katholizismus hatte er nicht gedacht, dieser
war Andreas’ eigenster Genieblitz. Nichts konnte in Berlin >V
unerhörter anmuten als ein strenggläubiger, praktizierender
Katholik. Andreas brauchte nur die eingeschüchterte, fast
ehrfürchtige Miene der Frau Generalkonsul Türkheimer zu betrachten,
um zu erkennen, daß seine Marotte, die zu seinem Fortkommen so
wichtige Marotte nun gefunden sei. Es war für jemand, der sich
auszuzeichnen wünschte, dringend erforderlich, eine kleine
Eigenheit anzulegen, die zwar nicht von allen ernst genommen ward,
aber doch den Leuten zu denken gab, und die dem Neuling den Stempel
der Persönlichkeit aufdrückte. Andreas fchmeichelte sich, selbst
Liebling und seinen Zionismus durch seine frisch erfundene Marotte
in den Schatten zu stellen.



„Sie gehen jeden Sonntag dorthin?“ fragte Adelheid endlich,
vorsichtig und voll Zartgefühl. Er nickte.



„Und Sie könnten nicht ein einziges Mal davon abweichen? Nehmen Sie
die Frage nicht übel!“



Sie sprach leise, mit reizender Vertraulichkeit. Er erwiderte
ebenso.



„Gnädige Frau, was würde ich auf ihr Geheiß nicht thun! Wäre es nur
nicht gerade der kommende Sonntag!“



„Sie haben eine besondere Verpflichtung?“



„Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich an einem wichtigen Abschnitt
meines Lebens stehe. Sie glauben nicht, wie wenig ich von der Welt
bisher gewußt habe. In unserer Provinz lebt man nur halb, und so
viel wie ich hier in Ihrem Hanse in wenigen Tagen gelernt habe,
erfährt man dort in Jahren nicht. Das macht verwirrt, und man fühlt
das Bedürfnis, sich in der alten Weise, wie man es von Kind auf
gewöhnt ist, zu sammeln.“



Er schöpfte Atem. Adelheid legte die Hände im Schoß zusammen und
lauschte.



„Das ist noch nicht alles,“ fuhr er fort. „Ich muß Kraft suchen, um
einer Leidenschaft zu widerstehen, die mich zu überwältigen droht.
Was ich am sehnlichsten wünsche, wäre eine große Sünde. Aber ich
wünsche es dennoch mit der ganzen Gewalt meiner starken Liebe,“
flüsterte er, und er schlug seine beredten Augen zu ihr auf.



„In solchen schweren Gewissensfragen beraten wir uns mit unserem
Priester.“



„Sie gehen zur Beichte!“ murmelte Adelheid beinahe ängstlich. Er
sah verwirrt vor sich nieder.



„Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles sage. Gerade Ihnen!“
seufzte er.



„Es ist vielleicht nicht so schlimm?“ wagte Adelheid zu bemerken.
Sie fand den jungen Mann eigenartig und höchst poetisch, aber er
durfte seine religiösen Pflichten nicht gar zu ernst nehmen, sonst
verdarben sie das Spiel.



„Wenn nun ich Ihnen — das heißt, falls Sie mich gelten lassen —
ohne Beichte die Absolution erteilte und Ihnen Ihre große
Gedankensünde vergäbe? Aber ich weiß natürlich gar nicht, woran Sie
eigentlich denken,“ setzte sie mit einem bezaubernden Lächeln
hinzu.



„Also Sie kommen am Sonntag?“



Er antwortete nicht, und sie sah, daß er blaß geworden war, was sie
für ein Zeichen seines inneren Kampfes hielt. Es war aber eine
Wirkung der heftigen Freude, mit der ihn der Erfolg seiner Marotte
erfüllte.



„Mir zuliebe?“ bat Adelheid fast zärtlich.



Die Thür wurde geöffnet. Andreas sah sich genötigt, ein Ende zu
machen. Er erhob sich.



„Ich habe der gnädigen Frau nichts abzuschlagen,“ sagte er mit
einer tiefen Verbeugung.



Doktor Bediener erschien mit den Billets für „Rache!“.



„Sie glauben nicht, was für eine Menge Leute ich mir verfeindet
habe, um den Damen gefällig sein zu können. O, bitte, es hat mir
sogar Vergnügen gemacht,“ versicherte er und ließ das Glas aus dem
Auge fallen. Nach ihm trat Türkheimer zusammen mit einigen jungen
Leuten ein. Gleich unter der Thür zuckte es spaßhaft in seiner
Miene auf, wie er seine Gattin auf der einen, Andreas auf der
anderen Seite zurücktreten fah. Als er geübten Blickes den Stand
der Dinge geprüft hatte, ging er auf den jungen Mann zu und drückte
ihm warm die Hand.



„Freut mich wirklich, Sie wieder zu sehen,“ sagte er schlau
lächelnd.



Andreas begrüßte Süß und Duschnitzki, aber es schien ihm an der
Zeit, Frau Türkheimer seiner Gegen wart zu berauben. Ihre
Phantasie, der er Nahrung gegeben hatte, würde nur um so thätiger
sein. Als er draußen war, kam ihm ein unbehaglicher Zweifel:



„Falls sie mich nicht doch ein bißcheil lächerlich findet?“



Die Scene, die er soeben herbeigeführt hatte, verblüffte ihn
nachträglich selbst. Doch kehrte seine Zuversicht sofort zurück.



„Bah! Sie liebt mich, sonst hätte sie mir meine Marotte nicht
geglaubt. Wenn sie mich nach allem, was ich ihr erzählt habe, nicht
für ganz verrückt hält, wie muß sie mich dann lieben!“



VIII – „Rache!“



„Großartiges Haus!“ sagte eben Herr Pimbusch, als Andreas die
Türkheimersche Loge betrat.



Frau Türkheimer und Frau Pimbusch saßen auf den Vorderplätzen, Asta
mußte hinter ihnen vorlieb nehmen. Sie wies mit dem Fächer auf den
üppigen Nacken ihrer Mutter und bemerkte zu Liebling, der neben ihr
stand:



„Ich werde durchaus gar nichts zu sehen bekommen. Um so besser,
wenn man nur auch mich nicht sieht. Was für eine abscheuliche
Wirtschaft!“



Liebling widersprach vorsichtig.



„Man muß abwarten. An sich begrüße ich es als erfreuliches
Anzeichen einer socialen Wiedergesundung, daß wir auch einmal die
Stätte kennen lernen, wo das Volk sich sein Vergnügen und seine
Belehrung holt.“



Das junge Mädchen antwortete nur durch einen entrüsteten Blick auf
die Bretterwand neben ihr, von deren Papiertapete große Fetzen
herunterhingen. Der stillose, kahle Saal vermochte in seiner
spärlichen Beleuchtung selbst heitere, gut gesättigte Mcnscheu
trübe zu stimmen. Eine Erinnerung an Dürftigkeit und Sorge schien
grau in der Lnft zu liegen.



„Finden Sie nicht, daß wir uns ausuehmen wie in einer
Leichenbitterversammlung?“ fragte Andreas Herrn Pimbusch.



Aber der Schnapsfabrikant war für Stimmungen weniger empfänglich.



„I wo!“ rief er. „Wir sind doch in der besten Gesellschaft. Es ist
ja chic, hier zu sein. Was glaubten Sie denn? Passen Sie mal auf!“



Im Orchester brach unvermutet eiu barbarischer Lärm los, der die
nichtsahnenden Trommelfelle so jäh zerriß, daß die Damen erschreckt
von ihren Sitzen aufschnellten. Frau Pimbusch sank sogleich auf den
ihrigen zurück. Sie lachte nervös.



„Ah! Das war nur der Anfang vom Vergnügen! Ich finde es reizend!“



Gleichzeitig ward es ein wenig heller im Saal, und Pimbusch stieß
Andreas an.



„Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Großartiges Haus!“



Zu seiner Verwunderung sah der junge Mann sämtliche Logen mit
vornehmen Damen besetzt. Noch hoch oben unter der Decke blitzten
Brillanten auf, Atlasreflexe von Theatermänteln schimmerten aus den
Hintergründen der schmutzigen kleinen Bretterbuden. Auf die
unsauberen Logenbrüstungen stützten sich nackte Frauenarme, es
lagen echte Spitzen darauf, und durch die Fächerschläge der Damen
in Bewegung gesetzt, schwebte von einer Loge zur anderen eine Wolke
von Wohlgerüchen und Staub.



Frau Türkheimer verneigte sich.



„Frau Mohr hat uns begrüßt,“ bemerkte sie.



„Ach, und die kleine Blosch sitzt neben ihr,“ sagte Frau Pimbusch.
„Die liebe Unschuld in ihrem weißen Kleidchen! Ob auch die
Mädchenpensionate sich ,Rache‘ ansehen wollen?“



Frau Türkheimer hob die Achseln.



„Liebe Claire, Sie erwarten zu viel. Es wird nicht so schlimm
sein.“



„Halb so schlimm!“ sagt eine Stimme. „Es heißt, daß die Vorstellung
vom Männerbunde für Sittlichkeit veranstaltet ist.“



Herr Stiebitz beugte sich aus der Nachbarloge herüber und ließ sein
weißes Gesicht sehen, dessen schlaffes Fett Andreas mit Freuden
wieder erkannte. Er war dem Bankier am Spieltisch unter so
freundlichen Umständen begegnet. Auch Frau Stiebitz und die
Kommerzienrätin Bescheerer begrüßten bie Damen.



„Das Stück soll ja ’n bißchen kräftig sein?“



„Sagen wir, leicht gemein.“



„Man muß es nicht übel nehmen, wir sind hier bei kleinen Leuten,“
bemerkte Stiebitz.



Pimbusch drängte sich, trotz der entrüsteten Abwehr seiner Gattin,
bis an die Brüstung vor, um Bekannte im Parterre zu begrüßen. Man
mußte sehen, daß er da war. Die Unterhaltung griff von einem Rang
zum andern über, im ganzen Saal schienen alle einander zu kennen.
Unter den Frauen beobachtete Andreas vielfach eine gewisse
Familienähnlichkeit. Frau Pimbusch war durchaus keine vereinzelte
Erscheinung, denn zahlreiche Damen zeigten eine ausgesprochene
Neigung, die Kokotten zu kopieren. Mochte dies nun das letzte
Raffinement bedeuten oder ein vom weiblichen Instinkt ihnen
eingegebenes Mittel sein, um die Konkurrenz zu schlagen.



Die Lorgnons klapperten, und die Toiletten wurden kritisiert. Frau
Bescheerer war pfirsichfarben mit écru-Spitzen, Frau
Mohr in reseda Foulardseide, und ihr Rock fiel über rosa Atlas.
Frau Türkheimer trug eine dunkle Moireerobe, am Hals mit
durchsichtigen Spitzen durchbrochen, unter denen die Haut mattweiß
schimmerte. Andreas hatte gar nichts gegen sie einzuwenden, er
empfand, wenn er ihren Nacken betrachtete, sogar etwas Kaltes im
Magen, ein Vorgefühl künftiger Leidenschaften.



Man nannte einander die berühmten Männer. Die Kritik war
vollständig anwesend, darunter der große Doktor Abell vom
„Nachtkourier“ neben Professor Schwenke, dem künstlerisch
emanzipierten Akademiker. Wennichen, der keinen eigenen Platz zu
besitzen schien, zeigte bald hier, bald dort seinen lächelnden
Vogelkopf mit dem tanzenden Flaum. Er erwies soeben Lizzi Laffé die
Ehre seines Besuches. Sie thronte in ihrer Loge, Frau Türkheimer
schräg gegenüber, neben Werda Bieratz. Diederich Klempner hielt
sich bescheiden im Hintergrunde.



Das diplomatische Korps war durch mehrere seiner Mitglieder aus
entlegenen Republiken vertreten, gebräunte Herren mit bunten
Ordensbändern. Türkheimer, in seiner Eigenschaft als Generalkonsul
von Puerto Vergogna, weilte unter ihnen.



Einige Angehörige der besten Gesellschaft, die nur noch schlechte
Stehplätze bekommen hatten, brachen in schrilles Pfeifen aus und
veranlaßten hierdurch die wütenden Lärmmacher im Orchester, endlich
zu schweigen. Der Vorhang hob sich, und unter feierlicher Stille
des ganzen Hauses uahm das sociale Drama „Rache!“ seinen Anfang.



Die Scene war im preußischen Osten, in einem kleinen Industrieort,
den ein Fabrikdirektor und seine Gattin beherrschten. Links auf der
Bühne lag das Herrenhaus, rechts die Kirche. Die Exposition
erfolgte einfach und energisch. Die hungernden Arbeiter zogen auf.
Es war Sonntag, der Schnapswirt, dem sie auf Monate hinaus ihren
Lohn schuldeten, verabfolgte nichts mehr. Daher kamen sie auf den
Gedanken, Rache zu nehmen für alles, was die Gesellschaft an ihnen
verschuldet hatte. Sie hantierten täglich mit Schwefel, Quecksilber
oder ähnlichen Giften. Sie waren Greife mit vierzig Jahren, und
viel älter wurde keiner. Die meisten waren tuberkulös. Dann kam die
Sittenverderbnis hinzu, die ebenfalls von oben ausging, denn man
wußte nicht, wer schlimmer war, der Direktor oder seine Frau. Es
traten unförmliche und fahle, betrunkene junge Mädchen auf, die
alle von dem Herrn ins Unglück gebracht worden waren. Seine Frau
beanspruchte die Dienstleistungen der wenigen noch kräftigen unter
den jungen Leuten, denen sie überdies eine abscheuliche Krankheit
mitteilte.



Die Enthüllung dieser Zustände rief im Publikum tiefe Bewegung
hervor. Die hohläugigen Gestalten der Proletarier stampften im
Schnee umher, ihre eingefallenen Brüste kämpften mit Fieberschauer
uud Atemnot. Vor verzweifelter Wut hatten viele roten Schaum vor
dem Munde, und es ward auf der Bühne mehr gehustet als gesprochen.
Hier und da klappte in einer Loge ein Fächer zu, und ein Schluchzen
ließ sich vernehmen.



Darauf begannen zwei junge Leute den Genossen ihr Leid zu klagen.
Das Mädchen mußte den Direktor hinter der Kirche erwarten, der
Bursche war von der Frau in den Garten des Herrschaftshauses
bestellt. ImWeigerungsfalle wurden sie weggejagt, und ihre
arbeitsunfähigen Eltern waren brotlos. Sie mußten sich also wohl
fügen, aber die Schande hatte lange genug gewährt, und die Rächer
folgten ihnen in einiger Entfernung. Die Wartezeit, bis weitere
Ereignisse eintraten, ward von dem Röcheln der Kranken ausgefüllt.
Plötzlich ertönte ein gellender Schrei, dem wüstes Gejohle folgte,
und die Messalina ward von den Männern auf die Bühne geschleppt.
Die Weiber warfen sich auf sie, brachten ihre Röcke in
beträchtliche Unordnung und begannen die nicht mehr bekleideten
Körperteile lebhaft zu bearbeiten. Eine nach der anderen sagte ihr
sodann die Wahrheit ins Gesicht, worauf die Dame, vor Zorn und
Angst in den Naturzustand zurückgefallen, mit der gleichen
schmutzigen Beredsamkeit entgegnete.



Es war eine Scene, der niemand widerstand. Der Racheschrei des
ausgesogenen, geschändeten Volkes ging durch das ganze Haus. Er
durchschüttelte die Damen, daß ihre Brillanten klirrten. Frau
Pimbusch stieß unverständliche Laute aus, während sie auf ihrem
Stuhl auf- und niederflog. Sie mußte von Frau Türkheimer beruhigt
werden. Die Millionäre auf den Stehplätzen schrieen äa oazw. Ihre
weißen Handschuhe klafften bereits, und infolge ihres minutenlang
anhaltenden Beifallssturmes war man genötigt, den Vorhang
herabzulassen. Ein Herr in schmierigem Frack trat davor und
entschuldigte die Darstellerin der Fabrikdirektorsgattin, wenn sie
die Scene nicht wiederholen könne. Sie müsse fürchten, durch ihre
arg beschädigte und lückenhaft gewordene Kleidung das Schamgefühl
des geehrten Publikums zu verletzen. Aber einige Parkettbesucher
bestanden darauf, ihr einen riesigen Lorbeerkranz zu überreichen,
und um ihn entgegenzunehmen, streckte sie einen Arm in zerfetztem
Ärmel hinter dem Vorhange heraus. Erst jetzt konnte das Spiel
fortgesetzt werden. Der lüsterne Direktor war seinem gefährlichen
Stelldichein rechtzeitig ausgewichen und in das Haus entkommen. Er
erschien in Begleitung mehrerer bewaffneter Helfershelfer am
Fenster und wagte es von hier aus, den abscheulichsten
manchesterlichen Anschauungen Ausdruck zu verleihen. Auch feuerte
er mit dem Mute seiner Verworfenheit unter den wehrlosen Haufen der
Proletarier. Diese zielten mit Steinen nach ihm, und endlich gelang
es einem der Schleuderer, den Unhold niederzustrecken. Die Menge
stürmte ins Haus, die Mobilien und Kostbarkeiten flogen zertrümmert
auf das Pflaster. Gleichzeitig vernahm man das Geläute von
Schlitten. Höchst erwünscht trafen die Herren vom Verwaltungsrat
aus der Provinzhauptstadt ein, um an einer Sitzung beim Direktor
teilzunehmen. Vor dem verzweifelten Steinhagel der Aufrührer
entflohen sie ebenso wie die herbeigeeilte Gendarmerie. Ihre
Schlitten wurden zertrümmert, und mit dem Holze schickten die
Männer sich an, Feuer an das Herrenhaus zu legen. Indes die
halbnackte Gattin des Ermordeten, im Kreise der tanzenden Weiber
verborgen, ein Pfauengekreisch ausstieß, senkte sich langsam der
Vorhang.



Einige Sekunden, während derer das Haus den Atem anhielt,
vergingen, bevor sich der Beifall entlud. In den Augen der Damen,
die schwer atmend über den Logenbrüstungen lagen, glänzten Thränen
des Triumphes und manche Herren waren bleich geworden. Die edelsten
unter den sittlichen Trieben hatte das Gehörte und Geschaute
mächtig aufgerüttelt, und auch als litterarisches Ereignis konnte
„Rache!“ schon jetzt für unbestritten gelten. Es lag Elektricität
in der Luft, wie an großen Theaterabenden. Niemand verließ den
Saal, und ein ununterbrochens Gesumme bekundete die verhaltene
Erregung aller Anwesenden. Der Ausspruch einer Autorität machte die
Runde. In der Türkheimerschen Loge war es Pimbusch, der mit seinem
ausgeprägten Sinne für das, was man meinen und sagen mutzte, das
Wort auf rätselhafte Weife irgendwoher aufgriff.



„Michelangelesk!“ verkündete er plötzlich. „,Rache!‘ ist
michelangelesk. Schwenke hat es gesagt.“



Liebling mußte zugeben, daß das Drama einen großen Zug habe, den er
mit einer feierlichen Armbewegung anzudeuten versuchte. Asta zog
die Brauen zusammen.



„Ich finde, es ist ein ganz geschmackloses Machwerk,“ erklärte sie
verächtlich. Sofort fiel alles über sie her. Pimbusch stöhnte laut
auf, so sehr schmerzte ihn ein solches Urteil. Er begriff es nicht,
wie man anderer Meinung sein könne als der große Schwenke, und
ratlos starrte er das junge Mädchen an. Aber seine Gattin
entrüstete sich laut.



„Asta, Sie dauern mich! Sie haben kein Gefühl für das Höchste! O,
wir haben noch die höchsten Genüsse zu erwarten!“



Ihre grünlichen Augen glitzerten unter den breiten, geröteten
Lidern. Sie zitterte so, daß das Fläschchen mit Riechsalz, woran
sie mit weit geöffneten Nüstern sog, ihren Händen entfiel.



Frau Türkheimer, heimlich mit süßeren Gedanken beschäftigt, blieb
von den Aufregungen der Vorstellung ziemlich unberührt. Sie sagte
begütigend:



„Aber liebe Claire, was erwarten Sie denn noch mehr? Das Volk hat
sich doch gerächt.“



„O, es wird sich noch ganz anders rächen!“ flüsterte die Frau des
Schnapsfabrikanten, vor Leidenschaft heiser.



Andreas war unzufrieden. Er stand gegen die Thür gelehnt und hatte
nur flüchtig einmal einen Blick auf die Bühne werfen können.
Liebling und Pimbusch versperrten ihm die Aussicht auf Frau
Türkheimers Nacken. Übrigens hatte sie sich noch gar nicht nach ihm
umgesehen.



Man machte „Sszt!“ und Andreas hörte das Rauschen des Vorhangs.
Jetzt schienen die Aufrührer sich in der Kirche zu
verbarrikadieren. Aber er gab es auf, peinlich vorgebeugt nach
einem Ausblick zu trachten. Wozu hatte Adelheid ihn herbestellt?
Machte er heute keinen Fortschritt in ihrer Eroberung, so glich
dies einer Niederlage. Er mußte dann wahrscheinlich von vorn
beginnen. Das wünschte sie vielleicht? Oder hatte sie ihn nur darum
hier aufgepflanzt, damit er durch seine Anwesenheit bezeuge, daß
sie noch immer neue Verehrer an sich fessele? Jetzt beachtete sie
ihn nicht einmal, und er fürchtete sich lächerlich zu machen, was
sie offenbar beabsichtigte. Der arme junge Mann war voll Mißtrauen,
und eine vollständige Mutlosigkeit kam ebenso rasch über ihn, wie
sonst seine sanguinischen Hoffnungen.



Ein heftiges Knattern und Poltern erweckte ihn aus seinen
Betrachtungen. Ah! Jetzt waren die Truppen angelangt, sie schossen
in die Kirche hinein. Aber die Proletarier hatten sich Gewehre
verschafft, sie erwiderten das Feuer von der Höhe ihrer Barrikaden
aus, die mit umgestürzten Altären, Kirchenbänken und Beichtstühlen
errichtet waren. Die Weiber standen zuvorderst, sie foppten das
Militär so lange mit obscönen Gebärden, bis sie, von einer Kugel
getroffen, kopfüber hinunterpurzelten. Im Vordergrunde der Bühne
ward der kriegsgefangenen Messalina mit Gewalt ein Chorhemd
übergezogen. Man führte sie auf die Kanzel und stieß sie hinab, daß
das Hemd aufgebauscht um sie her flatterte. Unten ward sie von
emporgestreckten Armen aufgefangen, und die Männer setzten den Spaß
fort, indem sie mit der halbtoten Gattin des Bourgeois Fangball
spielten. Dann tauchten sie die Unglückliche in ein großes
Weihwasserbecken, um sie schließlich ganz durchnäßt auf die
Barrikade zu stellen, dorthin, wo die meisten Schüsse fielen. Ein
feiner Zug war es, daß auch die Soldaten beim Anblick der so
zugerichteten Dame das Lachen nicht zurückhalten konnten. Diese
Episode hatte einen starken Heiterkeitserfolg. Das Parterre krümmte
sich, viele von den Inhaberinnen der Logen, darunter Frau Pimbusch,
schluchzten leise vor Vergnügen.



Die Inscenierung wäre einer größeren Bühne würdig gewesen. Die
fahlen, todkranken Menschen, die mit vom Haß erstickten Geschrei
und mit seltsam verzerrten Gesichtern im flackerden Licht der
Altarkerzen auf ihrer Verschanzung und in der zertrümmerten Kirche
umhersprangen, brachten eine phantastische Wirkung hervor. Doch
fühlte sich das Publikum nicht ganz befriedigt. Die
Polizeiverordnung, die den Mißbrauch der Kirchengefäße zu
unsauberen Zwecken untersagt hatte, machte einen reinen Eindruck
der Vorgänge unmöglich. Und obwohl die Proletarier schließlich
durch ihren siegreichen Ausfall das Militär vertrieben, hinterließ
der Akt eine ziemlich flaue Stimmung.



Pimbusch beunruhigte sich wegen der Meinung, die man hiernach über
„Rache!“ haben mußte. Seine Frau erklärte:



„Man fühlt doch nicht genug dabei.“



Liebling setzte streng abweisend hinzu:



„Ich kann so etwas nicht als Kunst anerkennen. Wo ist hier der
sittliche Gedanke?“



„O, der liegt doch im Plan des Ganzen. Übrigens kommt er vielleich
noch,“ sagte Frau Türkheimer milde. Aber der Zionist war schwer zu
besänftigen.



„Das Stück hatte von Anfang an etwas Brutales,“ bemerkte er.



„Kunststück!“ rief Kaflisch, der in der Thüre erschien. „Das ist
doch gerade der Witz von dein socialen Drama! Kräftige
volkstümliche Instinkte, Wollust und Grausamkeit, die sonst eher im
Panoptikum befriedigt werden, in ’ne gewisse höhere Sphäre erheben,
das will unser sinniger Dichter.“



Er schnupperte in der Luft umher.



„Es riecht hier ordentlich nach der Volksseele! Wissense, woran
,Rache!’ mich erinnert?“



„Nun?“ fragte Pimbusch.



„An allerlei handfeste Dichtwerke, wie sie das Volk liebt, zum
Beispiel an die Memoiren eines Dienstmädchens: ,Haß, Rache und
Verzweiflung treiben mich auf die Bahn des Lasters‘.“



Die Damen rümpften die Nasen. Die Ankunft des Freiherrn von
Hochstetten beraubte den Journalisten weiterer Erfolge. Astas
Verlobter schien weniger ermüdet als gewöhnlich. Er blickte
ängstlich und erregt umher, bevor er sich zu äußern wagte.



„Ich habe den Schluß des Aktes von unten mit angesehen. Das
Machwerk ist doch viel krasser, als ich geahnt habe. Wenn man
erfährt, daß ich die Aufführung befürwortet habe — ich habe nämlich
das Polizeiverbot verhindert — dann —. Mit Seiner Excellenz ist
nämlich nicht zu spaßen,“ schloß der geängstete Beamte mit einer
mutlosen Handbewegung.



Seine Schwiegermutter und Frau Pimbusch sahen ihn unbestimmt
lächend an. Da er den Trost, den er suchte, hier nicht fand,
schickte er sich unsicheren Schrittes zum Weitergehen an.



„Hätte das Stück wenigstens Erfolg!“



Mit diesem tiefen Wort öffnete er die Thür. Aber Asta war erbittert
über den kläglichen Eindruck, den ihr Bräutigam machte, und sie
beschloß, ihn zu rächen.



„Gieb mir meinen Mantel!“ rief sie so laut, daß aus der Nebenloge
Stiebitz seinen Kopf hereinsteckte.



Hochstetten gehorchte, und rauschend entfernte sie sich. Er folgte
gesenkten Kopfes. Die zurückbleibenden Herren fühlten sich ein
wenig verlegen.



„Gar nicht so dumm!“ sagte Kaflisch. „Wenn wir dem Beispiel der
Vorredner nachkämen und unter Protest das Lokal verließen?“



Frau Pimbusch zuckte die Achseln.



„Übrigens munkelt man allerlei über den anonymen Dichter.“



„Nun, wer ist es?“ riefen die Damen. Aber der Journalist that
geheimnisvoll.



„Das möchten Sie wohl wissen? Ätsch, ich sag’ es aber nicht!
Sehnsemal, wie da unten die Kritik ihre Köpfe zusammensteckt. Abell
und Bär, Wacheles und Thunichgut sind ganz närrisch vor Neugier. Nu
gehn sie hinaus, und ich gehe auch mit der Erlaubnis der Damen.
Draußen muß man allerlei erfahren.“



„Warten Sie, ich komme mit!“ rief Frau Pimbusch sofort. Die Herren
schlossen sich an.



„Gnädige Frau bleiben im Saal?“ fragte Andreas. Frau Türkheimer
fächelte sich Luft zu.



„O, es wird hier weniger heiß sein als draußen. Es drängt jetzt
alles auf den Korridoren umher.“



Sie gab ihm mit den Augen einen Wink, den er ausgezeichnet
verstand. Er ging mit den Anderen hinaus, verlor sie schnell im
Gewühl und kehrte in die Loge zurück.



„Sie sind schon wieder da?“ fragte Adelheid, schalkhaft lächelnd.



„Sehen Sie, das Licht dort an der Wand blendet mich,“ setzte sie
hinzu.



Der gelehrige junge Mann begriff auch diese Andeutung. Er nahm Frau
Türkheimers mit Pelz gefütterten Umhang und spannte ihn von der
Logenwand so geschickt bis über die Brüstung aus, daß in den
Winkel, wo die Dame saß, kein indiskreter Blick einzudringen
vermochte. Sie lehnte sich zurück und sagte:



„Sie bekümmern sich also gar nicht darum, was man draußen über den
Verfasser munkelt?“



Andreas reckte sich auf, er suchte sich Mut zu machen.



„O, ich bin nicht deswegen hier,“ versetzte er.



„Nicht? Aber das Stück gefällt Ihnen doch?“



„Ich habe immerfort an Sie gedacht, gnädige Frau.“



Er wurde, sobald dies Geständnis heraus war, sehr rot, doch nahm er
sich zusammen.



„Sie wollen mir weismachen, daß Sie die ganze Zeit gar nicht
gesehen haben, was gespielt wurde?“



„Darf ich sagen, was ich gesehen habe?“



„Bitte?“



„Aber Sie werden nicht böse sein?“



„Diesmal noch nicht.“



„Zwischen den Rücken von Pimbusch und Liebling hindurch habe ich
fortwährend die Veilchen gesehen, die Sie am Halse tragen, und
zuweilen, wenn ich besonders glücklich war, auch ein Stückchen von
Ihrem Nacken, unter dem Spitzeneinsatz, gnädige Frau.“



Adelheid wiegte lächelnd den Kopf.



„Was für Dinge lernen Sie in Berlin!“



„Setzen Sie sich doch hierher!“ sagte sie leiser.



Sie zog den Stuhl, auf dem Frau Pimbusch gesessen hatte, ganz nahe
zu sich heran, so daß die Kniee des jungen Mannes tief in die
Falten ihres Kleides, zwischen ihre Kniee eindrangen. So, aus
nächster Nähe, sah sie ihm mit einer zärtlichen Frage in die Augen.
Dann begann sie wieder.



„Nun sind Sie also doch hergekommen, anstatt zur Beichte zu gehen.
Hoffentlich haben Sie meinetwegen nicht Ihr Seelenheil verscherzt.
Aber es war wohl gar nicht so ernst damit?“



Andreas war im Gegenteil außerordentlich ernst geworden. Er senkte
die Lider und biß sich auf die Lippen. Adelheid erschrak heftig
über ihre Unvorsichtigkeit. Sie hatte ihn gekränkt! Wie sollte sie
ihr Unrecht abbitten? Sie hatte Lust, ihn auf seine langen, weichen
Wimpern zu küssen, die sein Gesicht tief beschatteten. Er schlug
plötzlich die Augen auf, voll eines klagenden, hingebenden Gefühls.



„Sie hätten mich daran nicht erinnern sollen,“ flüsterte er.



Sie entgegnete ebenso tonlos:



„Verzeihen Sie mir!“



Er neigte sich noch weiter zu ihr hinüber. „Sie wissen nicht,
Adelheid, was ich alles Ihnen opfern würde! Glauben Sie mir!“



„Ich glaube Ihnen, mein lieber Andreas,“ entgegnete sie voll
Innigkeit. Er erfaßte ihre Hand, die sie zu einer bittenden Gebärde
erhoben hatte, und sogleich fühlte er sich zu ihr hingezogen, fast
unmerklich und doch mit unwiderstehlicher Gewalt. Sie fing ihn
rechtzeitig in ihren Armen auf, sonst wäre er allzu heftig gegen
ihre Brust gesunken.



„Wie du mich liebst!“ flüsterte sie, den Kopf weit zurückgelehnt.



Er suchte nach einem der Lage entsprechenden Ausdruck und
stotterte:



„O, Adelheid! Laß mich dich immerfort fo lieben, hier sind wir
endlich glücklich!“



Gleich darauf schienen ihm diese Worte schlecht gewählt. In einer
Theaterloge in Frau Türkheimers Armen zu ruhen, war ein Glück, das
offenbar nicht von Dauer sein konnte.



Er hielt eine Hand an ihrer Hüfte, und ihre schweren Glieder
schauerten unter seiner Berührung. Sie atmete mit Anstrengung, ihre
Brust wogte unter dem Druck der seinigen. Sein Gesicht lag dicht
über dem der Geliebten, und aus halbgeschlossenen Lidern hervor sah
sie ihm in die Augen, mit einem Blick, in dem der Wille schmolz.
Ihr Atem wehte ihm warm ins Gesicht, sie hatte die Lippen halb
geöffnet. Weich und rot inmitten ihres mattweißen, breiten
Antlitzes, verführten sie Andreas, der seinen Mund darin vergrub,
wie in ein Polster von sammetüppigen Rosenblättern. Er fürchtete,
den Kopf zu verlieren und fragte sich mit Beklemmung, wie dieses
den peinlichsten Störungen ausgesetzte Schäferstündchen enden
werde.



Adelheid mochte dieselben Bedenken hegen. Sie hob den Kopf, sah um
sich, als kehrte sie zur Besinnung zurück, und seufzte:



„Nicht hier, Andreas!“



Im gleichen Augenblick fuhren sie auseinander, heftig erschreckt
durch den Krach eines Paukenschlages, dem ein wirrer Lärm von
Mißtönen folgte. Das Orchester hatte seine Thätigkeit wieder
aufgenommen.



Andreas, der hastig seine Kleidung ordnete, glaubte zu bemerken,
wie dort hinten, wo tiefe Dämmerung lag, die Logenthür leise
geschlossen wurde. Ja, es war ihm, als sei in dem Spalt, nur
während einer Sekunde, Türkheimers wohlgelauntes Gesicht
erschienen. Vermutlich war dies eine Sinnestäuschung, eine Folge
seines Schreckens. Gleichwohl lagen ihm die rötlichen Kotelettes
sehr deutlich im Gedächtnis.



Er fürchtete, daß die kostbaren Minuten ihres Alleinseins ohne ein
sicheres Ergebnis verstreichen möchten, und ergriff noch einmal,
bittend über sie geneigt, Adelheids weiche Hand. Sie entzog sie ihm
zögernd, voll Bedauern. Im Vorüberstreifen berührten seine Lippen
ihren Hals und die Veilchen an ihrem Kragen.



„Nicht hier, Andreas!“ wiederholte sie ein wenig träumerisch.



„Warte, laß mich nachdenken. Morgen Mittag habe ich die
Schneiderin, später ist der Bazar für die Kinder der Sträflinge.
Dienstag früh — nein, das geht nicht, aber den ganzen Nachmittag
mußt du zu Hause bleiben, hörst du?“



Sie lächelte reizend.



„Du sollst mir deine Poesien vorlesen. Übrigens wirst du auch ein
Drama schreiben, wie dieses hier, eines, das einen großen Erfolg
hat. Ich will, daß du berühmt wirst!“



„Köpf hat recht,“ dachte Andreas. „Schon verlangt sie von mir davon
überzeugt zu werden, daß ich ihrer Protektion würdig bin.“



Inzwischen aber gehörte sie ihm bereits, er besaß ihr Versprechen!
Und dankerfüllt verübte er noch einen Angriff auf Adelheids Nacken,
dort, wo er unter den Spitzen hervorschien. Sie wurde ungeduldig.



„Wirst du jetzt aufhören! Es ist hier auch zu heiß, weißt du, und
die Veilchen sind mir lästig. Hilf mir doch!“



Sie wandte den Hals hin und her, der zu kurz war für den großen
Strauß. Sie riß ihn herunter, Andreas half ihr hastig und
ungeschickt.



„Darf ich sie behalten?“ fragte er.



„Meinetwegen. Man wird es zwar bemerken.“



Er preßte die an Adelheids Körper erwärmten Blumen gierig gegen
sein Gesicht. Dann versenkte er sie in der inneren Brusttasche
seines Rockes. Die Thür ward geräuschvoll aufgerissen. Andreas
stand in bescheidener Haltung drei Schritte von Frau Türkheimer
entfernt. Sie bemerkte, indem sie den Mantel, der sie gegen das
Licht schützte, von der Brüstung zurückstreifte:



„Diese Pause währt unerträglich lange.“



Frau Pimbusch rief atemlos:



„Wissen Sie schon, wer ,Rache!‘ gemacht hat? Nein? Es ist zum
Auswachsen. Ein Jüngling, den wir alle kennen!“



„Nicht möglich!“



„Ein Mitglied der besten Gesellschaft,“ sagte Liebling, die Stirn
in Falten gelegt.



Pimbusch lächelte bedeutsam.



„Na? Sie ahnen es noch nicht? Ein bekannter Dramatiker, sage ich
Ihnen. Sie können ihn von Ihrem Platze aus sehen! Na? Diederich
Klempner, natürlich!“ verkündete er triumphierend, unfähig, die
Neuigkeit länger bei sich zu behalten. Frau Türkheimer schüttelte
ungläubig den Kopf.



„Er hat doch noch nie etwas geschrieben? Warum sollte er sich
plötzlich seinen Ruf durch solch ein Stück verderben!“



„Er sieht doch so siaatserhaltend aus!“ setzte Andreas höchst
verwundert hinzu. Liebling nickte bekümmert.



„Aber er predigt den Umsturz!“



„Wie pikant!“ bemerkte Fran Pimbusch. Sie richtete ihr Lorgnon auf
die Loge des Dichters, der abwechselnd der großen Lizzi Laffé und
der kleinen Werda Bieratz etwas ins Ohr flüsterte.



„Er thut, als ob er’s nicht gewesen wäre! Aber jetzt rückt ihm die
Kritik zu Leibe.“



Man sah die Herren Abell und Thunichgut bei Klempner eintreten, der
auf alle ihre Fragen mit lebhaftem Protest zu antworten schien.



„Es gehört doch Energie dazu, so etwas zu dichten,“ meinte Frau
Türkheimer, ein wenig nachdenklich.



„Übrigens wird uns auch Herr Zumsee nächstens ein Drama schreiben.“



„Ah!“



Andreas wurde beglückwünscht. Pimbusch schüttelte ihm die Hand, den
Ellenbogen im rechten Winkel vom Leibe entfernt.



Sie wurden durch Iischen zum Schweigen veranlaßt. Der letzte Akt
hatte bereits begonnen. Andreas nahm diesmal einen günstigen Platz
ein, er war aber noch eifriger als vorher mit seinen eigenen
Gedanken beschäftigt. Adelheids Ehrgeiz, ihn zum Dramatiker zu
machen, beunruhigte ihn. Im Schlaraffenland erschienen ihm solche
lästigen Verpflichtungen ganz überflüssig. Hatte er ihr denn durch
seine Marotte, die von seinem Genie ihm eingegebene Marotte, noch
nicht hinreichend imponiert? Er mußte sie vielleicht noch
auffälliger hervorkehren? Das war zu überlegen. Aber mit Diederich
Klempner in Wettbewerb zu treten, mit diesem feisten
Corvssuidenten, der die Leute, bei denen er schmarotzte, nachher
auf der Bühne von seinem Pöbel totschlagen ließ, diese Aussicht
verlockte Andreas keineswegs. Überhaupt mißfiel ihm „Rache!“, das
Stück war gar zu viehisch und gehässig. Kaflisch hatte recht, es
roch nach der Volksseele. Im Besitz von Frau Türkheimers süßem
Versprechen fühlte Andreas sich als Eigentümer, und jeder Angriff
auf die besitzende Klasse berührte ihn in diesem Augenblicke
durchaus feindlich.



Er ward erst aufmerksam, als die lebhaftesten Zeichen der Erregung
rings umher bekundeten, daß der Erfolg des Dramas entschieden sei.
Durch eine einsame Winterlandschaft fuhr ein Eifenbahnzug. Die
Lokomotive pfiff ängstlich, es ging langsam vorwärts, denn die
Schienen waren von Schnee bedeckt. Aber unter dem Schnee’ mußte
sich ein Hindernis befinden, denn plötzlich trat eine Katastrophe
ein. Die Lokomotive machte einen Sprung, als wollte sie vornüber
schlagen. Die Wagen bäumten sich auf, jeder kletterte mit den
Rädern auf den Rücken des vor ihm befindlichen, um gleich darauf im
jähen Sturz zerschmettert zu werden. Einige Sekunden blieb alles
still, dann schlich aus den Gräben und hinter den Büschen die
fahle, zerlumpte Schar der Proletarier herbei, erstaunt über ihr
eigenes Werk. Aber sobald der erste heilgebliebene Reisende aus den
Fenstern der auf der Seite liegenden Wagen herauszuklettern wagte,
fanden sie ihre Wut wieder. Die Weiber machten den Anfang, indem
sie eine mit Gewalt hervorgezogene Frau mit ihren Fäusten
erdrosselten. Der den Männern in die Hände Gefallene war ein
Mitglied des entflohenen Verwaltungsrates. Sie schlitzten ihm mit
ihren Messern den Bauch auf. Beim Anblick des Blutes standen sie
wie gebannt. Die Wollust ihrer Rache schien sie blödsinnig zu
machen, sie streckten die Zungen aus den Hälsen, rollten die
glasigen Augen, und ihre hohlen Brüste zuckten in Krämpfen.
Erwacht, stürzten sie sich mit Geheul auf ihre Opfer, auf die
Bourgeois, ihre Quäler, ihre Aussauger und Mörder, die endlich in
ihre Gewalt gegeben waren. Sie rissen sie, schon halb zermalmt,
unter den Trümmern hervor, fielen mit Zähnen und Nägeln über sie
hier und wälzten sich mit ihnen im blutigen Schnee. Sie schnitten
sich einander gräßliche Fratzen zu, um sich ihr Vergnügen
mitzuteilen, sie schnalzten mit der Zunge, knirschten und stießen
heisere Flüche aus. Dies alles geschah mit so hinreißender
Echtheit, daß die Zuschauer erbebten in einem ungemein reizvollen
Grausen, Ein mürrischer Herr wagte laut zu behaupten, daß die ganze
Scene gestohlen sei, während ein Witzbold sich erkundigte, wie viel
Hektoliter Ochsenblut für die Vorstellung angekauft seien. Aber
beide wurden genötigt, den Saal zu verlassen.



Denn es galt hier nicht zu scherzen, diesmal ward es ernst. Mehrere
Proletarier, im letzten Stadium der Tuberkulose, schleppten zwei
unverletzte Frauen unter viehischem Brunstgebrülle hinter das nahe
Gebüsch. Die Damen in den Logen erhoben sich von ihren Sitzen, um
über die Sträucher wegzusehen, vollständig überzeugt, daß hinter
der Scene weitergespielt werde. Die Illussion war so stark, daß
einige Empfindliche sich das Taschentuch vor die Nase hielten. Aber
die meisten der fleischigen Brünetten auf den Rängen preßten, weit
vorgebeugt, mit nervösen Händen die schwer arbeitende Brust. Sie
schlossen die Augen in der Hingebung des Genusses, und ihre
leidenschaftlichen Nüstern öffneten sich weit und schwarz in den
von matter, feuchter Blässe bedeckten Gesichtern. Sie sogen, halb
betäubt, den faden Blutgeruch ein, der warm durch das Haus zu
schwimmen schien. Als endlich das Zeichen zum Applaus gegeben
wurde, hatte die Wut ihrer aufgepeitschten Instinkte sie bereits so
entkräftet, daß sie kaum noch die Hände zu erheben vermochten. An
Hälsen und Nacken perlten große Tropfen, der säuerliche Duft ihrer
Transpiration vermischte sich mit den schweren Wohlgerüchen, die
den erhitzten Kleiderstoffen und den Blumen entströmten. Hier und
da tönte ein schrilles, gläsernes Auflachen mit dem Klirren der
Brillanten zusammen. Junge Mädchen, die hinter den Rücken der
Mütter lüstern hervorlugten, kreischten laut auf. Zwei oder drei
von ihnen fielen in Ohnmacht.



Nur die große Kunst konnte solche Wirkungen hervorbringen. Im
ganzen Hause gab es höchstens zwei Personen, die sich ihnen
entzogen. Die junge Frau Blosch, immer noch jene schüchterne
Fremde, die sich der berüchtigte Zutreiber Türkheimers aus ihrem
stillen Provinzneste geholt hatte, begriff nichts von allem was sie
sah. Sie lächelte, rümpfte auch wohl die Nafe und verhielt sich
still und decent, in ihrem weißen Kleidchen in ihren Winkel
gelehnt. Es fehlte ihr noch immer der innere Anschluß an die
Genüsse der Welt, der sie angehörte. Der große alte Wennichen aber
benahm sich kaum weniger verständnislos als sie. Auch er lächelte
unausgesetzt, indes er mit kleinen erstaunten Bewegungen seines
Vogelkupfes im Publikum umher sah. Er fragte vielleicht, warum
eigentlich die arbeitsfamen Kaufleute mit ihren Hausfrauen, die
Vertreter von Bildung und Besitz, die doch an der Abwehr
übermütiger Junker und finsterer Pfaffen genug zu thun gehabt
hätten, sich hier herbeiließen, gemeinen Pöbelexcessen Beifall zu
spenden?



Die meisten waren aufgesprungen, völlig überwältigt von der
Apotheose des Proletariats, die das Stück beschloß. Am düsteren
Schneehimmel flammte ein bengalisches Rot auf, der Widerschein von
Feuersbrünsten, die die Stätten bourgeoiser Gewaltherrschaft
zerstörten. Hinter sich das Werk seiner Rache, den zerbrochenen
Bahnzug und die verstümmelten Leichen seiner Feinde, zog das Volk
in verschlungenen Paaren, die Arme selig ausgebreitet, dem
Morgenrot der Menschengüte und Brüderlichkeit entgegen. Liebende
Paare fanden einander in Freiheit und Natürlichkeit. Das Mädchen
und der Bursche, die geretteten Opfer der niederträchtigen
Fabrikdirektorsgatten, sanken einander in die Arme und versprachen
sich die Ehe. Denn im Grunde genommen war das Volk moralisch. So
durfte auch Liebling, des sittlichen Gedankens versichert, sich
zufrieden geben.



Als die Darsteller, dnrch alle überstandenen Strapazen erheblich
geschwächt, elfmal vor der Rampe erschienen waren und das Haus sich
leerte, begannen die Herren im Parterre, deren weiße Handschuhe in
Fetzen hingen, leidenschaftlich die Arbeitermarseillaise zu
verlangen. Die noch anwesenden Orchestermitglieder mußten endlich
dem Wunsche genügen, und das Publikum stimmte voller Hingebung ein.
In der Loge der exotischen Diplomaten sah man Türkheimer
wohlgefällig lächelnd den Takt schlagen.



Auf der Treppe ward Andreas von seiner Gesellschaft getrennt. Es
gelang ihm noch, sich Frau Türkheimer bemerklich zu machen, wie sie
in ihren Wagen stieg. Er erhielt einen Gruß, der ihm aufs neue
verhieß: „Übermorgen!“



Im Vestibül schien ein Unfall geschehen zu sein. Eine Dame wurde
von ihrem Kutscher und ihrem Lakaien herausgetragen und in den
Wagen gehoben. Andreas erkannte Frau Pimbusch, die infolge ihres
allzu leidenfchaftlichen Kunstgenusses von einem Lachkrampf
befallen war. Ihr Gatte irrte um sie her, ratlos und in großer
Angst vor einer möglichen Lächerlichkeit.



Wie der junge Mann weiter gehen wollte, reizte eine Ansammlung
weiblicher Zuschauer seine Neugier. Es entstand große Aufregung
unter ihnen, der Dichter Diederich Klempner trat in den Kreis
seiner Verehrerinnen. Er leugnete nicht länger, zu dem nun
berühmten Drama im Verhältnisse des Urhebers zu stehen, er zuckte
nur geheimnisvoll die Achseln und ließ es gnädig geschehen, daß die
jungen Mädchen seine feisten Hände ergriffen. Einige suchten sie zu
küssen, doch diesen wehrte Klempner. Um sich Haltung zu geben,
rückte er, über die Damenherde hinwegblinzelnd, an seinem
schwarzumränderten Klemmer, und ein skeptisches Lächeln, das er
seinem forschen, runden Gesicht aufprägte, verbarg das Vergnügen,
das ihm die Huldigung bereitete.



Andreas nahm dieses Bild eines von Frauenhänden duftig umräucherten
Dichters mit nach Hause. Das Unbehagen, das ihm begreiflicherweise
der Erfolg eines andern einflößte, ward bald besiegt durch seine
lebhafte Phantasie, die unversehens ihn selbst an Klempners Stelle
schob. Er selbst hatte, wie Adelheid es wünschte, ein Stück
geschrieben, dem ganz Berlin zujauchzte. Alle Blicke richteten sich
auf die Loge, wo er neben ihr saß. Es war das maßgebende Berliner
Premierenpublikum, das er eben erst kennen gelernt hatte, das
seinen Geschmack den geistig weniger fortgeschrittenen Schichten
des deutschen Volkes mitteilte und das den Ruf einer Dichtung für
ganz Deutschland entschied. Nun zog Andreas’ Name in trunkenem
Triumph durch alle Gaue.



Als er seinen Traum eine Weile fortgesponnen hatte, fehlte nicht
viel daran, daß er sich selbst für den Verfasser von „Rache!“
hielt. Die Begeisterung, die es hervorrief, hatte ihn das Stück
erst verstehen gelehrt. Allmählich begannen auch in ihm die’
wildesten Instinkte zu gähren. Er wußte nicht genau, ob er sich als
Proletarier fühlen sollte, der nach Bourgeoisblut dürstet?
Vielleicht waren es uralte Bauerntriebe, die ihn gegen den
verhaßten, überfeinerten Stadtbürger aufbrachten. Daß er von Frau
Türkheimer Besitz ergreifen sollte, kam ihm wie eine tragische
Rache vor. Er rächte sich und ein ganzes Volk an ihr und
ihresgleichen. Weiter war kein Vergnügen bei dieser bejahrten
Bankiersgattin zu suchen. Er mußte sich, sobald sie ihm gehörte,
kalt und unzugänglich zeigen. Sie sollte einen harten Herrn an ihm
finden.



Neben dieser Gedankenarbeit füllten eine Menge anderer, mehr
praktischer Beschäftigungen die Wartezeit aus, ehe er Adelheid in
seine Arme schließen durfte. Er siedelte nach der Dorotheenstraße,
in das Zimmer neben Köpf über, was ihm wesentlich erschwert wurde,
durch die Rücksicht, die er auf die wertvolle Ausstattung des Herrn
Behrendt zu nehmen hatte. Von diesem Umzuge setzte er Frau
Türkheimer durch ein Billet in Kenntnis, das mit folgenden Sätzen
schloß.



„Es ist mir nicht leicht geworden, meiner stillen, fernab gelegenen
Arbeitsklaufe Lebewohl zu sagen, aber was thäte ich nicht, um dir,
meiner Heißersehnten, ein paar hundert Meter näher zu sein und um
dir einige Treppenstufen zu ersparen? Ich wohne jetzt im zweiten
Stock. O, komm nun schnell, um meine Dürftigkeit durch die
Zärtlichkeit deines Lächelns zu verklären! Gieb mir Befehle, ich
suche nach etwas, was ich dir opfern könnte!“



Andreas verzichtete darauf, seine neue Wohnung durch Anschaffung
von Luxusgegenständen zu verschönern. Wie hätte er der reichen Frau
damit imponieren sollen. Nur seine fromme Marotte, deren Wirkung er
noch zu erhöhen hoffte, mußte auch äußerlich in seiner Behausung
zur Geltung gelangen. Er stöberte bei mehreren Trödlern Dinge auf,
die eine Dame aus der Hildebrandstraße möglichenfalls verblüffen
konnte.



Am Dienstag Mittag begab er sich gleich nach dem Essen auf sein
Zimmer. Er hatte Dichtungen zu sichten und durchzuarbeiten, die er
ihr vortragen wollte. Zuweilen sah er voll freundlicher Gedanken
von seiner Arbeit auf. Würde sie um drei hier sein oder um vier?
Vielleicht war sie schon unterwegs? Wahrscheinlich verließ sie
ihren Wagen am Brandenburgerthor und kam zu Fuß in die
Dorotheenstraße. Im ersten Stock würde sie verschnaufen müssen, sie
war so steile Stiegen nicht gewohnt. Die Vorstellung der
korpulenten Dame, die atemlos zwei Treppen erklomm, eigens um ihm
in die Arme zu sinken, versetzte Andreas in lebhafte Heiterkeit. Er
schlug sich auf die Kniee und lachte, daß es von den kahlen Wänden
widerhallte.



Plötzlich meinte er ein Geräusch draußen auf dem Korridor zu hören.
Er stürzte an die Thür. Nein, es blieb alles still. Es war indes
gleich halb vier Uhr, sie hätte nicht nötig gehabt, ihn warten zu
lassen. Eine ganz neue Möglichkeit fiel ihm ein. Wenn sie nun
ausblieb? Daran hatte er noch gar nicht gedacht, aber wie leicht
konnte sie verhindert sein oder keine Lust haben. Das Abenteuer
schien ihr wahrscheinlich schon nicht mehr der Mühe wert, sie zog
irgend eine andere Zerstreuung vor. Er bereute es, sie in der
Zwischenzeit nicht nochmals aufgesucht zu haben, um sich ihr
persönlich in Erinnerung zu bringen. Sein Brief war viel zu
sehnsüchtig und zu zart gewesen, er beschloß, sie dieses Versehen
entgelten zu lassen — falls er sie bekam. Aber sie konnte sich ihm
nicht mehr entziehen, sie liebte ihn viel zu sehr. Übrigens hatte
sie sich seinetwegen bereits kompromittiert. Er hatte genau
bemerkt, wie aufmerksam Frau Pimbusch, während des dritten Aktes
von „Rache!“, Adelheids Schulter betrachtete, wo der Veilchenstrauß
fehlte. Ah! den hätte er bald vergessen. Er holte die arg
zerdrückten Blumen aus der Rocktasche hervor, gab ihnen Wasser und
stellte sie auf den Tisch. Im selben Augenblick klingelte es an der
Flurthür. Er hielt den Atem an. Nein, diesmal war es keine
Täuschung, er vernahm ein Rauschen von Seide.



Frau Türkheimer war fast gar nicht erschöpft. Ganz leicht war sie
die Treppen hinangeeilt, sie hatte sie mit dem Herzen erstiegen.
Sie trug ein einfaches braunes tailor made dress in covert coat. So
gekleidet konnte sie, ohne gerade ihren Stand zu verleugnen,
unauffällig jede Wohnung betreten.



„Ist nicht ein Herr Andreas Zumsee bei Ihnen eingezogen?“ fragte
sie die Wirtin. Die alte Mecklenburgerin zeigte sich übellaunig.



„So’n Namen kenn ich nich. Muß mal mein Tochter nach fragen.
Zafie!“ rief sie in die Küche hinein.



Es lag Frau Türkheimer wenig daran, auch noch von Sophie gesehen zu
werden. Sie sagte hastig:



„Nun, er wird wohl zu Hause sein.“



„Denn seh’n Sie man mal zu!“ erwiderte trocken Frau Levzahn. Sie
setzte die Fäuste auf die Hüften und entfernte sich langsam unter
dem Geschlapp ihrer Filzpantoffeln, höchst unzufrieden mit dem
DamenVerkehr des neuen Mieters.



„Er wird doch zu sprechen sein, wenn er Familienbesuch bekommt,“
rief Adelheid ihr nach, indes sie im Dunkeln nach dem Thürgriff
tastete. Ihr Klopfen blieb ohne Antwort. Sie öffnete.



Aber auf der Schwelle fuhr sie erschreckt zurück. Sie hielt sich am
Pfosten fest und unterdrückte einen Aufschrei, denn in diesem
Zimmer saß ein Mönch! Er saß, den Rücken gegen ein eisernes
Feldbett gelehnt, auf einen hölzernen Schemel an einem rohen
fichtenen Tisch. Ein abschreckend häßliches geschnitztes Kruzifix
sah mit verzerrter blutiger Miene auf den braunen Kuttenträger
hinab, der das Gesicht in die Hände vergraben, in tiefes Sinnen
versunken schien.



Frau Türkheimer fand diesen einsamen Mönch fürchterlich wie eine
Erscheinung. Bei seinem Anblick wickelte sich eine rasche Folge von
Schreckensvorstellungen in ihr ab, die sie der langjährigen Lektüre
des „Nachtkourier“ und des „Kabel“ verdankte. Denn ihr und den
aufgeklärten Lesern dieser Zeitungen war es nicht genau bekannt, ob
es noch Mönche gäbe, und sie hielten die katholische Kirche für ein
Gespenst des finsteren Mittelalters, das dann und wann aus
verschütteten Gräbern aufstand, um gräßlich mit Ketten zu rasseln.
Sobald sie sich daher ein wenig erholt hatte, dachte Adelheid
daran, ungesehen zu entkommen. Sie mußte ein verkehrtes Zimmer
betreten haben, vielleicht befand sie sich auch in einem falschen
Hause. Aber der Anblick einer Locke, die über die braune Kapuze
fiel, hielt sie in ihrem Rückzuge auf. Das war doch Andreas’ Haar?
Der Mönch hob langsam den Kopf. Sein Auge war geschlossen, aber sie
erkannte sein Profil, das sich blaß aus der Dämmerung heraushob.
Ganz leise, noch ein wenig zitternd schlich sie zu ihm hin und
legte weich ihre Hand auf seinen Kopf. Er schlug die Augen auf,
noch immer in Gedanken.



„Wie hast du mich erschreckt!“ flüsterte sie.



„Dich erschreckt? Wodurch?“ fragte er lächelnd. Er stand auf und
schob ihr einen Stuhl hin.



„Du meinst, mit meinem Gewand? Aber das ist ja mein Arbeitskleid.“



„Trägst du immer solchen Schlafrock?“ fragte Adelheid unschuldig.
Er war gekränkt.



„Das könnt ihr natürlich nicht begreifen, wie wichtig für uns der
Rock ist, in dem wir am Schreibtisch sitzen. Meinst du, daß ich im
Frack dieselben Gedanken habe, die mir in der Kutte kommen?“



„Gewiß nicht!“ beteuerte Adelheid. Andreas’ Benehmen befremdete sie
ein wenig, aber es war doch recht interessant. Bedeutende Menschen
mußten solche Marotten haben, und die seinige war eigentlich
chic.



„Ich verstehe dich, Andreas,“ sagte sie. „und ich kann mir jetzt
schon denken, wie du dichtest.“



„Ich dichte katholisch,“ erklärte er in bestimmtem Ton, den Blick
auf die matterhellte Fensterscheibe gerichtet. Adelheid sah von dem
blutigen Christus, der aus der Dunkelheit immer beängstigender
hervorschien, auf Andreas’ braune Kutte, und ein Schauer von Grauen
und von Wohlbehagen durchrieselte sie. Sie war sehr zufrieden
damit, daß sie unter den vielen jungen Leuten, die in ihrem Hause
verkehrten, gerade diesen auf den ersten Blick ausgewählt hatte.
Weder Frau Mohr noch Frau Bescheerer noch Lizzi Laffé noch irgend
eine hatte je so etwas gekannt. Er war würdig, von ihr geliebtzu
werden. Übrigens stand ihm seine Kutte gut, sie gab ihm etwas
Schwärmerisches.



Sie neigte sich zu ihm, legte ihren Arm auf den seinigen und sah
ihm zärtlich in das Gesicht, das von Denken und Askese gebleicht
schien. Das gute Leben der letzten Tage hatte die Folgen der
billigen vegetarischen Ernährung zur Zeit des Café Hurra und der
zahlreichen durch stramme Haltung ersetzten Mittagsessen noch nicht
beseitigt. Adelheid sagte:



„Du fragst gar nicht, warum ich mich verspätet habe? Ich konnte
nichts dafür. Wenn du wüßtest.“



„Du kannst zu jeder Stunde kommen, die dir gefällt. Ich muß immer
dafür dankbar sein,“ versetzte er, doch in einem Ton, aus dem sie
heraushörte: „Wenn es sein muß, verzichte ich auch ganz darauf.“



„Du hast es hier aber heiß,“ sagte sie, und sie warf ihre Büste
herausfordernd zurück. Ihre Finger nestelten an den Knöpfen. Er
ließ einen gleichgültigen Blick über ihre Brust gleiten, die den
Stoff zu sprengen drohte, doch damit begnügte er sich. Adelheid
fühlte sich verschmäht, und sie empfand solchen Schmerz über seine
Kälte, daß sie aufseufzend nach ihrem Herzen griff.



„Mir wird unwohl,“ flüsterte sie.



Andreas fing sie auf, doch ließ er sie sofort aus seinen Armen
zurück in den Sessel gleiten. Er sah sich nach dem Sofa um, aber er
fand es unmöglich, Frau Türkheimers Last bis dorthin zu tragen.
Adelheid fah dies selbst ein, sie richtete sich auf. Um seine
Haltung zu bewahren, zündete Andreas die Lampe an.



„Soll ich das Fenster öffnen?“ fragte er.



„Ach, laß nur, wir wollen plaudern. Hast du noch an ,Rache!‘
gedacht? Wie dir der dritte Akt gefallen hat, weiß ich noch gar
nicht. Und die Kritiken, die Klempner bekommen hat! Hast du Abell
gelesen?“



Sie redete hastig, um ihre Angst zu betäuben. War sie zu alt,
wirklich zu alt für ihn? Verschmähte er sie?



„Nun ja, Abell! Ich finde, er schwatzt Unsinn,“ erklärte Andreas.
Er holte den Nachtkourier herbei und las die Schlagwörter heraus,
die er in aller Eile ein wenig parodierte:



„Ein neuer Stern ist aufgetaucht, der manchen unserer dramatischen
Epigonen aus dem Felde schlagen dürfte … Geniale Synthese einer
differenzierten Gesellschaftspsychologie … Napoleonische Bewegung
der Massen … Überlegener socialer Gerechtigkeitssinn…“



Andreas setzte sich .in Positur und ahmte die elegante Handbewegung
des Doktor Bediener nach.



„Daß wir im politischen Teil ’ne gesunde liberale
Wirtschaftspolitik pflegen und auch für den niederträchtigsten
Fabrikdirektor voll und ganz eintreten, versteht sich von selbst.
Wir wären verrückt, wenn wir es nicht thäten. Aber im Feuilleton
nehmen wir Stellung für die Unterdrückten, wegen unseres
überlegenen socialen Gerechtigkeitssinnes, wissen Sie wohl. Wir
betrachten uns nämlich als ein Organ der deutschen Geisteskultur.“



Er hob die rechte Braue, als ob er ein Glas aus dem Auge fallen
ließe, und die Sprechweise des Chefredakteurs war gar nicht zu
verkennen. Adelheid zeigte sich entzückt, sie klatschte in die
Hände.



„Du kannst aber auch alles,“ sagte sie zärtlich.



Andreas war geschmeichelt. Abells Kritik hatte ihm zwar eigentlich
ungemein Wohlgefallen, weil er sie mit Gefühlen las, als sei es
schon die Recension seines eigenen, zukünftigen Werkes. Aber einen
Lobgefang auf Klempner in Adelheids Gegenwart angestimmt zu hören,
das widerstrebte ihm durchaus.



„Es ist wahr,“ meinte sie. „Man muß so etwas nicht ernst nehmen.
Die Blätter ulken eigentlich alle.“



„Und Klempner?“ fragte Andreas. „Findest du ihn besonders nobel? Er
hat die ganze Zeit an deinem Tisch und an den Tischen anderer
reichen Häuser gegessen, während er heimlich damit beschäftigt war,
die besitzende Klasse verächtlich zu machen und in den Schmutz zu
zerren. Was sagst du dazu? Ich sage Pfui!“



„Und das mit Recht! O. du bist edel!“



In ihren Kreisen hatte noch niemand an das gedacht, was Andreas
aussprach. Sie sah ihn ganz erstaunt an. Sein sittliches Feingefühl
erfüllte sie mit aufrichtiger Bewunderung.



„Du bist edel!“ wiederholte sie, und sie dachte:



„Ah! Er wäre nicht im stande, mich zu verkaufen, wie Ratibohr es
gethan hat.“



Dieser Erfolg entwaffnete Andreas. Er verzieh Adelheid den allzu
flehentlichen Brief, den er ihr geschrieben und die Stunde, während
der er sie erwartet hatte. Sie würde es nie mehr als eine Gnade
ansehen, wenn sie ihn besuchte, er hatte sie gestraft und durfte
jetzt von seiner Zurückhaltung schon ein wenig ablassen. Er rückte
ihr daher auf seinem Stuhl so nahe, daß seine Kniee sich eng gegen
die ihrigen preßten, er legte eine Hand um ihre Taille und
flüsterte:



„Wie lieb kannst du sein! Sei immer so mit mir, bitte?“



„Du bist edel,“ wiederholte sie, hingerissen von den Liebkosungen
seines Madchenblickes und seiner weichen Stimme.



„Ist dir jetzt nicht mehr heiß?“



„Nein.“



„Wirklich nicht?“



„Wirklich nicht.“



„Ich glaube doch, ein kleines bischen?“



Sie that, als wehrte sie ihm, wie er sich an ihren Knöpfen zu
schaffen machte, aber vor Wohlbehagen ließ sie ein leises Gurgeln
hören. Seine Hände besaßen einige natürliche Geschicklichkeit. Ihre
ungeübten Zärtlichkeiten waren wohl etwas täppisch, aber so
spaßhaft, daß man sie ihm schwer verübeln konnte. Er machte sich
ganz klein vor Adelheids üppigen Reizen und sah so ungefährlich aus
wie ein kleiner lasterhafter Junge, der frühzeitig mit seiner Amme
Scherz treibt.



„O, Andreas,“ seufzte sie, als sie bereits schwer in seinen Armen
lag, ganz verwundert, daß es nun schon so weit gekommen sei.



„Ich liebe deinen Hals,“ sagte er, und seine Küsse zwangen sie, den
Kopf immer weiter zurückzulegen, bis seine genußsüchtigen Lippen
von unten her über die breite Fläche ihres fleischigen Doppelkinnes
glitten, dessen weiße, zarte Haut ihnen schmeichelte. Zu innig
ihren Gefühlen hingegeben, um an etwas zu denken, sagte sie
nochmals:



„Du bist edel.“



„Du hast eine schöne Kinnlinie,“ sagte er, indem er sie weiter auf
seinen Schemel herüberzog, der umzuschlagen drohte.



„Du bist edel,“ wiederholte sie, und damit glitten sie, ein wenig
heftig, so dafz es fast ein Sturz war, auf das fchmale Schülerbett,
das die ungewohnte Last nicht ohne beträchtliches Ächzen empfing.
Das war Alles. Andreas hatte es sich nicht so einfach gedacht.



Als sie einen Augenblick zur Besinnung kamen, wollte er die Kutte
abwerfen. Adelheid hielt seinen Arm fest.



„Laß das!“ befahl sie, und sie meinte, er müsse ihr die teuflische
Lust ansehen, vor der ihr selbst beinahe graute. Denn sie fand ein
ungeahntes Vergnügen daran, den Mönch zu lieben. Noch nie war sie
von einer solchen verheerenden Leidenschaft erfüllt gewesen. Jetzt
begriff sie den Satanismus und die Magie, den Sadismus und noch
andere Perversitäten, von denen sie hatte erzählen hören. Keine
ihrer Bekannten, nicht einmal Frau Pimbusch, die doch mit allen
möglichen Infamien prahlte, konnte je so etwas erlebt haben. Sie
stützte den Kopf in die Hand und betrachtete Andreas mit der
entsetzensheißen Begehrlichkeit einer Sphinx.



Er war weit davon entfernt, sie zu verstehen. Doch war auch sein
Vergnügen unerwartet groß, und er sank in Adelheids Arme zurück,
noch bevor sie ihn riefen. Das erste, was aber aus der
vollständigen Hingabe seines Willens an die geliebte Frau wieder
emportauchte, war seine Eitelkeit. Er setzte sich im Bette auf.



„Ich habe dir noch gar nicht meine Gedichte vorgelesen,“ sagte er.



„Ach ja!“



Sie unterdrückte ein Gähnen, indem sie ihn gewähren ließ. Doch dann
ward die ausschweifende und verderbte Phantasie, die sie erst heute
in ihrer Seele entdeckt hatte, von neuem genährt durch den Anblick
des bleichen Dichters im Mönchsgewand, der sie, die in Sünden
Geliebte, mit den Rosen seiner Poesie überschüttete. Er las mit
schneidender Stimme und feierlicher Gebärde. Dann stellte er
Fragen.



„Wie gefällt dir diese Nüancierung der Gefühle? Empfindest du nicht
die behutsamen Schauer dämmernder Düfte, Farben und Töne?“



Adelheid zeigte sich gelehrig. An der richtigen Stelle warf sie ein
Lob dazwischen.



„Sehr nett!“ sagte sie. „Chic! Ganz reizend!“



Endlich zog sie ihn, wie ein Kind, das lange genug gespielt hat,
wieder an sich. Er fiel so ungeschickt, daß seine Dichtungen, wie
matte Schmetterlinge, hinab und über den Fußboden flatterten.



Dann erklärte er alles, was er bisher gelesen habe, für überwunden.



„Es ist nicht immateriell genug, wir kehren zum ganz Einfachen und
Idealen zurück,“ fagte er.



„O, du bist ein Sonnenkind, du siehst alles durch eine goldene
Brille an.“



Er begann eine Ode „An die Reue“ vorzutragen. Sie bemerkte:



„Es erinnert an Schiller.“



„Soll es auch,“ erklärte Andreas.



Sie lauschte. Aber allmählich ward das Wogen ihrer Brust
angstvoller, und sie seufzte.



„O, du machst mich ganz traurig!“



Die hehren Klänge seiner neuesten Poesie hatten ihr Herz
erschüttert. Sie kniete, den Kopf in die Kissen vergraben, so daß
ihre Hüften unter der Decke berghoch aufragten, und sie schluchzte
krampfhaft. Er bemühte sich, die Magdalena trösten; ihre Buße, die
ein Werk seines Dichterwortes war, rührte ihn.



„Adelheid, wir lieben uns doch!“ sagte er.



„Unsere Liebe ist Sünde!“ stöhnte sie, von Thränen erstickt.



Die Stimmung überwältigte ihn, ihre Neue teilte sich auch ihm mit.
Er vergaß Ratibohr und die lange Reihe ehemaliger Liebhaber, die er
sich sonst im Schatten von Frau Türkheimers Vergangenheit
vorgestellt hatte. Nur seinetwegen war sie vom rechten Weg
abgewichen, und in diesem schmeichelhaften Bewußtsein weinte er mit
der Geliebten. Die Schauer ihres sittlichen Pathos waren bestimmt,
in einer neuen Umarmung auszuzittern.



Adelheid verspürte sodann Appetit auf eine Cigarette, und nach
allen ihren Herzensergießungen in Schweigen versunken, rauchten
sie, auf dem Rücken liegend, mit dem Blick an der Decke.



Eine Uhr schlug halb sechs. Adelheid sprang auf. „Da haben wir was
Schönes gemacht,“ sagte sie. „Ich komme viel zu spät nach Hause.“



Sie lief im Hemd und in schwarzen Strümpfen an den Toilettetisch,
löste ihr reiches dunkles Haar und begann es zu ordnen. Andreas,
der zurückblieb, blinzelte zu ihr hinüber, arg entkräftet. Aber
seine Müdigkeit war ehrenvoll, und die Erfolge und Leistungen
dieses Nachmittags erhöhten seine Selbstachtung. Er betrachtete
Adelheid mit Stolz und Dankbarkeit. Nun besaß er also eine schöne
Geliebte. Wer ihm das vorher gesagt hätte! Er hatte doch das
Verhältnis mit der beleibten Bcmkiersgattin nur zum Zweck seiner
Karriere erstrebt und heimlich gefürchtet, es könne ihn lächerlich
machen. Er hatte ihre Eroberung für leicht und wenig ruhmreich
gehalten, aber nun, da sie ihm geglückt war, blähte er sich vor
befriedigtem Ehrgeiz. Noch heute hatte er von irgend einer düsteren
Rache geträumt, die er ausüben würde, wenn er sich Adelheids
bemächtigte. In Wirklichkeit aber verursachte ihm ihr Besitz, wider
alles Erwarten, ein leidenschaftliches Vergnügen. Ihre Gliedmaßen,
die alle seine Vorstellungen übertrafen, entzückten ihn heftig.



Der arme junge Mann war so lange zu einem Leben ohne Fülle
verurteilt gewesen! Wie die billige vegetarische Kost, mit der er
sich vergebens zu sättigen trachtete, so sahen auch die dürftigen
Mädchen aus, an deren magerer Brust er zuweilen gegen eine geringe
Vergütung ausruhen durfte. Sie vermochten die fleischliche Lust,
die sie keinesfalls hütten befriedigen können, nicht einmal zu
erwecken. Jetzt kam er sich wie nen geboren vor. In Adelheids Armen
hatte er erst sein Temperament gefunden, und eine unbändige,
bäuerische Freude an der riesenhaften Fülle, an einer Menge
Fleisch, wie er sie noch nie auf einmal zu sehen gekriegt hatte,
war über ihn gekommen. Er meinte, er müsse für alle Zeit daran
genug haben, er fühlte sich unersättlich. Schon begann er unter den
Falten der Röcke, die sie anlegte, aufs neue nach den Formen zu
spähen, die er eben erst in Händen gehalten hatte.



Sie sandte ihm aus dem Spiegel, vor dem sie stand, ein kokettes
Lächeln. Wäre sie weniger eilig gewesen und hätte sie nicht
Haarnadeln zwischen den Zähnen gehabt, so würde sie ihm
Schmeichelworte zugerufen haben. Denn auch sie war von befriedigtem
Stolz und Dankbarkeit erfüllt. Es war also doch ihr und keiner
Andern gelungen, die Keuschheit des idealen, frommen, jungen Mannes
zu besiegen. Jetzt, da er ihr gehörte, spottete sie ein wenig über
seine Marotte, sie kannte ihn jetzt von einer mehr natürlichen
Seite. Aber er blieb doch recht apart, und dabei frisch und
kräftig! Sie träumte davon, wie sie Frau Mohr oder Frau Pimbusch
ihr neues Glück zu verstehen geben könne. Er würde wohl diskret
sein, er war so edel. Ah! An Ratibohr hatte sie sich nun gerächt.
Wie dumm war sie nur gewesen, als sie befürchtete, sie möchte schon
zu alt sein. Andreas fand sie schön, das hatte er ihr reichlich
bewiesen, und er würde sie noch lange, lange schön finden. Wie
Madame de Chaulnes meinte auch sie: Eine Herzogin bleibt für einen
Bürgerlichen immer dreißig Jahre alt.



Er würde niemals daran denken, sie zu verlassen, denn er hatte kein
Geld! Dies war der praktischen Frau eine angenehme Bürgschaft. Sie
hatte seine Zukunft in Händen, sie konnte für ihn sorgen, Ehrgeiz
für ihn haben, und sein Herzchen sich ausschütten lafsen. Es war
ihr Traum, solch ein dauerndes Verhältnis auf der Grundlage
liebevoller Vertraulichkeit. Alle ihre Schicksale kamen eben daher,
daß sie eine so gute Frau war, gar zu nett mit den jungen Leuten,
wie Kaflisch sagte. Mit fünfundvierzig Jahren hoffte sie, trotz
aller Enttäuschungen, noch immer auf die ungestörte,
lebenslängliche Freundschaft eines Geliebten. Sie war, mit
jugendlicher Energie des Herzens, jedesmal wieder bereit, sich in
das Leben eines neuen Freundes zu betten, seine Empfindungs- und
Ausdrucksweise anzunehmen, seine Wünsche und seine Abneigungen zu
teilen und sich ihm anzupassen, als sei es für immer. So blickte
sie auf eine Zeit zurück, wo sie, mit einem Sportsmann, an nichts
als an Turf und Pferde gedacht hatte, und auf eine andere, wo sie
in Begleitung eines Musikers so viele Konzerte besuchte, bis ihr
der Kopf weh that und sie an Gehörshallucinationen litt. Dem
Banquier Ratibohr zu Gefallen, war sie zur Spekulantin geworden und
hatte ihren Gatten nicht nur im Schlafzimmer, sondern, was
schlimmer war, an der Börse betrogen. Sobald sie mit Andreas in
Berührung kam, hatte ihre Phantasie einen bis dahin unbekannten
Schwung erhalten. In seinen Armen fielen ihr geistige Raffinements
ein, die sie selbst in Erstaunen setzten. Sie brauchte ihren
frommen Dichter nur anzusehen, und ihre Gefühle wurden sanguinisch,
und sie begann zu schauspielern wie er, und seine Marotte ging in
sie über. Sie war zu allem im stande; führte ihr Schicksal sie
einem Manne wie Liebling zu/ so ergab sie sich dem Zionismus.



Ehe sie das Korsett anlegte, ließ sie sich Zeit, ihm im Spiegel
eine Kußhand zuzuwerfen. Er sprang plötzlich auf und lief herbei.
Es that ihm leid, ihre Büste hinter dem Fischbeinmieder
verschwinden zu sehen.



„Warte noch ein bischen,“ bat er, Sie sagte nur:



„Du Kind!“



Er strich mit den Händen über ihren seidenen Unterrock, auf den er
stolz war. Er wollte sogar wissen, was er gekostet habe.



„Du Kind!“ wiederholte sie.



„Und dein Parfüm, hier im Korsett?“



„Crab apple.“



„Ah! Wo sitzt es eigentlich?“



Er suchte, schnüffelte und beruhigte sich nicht eher als bis er die
eingenähten Täschchen fühlte.



„Du haft Talent zum Damenschneider.“



„Das wäre ein schönes Brot.“



Er schlich um sie herum, schmiegte sich an, trachtete ganz in ihren
Röcken zu verschwinden und machte vor Wohlbehagen einen Buckel wie
ein Kätzchen. Sie lachte.



„Hast du dich nun lange genug lästig gemacht! Ich komme ja niemals
fort. Hilf mir doch die Taille anziehen!“



Er begann demütig zu bitten.



„Noch nicht schließen! Du duftest so gut. Ich muß etwas von dir in
der Nase behalten für später, wenn du nicht mehr da bist.“



Sie sah ihn aus halbgeschlossenen Augen an, den Kopf zurückgelegt.



„Du findest mich schön, nicht?“



„Frage!“



Er sprang ihr an den Hals, aber sie setzte sich zur Wehr.



„Mein Haar! Es ist gerade zerzaust genug.“



„Was thut es?“ fragte er harmlos.



„Ah! Ihr merkt so etwas nicht. Aber die erste Frau, der ich
begegne, sieht mir an, woher ich komme.“



„Wirklich?“



„Die liebe Unschuld!“



Sie liebkoste ihm die Wange, aber er durfte sie nicht berühren.
Dann trat sie wieder vor den Spiegel, um den Hut aufzusetzen.



„Schrecklich, wie meineFrisur zugerichtet ist, ich werde zum
Coiffeur müssen. Ohne Brennscheere geht es nicht.“



Sie sah über die Schulter nach ihm hin.



„Ich habe nämlich keine Brennscheere mitgebracht.“



„Warum nicht?“



„Weil ich nicht dachte, daß du gleich so heftig sein würdest.“



Er lachte geschmeichelt.



Endlich hatte sie sich behandschuht und den Schleier über die Augen
gezogen. Er machte ein Gesicht, als ob er weinen wollte.



„Wer zwingt dich denn eigentlich, schon wieder wegzugehen?“



„Er fragt noch! Und dabei sitzt vielleicht schon seit einer Stunde
mein Theezimmer voll von Leuten. Wenn Asta wenigstens da ist!“



Merkwürdig, eben noch hatte sie ihm ganz allein gehört, und
plötzlich wollte sie wieder unter all die fremden Menschen gehen.
Daß sie sich, mit dem Geheimnis ihrer Liebe im Herzen, den
kritischen Blicken aussetzen mochte!



Adelheid hatte Mitleid mit seiner Miene.



„Nicht traurig sein, Schatz! Wir können uns alle Tage sehen.
Übrigens kannst du ja gleich mitkommen.“



Da er sie groß ansah, verbesserte sie sich.



„Oder du kommst eine halbe Stunde nach mir. Was macht das?“



„Was das macht?“



Er sprang zwei Schritte zurück, er fand keinen Ausdruck für sein
Entsetzen. Was denn? Noch eben hatten sie zusammen — das gethan,
und eine halbe Stunde darauf schlug sie ihm vor, in ihrem Salon zu
erscheinen, sie als Hausfrau zu begrüßen und mit den Gästen Thee zu
trinken. Das war ihm zu stark! Seine ganze Gumplacher Moral geriet
in Aufruhr. Eine solche Vorurteilslosigkeit begriff er nicht, aber
sie flößte ihm eine gewisse Achtung ein.



Adelheid bemerkte seine Betroffenheit, ohne recht zu wissen, was
ihm einen so starken Eindruck machte. Aber sie benutzte den
Augenblick, um ihm zu entwischen. Unter der Thür holte er sie ein.
Sie streifte mit den Lippen sein Ohr.



„Morgen um drei,“ flüsterte sie.



Er wollte ihr folgen, aber sie drängte ihn zurück, einen Finger auf
dem Munde. Aus der Küche spähte das dreiste Gesicht des Fräuleins
Leozahn, der hübschen Tochter der Wirtin. Adelheid schloß die Thür
vor Andreas’ Nase. Er fiel auf einen Stuhl und lauschte, wie das
seidene Rauschen ihres Unterrocks sich verlor. Jetzt klappte die
Flurthür zu.



Aber er hatte sie nun doch! Diese erstaunliche Thatsache erregte
sein Kopfschütteln. In seiner tiefen Betrachtung des Unglaublichen,
das jetzt eingetreten war, sprach er mehrmals, und immer lauter vor
sich hin:



„Frau General-Konsul Türkheimer!“



Dieser Titel klang ihm besonders fabelhaft, es war wie eine
Rangerhöhung, die ihm felbst wiederfahren wäre. Er wußte nicht,
welche der beiden Hälften, der General oder der Konsul, ihm mehr
imponierte. Das Ganze war jedenfalls phantastisch.



„Frau General-Konsul, und noch dazu von Puerto Vergogna.“



„Wenn sie das in Gumplach wüßten!“



„Bei dem Gedanken an seine Landsleute schnellte er plötzlich vom
Stuhl empor, vollführte einen Luftsprung und begann durch das
Zimmer zu tanzen, einen unbändigen und rastlosen Freudentanz, wie
ein triumphierender Kannibale, den der Sieg noch nicht genug Kräfte
gekostet hat, und der nicht weiß, wie er seinen Überschuß ausgeben
soll. Als er endlich Rast machte, stand sein Nachbar Köpf an der
Thür.



„Hier ist wohl Kirchweih?“ fragte er, und er lächelte dem
fröhlichen Mönch wohlwollend zu.



„Jawohl, Kirchweih!“ erklärte Andreas, der nach Atem rang.



„Und wenn Sie wüßten, was für ’ne Kirche, ’ne feine, große Kirche,
sage ich Ihnen. Und ’ne reiche Kirche! Sie heißt Adelheid
Türkheimer!“



„Ah! Ich gratuliere!“



Köpf war ehrlich überrascht.



„Das ist wirklich schnell gegangen.“



Andreas warf sich in die Brust.



„Kleinigkeit!“ stieß er hervor.



„Sind Sie denn zufrieden?“,



„Danke, es geht!“



Er brach in Gelächter aus und begann vor Erregung im Dialekt zu
sprechen.



„Kütt mir in mingem Huus die schönste Frau, die ich je gesehen han,
und er fragt, ob ich zufrieden bin! Och, han ich ’n Freud gehabt!“



„Jawohl, die schönste Frau, Verehrtester,“ wiederholte er. „Wollen
Sie Einzelheiten?“



Er warte nicht auf Köpfs Aufforderung.



„Brüste hat. sie so groß wie Mehlsäcke, das kann ich Sie
versichern. Aber wie volle, harte Mehlsäcke! Und ihre Schenkel, so
was giebt es überhaupt gar nicht!“



Er sammelte sich, um zu deklamieren.



„Diese schönen Gliedermassen

Kolossaler Weiblichkeit

Sind jetzt ohne Widerstreit

Meinen Wünschen überlassen.“



„Das ist von Heine,“ setzte er stolz hinzu.



Er drehte sich einmal um sich selbst, sprang über den nächsten
Stuhl hinweg und schwang sich aufs neue im Triumphtanz des
siegreichen Kannibalen.



IX – Politik und Volkswirtschaft im
Schlaraffenland



Sie lebten in einem Rausch, zehn Tage lang lebten sie in einem
Rausch.



Adelheid verbrachte den ganzen Morgen und den ganzkn Abend auf den
Kissen ihres Divans in ihrem Schlafzimmer, Träumen der Wonne
hingegeben, die jeden Nachmittag, gleich nach dem Lunch, zur
Wirklichkeit wurden. Sie kleidete sich eilig an, stets dasselbe
tailor made dress in covert coat, und sie verließ das
Haus, indem sie wider besseres Wissen ihre Rückkehr in spätestens
einer Stunde verhieß. In der Droschke, die sie unterwegs bestieg,
legte sie einen Schleier um, dicht wie eine Maske. Sie hielt den
Fahrpreis abgezählt in der Hand und sie beschenkte den Kutscher den
sie am Eingang der Dorotheenstraße entließ, mit einem Trinkgeld, so
groß wie ihre Seeligkeit. Wie sie mit hochgerafftem Kleide,
wiegenden Schrittes dahineilte, tanzte vor ihr her im nassen
Asphalt das Spiegelbild ihrer formenreichen Gestalt. Der Schirm,
der Kopf und Büste gegen unzarte Blicke geschützt hatte, klappte
rauschend zusammen, und Adelheid verschwand im dunkeln Flur.



Frau Mohr und Frau Pimbusch erwarteten sie bereits im
gelbseidendenen Theezimmer, wenn sie endlich heimkehrte, atemlos
und in heiterster Laune. O, sie hatte nicht nötig, durch versteckte
Worte den Neid der Freundinnen zu erregen! Die glänzende Blässe
ihres Gesichtes verkündete ihren Triumph, und das Auge, in das
Liebesblicke statt der Atropintropfen geflossen waren, schimmerte
feucht, mit erweiterter Pupille. Frau Mohr, die gestern erklärt
hatte, Adelheid sei nur noch fünfundzwanzig, meinte heute:
„Liebste, du bist wieder fünf Jahr jünger!“ Frau Pimbusch
erkundigte sich mit einer Miene voller Hintergedanken:



„Was nehmen Sie eigentlich ein, gnädige Frau?“



„Verraten Sie uns, was für eine Kur Sie gebrauchen!“ bat auch Frau
Bescheerer, eine jugendlich geputzte Sechzigerin, die Wohlgerüche
verbreitete. Frau Türkheimer antwortete nur durch ein Achselzucken.
Sie glitt gemächlich, mit dem Theebrett in den Händen, von einer
zur anderen, unzugänglich für ihre Anzüglichkeiten. Ihre Hüften
wiegten sich voll Kraft, und sie lächelte, im Bewußtsein jung zu
sein und begehrt zu werden.



Auch Andreas fand vorläufig, daß ihm seine Leidenschaft, so große
Ansprüche sie an ihn stellte, doch recht gut bekam. Er vermochte
der Geliebten keine neuen Reize mehr abzugewinnen, da Adelheid,
auch hierin eine zu gute Frau, ihm vom ersten Tage an nichts
vorenthalten hatte; doch genoß er die seinem Freunde Köpf gerühmten
Schönheiten nach Kräften. Er schien sogar aufzublühen. Seine
Gesichtsfarbe ward rosig, die Backen rundeten sich, und Adelheid
stellte, indes sie ihn umarmt hielt, nicht ohne Wehmut fest, daß
sein Leibesumfang um zwei Zoll zugenommen haben müsse. Auch
entwickelte er eine ungewöhnlich starke Eßlust. Dreimal am Tage
speiste er in verschiedenen Weinrestaurants nahe bei seiner
Wohnung, da ihm die Bewegung beschwerlich zu fallen begann. Während
er sich mittags, gleich nach dem Aufstehen, und zur Nacht mit einer
kräftigen bürgerlichen Mahlzeit begnügte, hatte er am Frühabend,
sobald die Geliebte ihn verließ, einen Heißhunger zu stillen, dem
zwei Dutzend Austern, ein blutiges Roastbeef und etwas Geflügel mit
Mühe genügten. Er trank dazu eine Flasche Château Laffitte,
zuweilen auch ein wenig Sekt. Wenn der schwarze Kaffee und dys
Gläschen sue cliampaFue vor ihm standen, überkam ihn ein wohliger
Seelenfriede. Er sank langsam immer tiefer in seinen roten
Plüschsitz hinein, der Kopf, mit Blut überfüllt, fiel schwer auf
die Brust, und der junge Mann entschlummerte. Einmal fuhr er mit
einem leisen Aufschrei in die Höhe. Die Cigarre, die ihm aus dem
Munde hing, hatte sein Vorhemd durchsengt und verbrannte ihm die
Haut am Halse. O, mit wie weichen Lippen Adelheid am nächsten Tage
diese wunde Stelle wieder heil küßte! Wenigstens versuchte sie es.



Als eine Woche bei solcher Lebensweise verstrichen war, sagte sich
Andreas, daß es ihm noch nie so wohl ergangen sei. Indes dehnte die
Schläfrigkeit, die ihn nach dem Essen befiel, sich allmählich über
den ganzen Tag aus. Sein Kopf blieb schwer, so viel Ruhe er sich
auch gönnte, und kaum daß er Adelheid seine Liebe bewiesen hatte,
so verfiel er an ihrer Brust in Schlaf. Sie nahm ihm nichts übel,
nicht einmal, als er ihr am zehnten Tage den stärksten Grund zur
Unzufriedenheit gab. Sie begriff es, daß er die übertriebenen
Ansprüche, die sie an ihn gestellt hatte, auf die Dauer nicht zu
befriedigen vermochte. Anstatt ihm zu zürnen, benutzte sie seine
augenblickliche Schwäche, um ihm Zärtlichkeiten neuer Art zu
erweisen. Sie preßte seine heißen Wangen zwischen ihren Händen,
nannte ihn „Kleinchen“, „Schlankchen“ und ihr „armes Kindchen“, und
dabei wiegte sie ihn auf ihrem Schoße. Andreas empfand diese
Schmeichelworte wie ebensoviele Demütigungen. Es verdroß ihn, daß
sie eine vorübergehende Eclipse seiner Männlichkeit dazu
mißbrauchte, ihn ihre Überlegenheit fühlen zu lassen. Sie that es
gewiß nicht in böser Absicht. Auch sah er ein, daß das Unrecht auf
seiner Seite fei; er hatte feinen Verbindlichkeiten nicht genügt.
Aber seine Eitelkeit empörte sich. Beim Abschied bemerkte sie seine
Verstimmung.



„Schatzchen,“ sagte sie, „du bist zu viel allein, du mußt wieder
unter Menschen gehen.“



Sie streichelte ihm das Kinn, aber er warf den Kopf zurück.



„Kann ich nicht,“ stieß er hervor.



„Aber warum denn nicht? Die Leute müssen dich in meinem Theezimmer
treffen.“



„Würde ich unanständig finden.“



Er war hiervon eigentlich nicht mehr voll überzeugt.



„Halb so schlimm!“ rief Adelheid. „Gerade weil sie dich nicht mehr
sehen, kommen sie auf unpassende Gedanken. Meinst du, daß sie
zwischen uns nicht schon allerlei gemerkt haben?“



Andreas stutzte.



„Sollten sie so schlau sein?“ dachte er. Sie nahm einen neuen
Anlauf.



„Du bist es mir schuldig, mein Zartchen! Du mußt meinen guten Ruf
verteidigen. So viel Ritterlichkeit darf eine schöne Frau wohl von
dir verlangen! Bin ich nicht schön?“



Sie gefiel ihm, wenn sie den Kopf im Nacken, die Nüstern weit
offen, aus halb geschlossenen Augen ihn ansah. Er nahm sich
zusammen, um nicht gleich nachzugeben.



„Ich will mir’s überlegen,“ sagte er.



Sie warf plötzlich den Arm um seinen Hals und flüstert ihm ins Ohr:



„Ich muß dich ihnen doch zeigen. Du glaubst nicht, wie neidisch sie
sind!“



Dieses Wort versöhnte den Stolz des jungen Mannes, und sie trennten
sich unter Liebkosungen.



Adelheid gewann es über sich, dem Geliebten eine dreitägige
Erholung zu gönnen. Als sie zurückkehrte, fand sie ihn allen
Anforderungen aufs neue gewachsen, aber gegen Ende ihrer
Zusammenkunft fühlte sie seine Küsse kälter, seine Miene fremder
werden. Er hatte sich in der Zwischenzeit beträchtlich gelangweilt
und, noch zu kreuzlahm, um Zerstreuungen aufzusuchen, sich
unfreundlichen Betrachtungen hingegeben. Jetzt war er fast geneigt,
ihr die Schuld an seiner zeitweiligen Erschöpfung zuzuschieben. Sie
war gar zu einfach, der Genuß, den sie gewährte, ermangelte der
Abwechslung. Es gelüstete ihn nach Extravaganzen, und da ihm nichts
besseres einfiel, versprach er sich ein Vergnügen davon, an
Adelheids Seite mit erhobener Stirn unter die in ihrem Salon
versammelte Gesellschaft zu treten. Er war es überdies seiner
Stellung schuldig, als Hausfreund öffentlich anerkannt zu werden
und womöglich mit Türkheimer Freundschaft zu schließen. Doch
wartete er ihre Aufforderung ab.



Sie ächzte ein wenig, während sie das Korsett zu schließen suchte.



„Hilf mir doch,“ bat sie.



Er beeilte sich nicht sehr.



„Nun, wie ist es? Hast du es dir überlegt?“



„Was denn?“



„Du weißt schon. Daß du dich bei mir sehen läßt?“



„Wenn dir so viel daran liegt? Meinetwegen.“



„Ich wußte doch, was du für ein Herzchen bist!“



Er ließ sich den Hals küssen, das Gesicht ungeduldig abgewendet.



„Komme morgen, ja? Dann sehen wir uns doch wenigstens.“



„Warum nicht heute?“ versetzte er in gleichgültigem Tone.



„Nun sieh mal! Warum geht’s denn jetzt?“ rief sie lachend, und sie
schob den Kopf so weit zurück auf dem Pelzkragen, den er ihr
umlegte, daß das Doppelkinn fleischig aufgebauscht ward. Er
widerstand der Versuchung nicht. Ganz wie sie erwartete, sagte er:
„Du hast eine schöne Kinnlinie.“



Sie gestattete ihm, die Lippen auf diese Linie zu pressen und sie
fragte:



„Dann kommst du also in einer halben Stunde nach?“



„Lieber gleich,“ sagte er leichthin.



Sie sah ihn verwundert an.



„Ich darf doch gleich mit dir kommen?“ bat er, wieder sehr zärtlich
geworden.



Sie schüttelte den Kopf, ihr Lächeln war ein wenig nachdenklich.



„Warum denn? Das geht doch nicht,“ bemerkte sie.



„Bitte, bitte!“



Er verdoppelte seine stürmischen Werbungen, schmeichelte sich an
sie, bis er in ihren Röcken beinahe verschwunden war, und brachte
sie zum Lachen. Er war wieder der unwiderstehliche kleine Junge,
dessen etwas täppische Liebkosungen sie so sehr entzückten. Aber
sie blieb bei ihrer Weigerung.



„Wir dürfen doch nicht zusammen eintreten,“ murmelte sie. „Was
fällt dir denn ein!“



Er ließ sie plötzlich los, drehte sich auf den Absätzen und sagte:



„Dann lieber gar nicht.“



„Wie?“



„Dann lieber gar nicht.“



„Nun willst du gar nicht kommen? Was hast du denn?“



Er sprach über seine Schulter hinweg:



„Du liebst mich nicht.“



„Nein aber!“



Sie schrie ganz erschreckt auf.



„Wie kannst du das sagen!“



„Du liebst mich nicht,“ wiederholte er ruhig und hartnäckig.



Sie machte, die Hand bittend ausgestreckt, zwei Schritte auf ihn
zu, doch schnell schob er ihr einen Stuhl in den Weg. Und so hurtig
sie das Hindernis zu umgehen trachtete, er war, behende wie eine
Eidechse, immer schon wieder auf die andere Seite geglitten. Sie
geriet vor Anstrengung außer Atem, und er zog mühsam die Stirn in
Falten, denn die Turnübungen der beleibten Dame erregten seine
Heiterkeit. Erschöpft blieb sie endlich stehen.



„Nun?“ fragte er.



Sie versuchte zu lachen.



„Was willst du denn eigentlich?“



„Mit dir zusammen in die Hildebrandtstraße gehen.“



„Dann komm nur. Es ist ja schließlich gleich, ob man uns sieht.“



„Na also!“



Er war sofort wieder bei ihr, fchob ihr voll ritterlicher
Aufmerksamkeit den Kragen zurecht und küßte ihr die Hand. Sie
blickte auf ihn nieder, mit leisem Kopfschütteln und mit einem
Lächeln, sehr zärtlich, aber auch erstaunt und bekümmert.



„Dann gehe ich ein paar Schritte voraus,“ sagte sie unter der Thür.
„Du holst mich wohl ein.“



Aus dem Waschbecken, in das er den Kopf gesteckt hatte, rief er ihr
nach:



„Aber wenn du mir davonläufst, weißt du —“



„Nur nicht ängstlich!“ gab sie lachend zurück, aber ihr selbst war
ängstlich zu Mut. Warum bestand er darauf, sie mehr zu
kompromittieren als nötig war. Sie hatte ihn für so diskret und
edel gehalten. Oder liebte er sie vielleicht gar nicht so, wie sie
gehofft hatte?



Andreas trocknete sich das Gesicht und pfiff dabei unter dem
Handtuch einen Gassenhauer. Das was er erreicht hatte, erfüllte ihn
mit Genugthuung. Es war nur Laune und Langeweile gewesen, aber
jetzt kam es ihm vor, als habe er sich politisch klug benommen.
Denn jetzt hatte er Adelheid die Vorstellung beigebracht, daß ihre
Liebe, die nachgegeben hatte, heftiger sei als seine. Und es ahnte
ihm, daß, wer heftiger liebt als der andere, sich immer im Nachteil
befinde. Wie schade, daß ihm solche Einfälle nicht auch dann kamen,
wenn er eine Novelle zu schreiben hatte!



Da es in Strömen regnete, mußte er zulassen, daß ein Wagen genommen
ward. Adelheid zog eigenhändig die Vorhänge herab. Kaum waren sie
vor dem Türkheimersche Hause angelangt, als von der anderen Seite
her ein Coupé vorfuhr. Frau Pimbufch sprang heraus und lief ihrer
Freundin entgegen. Sie rief lebhaft:



„Ah, gnädige Frau, Sie sind es! Und fast hätten meine Räder Sie
bespritzt vor Ihrer eigenen Thür! Ich würde das ebenso komisch wie
unpassend gefunden haben, wissen Sie.“



Andreas, völlig unbeachtet, hielt den Damen von hinten zwei
Regenschirme über die Hüte. Frau heimer drängte Claire Pimbusch
durch das Portal. Mehrere Diener, die herbeistürzten, nahmen ihre
Mäntel in Empfang, und sie stiegen die Treppe hinan. Aber auf dem
ersten Absatz flatterte ihnen etwas in den Weg wie ein
aufgescheuchter Vogel. Die kleine Frau Goldherz hüpfte an Adelheid
empor, küßte sie hastig auf beide Wangen und zwitscherte aufgeregt.



„Glücklich, daß ich Ihnen noch begegne, gnädige Frau. Ich muß schon
wieder fort, es ist schrecklich.“



„Bleiben Sie doch einen Augenblick, meine Liebe,“ bat Frau
Türkheimer. „Was ist denn so schrecklich?“



„Ja, es ist gar nicht zu sagen, jetzt will er mich verführen!“



„Wer?“



„Ferdinand doch!“



„Ihr Mann?“



„Mein Ex-Mann, bitte.“



„Ferdinand ist gar nicht so dumm, ich finde seine Idee
ausgezeichnet,“ bemerkte Frau Pimbusch.



„Auf Wiedersehen, meine Damen, er muß jede Minute hier sein.“



Frau Goldherz winkte den Freundinnen zum Abschied. Ihre Hutfedern,
der Pelzbesatz ihres Golf-Cape, ihre Röcke, alles an ihr wippte und
schwankte; sie schien mit den Flügeln zu schlagen. Da fiel ihr
Blick auf den im Hintergrund harrenden Andreas. Sie stutzte, das
Lorgnon, das von ihrem Gürtel herabhing, schnellte ganz von selbst
bis zur Höhe des Auges empor, und sie sagte, plötzlich beruhigt:



„Übrigens kann ich noch ein bischen warten.“



Im Theezimmer trafen sie Frau Mohr und Frau Bescheerer. Dieser
wurde Andreas von Frau Türkheimer vorgestellt, und er nahm sich
heraus, eine zarte bleiche Hand zu küssen, die sie entblößt über
die Stuhllehne hangen ließ. Doch zog er die Lippen mit einem
fettigen Geschmack eilig zurück; die Hand war geschminkt. Trotz
seines angeekelten Gesichtes zeichnete ihn die Kommerzienrätin
durch ein gnädiges Kopfnicken aus. Sie musterte ihn wie eine
Persönlichkeit, die seit kurzem Bedeutung gewonnen hatte und die
man nicht übersehen durfte. Andreas fand seinerseits die magere
Sechzigerin in ihrem jugendlichen Aufputz einfach grauenerregend.
Eine entfärbte blonde Haarlocke war über eine grünliche, wie mit
Moos bewachsene Stelle auf ihrer Stirn gelegt. Die Dame glich einer
in Crtzme Simon konservierten Mumie. Wenn die berauschenden Düfte,
die sie ausströmte, sich etwa verflüchtigt hätten, so wären ganz
andere Gerüche von ihr zu befürchten gewesen.



„Man sieht Sie ja gar nicht mehr, Herr Zumsee,“ äußerte Frau Mohr.



Frau Pimbusch sah sich plötzlich veranlaßt, die Anwesenheit des
jungen Mannes zu bemerken.



„Ja, wo haben Sie denn gesteckt, Herr Zumsee!“ rief sie laut. Sie
schüttelte ihm kräftig die Hand, indem sie ihren lasterhaften Kopf
mit einer Grimasse, die ihn erschreckte, dem seinigen näherte. Dann
setzte sie hinzu:



„Sie machen ja ein Gesicht, na, ein Gesicht wieder Tannhäuser!“



Andreas errötete. Er wußte nichts zu erwidern, und ärgerte sich
darüber. Frau Bescheerer und Frau Goldherz drückten einander durch
Blicke ihr Verständnis aus. Die kleine flatternde Dame hielt ihr
Lorgnon dem jungen Manne ganz dicht unter die Nase.



„Natürlich!“ verkündete sie erfreut. „Wie Tannhäuser. Aber woran
liegt das nur?“



Frau Mohr stieß ihr gutmütiges Lachen aus.



„Warum lassen Sie uns im Stich, Herr Zumsee? Unterhalten Sie sich
besser anderswo?“



„Gnädige Frau thun mir Unrecht —“ versetzte Andreas, doch Adelheid,
die sich am Theetisch zu schaffen gemacht hatte, schnitt ihm das
Wort ab.



„Hoffentlich thun Sie ihm Unrecht, liebe Bertha. Das heißt, wenn es
nicht bloße Ausreden sind, so sitzt er zu Hause bei der Arbeit, Tag
für Tag, vom Morgen bis Abend.“



„Nein, diese Dichter!“ rief Frau Pimbusch. „Es ist erstaunlich, was
sie manchmal leisten!“



Sie ließ ihren grünlichen, verquollenen Blick, der vieles sagte,
zwischen Adelheid und Andreas hin und her wandern, während sie sich
erkundigte:



„Wollen Sie Ihre täglichen Anstrengungen noch lange fortsetzen?“



„Thun Sie des Guten nicht zu viel — beim Dichten!“ warnte Frau
Bescheerer. „Sie sehen ziemlich angegriffen aus.“



Sie wandte sich an Frau Türkheimer.



„A propos, Sie, liebe Adelheid, sind heute
thatsächlich noch jünger.“



In einem unbeobachteten Augenblick überzeugte Andreas sich davon,
was Adelheid zu dem allen für ein Gesicht machte. Sie hatte den
Kopf zurückgelegt, stolz, wie er sie liebte, und das Lächeln in
ihrer ruhigen Miene sagte den Freundinnen ihre nachsichtige
Verachtung. Neid und Bosheit der andern, das zweideutige, fast
obscöne Lächeln von Claire Pimbusch, wie das ohnmächtige Übelwollen
der alten Frau Bescheerer, die, ohne das Verzichten gelernt zu
haben, allmählich in Fäulnis überging, das alles waren
Weihrauchwolken, die zu der üppigen und wohlerhaltenen Frau
emporstiegen. Sie verkündeten ihr, daß keine hoffen durfte, so zu
lieben und so geliebt zu werden wie sie selbst.



Andreas fühlte sich dagegen nicht sehr behaglich inmitten des
Damenkreises. Angesichts so vieler Doppelsinnigkeiten, die er wenig
geistreich fand, aber auf die er nicht gefaßt war, hatte er das
Gefühl, eine unvorteilhafte Figur zu machen. Besonders lästig fiel
ihm die Ausgelassenheit der kleinen Frau Goldherz, die mit er
hobenem Lorgnon, huschend und die Flügel schlagend, einen wahren
Freudentanz um ihn und Adelheid vollführte. Auf ihrem rosigen
Puppengesichte wurden Mißgunst und Schadenfreude wohlthuend
gemildert durch das innige Vergnügen an dem kitzlichen
Gesprächsstoff, den sie hier erhaschen durfte, mit der Aussicht,
ihn von Salon zu Salon weiter zu tragen.



In seiner wachsenden Verlegenheit fand der arme junge Manu nur
einen Ruhepunkt, wohin sein Blick sich flüchtete; es war das gütige
Lächeln der Frau Mohr. Sie saß mit zusammengelegten Händen in ihrem
Sessel, ohne Hut, behäbig wie im eigenen Heim, und und sie nickte
abwechselnd Frau Türkheimer und dem beklommenen Andreas zu, voll
mütterlicher Nachsicht, als wollte sie sagen: „Genießt euer Glück
mit Muße und ohne Überanstrengung! Inzwischen bin ich da, um den
Thee zu besorgen und die Hausfrau zu entschuldigen. Die
verfänglichen Anspielungen prallen an meiner verständnisvollen
Milde ab; ich bin euer Schutzengel und verlange nichts dafür als
ein bischen Nachsicht auch für meine eigenen Schwächen. Wenn wir
anständigen Frauen uns nicht gegenseitig mit Nachsicht behandelten,
was sollte dann aus uns werden!“



„Eigentlich ist es etwas Schönes,“ äußerte sie. „So ein Dichter,
der sonst vielleicht ein ganz normaler Mensch ist, zieht sich
plötzlich von aller Welt zurück und schließt sich ein, ganz allein,
oder doch nur mit seinen Idealen.“



„Mit einem geliebten Schatten,“ verbesserte Frau Pimbusch. „Sage
nur mit einem geliebten Schatten. Aber wie hält er das aus? Was
meinen Sie, Herr Zumsee, wie halten Sie es aus?“



Das Erscheinen Lizzi Laffés machte Andreas’ Antwort überflüssig.
Sie trug einen weiten violetten Sammetmantel und füllte die Thür in
ihrer ganzen Breite aus, so daß die Herren Klempner und Kaflisch,
die sie begleiteten, hinter ihr zurückbleiben mußten. Einige
Sekunden lang maß sie die Gesellschaft wie von der Höhe eines
Thrones herab, bevor sie mit gewinnendem Lächeln und dem Gang einer
Königin, die die Bühne betritt, rauschend und pomphaft auf die
Hausfrau zuschritt.



Aber Frau Mohr war ins Schwärmen geraten; sie erklärte:



„O, ein richtiger Dichter erträgt noch Schwereres als die
Einsamkeit. Ich kannte einen, es war ein netter junger Mann, der
saß immer bei verhangenen Fenstern und bei Kerzenlicht. Er fastete
dreimal in der Woche.“



„War er so unbemittelt?“ fragte Frau Pimbusch.



„Nein, der Inspiration wegen. Ich finde das poetisch. Und er ist
auch an der Schwindsucht gestorben.“



„Das kommt davon,“ sagte Kaflisch, der herzutrat. Er faßte in der
Unterhaltung sofort festen Fuß.



„Ich kannte auch einen,“ erzählte er, der ähnlich ums Leben
gekommen ist. „Es war eines der aussichtsreichen jungen Talente von
unserem Beiblatt ,Die Neuzeit‘. An reichliche Nahrung war er wohl
auch nicht gewöhnt, denn als er einmal bei uns einen Thaler
verdient hatte, kaufte er sich so viel Wiener Würstchen, wie es für
einen Thaler giebt, und starb an einer Indigestion.“



„Wissen Sie nicht etwas noch Dümmeres?“ fragte Frau Pimbusch
nntleidig. Frau Mohr war entrüstet.



„Nein, wie widerwärtig!“



Da Lizzi Laffé sich den Damen näherte, entzog sich der Journalist,
mit seinem Erfolge zufrieden, weiteren Beifallsäußerungen. Er
ergriff Andreas am Arm und führte ihn auf die andere Seite des
Zimmers, vor den Kamin, der mit Blumen angefüllt war. Dahinter lag
das Ventil der Luftheizung, und ein warmer Wind umspielte ihre
Beine. „Was sagen Sie zu Lizzi?“ fragte Kaflisch.



Andreas zuckte die Achseln. Lizzi konnte ihm nicht mehr bange
machen, einen so niederschmetternden Blick er bei ihrem Eintritt
von ihr erhalten hatte. Sein Debüt, den Tritt auf ihre Satin
Düchesse-Schleppe, hatte sie ihm gewiß noch immer nicht verziehen.
Aber was wollte sie eigentlich mit ihrem brutalen
Bulldoggengesicht, und wer war sie denn? Eine mittelmäßige
Schauspielerin, der bloß ihre Brillanten einige Geltung
verschafften. Er äußerte wegwerfend:



„Sie sollte ihren Teint pflegen, er verdirbt immer mehr. Um die
Nase herum ist er fleckig,“



„Na, sie hat doch Formen,“ meinte Kaflisch gutmütig. Andreas war
unerbittlich.



„Sie scheinen mir beweglich, ihre Formen. Im selben Genre giebt es
doch noch besseres.“



Und er sah mit dem zufriedenen Kennerblick des Eigentümers zu
Adelheid hinüber. Der andere seufzte.



„Sie Glücklicher! Sie wissen wovon Sie reden. Das meine ich
übrigens nicht. Lizzi hat heute so was Gehobenes, merken Sie das
nicht? So was Großes? Nu sehnse wohl, das muß man doch merken. Sie
spielt hier nämlich ihre Abschiedsrolle, unwiderruflich letztes
Auftreten, wissense. Mit Türkheimer hat es nun bald geschnappt, und
da verschafft sie sich einen guten Abgang.“



Andreas wurde aufmerksam.



„Was Sie sagen! Türkheimer läßt sie wirklich laufen? Und wen macht
er denn jetzt glücklich?“



„Problem. Allseitig erschöpft man sich in Vermutungen, sehr
geehrter Herr. Es sind schon Wetten eingegangen. Aber mit
Türkheimer ist nicht mehr viel los, er fällt ab. Er soll sich nach
was Magerem sehnen, sagt man.“



„Nach was Magerem?“



„So’n kleines Mädchen, wissense? Aber wer damit erst anfängt, das
is ’n schlimmes Zeichen, besonders wenn einer siebzig Millionen hat
wie Türkheimer. Auf die Börse hat es Eindruck gemacht, gestern ist
sie flau gewesen, weil der große Mann erklärt hatte, Sekt vertrage
er nicht mehr. So was beunruhigt doch den Platz, verstehnse mich,
sehr geehrter Herr?“



„Komisch!“ bemerkte Andreas.



„Komisch nennen Sie das? Bös ist es!“



„Und Lizzi, was macht sie jetzt? Begnügt sie sich mit Klempner?“



„Klempner? Der gehört zu ihren Passiva, das wissen Sie doch.“



„Natürlich. Dann schafft sie ihn also ab?“



„Dafür ist es doch ’ne zu haltbare alte Liebe, und wird noch immer
zärtlicher, besonders seit ,Rache!‘ Sehnse, so’n Erfolg fördert
’nen jungen Menschen auf alle Weife. Sie sollten auch mal ’n Stück
schreiben.“



„Kleinigkeit,“ versetzte Andreas leichthin. „Stücke schreibt ja
jetzt jeder.“



„Nicht wahr?“ rief Kaflisch. „Die dramatische Form ist doch die
höchste und schwierigste wo man hat; wenigstens sagen es alle. Und
gerade die kann jetzt jeder, wenn er auch weiter rein gar nichts
kann. Es ist eigentlich ’ne hohe Blüte!“



„Und wegen Mache!’ ist sie so in ihn verliebt?“



„Und wegen seiner sonstigen Tugenden. Er hat doch so was
Männliches. Es ist übrigens rührend, wie sie ihn überall mit
hinschleppt, sogar hierher zu ihrer Abschiedsvorstellung. Ich sage
ja nichts, aber so ’nen Posten wie Klempner seiner kann sich jeder
wünschen.“



Andreas lächelte verächtlich.



„Na na. Und wenn der Zukünftige ihn nun nicht mit übernehmen will?“



„Muß er. Ohne Klempner ist bei Lizzi nichts zu wollen.“



„Hat sie denn schon wieder einen?“



„’nen Prätendenten? Und ob. Sie bleibt doch immer Lizzi mit den
Brillanten. Einer, der so ’n gewissen historischen Ehrgeiz hat und
ihn sich ’n Stück Geld kosten läßt, findet sich allemal. Jetzt soll
es sogar ein Herr von Rcszscinski sein, Kollege Hochstettens und
noch nicht lange in Berlin.“



„Hä?“ machteAndreas unwillkürlich. Kaflisch fragte:



„Kennen Sie ihn vielleicht?“



Aber Andreas war nur von der Erwähnung Hochstettens überrascht
worden. Die Erinnerung an Asta fiel ihm schwer auf das Gewissen, es
war ihm gar nicht wohl bei dem Gedanken, daß er sie hätte antreffen
können, als er mit Adelheid in einer Droschke hierher gekommen war.
Aber sie blieb unsichtbar, und er atmete auf, wie nach einer
überstandenen Gefahr. Der Platz in der Fensternische, hinter dem
gelbseidenen Vorhang, flößte ihm noch einige Besorgnis ein, doch
überzeugte er sich sofort davon, daß auch Fräulein von Hochstetten
fehlte.



„Fräulein Türkheimer zeigt sich ja gar nicht. Ist ihr nicht wohl?“
fragte er.



Kaflisch brach, dem jungen Manne dicht unter der Nase, in Gelächter
aus.



„Nicht wohl? Sind Sie so besorgt um Asta? Daß sich das man legt!
Dem guten Mädchen ist wohler als je, schon darum, weil sie gar
nicht mehr Türkheimer heißt.“



„Ah!“



Andreas war so erstaunt, daß er sich von dem laut meckernden
Journalisten mit fortziehen ließ.



„Meine Damen!“ rief Kaflisch. „Sehn Sie mal die liebe Unschuld! Er
weiß es nicht.“



„Was weiß er nicht?“ fragte Frau Goldherz.



„Daß Asta sich verändert hat!“



„Und woher soll er es auch haben?“ meinte nachsichtig Frau Mohr.
„Wir wissen es ja alle bloß vom Hörensagen, sie haben sich doch
sozusagen incognito verheiratet.“



„Weil das dies Jahr das Feinste ist,“ bemerkte Frau Bescheerer.
„Und ob sie wirklich in Norwegen sind, ist auch nicht mal sicher.“



„Doch!“ erklärte Claire Pimbusch. „Norwegen gehört zu Astas
Grundsätzen.“



„Norwegen jetzt im Winter?“ fragte Andreas. „Was machen sie denn
da?“ Kaflisch belehrte ihn:



„Sie laufen Schlittschuh auf den Fjorden.“



„Wer das nicht kennt, kennt gar nichts,“ sagte Frau Bescheerer, und
ihre Miene blieb unbewegt, dank der dicken Schminke, die die Falten
ihres Gesichtes ausfüllte.



Fast hätte Andreas sich erkundigt, ob die gnädige Frau auch
ihrerseits diesem Sport huldige; denn er besorgte ernstlich, Frau
Bescheerers mürbe Knochen mochten solchen Anstrengungen nicht
gewachsen sein. Doch hielt ihn ein heftiges Erstaunen befangen über
all das Ungewöhnliche, daß seit seinem Verschwinden geschehen war,
ohne daß er darum wußte. Adelheids leibliche Tochter konnte
Hochzeit machen, und die Geliebte sagte ihm nichts davon, so tief
waren sie beide in ihrer Leidenschaft untergegangen. Frau Pimbusch
hatte recht gehabt, er kam geradeswegs aus dem Venusberg und mußte
sich in der bürgerlichen Gesellschaft erst wieder zurechtfinden. Er
sah sich um, kniff die Augen ein wenig zusammen, legte den Kopf
leicht auf die Seite und schritt ganz plötzlich, als setzte ihn
jemand von hinten durch einen Stoß in Bewegung, auf Frau Türkheimer
zu. Er verneigte sich und sagte mit gemessener Herzlichkeit:



„Gnädigste Frau, ich bin beschämt, Ihnen erst heute meinen
Glückwunsch abzustatten. Ich hatte von der Verheiratung des
gnädigen Fräuleins thatsächlich noch nichts erfahren.“



Sie erwiderte:



„Aber werter Herr Zumfee, natürlich sind Sie entschuldigt. Wir
wissen ja, daß Sie wochenlang ganz ihrer Arbeit gelebt haben.“



Vielleicht hatte Frau Türkheimer, während sie Andreas’ Huldigung
entgegennahm, nicht alle Zärtlichkeit in ihrem Blicke unterdrückt.
Wenigstens war dies die Ansicht einiger Zuschauerinnen. Aber die
Sicherheit des jungen Mannes, der sich der Lage über Erwarten
gewachsen gezeigt hatte, verblüffte allgemein. Diederich Klempner
kam hinter den Nucken der Damen Laffé und Türkheimer hervor, um dem
Kollegen die Hand zu schütteln. Er trug einen ernsteren Gehrock als
früher und hatte seit der Aufführung von „Rache!“ sichtlich an
Reife und Würde gewonnen. In seinem humoristischen Gesicht trat der
staatserhaltende Zug kräftiger hervor.



Sogar Lizzi gönnte dem unwillkommenen Neuling ein herablassendes
Lächeln. Adelheid wandte sich an die Schauspielerin:



„Unser Freund ist Ihnen wohl noch unbekannt? Herr Andreas Zumsee.“



„Dramatischer Dichter,“ setzte Kaflisch hinzu. „Wird nächstens mit
einem Stück hervortreten.“



„Natürlich Frauenkomödie!“ rief Frau Pimbusch. „Mit unbefriedigter
Heldin!“



„Wirklich?“ fragte Lizzi ziemlich trocken.



„In der That, mein gnädiges Fräulein,“ erklärte Andreas voll
Siegeszuversicht. Man hätte ihm sagen können, sein Stück spiele auf
den Fidschi-Inseln, im zwölften Jahrhundert, und er würde es
bestätigt haben. Er ließ sich auch durch Kaflisch nicht beirren,
der ihn in den Arm kniff und ihm zuraunte:



„Sie hört nicht auf Fräulein, nennen Sie sie Frau!“



Die allseitige Achtung, von der er sich in diesem Augenblick
umgeben fühlte, stieg ihm zu Kopf, und er versetzte mit
ritterlicher Leichtigkeit:



„Ich habe bei meiner Hauptrolle gerade an Sie gedacht, gnädiges
Fräulein, und ich würde mich glücklich schätzen —“



„Ach so,“ äußerte Lizzi gedehnt.



Keineswegs gewillt, seinen Ton gelten zu lassen, maß sie den
vorlauten Jüngling vom Wirbel bis zur Sohle, bevor sie ihn
niederschmetterte.



„Ich habe doch gleich so was vermutet. Verkannte Frauenrollen wirft
einem ja jetzt jeder an den Kopf.“



Als sie die Wirkung ihres Verweises auf seinem Gesichte wahrnahm,
setzte sie milder und im Tone einer Belehrung hinzu:



„Wissen Sie, so was wie Sie vorzuhaben scheinen, ist verbrauchter
Zauber.“



„Ach gehn Sie doch, Lizzi!“ äußerte Frau Mohr.



Frau Türkheimer verriet durch eine unwillkürliche Handbewegung ihre
innere Erregung. Aber Lizzi war Vorstellungen unzugänglich.



„Ich kenne doch das Theater!“ sagte sie lauter. „Was jetzt Mode
wird, ist das Volk, und mit der Mode muß man gehen. Die
napoleonische Bewegung der Massen —“



„Das hat schon in Abells Kritik gestanden,“ bemerkte Adelheid.



„Na also!“ rief Lizzi, durch diese Einmischung gereizt. „Das Volk,
die Masse, das zieht jetzt. Passen Sie mal auf, ,Rache!‘ wird
Schule machen!“



„Schule vielleicht,“ erwiderte Frau Türkheimer, „aber Kasse macht
sie wohl nicht mehr? Ober wird sie noch gegeben?“



Die Gegnerinnen erklärten sich. Sie sagten einander ihre Eifersucht
geradezu ins Gesicht. Andreas, froh, daß man ihn nicht in Anspruch
nahm, zog sich vorsichtig hinter Adelheids Stuhl zurück. Klempner
wurde von Lizzis Rücken gedeckt. Die Schauspielerin zuckte
mitleidig die Achseln.



„Kasse machen! Solche Händler-Anschauungen, meine gnädige Frau,
sind uns Künstlern fremd. Als ob es auf Kasse machen ankäme, wenn
es sich um eine neue große Kunst handelt wie bei ,Rache!‘. In
Posemuckel und in Meseritz —“



„Ah, Posemuckel und Meseritz.“



„Gewiß. Dort hat Mache !< Erfolg gehabt, und die wahre Bildung,
meine gnädige Frau, findet sich vielleicht häufiger in der Provinz
als bei unserem dünkelhaften Berliner Publikum. Ein Stück wie
unseres ist natürlich nur für die Elite der Bildung, während die
Frauenrechte, na, die liegen doch schon in allen Gossen.“



„Meinen Sie wirtlich? Wenn wir von Gossen reden wollen, so kommen
in ,Rache!‘ wohl mehr Dinge vor, die nach der Gosse riechen.
Überhaupt werden Sie mir erlauben, solche Angriffe auf die
besitzende Klasse sehr wenig sauber zu finden, wenn sie von einer
gewissen Seite ausgehen, von Leuten, meine ich, die zu allerletzt
berechtigt wären, sich über uns zu beklagen!“



Adelheid schöpfte Atem. Sie stand im Begriffe, die von Andreas
erlernten Einwände gegen Klempners Sittlichkeit zu wiederholen und
dem Verfasser von „Rache!“ jedes Abendessen vorzuwerfen, daß er von
der besitzenden Klasse angenommen hatte, indes er heimlich an ihrem
Untergang arbeitete. Doch Lizzi kam ihr zuvor.



„,Die verkannte Frau‘, so kann das Stück Ihres Protegs ja heißen,
oder es bekommt einen nordischen Namen, Ebba oder Hedda oder so
ähnlich. Aber ich bitte Sie, was wollen sie damit noch anfangen?
Von allen Frauenrechten macht auf der Bühne eigentlich bloß das
Recht auf Liebe Effekt. Das soll es vielleicht sein?“



Sie sah triumphierend im Kreise umher, bevor sie bedeutungsvoll
hinzusetzte:



„Vielleicht das Recht auf Liebe — in einem gewissen Alter?“



„In Ihrem Alter, mein liebes Fräulein,“ entgegnete Adelheid mit
beleidigender Betonung, „sollte man solchen Scherzen wohl
entwachsen sein.“



Ihre Stimme zitterte, obwohl Frau Türkheimer, der aufgeregten
Schauspielerin gegenüber, eine immer kühlere Ruhe zur Schau trug.
Sie war, während Lizzi sich um die Nase herum beträchtlich rötete,
im Gegenteil sehr blaß geworden, was ihr gut stand. Aber das Wogen
der Brust vermochte sie ebenso wenig zu besänftigen wie jene. Lizzi
hatte alle Fesseln gesprengt. Sie saß, den violetten Mantel wild
zurückgeschlagen und eine Hand auf der Brillantagraffe an ihrem
Gürtel, vorgebeugt und jeden Augenblick bereit, der Gegnerin ins
Gesicht zu springen.



„Löwinnen, ihre Jungen verteidigend,“ bemerkte Kaflisch halblaut zu
seiner Nachbarin.



Klempner und Andreas verhielten sich ganz still hinter der sicheren
Deckung, die ihnen Adelheids und Lizzis Rücken gewährten. Sie maßen
einander heimlich, verlegen und sehr im Zweifel darüber, ob man
eine Stellungnahme zum Streite ihrer Beschützerinnen von ihnen
erwarte. Andreas meinte es sich schuldig zu sein, dem andern einen
offen herausfordernden Blick zu senden, aber er begegnete auf
Klempners forschem Gesicht nur einem skeptischen Lächeln. Und
nachdem sie sich schweigend darüber verständigt hatten, daß dieses
Weibergezänk keine männliche Einmischung wert sei, sahen beide
diskret beiseite.



Die Damen ringsumher aber hingen an den Lippen der Rivalinnen. Als
sie sich gegenseitig an ihr Alter erinnerten, war Frau Pimbusch
einer Ohnmacht nahe infolge des Zwanges, den sie sich anthun mußte,
um ihre Wonne nicht laut zu verkünden. Frau Bescheerer, reglos und
wie durch mechanische Mittel in ihrem Sessel aufrecht erhalten,
versuchte wenigstens eine krause Stirn zu machen, wobei jedoch der
grünliche, moosartige Fleck gleich einem lebenden Tiere zwischen
den Falten hervorkroch. Frau Mohr lächelte begütigend, während
Kaflisch jedem, der zufällig an ihm vorübersah, eine scheußliche
Fratze schnitt, die sein Vergnügen bezeugen sollte.



Die kleine Frau Goldherz, die unruhig umhergeflattert war,
verschwand plötzlich mit einem leisen Aufschrei hinter den Röcken
ihrer Freundinnen. Andreas fühlte einen heißen, keuchenden Atem im
Nacken, und als er sich umwandte, sah er dem Rechtsanwalt in das
schwitzende, apoplektische Gesicht. Dieser Herr riß verstört die
zwischen Fettpolstern eingeengten Augen auf, unfähig zu begreifen,
wo seine Gattin schon wieder geblieben sei. Sein schwerer Bauch
wankte, enttäuscht und traurig, hin und her. Türkheimer stand
daneben und wiegte schalkhaft den Kopf. Er erkundigte sich:



„Die Damen haben eine kleine Meinungsdifferenz? Ich bin so frei und
biete meine Dienste an als ehrlicher Makler, ganz wie unser großer
Kanzler.“



„O, es ist eine litterarische Streitigkeit,“ erklärte Adelheid in
gleichgültigem Tone. Kaflisch fügte hinzu:



„Wegen der deutschen Geisteskultur, wissense, Herr Generalkonsul.“



„Wenn es sonst nichts ist —,“ sagte Türkheimer.



Adelheid gab, über ihre Schulter hinweg, dem Gatten einige
nachlässige Andeutungen.



„Es handelt sich um neue Dramen. Du weißt, mein Lieber, wir müssen
unseren Gästen einmal einen dramatischen Abend bieten. Die
Geselligkeit wird sonst jedes Jahr monotoner, finden Sie nicht
auch, meine Damen? Und woher soll es auch kommen?“



Türkheimer bestätigte höflich:



„Adelheid, du hast recht wie immer. Wir müssen was für die Kunst
thun, wer soll es sonst? Immer bloß Abfütterung, das ist ja wie
beim Mittelstand.“



„Ist es auch,“ äußerte Fran Pimbusch. Frau Mohr erklärte:



„Die besitzende Klasse ist den Rittern vom Geiste so vieles
schuldig.“



„Das sagen Sie nur noch einmal!“ rief Kaflisch, indem er sich auf
die Brust schlug.



„Der König muß mit dem Dichter gehen, das ist doch ’n Gemeinplatz.“



Und er verbeugte sich vor Türkheimer. Dieser lächelte gnädig und
reichte Klempner und Andreas seine beiden Hände hin.



„Herr Klempner und Herr Zumsee, Sie werden uns doch das Vergnügen
machen und bei unserer kleinen Veranstaltung mitwirken? Was?“



Aber ein Blick seiner Frau belehrte ihn darüber, daß er zu
schweigen habe. Adelheid sagte:



„O, Herr Klempner ist berühmt, und Berühmtheiten können wir doch
für unser Haustheater nicht in Anspruch nehmen. -Rachel wird jetzt
schon in Pusemuckel und in Meseritz gegeben.“



„Aber ich bitte Sie, meine gnädigste Frau,“ so fiel Lizzi ein, mit
einer Stimme, die sanft und süß geworden war.



„Posemuckel und Meseritz haben hierbei wohl nur wenig zu sagen.
Übrigens beendet Herr Klempner gerade jetzt ein neues Stück, von
dem man behaupten kann, daß so etwas noch nicht dagewesen ist. Es
hat einen noch größeren Zug als Machet und wirft alles andere um,
wenn ich so sagen darf. Der Verfasser würde sich gewiß glücklich
schätzen, Ihrem Hause, meine gnädige Frau, die primeur zu bieten.
Die Crsme der Gesellschaft, die hier zusammenkommt, hat gewiß das
Recht, solch ein epochemachendes Wert zu allererst und noch vor den
breiteren Schichten des Publikums kennen zu lernen.“



Adelheid lächelte glücklich in dem Genusse, die Rivalin in
bittender Stellung, schon fast zu ihren Füßen zu erblicken. Sie
fand es unnötig, sich zu verstellen, und sie drückte ihr Bedauern,
das Anerbieten der Schauspielerin ablehnen zu müssen, mit
sichtbarem Entzücken aus.



„Wie schade, es trifft sich schlecht, daß Herr Klempner uns nur so
etwas Großes, Abendfüllendes anzubieten hat. Ware es ein Einakter!
Ich habe mir nämlich unser Programm schon zurechtgelegt. Es soll
aus Kleinigkeiten bestehen, einzelne Akte und Scenen aus den
Stücken unserer Jüngsten, verstehen Sie, damit jeder Gelegenheit
hat, sein Können zu zeigen.“



„Aber ich bitte Sie, ohne Klempner geht das doch nicht!“



„Erst recht! Und die Gründe, weshalb wir auf Herrn Klempners
Mitwirkung verzichten müssen, sind für ihn so schmeichelhaft, daß
er uns gewiß nichts verübeln wird.“



„Schmeichelhaft, selbstredend!“ bestätigte Türkheimer. „So’n
genialer junger Mann!“



„Nun?“ fragte Lizzi. Adelheid erklärte:



„Es ist ganz einfach. Diederich Klempner überragt, wie man jetzt
schon in den entlegensten Gegenden weiß, alle seine Zeitgenossen so
sehr, daß es ungerecht wäre, die kleineren Dichter mit ihm in
Wettbewerb zu stellen. Sein Drama würde, wie Sie selbst, liebes
Fräulein, zugegeben haben, alles andere umwerfen. Gestehen Sie nur,
das wäre schlimm für unser Programm.“



„Schlimm schlimm!“ wiederholte Türkheimer.



„Aber ohne Klempner bleibt Ihr Programm unvollständig!“ rief Lizzi
halb verzweifelnd. „Wir müssen eben auf Vollständigkeit
verzichten,“ entgegnete Adelheid gelassen.



Klempner, den Lizzi durch häufige Stöße mit dem Ellenbogen zur
eigenen Vertretung seiner Interessen aufforderte, verhielt sich
schweigend. Er wehrte Adelheids falsche Komplimente durch eine
bescheidene Verbeugung ab, und er lächelte mit heiterem Phlegma. Er
überließ es seiner unglücklichen Fürsprechenn, sich noch tiefer zu
demütigen.



„Meine gnädige Frau,“ begann sie wieder, „wie konnen Sie die
Stellung eines jungen Anfängers nur so überschätzen! Klempner hat
es so nötig wie jeder andere, daß etwas für seinen Ruhm geschieht.
Der Erfolg von ,Rache!< ist viel, aber er ist noch nicht alles.
Kasse macht das Stück nicht mehr, wie Sie wissen, und die
Aufführung seines zweiten Werkes wird vielleicht auf
Schwierigkeiten stoßen —“



„O!“ machte Adelheid.



Sie hatte den Kopf zurückgelehnt, und ihre Nüstern, schwarz und
weit geöffnet, atmeten sichtlich einen köstlichen Duft ein, den
Duft von Lizzis Sorge und peinlicher Erniedrigung. Die
Schauspielerin zwang sich zu einer letzten Anstrengung.



„Aus dem Gedächtnis des Publikums verschwindet der Name eines
jungen Autors nur zu schnell. Ein Mißersolg, eine Ablehnung, und es
ist vorbei mit ihm. Daß Klempner Förderung verdient, hat er wohl
bewiesen, und niemand ist so sehr im stande, ihn zu fördern, wie
Sie und Ihr Haus, meine gnädige Frau!“



Adelheid hob ungläubig die Achfeln.



„Ich thiite Herrn Klempner sehr Unrecht, wenn ich das glauben
wollte, was Sie sagen. Unser armes Haus sollte für eine anerkannte
Berühmtheit Reklame machen! Aber liebes Fräulein, Sie können gerade
so gut von uns verlangen, daß wir den Ruhm des großen Wennichen
unterstützen. So bescheiden ist das Genie doch nicht!“



Türkheimer führte das Echo aus:



„I wo, so bescheiden ist doch das Genie nicht!“



„Nur die Lumpe sind bescheiden!“ verkündete Kaflisch mit Nachdruck.
Klempner, der that, als ginge das alles ihn nur sehr entfernt an,
brach in Lachen aus, und die anderen stimmten ein.



Lizzi mußte ihre Sache verloren geben. Sie ward plötzlich hochrot
im Gesicht, setzte sich stramm aufrecht im Stuhl zurecht und
bemerkte schroff:



„Es ist doch sonderbar, daß man da, wo es sich bloß um die Kuust
handeln sollte, überall anf Cliquen und Koterieen stößt!“



„Meinen Sie wirklich?“ fragte Adelheid, die mit kalter Neugier
Lizzis ohnmächtige Erbitterung betrachtete.



„O ja, meine gnädige Frau, das ist leider so! Gewisse Leute geben
vor, etwas für die Kunst thun zu wollen, und wenn man näher
zusieht, so ist es bloß, weil sie irgend einen persönlichen
Pflegling in bengalischer Beleuchtung zeigen möchten.“



„Nein, ich sage!“ rief Frau Mohr ganz erschreckt dazwischen.
Adelheid begnügte sich damit, mitleidig und erstaunt den Kopf zu
schütteln. Die Damen kicherten, richteten die Lorgnons auf Lizzi
und schoben ihre Stühle ein wenig zurück.



Aber Türkheimer zeigte sich merkwürdig beweglich. Er rieb sich,
schwänzelnd und grinsend, die Hände, verbeugte sich mit ironischer
Unterwürfigkeit vor der Schauspielerin und begann munter zu
scherzen.



„Persönlicher Pflegling in bengalischer Beleuchtung! Famos gesagt,
verehrteste Frau Laffé, famos gesagt! Persönliche Pfleglinge haben
wir ja alle, das muß man zugeben, dabei ist nichts zu machen.
Persönlicher Pflegling ist wirklich gut!“



„Und wir lassen sie uns auch was kosten, die persönlichen
Pfleglinge!“ sagte er mit erneuter Heiterkeit. Er ergriff Klempners
Hand, gab ihm einen vertraulichen Schlag auf den Bauch und lachte
ihm schallend gerade ins Gesicht. Klempner nahm sich die Freiheit,
in derselben Tonlage mitzulachen, wodurch Türkheimers Fröhlichkeit
verstärkt wurde. Sofort verdoppelte auch der andere die seine, und
minutenlang standen sie mit weitoffenem Mund einander gegenüber,
atemlos, ganz durchschüttelt, thränenden Auges und beinahe
blödsinnig. Am Ende machte ihre in Krampf übergehende
Ausgelassenheit ihneu bange. Sie sahen einander verwundert an nnd
ließen sich los.



Lizzi erhob sich mit einem Ruck. Sie sandte über die Versammlung
hin einen Blick voll Hoheit und Verachtung, dann wandte sie sich
zur Thür, rauschend, pomphaft und mit dem tragischen Schritt einer
entthronten Königin. Klempner ging hinterher, den Kopf ziemlich
tief zwischen den Schultern.



Die Gesellschaft löste sich auf. Andreas, dem diese ganze Scene
keinen durchaus wohlthuenden Eindruck hinterlassen hatte, wollte
still davonschleichen. Aber Türkheimer, der ihm plötzlich in den
Weg trat, ergriff seinen Arm, klopfte ihn fast zärtlich und
erkundigte sich:



„Gehen Sie schon, mein Lieber? Na, wenn Ihnen der Betrieb hier
gefällt, kommen Sie doch nur recht bald wieder. Meine Frau, das
weiß ich zufällig, hat viel für Sie übrig.“



Er lächelte schlau und fügte hinzu:



„Und ich auch.“



Auf der Treppe stieß Kaflisch zu Andreas.



„Denken Sie über Ihre Thaten nach?“ fragte er.



„Nein, warum?“



„Er weiß es nicht!“ rief frohlockend der Journalist. „Da geht er
hin und weiß es wieder mal nicht! Aber ich sage es ja immer, den
Seinen giebt er’s im Schlaf.“



„Was meinen Sie, bitte?“



„Na, seien Sie nur nicht unfreundlich zu mir, sehr geehrter Herr.
Jetzt muß man Sie mit Vorsicht anfassen. Sie haben Türkheimer ’nen
Liebesdienst erwiesen, und so was vergißt er nicht. Sie sind jetzt
so gut wie versorgt und stehen sein da.“



„Nun erklären Sie aber mal, was Sie eigentlich meinen!“



„So viel haben Sie jetzt doch wohl heraus, daß Sie unsere Lizzi
total verkannt hatten. Mit schönen Rollen, so gern sie welche
kreiert, ist sie doch nicht einzufaugen, wenigstens dann nicht,
wenn ihr ein Konkurrent ihres Diederich damit kommt. Das ist eben
der heroische Zug in ihrem Charakter. In Ihrer Unschuld haben Sie
das gute Mädchen schwer gereizt, mit Ihrer ,Verkannten Frau',
wissense. Dafür ist sie gegen Adelheid grob geworden, und die hat
sich natürlich gleich gerächt, indem sie Klempnern auf die Zehen
trat. Haust du meinen Juden, hau’ ich deinen Juden, wie das
Sprüchwort sagt, — ohne Sie irgendwie kränken zu wollen, sehr
geehrter Herr.“



„Werden Sie heute nachmittag noch viel eitleren?“



„Egal weg. Was ich sagen wollte, und die feine Gelegenheit hat dann
Türkheimer benutzt, um Lizzi hinauszusetzen, was er sonst nie
gewagt hätte. Ich bitte Sie, was hatte er ihr denn vorzuwerfen?
Doch nicht etwa Diederich, der ist obligatorisch und vertrags
gemäß. Jetzt ist er sie los, und das dankt er bloß Ihnen. Darum war
er auch so vergnügt mit Klempner. Sehnse woll, nu machen Sie ’n
nachdenkliches Gesicht, und das mit Recht. Vergessen Sie nur nicht,
daß ich Ihnen das alles erzählt habe, ich Kaflisch vom
Nachtkourier, und nehmen Sie’s nicht übel, wenn ich Sie mit Ihren
Träumen allein lafse. Ich muß machen, fonst habe ich Krach mit
Bediener.“



Er enteilte in großen Sätzen, indes er fortfuhr zu reden.



„Unschuld ist besser als Politik, das kann jeder sehen. Wer und was
sagt doch —“



Und er verschwand, ohne das Citat zu vollenden.



Andreas, der sinnend auf dem Treppenabsatz zwischen den Orchydeen
und den purpurnen Kaktusarten stehen blieb, vernahm droben die
fette Rednerstimme des Rechtsanwalts Goldherz.



„Sagen Sie mal, was ist das eigentlich für ein junger Mensch, den
Sie sich jetzt angeschafft haben?“



Türkheimer erwiderte:



„Gefällt er Ihnen auch? Das ist ja der persönliche Pflegling meiner
Frau. Spaßmacher und Zeitvertreib, wissen Sie.“



„Magerer Zeitvertreib,“ meinte Goldherz.



„Noch ’n bischen mager. Aber er wird schon Fett ansetzen.“



Diese Aussprüche entschieden Andreas’ Urteil über das soeben
Erlebte. Indes er mißmutig heimging, erklärte er Türkheimers
Cynismus für widerwärtig und Adelheids Auftritt mit der
Schauspielerin für geschmacklos und unanständig. Sie hatte
vielleicht gemeint, ihm einen Gefallen zu erweisen, indem sie ihn
gegen die Nivalin und deren sogenannten Pflegling mit dem Gezeter
eines Marktweibes verteidigte? Aber sie hätte sich diskreter
verhalten sollen. Eine Frau hatte es wirklich zu leicht, sich für
einen Geliebten bloßzustellen, wenn niemand es ihr verübelte und
der Mann darüber lachte. Was waren das überhaupt für Sitten!
Türkheimer, das war docks klar, fürchtete nichts so sehr, als daß
seine Frau ihren harmlosen jungen Menschen verlieren und zu
Edelberg, dem Bankier, zurückkehren könnte. Darunter würden seine
Geschäfte leiden, und das war die einzige Angelegenheit, in der er
keinen Spaß verstand.



„Woher denn sonst das herzliche Wohlwollen, das er mich sortwährend
fühlen läßt. Er spricht mit mir in einem Tone, als ob er mir jeden
Augenblick Schmollis anbieten wollte. Er kann mich nicht ansehen,
ohne zu schmunzeln, schlau zu lächeln und sich die Hände zu reiben,
gerade als ob er einen feinen Coup gemacht hätte. Vielleicht glaubt
er mich mit Adelheid angeschmiert zu haben.“



Im übrigen hatte Türkheimer sich jetzt der Laffé entledigt, und das
mit seiner, Andreas’ Hilfe. Er, Andreas machte sich am Ende all
diesen Leuten nützlich, er diente ihnen als Spaßmacher und
Zeitvertreib. Dies waren Türkheimers Worte. Klempner hatte ihn
früher mit Pulcinella verglichen, und Köpf schrieb ihm eine
glückliche Naivetät zu. Bei alledem fühlte man sich ja schließlich
als der Gefoppte.



„Wen betrüge ich denn eigentlich?“ fragte er sich mit ehrlicher
Entrüstung.



In ähnlichen Liebesgeschichten mußte dem Herkommen gemäß jemand
hintergangen werden, und konnte es nicht Türkheimer sein, so mußte
Adelheid herhalten. Aus solcher übelwollenden Stimmung heraus
vollführte Andreas einige heftige Bewegungen gegen das junge
Fräulein Levzahn, das ihm die Thür der Wohnung öffnete. Sie gab in
der Dunkelheit des Flurs einen als zart beabsichtigten Schrei von
sich, der sauersüß klang, und entschlüpfte in die Küche.



„Mutter,“ fragte sie, „ist mein Gesicht geschwollen? Der junge
Mensch hat so ’n forschen Griff, wenn er einen in die Backe
kneift.“



„Ne, nu soll aber doch —“ rief die Alte.



„Wer is es denn? Doch nich der Köpf?“ „I wo, so ’n stilles
Kaninchen. Der andere selbstredend.“



„De lütte Schriewer? Na, denn büll di man nix in, Zaffie. Dat is
man ’n Putschinell.“



Das junge Mädchen machte ein böses Gesicht.



„Mutter, rede doch bloß ’ne gebildete Sprache! Der Jüngling scheint
übrigens gar nicht von schlechten Eltern,“ setzte sie gleichgültig
hinzu. „Er hat doch so ’n großes Portemonnaie.“



„Hat er bloß von die dicke Olsche, die ihm immer besucht, mien
Döchting, un die schenkt uns nix.“



„Ach so meinst du das,“ bemerkte Sophie harmlos naiv. Die Mutter
erklärte:



„Is doch ’ne Schande, so ’ne Olsche, die noch auf Freiersfüßen geht
und sich ’nen jungen Mann kauft.“



„Glaubst du wirklich, daß sie ihn heiraten will? Das is wohl auch
man so ’n fauler Kram, wie sie’s in der vornehmen Welt alle machen,
Mutter, das laß man gut sein.“



„Nll, wenn sie ihn auch nich heiratet, ’ne Schande is es doch,“
behauptete Frau Levzahn hartnäckig.



Nach einer nachdenklichen Pause schien das junge Mädchen einen
Einfall zu haben.



„Aber wenn sie den jungen Menschen nachher losläßt, muß sie ihm
doch wenigstens ’ne Mitgift und ’ne Aussteuer schenken. Das is doch
nich mehr als recht is.“



Sie schwiegen wieder. Die alte Mecklenburgern stemmte die knochigen
Arme auf die Hüften. Ihr weit vorragender, mit Wafser angefüllter
Bauch warf einen ungeheuern Schatten auf die Wand. Sie betrachtete
ihre aufgeweckte Tochter mit ungeheuchclter Bewunderung, und sie
wiederholte schwerfällig:



„Tje, dat is denn woll nich mehr as rech is un as man verlangen
kann.“



Das Mädchen wandte sich errötend ab.



„Auf was für Gedanken du aber auch kommst, Mutter!“ sagte sie im
Tone eines Theaterbackfisches.



Der Gedanke, den sie meinte, ging der Alten erst jetzt vollends
auf. Sie rief der Tochter, die die Küche verließ, eifrig nach: „Nu
wart’ aber erst ’n büschen, ob hei süst noch was van di will,
Zaffie!“



Wirklich fuhr Andreas in seinen Angriffen auf Sophie Levzahn fort.
Nach dem Abendessen erschien er unter einem hinfälligen Vorwand im
Zimmer der beiden Frauen und setzte sich zu dem jungen Mädchen,
unter die Hängelampe. Er staunte die Randmuster und die Monogramme
an, mit denen sie Rückenkissen und Portefeuilles bestickte, er
erkundigte sich eingehend nach den Preisen, schalt heftig auf die
Ausbeuter, die ein armes Mädchen die Nächte hindurch für Hungerlohn
arbeiten ließen, und erstand ein Kartentäschchen, für seine Tante,
wie er angab.



„Tante ist gut,“ bemerkte Sophie mit einem verräterischen
Senkblick, der Andreas wohlthat. Er sagte sich triumphierend, daß
er bereits anfange, an Adelheid Rache zu nehmen.



Dann entzückte er sich über die weißen Finger der Stickerin. Sie
habe wahrhaftig eine PrinzessinnenHand. Sie schmollte:



„So was sagen die Herren alle. Das kostet keinen Gruschen.“



Die Alte schlich auf Filzpantoffeln hin und her, und Andreas ward
die Empfindung nicht los, als habe er einen Wärterblick im Rücken,
Endlich entschloß er sich doch, einen Kuß auf Sophies Haar zu
drücken, übrigens ohne Überzeugung, denn ihr Haar war graublond und
dünn. Sie kreischte diesmal nur ganz leise, aber wenn es süß
klingen sollte, so klang es doch falsch. „Sie kann nichts dafür,“
dachte der junge Mann. „Sie ist unmusikalisch.“



Im ganzen reizte ihre Eroberung ihn nur wenig, obwohl er sie
ziemlich hübsch fand. Ihr Gesicht war noch frisch, sie konnte
höchstens zwanzig Jahre alt sein; aber vom Hals abwärts schien sie
ein wenig schwammiges Fett angesetzt zu haben, wahrscheinlich in
dem schlecht gelüfteten Hinterzimmer ihres Vaters, des verstorbenen
Budikers Levzahn. Übrigens hatte ihre Koketterie etwas Erzwungenes,
man merkte zu viel von verlorenen Illusionen und von Berechnung.
Trotz aller Mühe, die sie sich gab, um dem jungen Manne zu
schmeicheln, blickten ihre scharfen grauen Augen abschätzend,
gierig nnd mißtrauisch wie die eines Wucherers.



Andreas, der ein gutes Herz hatte, empfand schließlich MiMd mit dem
unbefriedigten Geschöpf. Aber er, war zu sehr auf Heiterkeit und
Sattheit angewiefen, um es lange bei ihr auszuhalten. Er gähnte ein
paarmal heimlich, fand nichts mehr zu sagen und empfahl sich etwas
kleinlaut.



Mutter und Tochter wußten sein Betragen nicht zu deuten: Sophie
überließ sich ihrer Übellaunigkeit. Endlich meinte die Alte:



„Sallst di dat nich tau Harten nahmen, Döchting. Hei is man ’n
beten düsig, son’ jungen Minschen!“



Sophie zuckte die Achseln.



„Du kommst heute den ganzen Tag auf schlechte Gedanken, Mutter. Was
glaubst du denn? Daß ich hinter so ’n Bengel soll herlaufen und
warten bis seine Alte so gut is und ihn mir rausgiebt? Vater war
doch ’n ehrlicher Mann, und arm aber anständig hab’ ich immer
gesagt —“



„Is all’ gut. Aber Ferdienen wird mit ’n großen F geschrieben.“



Frau Levzahn kratzte sich den grauen Scheitel mit einer hölzernen
Stricknadel, indes sie auf Mittel sann, um ihre Tochter zu
überreden, die weiter nichts verlangte, als überredet zu werden.



„Un denn, Zaffie, wissen wir ja auch noch nich, ob es wirklich so
schlimm is.“



„Was soll nich schlimm sein?“



„Das mit die Olsche. Es kann je doch ’ne ganz honnette Person sein,
kann es je doch, un auch wirklich dem jungen Menschen seine Tante.“



„Das müßten wir erst rauskriegen.“



„Tje, rauskriegen müßten wir das woll erst.“



Die Alte verfiel wieder in Ratlosigkeit und wurde wieder durch die
kluge Tochter daraus erlöst. Man redete, schwerfällig und voller
Bedenken, noch eine Zeitlang hin und her, aber schließlich
erreichte Sophie es, daß die Mutter ganz von selbst auf den
richtigen Gedanken verfiel. Das nächste Mal, wenn die fremde Dame
zu dem Mieter kam, sollte das Mädchen drunten im Hausflur auf sie
warten und ihr heimlich nachgehen. Stieg sie in eine Droschke, so
mußte Fräulein Levzahn auch eine nehmen, die Sache war es wert. Als
dies beschlossen war, setzte die Alte hinzu:



„Un is doch auch, daß wir man wissen, wer hier immer aus un
eingeht. Sonst könnt’ uns hier ja woll jeder kommen. Eine Witwe mit
erwachsene Tochter muß auf ihren Ruf fehen.“



Sophie erwiderte:



„Nu sagst du doch auch mal ’n vernünftiges Wort, Mutter.“



Andreas, der mit dem Verlauf seines Abstechers zu den Levzahns
unzufrieden war, bereitete sich vor, Adelheid sehr kalt zu
empfangen. Doch ließ sie ihm gar keine Zeit seinen Unmut zu äußern.
Sie betrat am folgenden Nachmittag mit einem Sprunge sein Zimmer,
jugendlicher und elastischer als je. Ihre Wangen waren vom Froste
gerötet, und das Glück strahlte auf den Lippen, die sie ihm bot.
Aus der herzförmigen Öffnung ihres Handschuhs zog sie ein Stückchen
Zeitungspapier und hielt es ihm unter die Augen.



„Da, lies! Eben habe ich es mit Rohrpost bekommen, es ist eine
Druckprobe und soll heute abend in den Nachtkourier!“



Er überflog die Zeilen, erst argwöhnisch, dann immer lüsterner, und
sie entwaffneten ihn. Sie lauteten:



„In hiesigen litterarischen Kreisen spricht man zur Zeit viel von
einer dreiaktigen Sittenkomödie von Andreas Zumsee. Herr Jumsee,
ein Protege einer der glänzendsten Damen unserer vornehmen
Gesellschaft, ist den Lesern unseres Blattes als eines der
aussichtsreichsten jungen Talente längst bekannt. Wie verlautet,
wurde das Stück, das den Titel ,Eine Verkannte’ tragen wird, von
einer hiesigen ersten Bühne bereits zur Aufführung angenommen, und
dürfte die Erstaufführung noch in laufender Saison stattfinden. Man
sieht diesem hochlitterarischen Ereignisse allseitig mit Spannung
entgegen. Der Erfolg wird zweifellos ein großer sein.“



„Was fagst du jetzt?“ fragte Adelheid. Sie lächelte erwartungsvoll.
Er ergriff, in einer stürmischen Wallung, ihre Hand, die er
streichelte und preßte; dann schlug er die langen, vorn
zurückgezogenen Wimpern auf, um sie mit einem Liebesblick zu
umfangen, feeleuvoll wie seit langem nicht mehr.



„Du bist doch die Beste von allen,“ sprach er herzlich.



„Nicht wahr?“



„Wie hast du es nur angefangen?“



„O, Kaflisch weiß schon allein, was er zu thun hat.“



„Ah, Kaflisch!“



Es enttäuschte ihn, daß Adelheid nicht eigenhändig für seinen Ruhm
gesorgt hatte.



„Er hat es vielleicht nötig, sich lieb Kind zu machen?“ vermutete
er.



„Wohl mehr aus guter Freundschaft. Er ist ein zuvorkommender Mann.“



„Aber das mit dem ,Protegs“’ wandte Andreas ein, „das ist nicht
hübsch, das hat er von Lizzi.“



Er ward plötzlich rot vor Vergnügen, weil ihm einfiel, wie
schmeichelhaft gerade diese Wendung in Kaflisch’ Entrefilet für
seinen Rnf sei.



„Nun stehen wir also schon zusammen in den Blättern!“ sagte er mit
unterdrücktem Jubel. Sie warf den Kopf zurück.



„Was ich mir daraus mache!“



So viel selbstbewußte Unabhängigkeit gewann ihm Achtung ab.



„Dann hättest du’s auch der armen Lizzi nicht so sehr verübeln
sollen,“ meinte er milde. Sie entrüstete sich sofort.



„Wie? Du willst doch die Person nicht in Schutz nehmen?“



„Das gerade nicht. Aber was hat sie eigentlich verbrochen? Du bist
doch sonst solche gute Frau!“



Er hätte fast hinzugesetzt: „Und immer so nett zu den jungen
Leuten!“



„Bin ich auch,“ bestätigte Adelheid. „Aber diese Person hat mich in
meiner Liebe angegriffen, und das verzeihe ich nie!“



„O!“ äußerte er leichthin, um sie zu reizen, denn das Tragische in
ihrer Haltung gefiel ihm. Sie schritt erregt bis zur Thür, dann
trat sie wieder vor ihn hin.



„Türkheimer kann in sein Haus einführen, wen er will, und wenn er
seine Maitressen bei uns verkehren lassen will, was geht es mich
an? Besonders bei solch’ einem Mann, und wie es mit ihm steht, da
wäre es lächerlich, sich aufzuregen. Außer mit Diamanten, hat er
sie nicht oft glücklich gemacht, das kaun ich am besten wissen!“



Andreas begann zu lachen, halb aus Verlegenheit, weil es ihm
auffiel, daß er selbst eigentlich unter ähnlichen Bedingungen in
der Hildebrandstraße auftrete wie Lizzi. Aber Adelheid fuhr fort:



„Nur das kann man nicht verlangen, daß ich ruhig bleibe, wenn diese
käufliche Person —“



Er zuckte zusammen, plötzlich ernst geworden. Nein, der Vergleich
stimmte glücklicherweise nicht, denn er war nicht käuflich.



„Käufliche Person!“ wiederholte Adelheid eindringlich. „Wenn sie
sich herausnimmt, meinen heiligsten Gefühlen zu nahe zu treten!“



Sie erfaßte seinen Arm und sank schwer gegen seine Schulter, so daß
er ein wenig taumelte. Schluchzen stieg in ihrer Stimme auf.



„Es ist ja nur deinetwegen, mein geliebter Andreas! Deinetwegen bin
ich zu allem fähig, und ich könnte ihr Blut sehen!“



Er glaubte es ihr fast, wie er ihr bebendes Gesicht betrachtete,
das bleich schimmerte unter dem schwarzen Haarkamm, mit
halbgeschlossenen, dunkel umränderten Lidern, und weit geöffneten
Nüstern. Er begann, durch diese Scene lebhaft angeregt, feurige
Küsse auf ihre Lippen zu drücken, aber sie richtete sich auf, sie
war noch nicht fertig.



„Was sie mir sonst gesagt hat, und daß sie mir mein Alter vorwirft,
das verzeihe ich ihr! Wer in ihrem Alter schon so aussieht, wie
sie, der kann mir höchstens leid thun. Ich bin vierundvierzig, du
darfst es gerne wissen. Und ob ich alt bin, das kannst du besser
sagen als alle andern. Da, ist das alt?!“



Mit einem jähen Ruck riß sie ihre Bluse auf, daß ein paar kleine
Perlmutteragraffen durch das Zimmer rollten. Das Kleidungsstück
flog zu Boden, Andreas bestaunte mit offenem Munde ihre
Behendigkeit. Sie nestelte bereits am Mieder, es war immer nur lose
gebunden, wenn sie hierher kam; und als es fiel, wies sie mit einer
beinahe feierlichen Gebärde auf ihre Brust, die fest, glänzend und
hoch gewölbt über ihre Jahre triumphierte.



„Ist das alt?“ wiederholte sie, und er fand sie großartig in ihrer
Schamlosigkeit. Ihre Leidenschaftlichkeit überwältigte ihn, er
hatte Lust, ihr zu Füßen zu sinken. Aber sie breitete die Arme aus.



Es war bedauerlich, daß sie nach Beendigung der Liebesfeier sich
jedesmal so sehr veränderte. Sobald sie ihn erschöpft sah, war alle
Große ihres Wesens dahin, und sie ärgerte ihn von neuem mit ihren
kindischen und mitleidigen Kosewörtern: „mein Schatzchen“, „mein
Kleinchen“, „mein Herzchen“. Er entwand sich mürrisch ihren
Zärtlichkeiten, und wenn er noch nicht wagte, seine üble Laune zu
zeigen, so hätte er ihr doch gern zugerufen: „Warum entstellst du
dich so? Siehst du nicht ein, daß eine vierundvierzigjährige Naive
lächerlich ist? Vorher warst du eine schwere und gierige Sultanin,
jetzt bist du nur noch eine dicke Amme!“ Sie verstand keinen seiner
wütenden Blicke und fuhr fort zu schäkern.



„Mein Puttchen muß jetzt fleißig sein. Wann schreibst du denn dein
Stück?“



„Ach ja, bald.“



„Mach’ doch, Liebling! Ich will es schon im Januar bei uns
aufführen lassen. Im Februar bringen wir’s dann auf eine große
Bühne, das besorge ich dir.“



„Wir haben ja schon Dezember.“



„Thut nichts. Halt’ dich nur dazu, du kannst alles.“



Er sprang erbittert auf.



„Ich kann doch ein dreiaktiges Drama nicht aus dem Ärmel schütteln!
Hast du denn gar keine Ahnung, was dazu gehört?“



„Sei wieder lieb, bitte! Ich meine es ja nicht so. Ich weiß schon,
die Inspiration —“



„Und die Dokumentierung, bitte sehr.“



„Und die Dokumentierung, ich verstehe dich ja. Sei nur wieder
lieb!“



Er ließ sich oberflächlich besänftigen. Aber ihre Mahnungen zur
Arbeit, die häufig wiederkehrten, fielen ihm äußerst lästig. Die
Notiz im „Nachtkourier“ genügte vorerst, und es war so gut, als sei
das Stück schon geschrieben. Was wollte sie eigentlich noch mehr.
Sie fing abermals an:



„Hör’ zu, Schatzchen! Wenn ich mir’s überlege, so hat es auch bis
Februar Zeit. Bis dahin kannst du noch viel dichten. Denk’ nur,
acht Wochen!“



Er hob gleichgültig die Schultern und ließ sie weiter reden.



„Dann lieben wir uns schon drei Monate. Was für eine lange Zeit!
Und dann wirst du berühmt und reich.“



Sieflusterte, süß und träumerisch, nahe an seinem Ohr.



„Sag’ mir das eine, mein Püppchen, bist du auch mit allem versorgt?
Hast du noch Geld?“



Er trat heftig von ihr weg und sah sie an. Seine Augen waren ganz
bleich vor Wut. Dann drehte er ihr den Nucken zu, hob die lange
Kutte empor und begann, die Hände in den Hosentaschen, laut zu
pfeifen. Sie versuchte sich ihm zu nähern, doch wehrte er ihr durch
einen brutalen Stoß mit der Schulter. Er machte einige lange,
erregte Schritte und sprach durch die Zähne:



„Es ist zu stark! Das ist wirklich zu stark!“



„Du verwechselst mich mit Lizzi Laffé!“ schrie er ihr plötzlich zu.



Sie murmelte, starr vor Schrecken:



„Ich bitte dich, beruhige dich, es ist doch nichts geschehen?!“



„Nichts geschehen?!“



Er lachte ihr gehässig ins Gesicht und setzte seinen wilden
Spaziergang fort. Käufliche Person! Wenn sie nur nicht gerade
vorher von der käuflichen Person gesprochen hätte! Und jetzt —



Adelheid sammelte sich. Sie flog auf ihn zu, mit flehentlicher
Gebärde die Arme ausgestreckt.



„Du glaubst doch nicht, daß ich dir Geld anbiete!“



„Etwa nicht?“



Er blieb verwundert stehen, fast enttäuscht, denn ihre Ableugnung
störte ihu in einer edlen Charakterrolle. Sie verdoppelte ihre
Beschwörungen.



„Glaube doch das nur nicht! Wie sollte ich dich so verkennen! Ich
meinte bloß —“



Sie spähte voll Angst im Zimmer umher. Plötzlich hatte sie etwas
gefunden, sie zerrte Andreas bis vor den Spiegel.



„Ich meinte bloß deinen Toilettentisch! Siehst du, ohne dich
kränken zu wollen, aber er ist zu primitiv, und in dem Spiegel
sieht man sich immer ganz gelb.“



„Nun, und?“ forschte er mißtrauisch, „Und neulich habe ich irgendwo
ein so wunderhübsches Möbel gesehen, in der Leipzigerstraße, glaube
ich. Ganz passend für dich, Rokoko und mit Aufsatz, und dabei ein
Gelegenheitskauf, nur hundert Mark. Darum fragte ich ja, ob du Geld
übrig hättest!“



„Ah! Das ist etwas anderes.“



„Siehst du wohl. Und wegen solcher Kleinigkeit wirst du gleich
wild, böses Herzchen! Ich hatte gedacht, daß ich ja nachher eben
vorfahren kann und das Ding bestellen, aber ich habe kein Geld bei
mir.“



„Sehr freundlich von dir. Bitte.“



Er zog die Brieftasche hervor und reichte ihr den Schein mit einer
vornehmen Verbeugung. Adelheid bemerkte deutlich, daß das
Portefeuille nichts weiter enthielt.



Er empfand die Verpflichtung, sich zu entschuldigen.



„Ah! ich bin froh, mich geirrt zu haben,“ versetzte er leichthin.



„Nicht wahr? Wie man einander mißverstehen kann! Menschen, die so
ganz ineinander leben, wie wir! O, unser armes Herz!“



Die Stimmung überwältigte sie. Wenn die Stuude nicht gedrängt
hätte, würde sie gerne länger Versöhnung gefeiert haben. Ihre Liebe
ging ans diesem Zwischenfall womöglich noch größer hervor; sie
mischte sich mit einer weihevollen Schen vor der sittlichen Stärke
des Geliebten. Der bloße Gedanke, ein Geschenk von ihr annehmen zu
sollen, hatte ihn außer sich gebracht. So etwas gab es ja gar
nicht! Noch in der Thür flüsterte sie unter Küssen:



„Du bist edel!“



Als Andreas sich allein sah, kamen ihm doch Bedenken. Hätte er die
Gelegenheit benutzen und Adelheid nm ein Darlehen angehen sollen?
Nicht jeder würde, im Besitz einer reichen Geliebten, so viel
Selbstverleugnung bewiesen haben wie er. Und wer sich etwas lieh,
war schließlich noch lange nicht käuflich. Überhaupt waren
Vergleiche zwischen ihm, Andreas Zumsee, und Leuten wie Klempner
oder die Laffé, ganz unstatthaft.



Eine hohe Gesinnung ließ sich ihm nicht absprechen; aber um sie
sich ohne Unbequemlichkeit gestatten zu können, mußte man
eigentlich in entsprechender Vermögenslage sein. Und er suchte
seufzend aus allen Taschen das Silbergeld zusammen, das ihm blieb:
einundzwanzig Mark fünfunddreißig Pfennige. Es war der Rest seines
Spielgewinns bei Türkheimer. Der Hundertmarkschein aber bildete den
vollen Betrag des Monatswechsels von zu Hause. Den hatte er nun
hingegeben, wofür? Damit Adelheid sich im Spiegel nicht mehr gelb
sah!



Auf einen so ausschweifenden Edelmut mußte natürlich der
Katzenjammer folgen. Schon lag es wie die sieben mageren Jahre vor
seinem geistigen Auge. Die Zeiten des Café Hurra kehrten zurück; er
würde wieder wie damals das Mittagsessen durch stramme Haltung
ersetzen müssen, und doch hatte er eine reichliche Ernährung jetzt
viel nötiger als früher! Er würde jeden Pfennig zählen müssen,
während er in Kreisen lebte, wo das Geld unter den Möbeln
umherrollte. Es war ein schöner Vorzug, in das Schlaraffenland
eingedrungen zu sein, wenn man hier, wo alle sich um die Wette
vollstopften, durch Enthaltsamkeit glänzen wollte. Er fühlte sich
gewissermaßen geschädigt und nahm es Adelheid nachträglich übel,
daß sie ihm nicht vernünftig zugeredet hatte.



Und dabei hielten ihn seine Bekannten höchst wahrscheinlich für
reich. Es war sogar gewiß, denn Pohlatz und Doktor Libbenow, denen
er kürzlich in der Potsdamerstraße begegnet war, hatten seine feine
Kleidung, mit Klicken gemustert, als ob sie ihm Glück wünschten.
Auch erinnerte er sich eines Zusammentreffens mit dem dicken Golem,
der zielbewußt auf ihn zugetreten war, mit seinem vertraulichen
Lächeln, das stets auf Anleiheabsichten hindeutete. Kaum daß
Andreas sich noch um die Ecke gerettet hatte. Alle waren der
Meinung, daß, seine Verbindung mit dem Hause Türkheimer ihm ein
hohes Einkommen verschaffe, und bei dem Gedanken, wie sehr sie
irrten, kam er sich gedemütigt und betrogen vor.



Wer mochte sie über seine Verhältnisse so falsch unterrichtet
haben? Vielleicht Köpf, der etwas Hinterlistiges an sich hatte.
Vermutlich aber Kaflisch, und dieser hätte sich schämen sollen,
denn er hatte die hundert Mark, die er von Andreas’ Spielgewinn
entliehen hatte, noch immer nicht zurückerstattet. Die
Unanständigkeit eines Menschen, der ihm Geld schuldete und
inzwischen Klatsch über ihn verbreitete, erbitterte Andreas. Mit
kalter Entschlossenheit kleidete er sich an und verließ das Haus.



Es war seine Absicht, den Journalisten in der Redaktion des
„Nachtkourier“ aufzusuchen, doch traf er ihn bereits Unter den
Linden, inmitten einiger Kameraden, von denen er kaum zu
unterscheiden war. Sie gefielen sich sämtlich in derselben
Allerweltseleganz, und ihre Beinkleider waren mit Kot bespritzt.



Kaflisch wollte freundlich winkend vorübergehen, aber Andreas
erfaßte ihn am Arm.



„Auf ein Wort, bitte,“ sagte er bestimmt.



Der Reporter schnüffelte ihm neugierig ins Gesicht.



„Nu, was bringen Sie Schönes? Ist bei Türkheimers was los?“



„Was soll los sein?“



Andreas hatte sich vorgenommen, ein hartes Wort zu sprechen, aber
im letzten Augenblick hielt ihn eine Verlegenheit zurück, und er
fragte ziemlich höftich:



„A propos, bekomme ich nicht noch hundert Mark von
Ihnen?“



„Und?“ meinte Kaflisch harmlos.



„Vielleicht geben Sie mir die Summe jetzt wieder?“



„Ist das Alles, was Sie wissen? Und wegen solchem alten Witz halten
Sie mich von meinen Geschaften ab? Das ist nicht nett von Ihnen,
sehr geehrter Herr!“



Er versuchte sich zu befreien, um den Freunden nachzueilen. Aber
Andreas ließ ihn nicht los.



„Ich brauche das Geld,“ versetzte er kaltblütig. Kaflisch that
ernstlich erzürnt.



„Machen Sie doch keine Wippchen! Sie wollen wohl Vogtländer
spielen? Bei uns zieht das nicht, mein Lieber! Sie verderben sich
bloß Ihren Kredit, wenn Sie so ’n paar elenden Groschen
nachlaufen.“



„Elende Groschen!“ wiederholte Andreas vorwurfsvoll. Hundert Mark
bedeuteten ihm jetzt ein Vermögen. Kaflisch behauptete:



„Sie haben doch Geld wie Heu und brauchten ’nen armen Menschen
nicht so zu bedrängen.“



„Wieso?“



„Nu, wer mit Adelheid Türkheimer zusammensteckt, hat immer Geld wie
Heu.“



„Sie wollen mir also nichts wiedergeben?“



„I wo werde ich denn!“



Der Reporter schlug den wohlwollenden Ton an, durch den er die
Leute stets davon überzeugte, daß sie im eigenen Interesse am
besten thäten, ihm zu verraten, was er wissen wollte.



„Sagense mal ganz unter uns, hat sie Ihnen noch kein Geld
angeboten?“



Andreas versuchte, ein hochmütiges Gesicht zu machen.



„Ich kann so viel haben wie ich will!“



„Aber?“ forschte Kaflisch.



„Sie leiden doch nicht an falschem Schamgefühl, armer Freund? Ne
wirklich, jetzt wird er rot!“



Er lachte, bis ihm die Luft ausging.



„Wenn mir das nur bekommt,“ fagte er, „es ist zu gut! Sie kennen
den Betrieb noch nicht, das merkt man, und ich muß Ihnen mal was
erzählen. Mein Geschäft ist nun doch verpaßt.“



Sie betraten das Cafs Bauer und stiegen in den ersten Stock hinauf.
Der Journalist schüttelte sich noch immer vor Fröhlichkeit.



„Es ist zu gut, die liebe Unschuld!“



Die Stimme versagte ihm fast, während er „zweimal Nußschale braun“
bestellte. Er winkte nach links und nach rechts, teilte einige
Händedrücke aus und kehrte zu Andreas zurück,



„Also Sie lassen sich nichts schenken?“ fragte er.



„Als Ehrenmann —“ versetzte Andreas kalt.



„Kunststück! Ehrenmann ist jeder. Und schenken lassen sollen Sie
sich auch gar nichts.“



„Sondern?“



„Sie sollen sich bloß beteiligen.“



„Beteiligen?“



„Natürlich. Man gehört nämlich dazu, oder man gehört nicht dazu.
Verstehn se mich? Und wenn man dazu gehört, nu, dann beteiligt man
sich auch.“



„Woran?“



„An dem Türkheimerschen Nationalvermögen!“



„Ich begreife nicht.“



„Und ist doch so allgemeinverständlich! Man muß bloß wissen, wer
Türkheimer ist. Sehnsemal; stehlen ist ganz gut, aber wenn ein
einzelner Mensch so blödsinnig viel gestohlen hat wie Türkheimer,
dann kann er keinem mehr weismachen, daß ihm das wirklich alles
alleine gehört. Und er will es auch gar nicht! Leben und leben
lassen, denkt er. Türkheimer ist nämlich ein ziemlich aufgeklärter
Mann, er sieht ein, daß der jetzt so beliebte Kommunismus
thatsächlich einem Bedürfnis der Neuzeit entspricht. Natürlich bloß
der gesunde Kommunismus, der sich in seinen berechtigten Grenzen
hält. Über die Familie darf die Politik der offnen Hand nicht
hinausgehen, das wäre gewissenlose Vergeudung des
Nationalvermögens. Aber die Familie ist weit verzweigt und reicht
am einen Ende bis zu den fürstlichen Personen, die im
Türkheimerschen Garten hier und da einen Baum zu pflanzen pflegen.
Das dachten Sie wohl gar nicht? ’s ist ’n einträgliches
Gärtnergeschäft. Und am andern Ende reicht sie bis zu unser einem,
der diesen oder jenen Fünfzigmarkschein aus der Luft wegfängt, mit
Rührigkeit und Geschick. Verstehnse mich, sehr geehrter Herr?“



„So ziemlich. Aber man muß auch was dafür thun, scheint mir?“



Kaflisch riß die Augen auf.



„Und thun Sie etwa nichts?“ Sie Schäker!“



„Ach so,“ versetzte Andreas, und er lächelte ge schmeichelt.



„Es ist wirklich das reine Schlaraffenland,“ be merkte er,
sichtlich aufgeheitert.



„Stimmt, Schlaraffenland. Was sind Sie für ’n begabter Mensch! Na,
und jetzt bin ich dabei, Sie in das volkswirtschaftliche System
einzuweihen, das im Schlaraffenland die Grundlage alles wohlthätig
Bestehenden bildet. Bloß nich rühran! In das System passen nämlich
alle hinein, die Sie kennen. Von uns will ich gar nicht reden, ich
meine uns vom Nachtkourier. Was ist denn der Jekuser? Sie werden
sagen, er handelt mit den Weltbegebenheiten; aber die wichtigsten
sind für ihn die, die er sich auf Türkheimers Bestellung aus seinen
Fingern saugt, oder aus Bedienern seinen, was dasselbe heißt. Und
wenn Türkheimers Emissionen nicht wären, dann hätte ich nicht mal
mehr die schäbigen zehn Pfennig für die kleine Zeile.“



„So mächtig ist er?“



„Immer noch mächtiger. Meinen Sie, daß irgend ein Theater irgend
was aufführen würde, wozu er auch bloß fagen könnte ,Nanu!‘?
Majestätsbeleidigungen und Gotteslästerungen kann sich bei dem
Fortschritt heuzutage der Ärmste leisten; aber haben Sie schon mal
jemand gekannt, der an Türkheimer klingelt? Sehnsewoll! Das ist
nämlich beträchtlich kitzlicher. Wer so anfangt, der fliegt hinaus
und niemand sieht ihn wieder. Passen Sie mal auf, wie es jetzt mit
der armen Lizzi bergab geht, es soll ihr schon gekündigt sein. Und
mit Klempnern doch! Kein Hund nimmt ein Stück von ihm. Und wie
hatten sie es früher gut, als sie noch im Schlaraffenland wohnten.
Wenn Klempner sich von Lizzi erholte und ’n kleines Mädchen mit
Hausschlüssel anschaffte, wer bezahlte es schließlich? Na?
Türkheimer natürlich. Davon lebte dann ’ne ganze Familie. So tief
ins Volk dehnt das Schlaraffen land seine Grenzen aus, sehr
geehrter Herr, und alle wollen hinein. Da ist das Freiherrliche
Haus Hochstetten, das Asta mit der Persönlichkeit sich jetzt
gekauft hat. Nu, das Fräulein von Hochstetten zeichnet in allen
Kirchenbaulisten, und schickt wollne Strümpfe nach Palästina, zur
Bekehrung armer Judenkinder. Und womit thut sie es? Mit dem
Türkheimerschen Mammon. Nein, Sie glauben gar nicht, wie viel
Versorgungen und sicheres Brot es bei uns giebt. Zum Beispiel
Liebling —“



„Liebling? Solch’ ernster Mann!“



„Und warum auch nicht? Andere machen es mit ulken, er macht es mit
Ernst und personlicher Würde.“



„Meint er es denn nicht so?“



„Warum soll er es nicht so meinen? Das ist ja gerade das Feine an
ihm, und weshalb er es so weit gebracht hat, daß er nämlich alles
auch so meint. Felix Liebling ist als das Kind reicher, aber
ehrlicher Eltern zur Welt gekommen. Früh entwickelte sich in ihm
ein Hang zur Philanthropie, womit es ihm aber anfänglich nicht
glücken wollte. Einmal hat er ein Blatt ins Leben gerufen, es hieß:
,Der Bucklige. Centralorgan zur Vertretung der Interessen
sämtlicher Krüppel, physischer wie moralischer‘. Als er hiermit
merk würdigerweise nicht den verdienten Anklang fand, faßte er die
Gründung eines Instituts ins Auge, das den schönen Namen
Muttermilch’ tragen und der künstlichen Züchtung von Ammen dienen
sollte, wobei er von der Überzeugung ausging, daß diese wertvolle
Gattung von Mädchen, den Bedürfnissen der modernen Gesellschaft
entsprechend immer noch viel zahlreicher vertreten sein müsse.
Leider vereitelte die Polizei das Zustandekommen seines so
menschenfreundlichen Unternehmens. Darauf wandte sich Liebling,
wenn auch mit schwindender Kapitalkraft, den verschiedensten
Spekulationen zu, aber immer mit dem gewissen sittlichen Etwas, das
ihm eigen ist; bis seine Lage ihn veranlaßte, sich ganz auf den
Zionismus zurückzuziehen. Damit hat er sich endgültig Anerkennung
und Stellung erworben.“



„Und Geld?“



„Wo Stellung ist, ist auch Geld. Das wissen Sie nicht? Liebling ist
ja Türkheimers Vertrauensmann. Wie Blosch es für das Geschäftliche
ist. so ist er es für das Diplomatische und für das rein
Menschliche. Will Türkheimer eine alte Maitresse verabschieden oder
eine mit Diamanten besetzte Cigarrenspitze anschaffen, für einen
exotischen Prinzen oder für einen Geheimrat, immer ist Liebling der
rechte Mann. Sein moralischer Zug hilft über das Schwierigste
hinweg. Er hat das ganze Palais in der Hildebrandstraße möbliert
und hat Claudius Mertens entdeckt und sorgt immer für Neues. Die
Damen vertrauen sich ihm sogar in Toilettefragen an, er macht
alles. Komifch, er hat sein gutes Auskommen dabei, und trotzdem
bezahlt Türkheimer gegen früher nur noch die Hälfte. Er fagt es
selbst.“



„Nun, dann sind ja alle zufrieden.“



„Im Schlaraffenland sind immer alle zufrieden,“ erklärte Kaflisch.
Seine eigene Beredtsamkeit versetzte ihn in Entzücken, er rückte
voll Wohlwollen noch näher zu Andreas heran, schlug ihn auf die
Schulter und sagte:



„Wissense was? Sie haben heut’ so ’nen vor teilhaften Tag. Wir
müssen noch ’n bischen zusammenbleiben.“



Während sie hinuntergingen, verkündete er triumphierend:



„Ich lade Sie zum Essen ein.“



Auf der Straße gab er weitere Erläuterungen.



„Wir haben nämlich jetzt den Schwindel mit den Texas Bloody
Bank Gold Mounts, wobei so schauderhaft viel verdient wird.
Türkheimer steckt auch dahinter, man weiß nur noch nicht, wo? Wir
vom Nachtkourier thun alle mit, und spaddeln bloß so im Gelde.“



Und er begann, ohne Rücksicht auf die Vorübergehenden,
Schwimmbewegungen auszuführen.



„Wenn Sie jetzt so wohlhabend sind,“ meinte Andreas, „dann könnten
Sie mir doch vielleicht meine hundert Mark wiedergeben?“



„Warum denn?“ rief Kaflisch aufgeräumt. „Kommen Sie bloß nicht
wieder damit! Aber ’n feines Abendbrot sollen Sie haben. Was meinen
Sie zu Hiller?“



Von Hiller begaben sie sich zu Renz, dann zu Kemvinsky, wo sie
Porter mit Sekt genossen, dann ins Café Keck und dann mit einer
Begleiterin, die Kaflisch für sich gewonnen hatte, in die
Probierstube von Lukas Bols. Als der Journalist, gegen drei Uhr, an
einen Straßenkandelaber gelehnt, den Freund zum Abschied umarmte,
sagte er mühsam: „Heute abend, Bruderherz, kosten Sie mich schon
lange hundert Mark. Macht nichts, Se sind mer gut. Nu, bin ich nich
’n Ehrenmann? Kunststück, Ehrenmann is jeder!“



X – Das Vergnügen die Menschen zu durchschauen



Die nächsten vierundzwanzig Stunden verbrachte Andreas mit dumpfem
Kopf, trübe in die Zukunft blickend und in nervöser Erwartung
Adelheids. Sie kam erst am Tage darauf, eine verlegene Freude auf
dem Gesicht, die sich noch nicht zu äußern wagte.



„Denke dir,“ versetzte sie, ihre Wange dicht an der seinigen, „wie
ich mich geängstigt habe.“



„Geängstigt?“ „Ja, und wegen deines Geldes.“



„Ah!“



Er hatte diese Angelegenheit ganz vergessen, nun ärgerte sie ihn
aufs neue.



„Du wolltest mir doch einen Toilettentisch bestellen?“



„Einen Tisch? Ach ja —“



Sie mußte sich erst besinnen.



„Jawohl, der Tisch war schon verkauft, und einen anderen passenden
habe ich nicht gefunden. Weißt, Herzchen, für dich bin ich
wählerisch. Da habe ich denn gedacht, ob ich deine hundert Mark
nicht besser anlegen könnte.“



„Nun?“ fragte Andreas mißtrauisch.



Aber sie war im Zuge und sagte ihre Sätze her, als habe sie sie
auswendig gelernt.



„Und schließlich habe ich auch was gefunden, wenn ich es mir auch
sehr überlegen mußte. Denn es war gefährlich, und dein Geld konnte
dabei verloren gehen. Ich habe es also Türkheimer gegeben.“



„Türkheimer?“



„Ja, Türkheimer. Ich gebe ihm nämlich mitunter was von meinem
Eigenen, wenn ich gerade für etwas keine Verwendung weiß. Er spielt
dann damit an der Börse. Manchmal gewinne ich, manchmal verliere
ich auch. Da habe ich denn deine hundert Mark dazu gelegt und mir
von ihm eine Texas Bloody Bank-Aktie besorgen lassen.
Die kauft jetzt jeder.“



„Kenne ich schon. Es wird schauderhaft viel daran verdient.“



„Na siehst du! Da sind nämlich wieder Goldminen entdeckt. Und heute
stand das Papier richtig schon so viel höher, daß ich lieber
verkauft habe, aus Vorsicht, und um gleich baar Geld in die Hand zu
bekommen, weißt du.“



Sie drückte, so oft sie zu sprechen aufhörte, eine Menge kleiner
weicher Küsse auf sein linkes Ohrläppchen.



„Es eilte ja nicht,“ sagte er mit vornehmer Handbewegung.



„Nun hat deine Banknote Junge gekriegt. Natürlich hattest du nur
ein Fünftelanteil von der Aktie, und du hättest ja auch alles
verlieren können. O, ein Dichter kann von solchen Dingen nichts
verstehen, sie sind zu tief unter ihm. Aber mit Goldminen ist es
immer man so, und Friedrich Wilhelm Schmeerbauch, der hier der
Hauptmacher ist, verkracht doch noch mal, sagt Türkheimer, aber es
darf noch keiner hören. So lange wie’s dauert, steigen Texas
Bloody Gold Mounts immer lustig weiter.“



„Ein schöner Name!“ meinte Andreas. „Ist der Berg ganz aus Gold?“



Adelheid zuckte die Achseln.



„Türkheimer meint, über so was müsse man sich den Kopf nicht
zerbrechen. Texas ist so weit weg. Aber gefährlich war das
Geschäft, das kannst du glauben. Du hast keine Ahnung, wie sie
einen manchmal hineinlegen. Ich gehe mit Türkheimers Informationen
ja ziemlich sicher, aber es hätte dich trotzdem dein Geld kosten
können, weißt du.“



Sie sagte immer wieder dasselbe und sah ihn zärtlich bittend dabei
an. Als sie ihm die überstandene Gefahr genügend klar gemacht zu
haben glaubte, wagte sie es, aus ihrem Pelzmuff eine kleine lederne
Brieftasche hervorzuziehen. Sie brachte sie ihm mit schüchternen
Zickzackbewegungen unter die Augen, und erst nachdem er an den
Anblick des Gegenstandes gewöhnt schien, legte sie dieselbe am
Rande des Schreibtisches nieder. Andreas sah leicht errötend zur
Seite.



„Die Bekanntschaft mit dir kann einem schlecht bekommen,“ versetzte
er. „Wenn ich mein bischen Geld losgeworden wäre —“



Er ließ das Schreckliche unausgesprochen. Die Eintracht lind
Vertraulichkeit, in der ihre Zusammenkunft verlief, ward mehrere
Wochen lang durch nichts gestört. Die wichtigste Frage war
erledigt, Andreas besaß ein gesichertes Einkommen, dessen er sich
nicht zu schämen brauchte. Das Börsenspiel warf genug ab, daß man
sorgenfrei davon leben konnte. Anfänglich wunderte er sich wohl,
wenn aus einem Hundertmarkschein, den er Adelheid anvertraut hatte,
im Laufe einer Woche vier oder fünf geworden waren. Er vertiefte
sich in die Lektüre der Börsenblätter, doch verwirrte sie ihn, und
er verzichtete bald auf das Verständnis von Dingen, die seiner
unwürdig waren, wie die Geliebte ihm wiederholt versicherte. Fortan
begnügte er sich damit, die gewonnene Summe, die sie ihm unter
diskretem Verschluß überreichte, mit geschäftsmäßiger Leichtigkeit
in die innere Tasche seines Jacketts gleiten zu lassen. Woher das
Geld kam, mochten die wissen, die im Schlaraffenland das Regiment
führten. Hier, wo die Goldstücke auf unbegreifliche Weise unter den
Möbeln nmherrollten, trug niemand eine persönliche
Verantwortlichkeit; man lebte unter der Hand einer höheren Fügung.



Eine leise Verstimmung war nur dann zu fühlen, wenn Adelheid sich
nach seinem Drama erkundigte. Sie fand ihn in seinem härenen Kleide
an seinem fichtenen Tisch, unter dem blutigen Christus, den Kopf in
die Hände gestützt.



„Das Personenverzeichnis ist nahezu fertig,“ verkündete er.



„Ah!“



„Die Heldin heißt Hildegard Trentmönichen, auch nach ihrer
Verheiratung verlangt sie so genannt zu werden. Es ist ein
ausdrucksvoll romantischer Name, findest du nicht?“



„Wunderhübsch! Wie kommst du nur auf so was?“



„Es hängt so viel von stimmungsvollen Namen ab. Der Mann ist roh
materialistisch, ein Bierhuber, Er heißt Alois Pfaundsteißler.“



„Und die große Scene, von der du mir neulich erzählt hast?“



Andreas griff sich mit gespreizten Fingern in die Haare.



„Es ist ein Verhängnis. Diederich Klempner hat sie schon irgendwo
gemacht.“



„Dieser Klempner ist ja ein unausstehlicher Mensch!“



„Was willst du? Die Leute aus Schlesien und Posen sind einem
überall im Wege. Sie machen heutzutage das Ganze.“



Er zuckte die Achseln.



„Die neudeutsche Kultur hat nun mal was Östliches.“



Auf diesen Gedanken kam er häufig zurück, in einsamen Stunden, wenn
er an seinem Werke zu zweifeln begann. Lizzi Laffé hatte im Grunde
recht gehabt, die verkannte oder die befreite Frau lag beinahe
schon im Rinnsteiii, so tief war sie infolge des Mißbrauchs
gestillken, den die Leute aus Posen und Schlesien mit ihr getrieben
hatten. Diese besaßen eben die Schwerfälligkeit und den Fanatismus
niedriger Kulturstufen; auf den höheren galt eine leichte Skepsis.
Man nahm nichts ernst, und am wenigsten greinende Weiber, bei denen
es am Ende nur auf das Eine, Bewußte ankam. Ein gewichtiges Drama
waren sie nicht wert, er be schloß sie von oben herab zu behandeln.
Er wandte sich um und beobachtete im Spiegel ein Siegerlächeln auf
seinen Lippen.



Dann schrieb er in einem Rausche jäher Begeisterung das poetische
Selbstgespräch eines Gatten nieder, der sich über die bei seiner
Frau plötzlich eingetretene seelische Leere wundert und sie
vergebens zu begreifen sucht. Der Refrain lautete:



„Wer möchte sie denn auch entwirr’n,

Die Rätsel in dem kleinen Hirn!“



Die letzte Strophe war ausgesprochen unanständig, was Andreas
vorübergehend beunruhigte. Doch erinnerte er sich daran, daß er auf
das Publikum von „Rache!“ zu wirken habe. Wirklich nahm Adelheid,
der er sein Werk mitteilte, nicht den geringsten Anstoß daran. Sie
zeigte sich stürmisch bewegt von den Schönheiten des Gedichtes,
prophezeite dem Dichter die höchsten Ehren und eine strahlende
Zukunft, und entfaltete, angefacht durch die Bewunderung seines
Genius, eine so heiße Leidenschaft, daß sie ihn mit sich riß wie in
den ersten Tage ihrer Liebe.



Dann fiel ihr ein, daß ein Darsteller beschafft werden müsse, um
die von Andreas erdachte Idealgestalt zu verkörpern. Es würden
einige Proben nötig sein. Sie bestimmte den kommenden Freitag als
Tag der Aufführung. Wahrend ihres eiligen Abschiedes ermahnte sie
den jungen Mann, den die so nahe Aussicht auf ein erstes
persönliches Zusammentreffen mit dem Publikum in Erregung
versetzte:



„Bleibe ganz ruhig, mein Schatzchen, kümmere dich rein um gar
nichts, ein Dichter muß vornehm sein! Ich werde schon alles
besorgen. Komme morgen um drei in die Hildebrandstraße!“



Er gewann es über sich, spät zu erscheinen. Es hatten sich bereits
sechs junge Dichter eingefunden, deren Namen er überhörte, in einer
Fassungslosigkeit, die er hinter einer unzugänglichen Miene zu
verbergen suchte. Außerdem fand er einige Freunde des Hauses vor,
Herrn und Frau Pimbusch, Frau Bescheerer und Frau Mohr. Adelheid
machte ihn sogleich mit der Hauptperson des Kreises bekannt, mit
Herrn Direktor Kapeller. Andreas erkannte ihn wieder: es war der
runde, bewegliche Mensch, der sich damals auf der großen Soiree so
gefällig durch die tanzlustige Menge und bis ans Klavier
vorgedrängt hatte. Gefälligkeit schien in Kapellers Wesen der
Hauptzug zu sein. Er war überall zugegen, wo man ihn möglichenfalls
gebrauchen konnte. Er horchte aufmerksam und dennoch diskret umher,
lauschte der öffentlichen Meinung ihre Launen ab und verstand es,
sich ihr unentbehrlich zu machen. Unaufdringlich, aber
unwiderstehlich wußte er sich den Mächtigen stets aufs neue in
Erinnerung zu bringen, einfach durch seine Gegenwart. Falls einmal
irgend ein einträglicher Posten an den Ersten, der sich einfand,
eilig zu vergeben sein sollte, so mußte Kapeller ihn bekommen: denn
er war immer bei der Hand.



Wie sein Titel zu verstehen gab, hatte er, vermutlich in weiter
Ferne, einmal ein Theater geleitet. Was man hier von ihm verlangte,
schlug in sein Fach; er bemächtigte sich sofort mit großer
Sicherheit der Lage.



„Meine sehr geehrten Herrschaften,“ sagte er mit fetter, sanfter
Stimme. Er sächselte leicht und schien sich selbst darüber lustig
zu machen.



„Wenn es Ihnen recht ist, übernehme ich die Regie, und die von
Herrn Zumsee so schön gedichtete Rolle kann ich auch befingern, ich
meine kreieren. Ich habe nämlich von früher her, als ich in
Leitmeritz einer Specialitätenbühne vorstand, Übung in dem Genre.
Das heißt, wofern —“



Er unterbrach sich, da er Frau Pimbusch kichern sah.



„Worüber lacht denn die sehr geehrte Dame? Über die
Specialitätenbühne? Dann darf ich wohl sagen: Lachen Sie nicht! Die
Specialitätenbühne ist nämlich in halbwilden Gegenden ein
Kulturfaktor ersten Ranges und wird dieselbe mit Erfolg zur Hebung
von Sittlichkeit und Kunstgeschmack benutzt. Ich habe also Übung in
dem Genre, das heißt, wofern hier überhaupt von Genre die Rede sein
kann, denn das von dem Herrn Andreas Zumsee Geschaffene scheint mir
in der That etwas ganz Einzigartiges und wenn ich so sagen darf,
noch nie Dagewesenes zu sein. Ein Meisterwerk, das von so neuen und
so ungeahnten Schönheiten wimmelt, dürfte wohl nur schwer und auch
dann noch unvollkommen auszuschöpfen sein.“



Er blähte sich in breitem Behagen, vollführte eine runde,
gewinnende Armbewegung und klappte mit seiner kleinen fettigen Hand
ein paarmal durch die Luft, als angelte er nach noch greifbareren
Lobeserhebungen. Plötzlich schob er seine wulstige Unterlippe
hinter die Zähne zurück, legte den Kopf auf die linke Schulter und
umschlang Adelheid und Andreas, die nebeneinander standen, mit
einem unverschämt zärtlichen Blick. Nunmehr war Kapeller seines
Erfolges gewiß. Er hatte die beifällige Heiterkeit der Damen
erregt, Frau Türkheimers zartesten Gefühlen wohlgethan, und
Andreas’ Autoreneitelkeit, so anspruchsvoll sie sein mochte, hatte
er dennoch befriedigt. Mehr konnte man von ihm nicht verlangen. Die
sechs Dichter, die sich scheu in einem Winkel drängten, kamen nicht
in Betracht, er behandelte sie mit milder Verachtung und schob ihre
Manuskripte achtlos in seine weiten Taschen. Er wußte wohl, wozu
man ihn gerufen hatte, und indes er sich hinter ein paar niedrigen
Stühlen wie vor einer Rampe aufstellte, begann er bereits das
Selbstgespräch des verwunderten Ehemannes herzusagen. Er skandierte
behäbig die Verse, unterstrich bedeutsam die verwegenen Gedanken
des Dichters und stieß wie jemand, der den Beschwerlichkeiten eines
verwickelten Ideenganges entflieht, mit Trompetenstimme den Refrain
aus:



„Wer möchte sie denn auch entmirr’n,

Die Rätsel in dem kleinen Hirn!“



Zugleich rannte er mit jäher Behändigkeit zwei-, dreimal um den
als. Bühne gedachten Raum. Der runde Körper schien sich auf den
kurzen Beinchen zu überkugeln; es wirkte verblüffend. Kapeller
schmunzelte ins Publikum, er wiederholte jene gewinnende Geste, die
die Damen schon einmal entzückt hatte, und er winkte ihnen im
Laufen mit der Hand. Sie war unwiderstehlich, diese Hand. Sie glich
einem rötlichen Weichtier, das nach Luft schnappt. Plötzlich stand
Kapeller wieder an seinem Platze und fuhr fort, sanft und
bedächtig, als fei nichts geschehen, seine Einwände gegen eine zu
weit gehende Emancipation der Frauen vorzutragen.



Andreas hatte sich anfangs der einzigen Sorge hingegeben, man
möchte seine klägliche Verwirrung bemerken. Der Wert seines Werkes,
an den er bisher so fest geglaubt hatte, war ihm unvermutet
zweifelhaft geworden. Er erkannte seine Verse in Kapellers Munde
nicht wieder, er lauschte ihnen wie fremden Klängen; doch mußte er
sich gestehen, daß sie allmählich immer hübscher wurden. Alle
Anwesenden schienen derselben Meinung zu sein, und ihre Stimmung
teilte sich, ohne daß sie noch Beifallszeichen von sich gaben, dem
feinfühligen Autor mit. Als Kapeller, atemlos, seine dritte
Schnellläuferübung beendet hatte, empfand Andreas deutlich, daß der
Erfolg der Dichtung gesichert sei. Nur noch die ausgesprochene
Unanständigkeit der letzten Strophe konnte ihm verhängnisvoll
werden, besonders in der von dem Vortragenden beliebten Auffassung.
Anstatt nämlich über die gefährlichen Stellen leicht
hinwegzugleiten, ruhte Kapeller sich auf ihnen mit seiner ganzen
Schwere aus. Er vergrub die Hände in die Hosentaschen, er schob den
Bauch vor, er legte den Kopf zurück, daß die niedrige Stirn
verschwand und das Doppelkinn, in voller Breite entfaltet, die
Stelle des Gesichtes einnahm. Zwischen den Sätzen streckte er die
Zungenspitze heraus und ließ sie von einem Mundwinkel in den
anderen wandern. Nach Andreas’ Ansicht verkörperte Kapeller den
schmutzigsten, abstoßendsten Cynismus. Dennoch erfüllten gerade die
Verse, die ihm dazu Gelegenheit gaben, ihren Schopfer mit
besonderem Stolze.



Er sah gespannt im Kreise umher: nur zwei unter den sechs Dichtern
waren errötet. Frau Pimbusch schlug sich mit den Handschuhen auf
die Kniee, daß es schallte. Sie hatte die Augen geschlossen und
wand ihren langen dünnen Hals beängstigend hin und her in dem engen
Kragen, über dem der Kopf gleich einer zu farbenprächtigen,
gedunsenen Giftblume schwankte. Die kleine Frau Goldherz hüpfte
leise zwilschernd durch das Zimmer, Frau Bescheerer, reglos,
versuchte die Miene zu verziehen. Wie gewöhnlich bewegten sich nur
die Falten ihrer Stirn, zwischen denen der grünliche Moosfleck wie
lebend hervorkroch. Frau Mohr lächelte gütig und Pimbusch überließ
sich, in abwartender Haltung, der Betrachtung seiner Fingernägel.
Der Gesamtanblick des Publikums war beruhigend.



Kapeller war zu Ende. Er wiederholte nochmals den Refrain, diesmal
nicht im Trompetenton, sondern mit versagender Stimme und mit einer
Miene, durchgeistigt von müder Weltweisheit, die ihm niemand
zugetraut hätte. Dann nahm er, bescheiden auf den Dichter deutend,
die Glückwünsche entgegen. Unter den Anwesenden verbreitete sich
blitzschnell die Meinung, daß man soeben zwei große Künstler
entdeckt habe. Pimbusch, in den erst jetzt Leben kam, lief erregt
von einem zum andern, um überall nachzuforschen, ob man die
Leistung des Recitators ulti.malt und die Poesie des Herrn Zumsee
copurctuo und vollkommen auf der Höhe finde. Nachdem er sämtliche
Stimmen eingesammelt und seine eigene Überzeugung gebildet hatte,
trat er feierlich auf die Künstler zu, schüttelte ihnen in seiner
sakramentalen Weise die Hand und versetzte:



„Meine Herren, Sie sind vollkommen auf der Höhe! Herr Direktor,
Ihre Leistung ist ultrasmart! Herr Zumsee, Sie dichten oopuiodic,
nichts dagegen einzuwenden, vollkommen auf der Höhe!“



Andreas wandte sich ab; er fühlte sich plötzlich am ganzen Körper
feucht werden. Nach überstandener Gefahr brach seine nervöfe
Erregung aus. Er suchte Adelheid auf und war glücklich, sie einen
Augenblick allein zu treffen am Theetisch, der eben hereingetragen
ward. Sie berühte im Vorüberstreifen seine zitternde Hand und
lächelte ihm heiter besänftigend zu. Sie war während der Probe
vollkommen ruhig geblieben; ihr Gesicht bewahrte die üppige Blässe,
die ihm das Kerzenlicht verlieh. An der alles besiegenden Wirkung
des Werkes, das seinen Urheber noch vor kurzem mit ernsthafter
Sorge erfüllt hatte, war der liebenden Frau niemals ein Zweifel
aufgestiegen, und sie empfing die Komplimente, die ihr noch
zahlreicher und lebhafter dargebracht wurden als ihm, mit
freundlicher Gelassenheit. Jede ihrer Bewegungen sagte den Leuten:
„Mir gehört nicht nur die Dichtung, sondern der Dichter!“ Andreas
fand sie prächtig anzuschauen und liebte sie für ihren Stolz.



In seinem Glücke verdroß ihn nur Kapeller, mit dem er sich, wie es
schien, in den Erfolg zu teilen hatte. Er fand dies unwürdig und
wandte sich an Adelheid:



„Meinen gnädige Frau nicht auch, daß Direktor Kapeller einen gar zu
fleckigen Frack trägt? Man könnte es ihm vielleicht zu verstehen
geben, ohne ihn zu verletzen?“



Sie schlug vor:



„Wir lassen ihm einfach einen neuen machen.“



Aber Frau Pimbusch, die sich näherte, flüsterte eifrig:



„Liebste, verderben Sie nichts! Sehen Sie nicht, daß Kapeller und
sein Frack unzertrennlich sind? Einer ist so fettig wie der
andere.“



„Natürlich,“ bestätigte Frau Mohr. „Kapeller ist ein denkender
Schauspieler, und sein Frack gehört zur Rolle. Er macht ja gerade
den größten Eindruck —“



„Besonders hier in deinem Salon,“ setzte die kleine Frau Goldherz
hinzu. Frau Bescheerer berührte Andreas Schulter:



„Mit dem fettigen Frack steht und fällt Ihre Poesie, mein Lieber,“
erklärte sie mit boshaftem Grinsen.



Er zuckte zusammen und erblaßte; doch Kapeller selbst kam ihm zu
Hilfe. Der Schauspieler hatte sich scheinbar in dem Winkel zu
schaffen gemacht, wo die sechs Dichter sich drängten. Aber so leise
die Damen ihre Bemerkungen austauschen mochten, er besaß ein zu gut
geschultes Ohr für das was die Mächtigen sannen und planten. Sein
Instinkt sagte ihm, daß etwas Feindseliges sich gegen ihn
aufrichte, und er ging mit harmlosem, beinahe demütigem Lächeln auf
Andreas zu; das war der Feind, der beschwichtigt werden mußte. Mit
gewinnender Offenheit begann er:



„Verzeihen Sie, werter Herr, wenn ich Sie beleidigt habe.“



Als der junge Mann ihn erstaunt betrachtete, erläuterte Kapeller:



„Ich habe nämlich ein sehr schlechtes Gewissen, weil die
Herrschaften so gütig sind und so thun als hätte ich mitgeholfen zu
dem selten imponierenden Erfolge Ihrer Dichtung. Dies beruht
jedoch, wie ich gleich bemerken muß, auf einem Irrtum; ich bin,
wenn ich so sagen darf, nur ein gemeiner Handlanger und fühle mich
gewissermaßen ohnmächtig gegenüber all den Schönheiten, von denen
Ihr Werk, wie ich schon einmal erwähnen durfte, förmlich wimmelt.
Alle kann ich sie unmöglich herausquetschen, mein werter Herr, ich
kann es nicht, Sie müssen mich schon entschuldigen.“



Er legte treuherzig die Hand auf die Brust. Andreas, ganz
entwaffnet, wollte alles entschuldigen und winkte ihni
freundschaftlich zu. Aber Kapeller war noch nicht beruhigt.



„Ein Mensch allein kann es nicht, und ist auch gar nicht zu
verlangen. Ja, wenn wir zwei wären! Ich habe mir schon gedacht,
meine Frau, daß heißt die unverstandene Gattin, die doch
Hauptperson in dem D ama ist, müßte mitspielen. Zu reden braucht
sie ja nicht; sie muß bloß pikant angezogen sein, ein freches
Gesicht machen nnd Nad schlagen. Ist es den werten Herrschaften
recht, dann besorge ich ein nettes junges Mädchen, das die Rolle
befingern kann, ich meine kreieren.“



Andreas hatte plötzlich einen Gedanken, er sagte sich:



„Der fette Mensch hat ganz recht. Wenn zwei Personen auf der Bühne
sind, dann ist es eigentlich kein Monolog mehr, sondern ein Drama.
Ich habe also ein Drama geschrieben!“



Das verblüffte Gesicht, das er bei dieser Entdeckung machte, gab
Kapeller sein gutes Gewissen zurück. Nachdem er sich der Erlaubnis
der Damen versichert hatte, empfahl er sich bescheiden und
geschäftig. Die nächste Probe war auf den folgenden Tag angesetzt.



Zur selben Stunde waren abermals alle versammelt. Kapeller hatte
Werda Bieratz mitgebracht, die sofort von Frau Pimbusch in Anspruch
genommen wurde. Die Gattin des Schnapsfabrikanten entführte das
junge Mädchen in eine Plauderecke, sie legte den Arm um die
Schulter der hübschen Hetäre und machte ein Gesicht, das jedem
sagte: „Wir sprechen von Schlafzimmergeheimnissen.“ Die kleine
Bieratz schlug die Augen nieder, sie raffte mit einer keuschen
Geberde ihr Kleid enger zusammen. Andreas dachte:



„Und dabei wäre sie, wenn ein kapitalkräftiger Unternehmer es
verlangen würde, sofort bereit, unbekleidet Unter den Linden
spazieren zu gehen.“



Endlich konnte Kapeller beginnen, die Schauspielerin in ihre
Aufgabe einzuführen. Er that es mit breitem Humor:



„Während ich deklamiere, müssen Sie Fratzen schneiden und hin und
wieder Ihre Beine zeigen. Sonst haben Sie nichts zu thun. Bloß die
Bandeau’s müssen Sie sich ein bischen von den Ohren wegkämmen, man
sieht von Ihnen ja bloß die Nasenspitze. Und ein rotseidenes Kleid
müssen Sie sich leisten.“



Er wandte sich an die Damen.



„Da das Fräulein ein ziemlich unschönes Organ besitzt, ist es nur
gut, daß sie in der Rolle nichts zu sagen hat.“



„Wenn Sie nur sonst nichts Unschönes an sich hätten, als das Organ,
Herr Kapeller!“ entgegnete die kleine Bieratz, doch versuchte sie
liebenswürdig dabei zu lächeln. Sie war zu klug, um sich hier in
der Welt der Salons einen Feind zu machen, dem sie in der Welt der
Bühnen überall wieder begegnen konnte.



Bei ihrer gemeinsamen Probe zeigte sich Kapeller gegen seine
Partnerin tyrannisch. Er unterbrach seinen Vortrag, um sie zu
belehren:



„Jetzt biegen Sie die Taille zurück und strecken mir die Junge aus!
Die linke Hand an die Hüfte und das Kleid hochziehen! Sie schämen
sich wohl Ihre Beinchen zu zeigen? Sind allerdings man stöckrig.“



„Haben die werten Damen schon mal eine Schauspielerin mit schönen
Beinen gesehen?“ fragte er. „Ich niemals!“



Sein feiner Sinn für die Gefühle der Mächtigen klärte Kapeller
darüber auf, daß er den Damen nicht geschickter schmeicheln könne,
als durch die Demütigung der Schauspielerin. Es ahnte ihm, daß er
dadurch in Frau Pimbusch, in Frau Bescheerer und in den anderen
einen uneingestandenen Rachetrieb befriedigte. Die Niederlage Lizzi
Laffés im Streite mit Adelheid hatte ihnen einiges Vergnügen
bereitet; aber eine wie viel stärkere Genugthuung war doch der
Triumph über Werda Bieratz, die sie um ihre Laster beneideten und
mit der sie in Wettbewerb lagen behufs Ausbeutung derselben Männer.
Die Sonne der kleinen Bieratz war erst kürzlich aufgegangen, sie
versengte und verschlang einen ansehnlichen Teil von Kraft und
Einkommen der Männer im Schlaraffenland. Je mehr sie gewünscht
hätten ihr zu gleichen, desto seliger betrachteten die Damen des
jungen Mädchens peinliche Folter. Frau Pimbusch, die vor einer
Viertelstunde ihre Brust leidenschaftlich gegen die der kleinen
Bieratz gedrückt hatte, geriet jetzt in wollüstige Zuckungen, tief
in ihren Sessel versunken. Wie Andreas zufällig an dem Winkel
vorüberging, wo die sechs Dichter sich drängten, fiel in dem Haufen
der Namenlosen eine Bemerkung:



„Nein, diese Weiber! Das grenzt ja an Sadismus!“



Er begab sich zu Adelheid, die ein wenig abseits von der
Gesellschaft, den Dingen mit Gleichmut zusah, und er fragte sie:



„Haben Sie schon einmal so etwas gesehen, gnädige Frau? Wie die
Damen sich weiden an den Gemeinheiten, die Kapeller dem armen
Mädchen zufügt — ich weiß nicht, das grenzt ja an Sadismus!“



„O!“ flüsterte sie, und sie blickte ihm mit banger Bewunderung in
die Augen:



„Wie bist du grausam scharfsichtig!“



Den lieblichen Klang dieses Wortes im Ohr, verließ Andreas das
Haus. Er meinte über den guten Ausgang seines theatralischen
Abenteuers beruhigt zu sein, doch am nächsten Morgen ergriffen ihn
neue Zweifel, und sie wuchsen während der drei Tage, die es
abzuwarten galt, bis ins Unleidliche. Er begann damit sich zu
fragen: „Bin wirklich ich es, dessen Drama in Scene gehen soll? Es
ist unglaublich! Ganz im Ernst habe ich an so etwas doch niemals
gedacht!“ Und schließlich fühlte er bestimmt, daß ihm ein
Mißgeschick zustoßen werde. „Er muß schief gehen, solche
Geschichten gehen immer schief!“



Plötzlich übermannte ihn die Verzweifelung. „Was bin ich nur für
ein Tropf! Ich habe das schönste Leben und eine sichere Stellung im
Schlaraffenland, um die mich alle beneiden, und nun muß mich der
Teufel reiten, daß ich ein Stück aufführen lasse. Aber dadurch
stelle ich ja alles in Frage! Ein Mißerfolg macht mich zur
lächerlichen Figur, dann bin ich verloren. Wird Adelheid der
öffentlichen Meinung Trotz bieten? Nein, sie wird mich fallen
lassen!“



Er sann fieberhaft darüber nach, ob er die Aufführung der
„Verkannten“ verhindern könne. Er wollte zu Adelheid, um sie auf
das Schlimmste vorzubereiten. Aber in der Hildebrandstraße lagen
die sechs Dichter umher, mit deren Werken Kapeller sich jetzt
notgedrungen beschäftigte. Der fette Mime erheiterte durch die
Indiskretionen, die er sich gegen die kleine Schauspielerin
erlaubte, den Kreis der Damen. Welch ein abscheuliches Lächeln
würde Frau Pimbusch’ blutige Lippen verzerren, wenn Andreas mit
verstörter Miene das Zimmer betrat. Er wagte sich nicht dorthin,
und bat Adelheid mit Rohrpost, ihn zu besuchen. Sie antwortete, es
sei ihr unmöglich. Ihr Haus werde auf den Kopf gestellt, „wegen der
Vorbereitungen auf Dein Fest.“



Da ergab Andreas sich in das Unvermeidliche. Er stand am Freitag
sehr spät auf, speiste reichlich zu Abend und trank eine Flasche
Champagner. Um zehn Uhr sollte Kapeller das erste Wort seines
Monologes sprechen; erst zwanzig Minuten später betrat der junge
Mann den ungeheueren, weißgoldenen Festsaal, an dessen oberen Ende
die Bühne errichtet war. Die Gesellschaft saß wie bei jenem ersten
Souper, dem Andreas im Türkheimerschen Hause beiwohnte, an kleinen
Tischen. Es standen diesmal nur Biergläser und Sektkübel darauf,
und alle rauchten. Die Luft war schwer von Ausdünstungen, die von
überallher zusammenströmten; aus den parfümierten Toiletten der
Damen, aus der Transpiration ihrer Achselhöhlen, aus ihrer mit
stark riechenden Wassern vollgesogenen Kopfhaut, aus der Crsme, mit
der ihr Gesicht und ihre Brust getränkt waren, aus den erhitzten,
welkenden Blumen an ihrem Corsage; aus den pomadisierten Häuptern
der Männer, ihren Schnurrbärten, deren Spitzen mit Brillantine an
den Augen festgeklebt waren, und aus den Tropfen Opoponax auf ihren
Krawatten. Der durchdringende Duft ägyptischer Cigaretten
vermischte sich mit diesen Dämpfen. Statt des Kerzenlichtes, das
früher den Raum erhellt hatte, fiel von drei großen Kronleuchtern
ein grellweißer Schein. In den Frisuren und auf den Schultern
tanzte der Strahl von Edelsteinen, ein schrilles Kichern sprang
irgendwo auf, inmitten des Klingelns der Gläser, die nervöse Finger
aneinanderstießen. Ein Knistern von Seide ging unablässig hin und
her in der Schwüle, und hier und dort schien in einem Frauenblick
ein Flämmchen aufzuzüngeln, eine matte, überreizte Begierde, die
schnell in sich zusammensank. Was sie fluchtig geweckt hatte, war
die phlegmatische Stimme des beleibten Menschen ini fettigen Frack,
dessen Hand gleich einem rötlichen Weichtiere das nach Luft
schnappt, den Zuschauern winkte, während er ein letztes Mal im
Laufschritt seiner kurzen Beinchen die Bühne umkreiste.



Als er stehen blieb, wankte sein schwerer Bauch, aus aller Fassung
geraten, im Takte seines keuchenden Atems auf und ab. Das Tragband
mußte sich gelöst haben: zwischen Hose und Weste hing ein Stück
nasses, graues Hemd heraus, und das Beinkleid rutschte in
jämmerlichen Falten herunter. Die Halsbinde saß ihm unter dem
rechten Ohr; er griff sich angstvoll an den Kragen, der ihn
bedrängte. Sein Gesicht, auf dem die Schminke zerfloß und in das
triefende Haarsträhnen hineinhingen, hielt ein überlegenes Lächeln
fest, und Kapeller fuhr fort zu winken mit der Hand, die die Damen
begeisterte. Aber er gewährte nach Andreas’ Meinung einen
widerlichen, beängstigenden und elenden Anblick. Gleich darauf
bemerkte der Schauspieler von seinem erhöhten Standpunkte das
bleiche Gesicht des Dichters. Die geblähte Genugthunng verschwand
sofort aus seiner Miene, und es erschien eine leidseelige Selbst
verleugnung darin, die alles Verdienst ablehnte.



Der Beifall wuchs fortwährend. Werda Bieratz, die noch immer in
ihrer Rolle, dem Publikum verächtliche Grimassen schnitt, wandte
ihm plötzlich den Rücken. Sie warf sich in der Taille so geschickt
zurück, daß das rotseidene Babykleid aufleuchtend bis über die
Schenkel emporflatterte. Es kamen nur Spitzenwolken zum Vorschein,
was einige Ausrufe der Enttäuschung veranlaßte. Doch Liebling,
nicht weit von Andreas’ Platze, äußerte laut:



„Brava!“ Die Sittlichkeit muß immer gewahrt bleiben.“



„Brava!“ wiederholte er mit kraftvoller Stimme.



Die Umstehenden stutzten; das Gerücht verbreitete sich, es sei das
Feinste brava zu rufen, mit einem a
anstatt des o. Und als Kapeller von der Bühne in den
Saal hinabstieg, umringten ihn Scharen von Verehrern, die aus
voller Kehle brava schrieen.



Andreas erhielt plötzlich einen leichten liebevollen Schlag auf den
Magen. Türkheimer, den Kopf wiegend und auf den Absätzen wippend,
lächelte ihm aufmunternd ins Gesicht. Er sagte nachdrücklich und
mit schleppender Stimme:



„Na, nu weiß man doch, wozu man seine — na, seine persönlichen
Pfleglinge eigentlich hat. Hab’ ich Ihnen nicht immer gesagt, daß
ich viel für Sie übrig habe? Ebensoviel wie meine Frau —“



Er kraute sich am Kinn, zwischen den rötlichen Kotelettes.



„In meiner Art natürlich,“ setzte er hinzu. „Alle Achtung, mein
Lieber, Sie haben’s ’raus. Alle Achtung!“



Andreas bekam ein wenig Farbe vor Freude über die Anerkennung
dieses Mannes, der sich wie wenig andere auf Massenerfolge
verstehen mußte.



„Alle Achtung, mein lieber Herr Zumsee!“ wiederholte Türkheimer
fortwährend, eindringlich und näselnd. Wer war der hübsche junge
Mann, dem ein Türkheimer fünf Minuten lang Komplimente sagte? Man
begann aufmerksam zu werden, von einem Tisch zum andern setzte sich
eine Bewegung fort.



„Das ist der Dichter!“



Ein Unbekannter löste sich aus einer Gruppe, er trat vor Andreas
hin, schlug die Hacken zusammen und nannte einen Namen. Andere
folgten, dann war es eine Menschenmenge, die vorüberzog. Türkheimer
rieb sich die Hände; er schmunzelte, wie ein philosophisch
veranlagter Machthaber schmunzelt, wenn ihm zu Ehren Niedrigkeiten
begangen werden. Er machte den Dichter mit einigen Verehrern seiner
Muse bekannt:



„Herr Doktor Klumpasch, unser berühmter Arzt, Herr Baumeister
Kokott, Madame Teiftles, Frau Stiebitz, Herr Blosch, Herr Ratibohr
—“



Vor diesem verneigte Andreas sich tiefer als vor den übrigen. Denn
selbst auf der steilen Höhe des Ruhmes, wo er sich in dieser Stunde
sonnte, bewahrte er eine scheue Ehrfurcht vor der erlauchten
Abkunft, die man dem Banquier nachsagte, vor dem gefährlichen Rufe,
der ihn von Börse und Fechtsaal her begleitete und vor der
besonnenen, sicheren Art, wie Ratibohr Frau Türkheimer an ihren
Gatten verkauft hatte.



Türkheimer hatte sich erschöpft aus dem Gedränge zurückgezogen,
doch behielt er ein wachsames Auge dafür, ob man dem persönlichen
Pflegling seiner Frau die schuldige Reverenz erweise.



Andreas nahm mit unbewegter Miene, gütig und ceremoniell die
Huldigungen entgegen. Er bemühte sich jedem nach Verdienst zu
begegnen und dachte an nichts anderes, als daß es eine
gleichmütige, durch keinen noch so trunkenen Sieg erschütterte
Haltung zu zeigen gelte. Er drückte Duschnitzki, Süß und Goldherz
als alten Bekannten die Hand, er ehrte Claudius Mertens durch die
Anrede „lieber Meister“, und dem Professor Schwenke, dem
akademischen Gönner der modernen Litteratur, der aus Furcht
pedantisch zu erscheinen, mit den Armen schlenkerte und den
Oberkörper beim Sprechen hin und herwarf, versicherte der
glückliche Dichter:



„Was ich kann, verdanke ich nur Ihnen, meinem verehrten Lehrer!“



Doktor Bediener begrüßte ihn mit eleganter Herzlichkeit. Er ließ
das Glas aus dem Auge fallen.



„Nun, mein lieber Freund, wer hat Ihnen das alles am ersten Tage
vorausgesagt? Habe ich Sie nicht gleich als unser
aussichtsreichstes junges Talent entdeckt?“



„So schlimm ist es nicht,“ dachte Andreas, der sich einiger, in der
„Neuzeit“ noch immer nicht abgedruckter Gedichte erinnerte. Doch
erkannte er an, daß die Empfehlung des Chefredakteurs ihm das
Türkheimersche Haus geöffnet habe, und so beschloß er, Gnade für
Recht ergehen zu lassen.



„Wo wäre ich ohne Sie, Herr Doktor?“ versetzte er leichthin. Doch
zuckte er zusammen, da die spitzen Knöchel einer Faust seine
Schulter trafen, daß es schmerzte. Die russische Weltreisende,
Fürstin Boulwukoff, sah ihn mit weichen slavischen Augen an und
sagte:



„Vous n’y allez guère de main morte, mon ami.“



„Äh?“ machte er unwillkürlich. Sie ergänzte:



„Vous n’avez pas froid aux yeux, mon coco.“



Als auch dies unverstanden blieb, erteilte sie ihm einen zweiten
freundschaftlichen Schlag und ging weiter. Ihr Sohn, der Fürst, der
seine zu weit dekolletierte Geliebte hinter sich herzog, wünschte
ebenfalls das Wort an Andreas zurichten. Aber der junge Mann,
dessen Clowngesicht alle erheiterte, hatte eine schwere Zunge, und
die Nachdrängenden ließen ihm keine Zeit, ihren Widerstand zu
besiegen.



Liebling, der wie jedermann wußte, die gewählteste Gesellschaft
bevorzugte, weilte gern im Gefolge der Fürstin. Er hatte es eilig
sie einzuholen und begnügte sich damit, einen kräftigen und
verständnisvollen Händedruck mit dem Dichter auszutauschen. Doch
hielt er sich verpflichtet im Vorüberwandeln Zeugnis abzulegen für
den sittlichen Gedanken der Dichtung. Wenn die Bestrebungen, denen
er sein Leben geweiht habe, jemals durchdrängen, so werde es in dem
von ihm erträumten Lande sicher keine emancipierten Frauen geben.



Andreas konnte ein überlegenes Lächeln nicht unterdrücken. Er
nannte den ernsthaften Liebling innerlich einen alten Schäker.
„Noch immer bei deiner Marotte?“ dachteer. „Und sie wird dich doch
niemals dahin bringen, wo ich jetzt dank der meinigen stehe!“ Er
sagte laut:



„Sie haben recht. Und dann auch das Ästhetische! Die Emancipierten
sind alle mager. Ich lobe mir den Geschmack der Wüstenstämme. Als
die Schönste gilt die Frau, die nur auf einem Kamel weiterbefördert
werden kann. Dann kommt diejenige, die sich beim Gehen auf zwei
Sklavinnen stützen muß.“



Inmitten der geräuschvollen Fröhlichkeit die seine Worte
entfesselten, unterschied er ein trockenes Meckern, das ihm bekannt
deuchte. Gleich darauf stand ein kleiner bartloser Mann mit
Adlernase und gelblederner Gesichtshaut vor ihm, dessen struppiges
schwarzes Haar über einen Halskragen von zweifelhafter Weiße fiel
und der mit seinem zu langen und zu weiten Gehrock ein Clergyman
oder ein Konzertvirtuose sein konnte. Beim Anblick des Doktor Abell
gewann Andreas alsbald Ernst und Fassung zurück.



„Das nenne ich mir doch einen gesunden Witz!“ rief der Kritiker.
„Man sieht, Herr Zumsee, daß Ihnen die Einfälle nicht bloß am
Schreibtisch kommen. So soll es sein. Instinkt und Feuer, das ist
das Wahre!“



Das Lächeln mit dem der einflußreiche Theaterreferent seine Worte
begleitete, entblößte seine schwarzen Zähne und zerknitterte sein
Gesicht in tausend schmutzige Fältchen; doch fand Andreas es
gewinnend.



„Herr Doktor, Ihr Wohlwollen beschämt mich,“ versetzte er höflich.
Aber Abell nahm die Sache ernst.



„Von Wohlwollen sprechen Sie? Von Wohlwollen meinerseits? Aber
verehrter Herr! Was heißt Wohlwollen, was bedeutet Wohlwollen
angesichts des Dichters, dem wir die kostbarsten Anregungen dieses
dramatischen Winters verdanken? Wahrhaftig, vermessen dürfte man
solch ein Wohlwollen nennen!“



„Aber Herr Doktor!“



„Die Frucht dieser Anregungen werden Sie im Nachtblatt des
Nachtkonrier finden. Ich sende sie sofort in die Druckerei. Ihre
,Verkannte‘ bietet mir erwünschte Gelegenheit zu vergleichenden
Litteraturstudien mit Bezug auf die Bühnendichtung im leichteren
Gewande. Ich meine unsere nationale deutsche Tingeltangelpoesie und
die verwandten Hervorbringungen des Auslandes. Mit letzterem halte
ich gründliche Abrechnung. Welch ein Mangel an Tiefe in den
französischen Chansons!“



Abell brach jäh ab, denn Pimbusch schob ihn, unter Mißachtung aller
feinen Form, unsanft beiseite. Der Schnapsfabrikant war außer sich
vor Erregung, Er kam spät und doch hatte er, um früher als andere
vor den gefeierten Dichter hintreten zu können, inmitten des
hastenden Getriebes seine Gardenia eingebüßt und seinem Vorhemde
Beulen zugezogen. Nun starb er fast vor Furcht, den Augenblick
verpaßt zu haben, wo man noch auf der Höhe war, wenn man den
Vortrag des Monologes ultrazmart, ihn felbst oopuroliic nannte.
Hatte diese Erkenntnis bereits weitere Kreise ergriffen, dann war
es so gut als sei Pimbusch heute gar nicht dabei gewesen, dann
mußte er sich als entehrt betrachten! Er keuchte:



„Herzlichen Glückwunsch, Bester! Na, nun sagen Sie selbst, habe ich
recht gehabt, als ich meinte, Kapeller spielte ultrasmart und Sie
dichteten copurchic? Sehen Sie? Nichts dagegen einzuwenden, ich
habe es gleich gesagt, schon auf der ersten Probe.“



Er wandte sich erläuternd an die Umstehenden.



„Wir waren nämlich acht, zehn Personen auf der ersten Probe. Ich,
meine Frau, ein paar andere. Aber keine Frage, ich hab es sofort
gesagt.“



Die Nachbarn trennten ihn von Andreas, dem er noch von fern mit der
im Bogen erhobenen Rechten geschäftig winkte. Und während er
immerfort dieselben Sätze wiederholte, ging Pimbusch im Strom der
Weiterziehenden unter.



Aber Abell vollführte unversehens einen kraftvollen Stoß gegen die
Nachdrängenden, wodurch er nochmals an die Oberfläche gelangte. Er
durchschnitt mit einer trockenen, fanatischen Armbewegung die Luft,
bevor er wieder begann:



„Welch eine Untiefe in den französischen Chansons! Haben Sie jemals
wahrgenommen, daß eines von ihnen, gleich Ihrer .Verkannten', eine
Zeitfrage zu lösen unternimmt? Niemals! In Deutschland dagegen
dringen socialer Ernst und wissenschaftliche Tiefe bis in die
Tingeltangelpoesie! Auch auf diesem Gebiete scheidet sich von der
romanischen Frivolität die solide deutsche Bildung, — Bildung, ein
Begriff und eine Sache, die bekanntlich den anderen Völkern völlig
fremd ist!“



„Was will er von mir?“ dachte Andreas, ein wenig befremdet, indes
Abell Kinn und Unterlippe weit vorschob, um durch eine
napoleonische Miene sein autoritäres Urteil zu unterstützen. Aber
zugleich ward er von einer heranrollenden Welle endgültig
hinweggespült. Frau Pimbusch nahte unwiderstehlich. Sie schüttelte
dem Dichter kameradschaftlich die Hand.



„Heute imponieren Sie mir! Man fällt ja dreimal in Ohnmacht, bevor
man Ihnen was ins Ohr sagen kann.“



Sie brachte ihm ihr Gesicht so nahe, daß er in ihren gekrümmten
blutroten Mundwinkeln, zwischen den spitzen Zähnen ein wenig
Feuchtigkeit glitzern sah. und sie flüsterte mit ihrem heiseren
Lachen:



„Sie gefallen mir heute wirklich, wissen Sie! Sie halten hier Hof
wie ein Botschafter!“



„Wie ein Botschafter der Kunst.“ sagte er feierlich, aber seine
Stimme zitterte leise. „Sie hat mich zu ihrem hiesigen Botschafter
ernannt.“



Ein Luftzug wehte ihm ein paar Flocken ihres karminroten Haares
gegen die Stirn. Ihre lange, scharfe Nase berührte fast die
seinige. sie ragte kreideweiß aus ihrem rosigeu, unnatürlich
aufgeblasenen Gesicht hervor, dessen Duft sein Fleisch aus seiner
Ruhe peitschte. Sein Kopf rötete sich plötzlich. Sie schnitt ihm
eine höhnische Grimasse, dicht unter seinen Augen.



„Bravo! Wenn Sie öfter einen fo guten Tag haben, dann dürfen Sie
mich mal besuchen.“



„Ich rechne sogar darauf,“ sagte sie noch über die Schulter hinweg,
bevor sie verschwand.



Für einen Augenblick vergaß er Ort und Stunde, so sehr hatte ihn
die Begegnung mit Claire Pimbusch in Erstaunen versetzt. Sie war ja
unmenschlich wie ein Symbol, sie war das verkörperte Laster; man
meinte von ihr träumen zu niüssen. — aber konnte man sie begehren?
Das war ihm noch niemals eingefallen, bis zu dieser Minute. Jetzt
erst hatte ihr grünlicher, verquollener Blick ihm ein tief
beunruhigendes Rätsel aufgegeben, denn er war offen herausfordernd
gewesen, und Andreas nannte ihn sogar verzehrend.



Er hatte, ohne daran zu denken, ein Dutzend Verbeugungen erwidert.
Da fagte eine bekannte Stimme:



„Nanu, sehr geehrter Herr und Meister, ich glaube gar, Sie kennen
Ihre alten Freunde nicht mehr.“



„Ah, Kaflisch!“



„Also doch,“ meinte der Reporter, indem er ein abgegriffenes
Notizbuch hervorzog.



„Nu machen Sie, los!“



„Wieso, los?“



„Stellen Sie sich doch nicht, als ob Sie von gestern sind, Meister,
ich habe Eile. Geboren, wann? Wo? Eltern? Erblich belastet? Ihr
Lieblingsgericht?“ Gefällt Ihnen Berlin? Was zahlen Sie für Ihre
Wohnung?“



„Uh, so,“ bemerkte Andreas und er machte die gewünschte Angaben.
Kaflisch wiederholte:



„Der Dichter ist bekanntlich in dem rheinischen Städtchen Gumplach
geboren. Ich setze ,bekanntlich‘, das macht immer Effekt und kostet
nichts. Jetzt diktieren Sie mir auch noch die Titel Ihrer Bücher.“



Andreas zögerte.



„Ich habe noch keine herausgegeben.“



„Natürlich. Wer sagt denn das? Aber ein paar suggestive Titel
werden Sie sich doch ausdenken können? Nein? Ich bitte Sie, das
kann doch jeder. Wollen Sie es denn mir überlassen? Na schön, Sie
sollen was erleben. Aber daß Sie uns nachher nicht mit
Berichtigungen kommen! Oder wenn schon, dann wenden Sie wenigstens
mir den Verdienst zu von den paar Zeilen. Sie sitzen ja jetzt in
Ihrem werten Fett und können ’n bischen nett sein mit ’nem armen
Menschen.“



Der Journalist wandte sich bereits zum Gehen, aber plötzlich
klappte er zusammen, so daß sein Gesicht seinen Magen berührte.
Zwei Schritte vor ihnen stand Jekuser. Andreas hatte ihn an einem
entfernten Tische, eine Hand in der Hosentasche, behaglich
verweilen gesehen. Indes der Saal sich zu leeren begann, war der
Besitzer des „Nachtkourier“ mit einer letzten Flasche Sekt fertig
geworden, und jetzt nahte er, die schwarze Perrücke im Nacken,
erhaben lächelnd. Gehörte seine Miene einem Schauspieler oder einem
Cäsaren? In Andreas’ Kopfe vereinigten sich in einer jähen
Vorstellung die hunderttausend Abonnenten des „Nachtkourier“ mit
den Millionen seiner lesenden Unterthanen, mit den Ministern dieses
Staates im Staate, denn das war der „Nachtkourier“; mit dem Heer
seiner kleinen Beamten, mit der Gewalt Steuern einzutreiben und der
politischen Machtfülle, über die Jekuser, ein konstitutioneller
Monarch, gebot. Und so sehr ihn heute die Huldigungen eines ganzen
Volkes abgestumpft hatten, vermochte er sich eines ehrfürchtigen
Schauers nicht zu erwehren, als der mächtige Mann die Lippen
öffnete, um ihn anzureden. Jekuser sprach aber einfach:



„Wissen Sie was? Geben Sie uns Ihr Gedicht zum Abdruck.“



„Ich werde mich geehrt fühlen, Herr Jekuser —“



Andreas stotterte; aber der Verleger winkte ihm gut gelaunt, ohne
sich länger aufzuhalten. Er erkundigte sich flüchtig:



„Sie begnügen sich wohl mit der Reklame, die wir Ihnen machen, und
verzichten auf Honorar?“



„Sehr gern.“



„Sehr gern ist kühn gesagt,“ bemerkte Kaflisch, als Jekuser außer
Hörweite war, „Der Alte hat nun mal ’n Vorurteil gegen
Geldausgaben. Sonst ist er ’n Engel — aber eher der Engel Bezechiel
als der Engel Bezahleel. A propos, was haben Sie denn
dem Abell versprochen?“



„Wieso?“



„Nu, er schreibt Ihnen doch ’nen Artikel.“



„Und?“



„Aber Meister, Sie sind auch wirklich zu neu. Sie wissen doch, daß
man Abell’n immer was versprechen muß. Das begeistert die gute
Seele so, daß er einen Panegyrikus gegen Sie losläßt. Nachher geben
Sie ihm dann bloß die Hälfte, er nimmt alles. Er hat doch so was
Einnehmendes. Aber ich verplaudere mich. Seien Sie mir gegrüßt,
mein Meister.“



Kaflisch enteilte. Andreas, den seine Gliedmaßen fchmerzten, ward
von einem Gähnen befallen. Er sah nach der andern Seite des
Saalausganges hinüber und bemerkte, daß auch Türkheimer soeben den
Mund öffnete. Es traten ihnen beiden gleichzeitig die Thränen in
die Augen. Türkheimer lächelte ermüdet dem jungen Manne zu, und
Andreas sagte sich mit Stolz:



„Wir verstehen einander.“



Die Reihen der Glückwünschenden lichteten sich. Türkheimer, des
Schauspiels der freien Schweizer, die Geßlers Hut grüßen,
überdrüssig, wandte ihnen gelangweilt den Rücken. Sie hasteten nur
um so eifriger herbei, um sich, Andreas gegenüber, in einem
schwarzen schwitzenden Haufen zu drängen. Jeder reckte den Hals
daraus hervor, jeder fuchtelte mit den Armen in der Luft,
rücksichtslos die andern auf die Füße tretend und von ihnen in die
Seite gestoßen. Jeder warf, bevor er vor dem gefeierten Dichter den
Kopf fenkte und seinen Spruch hersagte, nach der Thür, wo
Türkheimer lehnte, einen furchtsamen, erwartungsvollen Blick
hinüber, der zu flehen schien: „Mächtiger! Wolle nur eine halbe
Sekunde lang darauf achten, daß ich auf der Welt bin! Nimm Kenntnis
davon, daß ich meine Pflicht erfülle und dem Individuum, das du
berühmt zu machen geruhst, alle menschlichen und göttlichen Ehren
erweise. Statt dieses jungen Mannes könntest du mir ebensowohl dein
Hündchen zur Anbetung in diesen Winkel stellen, oder auch nur den
Unrat deines Hündchens: vor jedem Geschöpf deiner Laune werde ich
gläubig und mit gekreuzten Armen im Staube liegen. Aber wenn du
wieder einmal einen goldenen Regen auf dein gesegnetes Land
herniedergehen läßt und den deinigen allen davon zu trinken
verstattest, dann, o Mächtiger! erinnere dich gnädig, daß ich dein
Knecht und der Unterthänigsten Einer bin!“



Der Abgeordnete Tulpe, als Politiker gewohnt, Mehrheiten zu achten
und nie dem Stärkeren seine Unterstützung zu versagen, sprach auch
seinerseits dem Helden des Abends seine Anerkennung ans. Doch
erstaunte er einigermaßen, als Andreas ihm hell ins Gesicht lachte.
Der große alte Wennichen schüttelte seinen Vogelkopf, daß der weiße
Flaum zu tanzen begann; er ließ sich vernehmen:



„Brav gedichtet, junger Mann! Ich begrüße Sie als wackern
Mitkämpfer für die Ideale der Freiheit und des Fortschritts!“



Andreas aber maß die verjährte Berühmtheit vom Kopf bis zu den
Füßen mit einem Blick voll kalten Mitleids.



Es verdroß ihn nachträglich, von Jekusers Majestät auch heute noch
eingeschüchtert worden zu sein. „Was ist denn der Jekuser?“ fragte
er sich. „Was anders als ein Koloß auf thönernen Füßen? Ein Tritt
von Türkheimer, und er fällt auf den Bauch. Ich bin heute mächtiger
als er; würde er sich sonst um mich bekümmert haben?“ Jekuser war
genau so viel wert wie die anderen: Bediener, der sich zu Andreas’
Protektor aufwarf, Liebling, der aus seiner sittlichen Würde
Kapital schlug, Pimbusch mit seiner Angst übersehen zu werden, und
seine Frau, die den erfolgreichen Dichter durchaus verführen mußte;
Abell, der keinen Frack trug, weil er zu unscheinbar darin aussah,
und in seinem lächerlichen Pastorenrock auf die Suche nach gut
zahlenden Bestellern von feuilletonistischen Lobeshymnen ging;
Goldherz, Wennichen, Schwenke und die ungezählte Schar der
Namenlosen, die unter Türkheimers Blick den Rücken krümmten,
Klienten, Mitesser, gieriges und feiges Gesinde, das gelegentlich
ein paar von den Goldstücken erraffen durfte, die hier unter den
Möbeln umherrollten. Sie alle waren weit verächtlicher als
Kaflisch, der auf Überzeugungstreue keinen Anspruch erhob und
harmlos eingestand, daß er sich von Trinkgeldern ernähre. Und wenn
sie sich weniger offen auslebten als Kapeller, so besaß im Grunde
doch jeder von ihnen die ganz hündische Natur des fetten Mimen, der
demütig wedelnd um Verzeihung bat, sobald ein Mächtiger ihn von der
Seite ansah, und der, um seinen Gebietern zu gefallen, eine kleine
Schauspielerin bis zu Thränen quälte.



Hoch über diefem dunklen Gewühl, der Sphäre wo man um zu leben
Niedrigkeiten begehen mußte, weit entrückt, standen nur zwei
Männer: Türkheimer und Andreas selbst. Hier wandelte wirklich
einmal der Dichter mit dem König auf der Menschheit Höh’n, wie es
sein Beruf war. Denn um das Leben ganz zu fassen, mußte er von der
Macht gekostet haben, die ein Türkheimer in Händen hielt. Es war
eigentlich ein tragisches Geschick, hier oben zu stehen. Man war
satt, man hatte nichts mehr zu erkämpfen von dem was drunten alle
Leidenschaften in Bewegung setzte. Welche olympische Langeweile!
Denn das Glück zu herrschen ward beträchtlich abgeschwächt durch
die abgrundtiefe Verachtung, die man für die Beherrschten hegte.
Und das Einzige, was dem Mächtigen auf seiner kahlen Höhe übrig
blieb, war das wehmütige Vergnügen die Menschen zu durchschauen.



Unter der Last seiner Gedanken wandte sich Andreas müde zum Gehen.
Türkheimer war verschwunden, der Saal leerte sich, es lagerte darin
eine übelriechende Wolke von abgestandenen Ausdünstungen. Draußen
begegnete Andreas der jungen Frau Blosch, die seinen Gruß ein wenig
scheu erwiderte; seine Dichtung mußte die arme kleine Provinzlerin
erschreckt haben. Fräulein von Hochstetten, die vorüberkam,
musterte ihn durch ihr Lorgnon, fremd und hochmütig. Das
Claudius-Kabinett lud ihn ein, es schien menschenleer; aber bei
seinem Eintritt regte es sich hinter einer Palmengruppe, und die
Baronin Asta rauschte am Arm eines ungewöhnlich langen, blassen
Brünetten von verführerischer Geschmeidigkeit an Andreas vorüber
und zur Thür hinaus. Ihren Blick voll wütender Verachtung nahm er
gelassen entgegen, er sah ihr achselzuckend nach:



„Zurück von der Hochzeitsreise? Herzlichen Glückwunsch! Daß du und
ihr alle mich nicht sehr lieb habt, will ich euch glauben, aber was
könnt ihr gegen mich ausrichten? Ohnmächtige Sklavenrancüne!“



Er sog aus vollen Lungen den kühlen Atem der Blattpflanzen ein,
dehnte die Arme und sank, durch die Ehren des Triumphes angenehm
erschöpft, auf einen Polstersitz. Vor ihm stand die zerbrechliche
kleine Nymphe, die, über eine Quelle geneigt, sich der burlesken
Angriffe eines marmornen Silens zu erwehren hatte.



„Das ist Claudius Mertens’ Kunst!“ sagte er vor sich hin, aber ein
leises Hüsteln unterbrach seine Betrachtung. Er sprang vor
Überraschung auf, denn Diederich Klempner, derselbe, der einst eben
dieses Wort an eben dieser Stelle zu ihm, dem Neuling, gesprochen
hatte, stand hinter ihm. Auf Klempners forschem Gesicht lag ein
Schatten von Verlegenheit. „Und er hat Grund!“ meinte Andreas im
Stillen. „Wie haben wir uns beide verändert! Ich war damals ein
ungeschickter Fremdling voller phantastischen Hoffnungen, und er
durfte gegen mich die Güte selbst sein; seine feine Stellung im
Schlaraffenland erlaubte ihm das. Jetzt hat man ihn mitfamt seiner
Lizzi hinausgefeuert. Er stellt gar nichts mehr vor, und ich — o,
wie das Leben mit uns spielt!“ Im Glücke galt es, sich edelmütig zu
zeigen, und so beschloß er den Andern wie seinesgleichen zu
behandeln. Er streckte ihm die Hand entgegen.



„Lieber Kollege —“



„Sie beneidenswerter Herr! Nun, wie bekommt Ihnen der Ruhm?“ fragte
Klempner. Andreas gähnte.



„So so. Er macht müde.“



„Sage ich auch.“



„Überhaupt —“



„Nicht wahr?“



Sie saßen einander gegenüber. Klempner faltete die Hände über dem
Magen und drehte die Daumen umeinander.



„Alle diese gesellschaftlichen Pflichten — wenn wir’s nicht so
nötig hätten!“



„Wenn wir’s nicht so nötig hätten!“ wiederholte Andreas. „Aber sie
kosten uns unsere besten Kräfte.“



„Und wozu?“



„Das frage ich ja gerade. Wenn man nur loskommen könnte! Ganz zur
Arbeit zurück! In einem fünften Stockwerk, mitten in einem
Proletarierviertel Berlins, oder in irgend einer fernen
Waldeinsamkeit — gleichviel, nur Arbeit, nichts als Arbeit!“



„Oder aber man müßte die Energie eines Claudius Mertens besitzen,“
schlug Klempner vor. Andreas ließ einen zärtlichen Blick ringsum
über die Kunstwerke gleiten.



„Ah der! Den stört nichts in seiner Arbeit. Er hat wöchentlich zehn
Einladungen. Beim Essen nimmt er Bestellungen an und verdient,
während er verdaut.“



Klempner unterdrückte ein Lächeln; er erinnerte sich, daß der
Andere diese Sätze einst von ihm selbst gehört habe. Aber Andreas
hatte es vergessen. Er träumte zur Decke hinan.



„Ah, Claudius!“



„Kennen Sie das Neueste von ihm?“ fragte Klempner.



„Was ist es?“



„Arazzi.“



„Bitte?“



„Arazzi, Teppichmuster, symbolistisch, piekfein. Große
dekorative Blumen, von Arabesken umzogen. Sieht man aber genau hin,
so sind es gotische Lettern, und man entziffert mit einiger
Anstrengung den schönen Spruch: ,Ehrlich währt am längsten‘.“



„Nanu! Und der Teppich ist vielleicht gar für —“



„Ganz recht, für — Türkheimer.“



„Ah! Ah!“



„Und stellen Sie sich vor, daß der Teppich zehn Quadratmeter
bedecken soll. Es werden ungefähr hundertfünfzig Blumen
hineingewirkt, und alle mit der Umschrift: ,Ehrlich währt am
längsten‘.“



„Hören Sie auf! Ich habe keine Luft mehr!“



„Der Teppich soll für Türkheimers Privatkontor bestimmt sein.“



Andreas lag mit dem Kopfe auf der niedrigen Lehne feines Sessels.
Sein ganzer Körper war in Zuckungen geraten, er hielt sich die
Seiten, die ihn schmerzten. All’ das Glück, das unvorhergesehene,
übermenschliche und traumhafte Glück, das sich heute abend in der
Brust des jungen Mannes angehäuft hatte und das bisher unterdrückt
worden war, tobte sich plötzlich aus in einer unbändigen,
unerschöpflichen Lache.



Klempner lachte schallend mit, doch wandte er dazwischen den Kopf
zur Thür, aufhorchend bei jedem Geräusch ferner Schritte. Er faßte
sich zuerst und begann wieder, noch immer durch die laute
Heiterkeit des glücklichen Dichters unterbrochen:



„Claudius macht sich über den ganzen Zimt lustig, er kann es sich
erlauben. Und eigentlich muß einem die Bande, mit der man hier
verkehrt, doch mehr Mitleid einflößen als sonst was. Ich bitte Sie,
die Sitten!“



Andreas richtete sich auf, er kehrte aus seiner Besinnungslosigkeit
zurück.



„Was für Sitten?“



„Zum Beispiel die Baronin Hochstetten. Haben Sie sie nicht mit
ihrem Liebhaber hier herauskommen gesehen?“



„Asta? Gewiß, und ich habe mir schon gedacht, das Stelldichein
hinter den Palmen sei ein bischen verfrüht.“



„Ich frage einen Menschen! Acht Wochen nach der Hochzeit! Und gar
noch als Tochter des Hauses sich hier so zu benehmen!“



Andreas betrachtete verwundert sein Gegenüber. Er überlegte: „Was
ist denn mit Klempner? Warum regt er sich über Astas Liebesleben so
auf?“ Klempner war wieder ganz Männlichkeit und Komment. Er saß in
strammer Haltung, sein gestärktes Vorhemd wölbte sich Achtung
gebietend über der Brust, sein humoristisches Gesicht war in
strenge Falten gelegt. Er machte einen hochgradig staatserhaltenden
Eindruck.



„Wissen Sie denn so genau, daß das ihr Liebhaber war?“ forschte
Andreas. Klempner zuckte un willig die Achseln.



„Oder wenn er’s nicht ist, kann er’s jeden Augenblick werden.“



„Wie heißt er denn?“



„Das ist auch ein erschwerender Umstand. Er heißt von Rcszscinski
und ist Kollege Hochstettens im Ministerium.“



„Rcszscinski?“ wiederholte Andreas sinnend. „Wo habe ich den Namen
schon mal gehört?“



„Ah!“



Er schnellte vor Überraschung halb von seinem Sitze auf. Kaflisch
hatte ihm doch schon vor einiger Zeit erzählt, daß ein Herr von
Rcszscinski sich der verlassenen Lizzi Laffé angenommen habe! Also
darum gewann Klempner es über sich, dieses Haus, das er das letzte
Mal unter so kränkenden Umständen verlassen hatte, nochmals zu
betreten. Es waren Nahrungssorgen, die ihn hertrieben! Asta beging
unlauteren Wettbewerb! Warum mußte die reiche Frau den armen Leuten
ihre Existenzmittel entführen: der alternden Lizzi, die trotz ihres
immer fleckiger werdenden Teints eine letzte Stütze gefunden zu
haben glaubte, und dem unglücklichen, von aller Welt vergessenen
Klempner, dessen „Rache!“ nicht einmal mehr in Posemuckel und
Meseritz aufgeführt wurde, und von dem kein Hund mehr ein Stück
nahm! O die armen Leute! Wie viel Elend verbarg sich unter
Klempners schneidiger Miene und in seiner Heldenbrust! Er spielte
übrigens eine gelungene Komödie, jeder andere hätte sie ihm glauben
können. Aber Andreas war bereits zu sehr gewöhnt an das wehmütige
Vergnügen die Menschen zu durchschauen.



Es galt jetzt nur abzuwarten, in welcher Absicht Lizzis Schützling
gerade ihn mit seiner Angelegenheit vertraut machte. Klempners
kleine Augen zwinkerten ein wenig hinter dem schwarz umrandeten
Klemmer, und der Schmiß auf seiner linken Wange färbte sich
dunkler. Doch fuhr er mit großer Sicherheit fort:



„Seh’n Sie, ich verstehe ja manches. Es ist hier nun mal nicht wie
auf dem Lande. Wir leben unter feinen Leuten, und hohe Kultur macht
unanständig. Aber es giebt doch noch einiges, was zu weit geht.
Wenn zum Beispiel die einzige Tochter des Hauses Türkheimer
ausgerechnet acht Wochen nach der Hochzeit öffentlich Anstalten
macht, um ihren Mann zu betrügen, und noch dazu mit seinem
intimsten Freunde, dann muß ich doch sagen, das grenzt an — an —“



„An?“ fragte Andreas gespannt.



„Ich stelle anheim, woran es grenzt. Aber minderwertig ist es
jedenfalls, und wenn ich die Mutter wäre, ich würde das
verhindern!“



Das Letzte verkündete er mit erhobener Stimme. Andreas sagte sich
mit Genugthuung, daß er Klempner kommen höre. Er erkundigte sich:



„Und meinen Sie, daß ich etwas bei der Sache thun könnte?“



„Als einer der nächsten Hausfreunde — warum nicht? Sie verstehen,
ich spreche zu Ihnen im Namen unserer gemeinsamen Ehre. Die
Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die unsrige. Wenn
es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann müssen wir als der
Familie Nahestehende uns ja schließlich selbst getroffen suhlen.“



„Ich verstehe vollkommen,“ erklärte Andreas. Aber der andere
glaubte noch deutlicher werden zu sollen.



„Somit ist es Ihnen ohne weiteres klar, Herr Kollege, in die
Existenz wie zahlreicher Menschen Astas schlechte Aufführung
eingreift.“



Andreas bestätigte es:



„Und überdies ist nicht einzusehen, warum die Türkheimerschen
Intimen immer zahlreicher werden sollen. Wir müssen zusammenhalten
gegen Eindringlinge!“



Klempner erhob sich, erfreut über so viel Entgegenkommen.



„War mir wirklich ein Vergnügen, verehrter Kollege, ein Stündchen
so angenehm mit Ihnen zu verplaudern,“ sagte er mit einem kräftigen
Händedruck.



„Ihre Bemühungen, um die junge Frau auf dem Wege der Ehre
festzuhalten, werden sicher nicht erfolglos bleiben. Heil!“



Andreas fah nachdenklich zu, wie Klempner würdevoll durch die Mitte
abging.



„Er will, daß ich mit Adelheid rede. Die Geschichte ist zwar
brenzlich, aber was kosten mich die paar Worte? Ich verderbe Asta
den Spaß, es ist eigentlich nicht schön. Aber warum soll ich sie
schonen? Würde sie mich schonen?“



Niemand hatte ihn so schmerzhaft verwundet wie Asta, niemand außer
dem Büffetfräulein im Café Hurra. Jetzt konnte er ihr seine Macht
zeigen. Auch verdiente die bedrängte Lizzi einige Teilnahme.



Indessen verließ Klempner nicht ungehindert das Kabinett. Unter der
Thür geriet er in eine unvermutet hereinbrechende Schar junger
Mädchen und wurde, ohne die geringste Beachtung zu finden, gegen
die Wand gedrückt. Andreas gedachte bei diesem Anblick mit
klopfendem Herzen jenes Bildes nach der Erstaufführung von
„Rache!“: Der Dichter von Verehrerinnen umringt, die ihm die Hände
zu küssen versuchten. Wie hatte sich damals in ihm der Ehrgeiz
aufgebäumt, eine sengende Sehnsucht angebetet zu werden wie jener.
Und jetzt stürzten dieselben jungen Mädchen an dem vergessenen
Klempner vorbei, auf ihn, auf Andreas zu. Es war ein wirres,
aufgeregtes Gezwitscher:



„Sagen Sie es, bitte, nicht zu Mama, daß wir hier sind!“



„Ach was, wegen meiner darf er es. Meister, Sie dichten
entzückend.“



„Himmlisch, Meister. Sagen Sie, denken Sie sich eigentlich was
dabei, wenn Sie so was Unmögliches aufschreiben?“



„Wieso, unmöglich?“ fragte eine kleine Bewegliche, die aufgeweckt
aussah.



„Das Meiste verstehen wir natürlich gar nicht, das können Sie sich
doch denken, Meister.“



Andreas erwiderte bescheiden:



„Es freut mich, Ihren Geschmack getroffen zu haben, meine Damen.“



Eine blasse Brünette mit vorzeitig entwickelten Formen, von denen
sie mehr sehen ließ als die andern von ihren dürftigeren Reizen,
bemerkte träumerisch:



„Sie sehen eigentlich gar nicht so aus wie Sie dichten.“



„Sondern?“



„Ganz nett.“



„Geben Sie mir Ihre Adresse, Meister,“ sagte plötzlich eine
Weißgekleidete, die mit herabhängenden Armen dastand und den jungen
Mann kritisch musterte. Er zuckte zusammen und errötete. Sollte sie
—? Dies gehörte entschieden zu den Dingen, die Klempner als zu
weitgehend bezeichnet hatte! Aber sie lächelte spöttisch:



„Ich will Ihnen nämlich mein Stammbuch schicken, Sie dichten mir
doch was hinein?“



„Ach ja, Meister, mir auch, aber was recht Passendes.“



„Wo kriegt man Ihre Photographie zu kaufen, Meister?“



„Schenken Sie mir eine, aber mit Unterschrift und Motto!“



„Schenken Sie mir einen alten Handschuh, Meister, einen den Sie
recht lange getragen haben. Ich will ihn auf Butterbrot essen!“



Andreas sah ratlos im Kreise umher, was seine Verehrerinnen zu
erheitern schien. Er wußte ihnen nichts zu entgegnen und befand
sich keineswegs wohl inmitten dieser Herde von Puten, wie er sie
nannte. Aber obwohl er sie verachtete, blieben sie ihm unheimlich,
sogar heute noch. Selbst auf der Menschheit Höh’n fühlte er die
Überlegenheit dieser rätselhaften Geschöpfe mit den hellen,
neugierigen und nichtssagenden Blicken, die sich hinter ihre
Unschuld wie hinter eine Schanze zurückzogen, herausfordernd und
unzugänglich. Kaum hatten sie durch eine Zweideutigkeit den Mann in
Erstaunen versetzt, so fügten sie irgend etwas Harmloses hinzu, das
ihn über sein Mißverständnis aufklärte, und weideten sich boshaft
an seiner Enttäuschung. Er konnte nicht einmal herausbekommen, wie
weit in den Huldigungen, die sie ihm darbrachten, die Bewunderung
ging und wo der Hohn anfing! Angstlich entzog er ihnen seine Hand,
nach der sie haschten. Wie sie immer stürmischer auf ihn
eindrangen, dünkte ihre Berührung ihn erdrückend schwer, obwohl es
nur Gazekleider, Tüllfähnchen, Blumenguirlanden waren, die ihm
entgegenflatterten. Der Kopf wurde ihm eingenommen von dem herben,
säuerlichen Duft, den diese Ansammlung von Jungfräulichkeit
ausströmte, und von ihrem planlosen Gezwitscher und Gekicher. Im
Hintergrunde flüsterte eine:



„Ist er nicht süß? Stell ihn dir vor als Amor, in rosa Tricots!“



Sie kreischte laut auf:



„Und mit Flügeln!“



Die anderen ließen sich von ihrer ausgelassenen Laune anstecken,
und es erfüllte den jungen Mann mit peinlichem Unmut, diese
dalberigen Wesen vor verhaltenem Lachen fast ersticken zu sehen,
ohne daß er begreifen konnte warum. Eine Lange, die sich schlecht
hielt, ließ plötzlich eine kleine Schere vor seinen Augen blitzen:



„Eine Locke, Meister!“



Da ward Andreas von einem Entsetzen gepackt, das ihm Mut verlieh.
Mit einem jähen Ruck brach er sich Bahn. Inmitten der Stille der
ersten Überraschung zog er seine Uhr, denn er besaß jetzt eine
goldene, und rief mit Leidenschaft:



„Ach! Aber ich vergesse ja das Wichtigste!“



Gleich darauf war er zur Thür hinaus, immerfort laufend, bis das
Lachen und Geschrei hinter ihm verhallte. Er erfrischte sich am
Büffet und warf beim Kauen stolze und drohende Blicke umher, um
Rache zu nehmen für die Verlegenheit, in die ihn die jungen Mädchen
versetzt hatten. Aber wen hätten sie nicht aus der Fassung
gebracht. Er durfte sich trösten, denn was sollte er mit ihnen
anfangen, da sie einen Dichter keinesfalls zu inspirieren
vermochten. Von den Bändern, Spitzen und Firlefanz, womit sie sich
behängten, borgten sie manchmal einige Poesie; aber poetisch war
höchstens ihre Schneiderin, nicht sie selbst. Auch hatten sie
meistens zu wenig Fleisch. Es fiel ihm ein, daß er Adelheid heute
abend noch nicht begegnet war. Ein Verlangen überkam ihn, sich in
ihrer zärtlichen Nähe von den jungen Mädchen zu erholen. Doch
suchte er sie vergeblich in allen drei Salons. Im blaßgrünen
wollten Bekannte ihn in ein Gespräch ziehen, aber er sah fremd an
ihnen vorbei. Im purpurroten bearbeitete jemand den Flügel. Andreas
wnßte jetzt, daß die Türkheimerschen Hauskünstler mit fünfhundert
Mark für den Abend honoriert wurden, und die Achtung vor der hohen
Summe bewog ihn, zwei Minuten lang zu lauschen. Aber der Lärm war
zu groß. Im dritten Salon, bleu mourant und Rokoko, wurde die
Pompadour-Bergère, Adelheids gewöhnlicher Platz, von der
entsetzlichen Frau Bescheerer eingenommen. Erschreckt zog der junge
Mann sich zurück, um in einem unbewachten Augenblick hinter eine
jener spanischen Wände zu schlüpfen, die mit ihren geschliffenen
Glasscheiben in verschnörkelten Rähmen gerade so aussahen wie die
herausgebrochenen Wände einer alten Staatskutsche. Dort ließ sich,
wie er wußte, die Stofftapete zurückschieben wie eine Coulisse. Er
betrat ein kleines, mit dicken Teppichen belegtes Kabinett und
näherte sich vorsichtig einer zweiten, halbgeöffneten Tapetenthür;
nur wenige Intime kannten diesen Zugang zum gelbseidenen
Theezimmer, das an großen Empfangsabenden geschlossen blieb.
Andreas spähte hinein. Da lehnte sie über einem der schwarzen
Lackstühle mit den goldenen Figürchen, das Knie auf das zart
bemalte Kissen gestützt, und träumte leicht gesenkten Hauptes in
die Flamme der einzigen Kerze hinein, die auf dem von bronzenen
Drachen getragenen Kandelaber zu ihren Füßen brannte. Er sagte sich
mit Genugthuung, daß sie ein seltenes Bild gewähre in dem Korsage
aus Silberstoff, das ihre mächtige Büste wie ein matt schimmernder
Panzer umschloß, und über dem ihr Nacken voll und weiß, in sattem
Glanze ruhte; in der Robe aus weißem Seidentuch mit den
daraufgestickten großen blauen Lilien und unter dem Feuer jener
andern Lilien, die in farbige Steine geschnitten, den Helm von
schwarzen Haaren über ihrer engen Stirn bekränzten. Dämmerung und
Stille hielten sie tief gefangen.



Andreas räusperte sich, und sie sah auf, ohne Überraschung.



„Da bist du,“ sagte sie einfach.



„Nun?“



Aus dem einzigen Worte waren eine Menge Fragen herauszuhören: „Bist
du jetzt zufrieden? Freut dich dein Ruhm? Oder hat man dich mit
Huldigungen übersättigt? Willst du dich von all den banalen und
unwahren Redensarten, die auf dich eingedrungen sind, durch den
Hauch echter Liebesworte reinigen lassen? Komm nur!“



Wie er sie ansah, fühlte er sich, ohne zu wissen warum, ein wenig
beschämt, was ihm einiges Unbehagen verursachte. Er sagte schnell,
mit einer flüchtigen Liebkosung seiner von dichten, vorn aufwärts
gebogenen Wimpern beschatteten Mädchenaugen:



„Uff! Es ist eigentlich mehr Strapaze als Vergnügen, weißt du.
Diese sündige Menschheit, die mir über die Füße weggelaufen ist!
Diese Verbeugungen! Ich bin ganz kreuzlahm und muß mich massieren
lassen. Ja ja, kaum hat man einen Ruhm, muß man ihn pflegen und
begießen. Was werde ich alles zu thun haben! Da ist zum Beispiel
dieser Abell, der mir Sorge macht. Er will geschmiert werden für
ein Feuilleton im Nachtkourier.“



„Er macht dir einen Artikel? Wie schön!“



„Ganz schön. Aber das Geld! Ich habe im Augenblick keines und
wollte dich gerade bitten, mir die zweihundert Mark zurückzugeben,
für die du mir gestern gold mounts kaufen wolltest.
Oder hast du sie schon bezahlt?“



„Ich bitte dich, zweihundert sind zu wenig, bei solcher wichtigen
Gelegenheit. Sie stehen ja übrigens schon wieder so viel höher, du
hast gewonnen. Ich schicke dir morgen gleich das Geld.“



„Wie viel?“



„Tausend.“



Er stutzte, er kam sich doch übertrieben glücklich vor. Von einem
Tag zum andern achthundert Mark zu verdienen! Aber schließlich war
es abgemacht, daß ihn diese Dinge nichts angingen.



„Um so besser.“ versetzte er leichthin. „Das wird genügen.“



„Du giebst ihm vierhundert und sollst sehen, wie er dich besingt.“



Er schöpfte Atem.



„Und dann muß ich noch wegen einer anderen, etwas delikaten Sache
mit dir Rücksprache nehmen, wegen deiner Tochter nämlich.“



„Asta?“



„Leider verkennt sie ihre Pflichten.“



„Ach so. Ich habe auch schon davon gehört.“



„Und du gedenkst einzuschreiten?“



„Ich? Sie ist ja eine verheiratete Frau, nicht wahr?“



So viel Duldsamkeit empörte Andreas. Er sagte:



„Aber du als Mutter! Ich verstehe ja manches, aber es giebt doch
noch einiges was zu weit geht. Acht Wochen nach der Hochzeit! Und
mit dem intimsten Freunde ihres Mannes! Hast du eine Idee davon?“



Sie zögerte.



„Du hast natürlich recht, mein Schatzchen. Aber andererseits
bedenke mal, was würde sie dazu sagen, wenn gerade ich ihr davon
spräche. Ich meine, wir selbst — kurz, wie würde ich ihr
vorkommen?“



Diese Anspielung auf seine eigene Stellung verstimmte ihn vollends.
Er hatte beschlossen, Asta seine Macht fühlen zu lassen und der
armen Lizzi mit ihrem Klempner als ein Retter zu erscheinen; und
nun störten ihn Adelheids Einwände. Er fand sie geradezu
gewissenlos, und versetzte hart:



„Ich meine, eine Mutter muß unter allen Umständen ihre Autorität
ausüben. Überdies ist es für mich eine Ehrensache. Die
Türkheimersche Ehre ist doch gewissermaßen auch die der
Hausfreunde. Wenn es hier allmählich gar zu gemischt zugeht, dann
müssen wir uns ja schließlich selbst getroffen fühlen — und unsere
Konsequenzen daraus ziehen.“



Sie begriff nur allmählich, und sah ihn entsetzt an. Er wollte sie
verlassen! Und bloß aus sittlichem Feingefühl wollte er’s!



„O!“



Ihre Stimme erbebte in Angst und Zärtlichkeit.



„Wie kannst du nur so reden! Hätte ich gewußt, daß dir etwas daran
liegt, — du weißt doch, daß ich alles thue was du willst. Ich mache
ihr nötigenfalls einen Skandal, verlaß dich darauf, Herzchen, ich
drohe ihr mit Enterbung! Nun, ist es so recht?“



„Ich hoffe, daß die junge Frau sich auf den rechten Weg besinnen
wird,“ erwiderte er, noch ein wenig strenge, doch halb besänftigt.



Sie legte einen Arm um seine Schulter.



„Sag’, Herzchen, bist du eigentlich bloß wegen dieser — Geschäfte
zu mir gekommen? Wir stehen schon die ganze Zeit so steif einander
gegenüber, als wären wir unter lauter fremden Menschen. Und ich
hab’ dich doch erwartet, hier wo uns niemand sieht. Denn ich wußte,
Liebling, daß du kommen würdest.“



Sie flüsterte heiß:



„Heute ist ja ein Freudentag für unsere Liebe. So schön war es noch
nie wie heute. Denke nur, jetzt bist du berühmt, und wir sind
zusammen glücklich. Wie bin ich glücklich, ich halte meinen großen
Dichter ganz fest.“



Er fühlte, daß er etwas thun müsse, und drückte seine Lippen auf
ihren Hals.



„Du hast eine schöne Kinnlinie,“ bemerkte er.



Dankbar legte sie ihre Wange gegen die seinige. Aus den wogenden
Spitzen ihres Korsage stieg ihm ein schwerer Duft ins Gesicht. Er
überließ sich einer süßen Betäubung, froh, die Erholung gefunden zu
haben, die ihm nach allen Aufregungen und Beschwerden des Abends
not that. Aus der Ferne glitt von den Kunstübungen des Pianisten zu
fünfhundert ein weiches, verfagendes Echo bis in ihre
Versunkenheit, wie die letzte Erinnerung an eine düster verlodernde
Melodie.



„Er spielt ganz hübsch,“ sagte Andreas aus einem Traum heraus.



„Stimmungsvoll,“ setzte Adelheid hinzu. „Es ist ein Notturno von
Chopin, ich glaube das zwölfte.“



Dann schwiegen sie wieder.



Er überlegte, daß mit dem heutigen Tage sein Verhältnis zu Adelheid
eine wesentliche Veränderung erfahren habe. Bisher mochte man ihn
ihren Protégé nennen, ihren persönlichen Pflegling, wie der
geschmacklose Titel lautete; ein Autor aber, dessen Name mit
Posaunenschall über alle deutschen Gaue hinflog, bedeutete für das
Haus, in dem er gastlich verkehrte, eine ungeheure Reklame. Fortan
schuldete man ihm Dank. Adelheid nannte ihn zwar „ihren“ Dichter
und glaubte ihn „festhalten“ zu dürfen; dies war aber eine völlig
verfehlte Auffassung. Welche Rechte besaß sie? Sie liebte ihn, nun
ja. Aber wenn er selbst eines Tages ganz und gar aufgehört haben
würde sie zu lieben? Dann, daran war nicht zu zweifeln, würde er
das weinende Weib, das sich sträubte, von sich abschütteln, mit dem
herrischen Egoismus des Künstlers, der keine Fessel duldet. Eine
erloschene Liebe, in deren Asche das Weib herumstocherte, war keine
gültige Verbindlichkeit für einen Künstler, dessen erste Pflicht
ihn seine Persönlichkeit frei entfalten und seine Individualität
ausleben hieß!



Indessen ließ sie, an seine Schulter gelehnt, es sich durch den
Sinn gehen, welche Erfolge sie nun schon für ihn ertrotzt habe, wie
sehr sie ihn liebe, und was sie ihm noch erkämpfen und was ihm
hingeben wolle.



Ein sich näherndes Geräusch schreckte sie beide gleichzeitig empor.
Adelheid mußte sich darauf besinnen wo sie sich befand; dann
huschte sie mit der Grazie, die sie ihrer schweren Figur zu geben
wußte und die Andreas neuerdings ein wenig lächerlich fand, zur
Tapetenthür und legte lautlos den Riegel vor. Gleich darauf
versuchte jemand die Coulisse zurückzuschieben. Astas Stimme wurde
vernehmlich:



„Es ist abgeschlossen. Übrigens gestehe ich, daß ich etwas eilig
bin. Darf ich nun fragen, was Sie mir so geheimnisvoll zu fagen
haben?“



Eine andere erwiderte:



„Sie wissen es selbst, liebe Asta, und ich möchte eben Sie um eine
Aufklärung bitten über das zweideutige Betragen, in dem Sie sich
heute abend gefallen haben. Muß ich es Ihnen sagen? Sie sind im
Begriffe, sich zu kompromittieren.“



„Wenn das nun meine Absicht wäre?“ entgegnete Asta scharf.



„Asta?“



„Liebe Griseldis?“



„Griseldis?“ fragte Andreas leise. Adelheid war zu ihm
zurückgekehrt und hielt ihm ängstlich die Hand vor den Mund.



„Fräulein von Hochstetten,“ erklärte sie. Er bemerkte:



„Der Name wird wohl nur bei großen Gelegenheiten genannt? Er hat
auch was Dramatisches.“



„Erklären Sie mir doch nur,“ wurde draußen gesagt, „was haben Sie
gegen meinen Bruder. Sie gehen auf einen Skandal aus?“



„Auf Scheidung, liebe Griseldis.“



„Ich begreife nicht warum?“



„Man muß für gewisse Dinge eben ein Feingefühl haben, das in Ihrer
Familie nicht genügend ausgebildet zu sein scheint.“



„Was wissen Sie von Familien wie die unsrige. liebe Asta.“



„Mehr als mir lieb ist. Übrigens, wollen Sie mich anhören, liebe
Griseldis?“



„Ich bitte.“



„Erst gestern habe ich Ihren Bruder, — meinen Mann will ich ihn aus
gewissen Gründen gar nicht nennen, er verdient diesen Namen nicht —
erst gestern beim Diner habe ich ihn darauf aufmerkfam gemacht, daß
er in meinem Salon, zumal abends, stets in Lackschuhen zu
erscheinen habe. Schon während der ganzen Reise hat er mir durch
seine unnobeln, wie soll ich sagen — bürgerlichen Gewohnheiten das
Leben unmöglich gemacht. Und was glauben Sie? Heute kommt er
hierher, auf einen großen Rout meiner Eltern, in gewöhnlichen
Straßenstiefeln! Ich muß es für eine offene Herausforderung
halten.“



„Das ist alles? Und Sie bilden sich ein, daraufhin ein Recht auf
Scheidung zu besitzen?“



„Gewiß. Ich kenne zwar Eure Gesetze nicht, aber ich bin überzeugt,
es muß irgendwo stehen, daß eine Frau sich von einem Manne scheiden
lassen darf, der keine Lackschuhe trägt.“



„Das hat sie aus Nora,“ flüsterte Andreas an Adelheids Ohr. Asta
begann wieder.



„Uberdies gebricht es Herrn von Hochstetten an den nötigen
persönlichen Eigenschaften. Über gewisse Dinge pflegt man mit
jungen Mädchen nicht zu sprechen; aber Sie, liebe Griseldis, sind
wohl in den Jahren wo man sie hören darf. Genug, ich habe bei
meinem Gatten nur das gesucht, was jede Frau, auch die ärmste, bei
dem ihrigen zu finden gewohnt ist.“



„Angenommen, daß ich Sie richtig verstanden habe,“ erwiderte das
Fräulein sehr kühl, „so könnte ich auch dies für keine berechtigte
Klage halten. Sie waren als junges Mädchen gewiß nicht ganz
unerfahren, liebe Asta. In der Umgebung, unter der Sie aufgewachsen
sind, giebt es keine Unerfahrenheit. Wenn Sie einen Mann aus altem,
sehr altem Hause heirateten, so mußten Sie wissen, daß Sie bei ihm
nicht das, wie soll ich sagen — gewaltthätige Naturell eines
Emporkömmlings, eines Menschen aus Ihren eigenen Kreisen zu suchen
hatten.“



„O, gewaltthätig! Sie überschätzen mich, liebe Griseldis. Das habe
ich von Ihrem Herrn Bruder nicht verlangt. Aber wäre es nicht seine
Pflicht, mir einen Erben zu geben?“



„Sprechen Sie doch nicht von einem Erben Ihres Geldes, liebe Asta,
sondern von einem Stammhalter des Hauses Hochstetten!“



„Sie verachten das Geld wohl sehr, liebes Fräulein? Ich thue es
ebenfalls, aber spiele auch nicht an der Börse, nicht einmal mit
meinem eigenen!“



„Bitte, was wollen Sie sagen?“



„Daß ich mir recht wohl denken kann, warum er keine Lackschuhe
trägt. Ihm fehlen ganz einfach die Mittel. Denn das Taschengeld,
womit ich ihn so reichlich versehe, das lassen Sie, liebe
Griseldis, sich aushändigen, um golä luouiit» dafür zu kaufen.“



„Ah! Das ist schändlich! Schändlich!“



„Sie wollen doch nicht leugnen, liebe Griseldis? Hätten Sie sich
noch damit begnügt, für mein Geld wollene Strümpfe nach Palästina
zu schicken, zur Bekehrung von Judenkindern. Aber neuerdings müssen
es Folä mormw sein!“



„Wie ist das schändlich!“



In ihrer Verzweiflung schrie Fräulein von Hochstetten laut auf.
Andreas krümmte sich vor unterdrücktem Lachen, er versteckte sein
Gesicht an Adelheids Hals. Es war zu gut. Also diese Griseldis, die
ihn noch heute mit einem Blick voll eisigen Hochmuts gemessen
hatte, die hier so fremd und säuerlich umherwandelte als habe sie
genug damit zu thun den Ekel zu verschlucken, den ihr diese Welt
einflößte, und könne weiter nichts genießen: diese vornehme alte
Jungfer stand genau so niedrig wie zum Beispiel Kapeller oder
Diederich Klempner! Auch sie griff unter die Möbel, wo die
Goldstücke umherrollten!



„Wenn ich es geahnt hätte!“ jammerte das Fräulein. „Wenn ich eine
Ahnung gehabt hätte von den Zuständen in der Familie, in die mein
Bruder hineingeriet. Nie, niemals würde ich es zugegeben haben!“



Asta entgegnete ruhig:



„Eine Ahnung, liebe Griseldis? Sie sind bescheiden. Sie waren ja
über alles Wissenswerte genau unterrichtet. Aber den kleinen Renten
zuliebe, auf die Sie sich Hoffnung nlachten, sind Sie über die
anstößigsten Dinge glatt hinweggekommen. Unter anderem war da meine
Frau Mama, die liebe Matrone. Sehen Sie, auch ich wahre mir das
Recht meiner Persönlichkeit. Eine moderne Frau schuldet es ihrer
Selbstachtung, einen Mann zu betrügen, der sie nicht versteht,
keine Lackschuhe tragt und seine ehelichen Pflichten versäumt.
Öffentlich betrügt sie ihn, ohne beschämende Ausflüchte und in
Schönheit! Sie wählt einen Liebhaber, gegen den der Gatte nichts
einzuwenden haben kann, einen aus seinem eigenen Stande,
meinetwegen seinen Freund. Er würde es mit Recht geschmacklos
finden, wenn ich ihm meinen Kutscher zum Rivalen gäbe. Dies aber
thut meine Frau Mama, oder doch etwas Ähnliches, und Ihnen, liebe
Griseldis, war es seit langem bekannt. Sie wußten so gut wie ich
und wie jeder der hier im Hanse verkehrt, daß Frau Türkheimer
unwürdige Beziehungen unterhält zu jungen Leuten von unnennbarer
Herkunft, in zweifelhafter Stellung und mit nicht nachweisbaren
Einnahmen. Der letzte dieser fragwürdigen Charmeurs —“



Andreas verlor den Schluß von Astas Rede. Er fühlte Adelheid an
seiner Seite schwer atmen, und er verstand ihren flehenden Blick.
Zum Abschied flüsterte er ihr zu:



„Verzeihe, daß ich es dir sage, aber deine Tochter hat eine unseine
und pietätlose Seele.“



Als sie ihm traurig zunickte, fand er noch ein zärtliches,
beglückendes Wort:



„O, du bist anders! Ich danke dir für alles!“



Dann schritt er geräuschlos, aber voll Würde, dem Hauvtausgang des
Gemaches zu. Astas Anzüglichkeiten, in denen die Ohnmacht greinte,
berührten ihn gar nicht. Er fühlte sich zu innig befriedigt durch
die Entlarvung der den Versuchungen des Schlaraffenlandes erlegenen
Griseldis. Sie vervollständigte ihm das wehmütige Vergnügen die
Menschen zu durchschauen.



Im Treppenhause blendete ihn die Lichtflut. Er wollte sich auf
einer der Ruhebänke niederlassen, auf denen in gepunztem Leder ein
Türke den Säbel schwang; doch zwischen den hohen
Heliotropsträuchern, den Orchydeen und purpurnen Kaktusarten
erschien das blasse, fette Gesicht des Herrn Stiebitz, der ihn
freundschaftlich begrüßte.



„Na, wir wußten auch gar nicht, wo Sie steckten, werter Meister.
Was meinen Sie zu einem Jeuchen? Sei’n Sie so gut und bringen uns
’n bischen Betrieb in die Bude! Was? Keine Meinung? I, ich sage,
reden Sie doch nicht von den Pferdchen! Was heißt Pferdchen? Was
sind Pferdchen? Kinderei sind sie. Kommen Sie, wir machen ’n
kleinen, kleinen Baccarat. Kennen Sie wohl noch nicht? Gehört aber
zur Bildung, und mit Ihrem bestens bekannten Glück können Sie
diebisch dabei gewinnen.“



Aber Andreas war schon halb die Stiege hinab. Er sagte sich:



„So lange die Börse genug abwirft, brauche ich keinen Baccarat.“,



Er verließ zu Fuß das Haus und ging elastischen Schrittes, mit
schlenkerndem Stöckchen, den Mund zum Pfeifen gespitzt. Am
Potsdamer Platz trat er in das Telegraphenamt und entwarf in
geläufigen, eleganten Zügen eine Depesche, die den Gumplacher
Anzeiger von dem phänomenalen, überwältigenden Erfolge der
„Verkannten“ unterrichtete, „der neuesten dramatischen Dichtung
eines hochbegabten Sohnes Ihrer Stadt, des Herrn Andreas Zumsee,
der sich im Fluge die Sympathieen der Reichshauptstadt erobert
hat.“



Dann begab er sich zur Ruhe, und mit dem Gedanken, daß bis zu
seinem Erwachen Draht und Presse seinen Ruhm ins Riesenhafte
angeschwellt haben würden, entschlummerte der glückliche Dichter.



Morgens um zehn Uhr brachte ihm ein Kommissionär ein Packet ans
Bett. Er fand eine blauseidene Bonbonniere darin und stopfte sich
gleich beim Ankleiden, in heiterster Laune, den Mund voll Pralinés.
Sein Jubel erstickte ihn, er mußte ihn jemand mitteilen; doch war
sein Nachbar Köpf bereits ausgegangen. Aus dem Korridor begegnete
ihm Fräulein Levzahn, der er seit jenem unbefriedigenden Besuch im
Zimmer der beiden Frauen, beständig ausgewichen war. Sie wollte
ohne Gruß an ihm vorbei, aber ihr mürrisches Gesicht
beeinträchtigte seine Stimmung. Er empfand das Bedürfnis, das
verbitterte Mädchen aufzuheitern und kniff sie unvermittelt so
stark in die Backe, daß sie laut aufkreischte. „Sie ist wirklich
sehr unmusikalisch,“ dachte er, legte ihr aber gleichwohl den Arm
um die Taille.



„Was haben Sie denn heute verschluckt?“ fragte sie, indem sie ihm
mit erzwungener Koketterie zu wehren suchte.



„Verschluckt? Ja, zum Frühstück schicken mir gleich die Damen was
Delikates. Sie verstehen, Fräulein Sophie, man macht hier und da
eine kleine Eroberung.“



„Bei Ihnen heißt es auch wohl: dicke thun ist mein Reichtum?“



„Bewahre! Lauter Thatsachen! Wollen Sie mal probieren?“



Sie griff mit zierlicher Zurückhaltung in das Beutelchen. Aber das
zweite Mal spreizten sich ihre Finger viel weniger, und beim
dritten verschwand die ganze Hand. Ihm wurde bange:



„Genieren Sie sich nur nicht,“ sagte er. „Wie schmeckt es denn?“



„Süß,“ lispelte sie, und versuchte schelmisch den Mund zu spitzen,
aus dem ein wenig Chokoladenbrei hervorquoll. Aber plötzlich hörte
sie auf zu kauen, und ihre Augen wurden groß. Sie zog ein Papier
aus der Bonbonniere und hielt es ihm dicht unter die Nafe. Er
errötete; es war ein Taufendmarkschein.



„Ach, das muß von Tante kommen,“ stotterte er, nach Fassung
ringend.



„Von Tante Adelheid, nicht wahr?“



„Sie wissen?“



Sie feixte anzüglich:



„Na, man erfährt doch auch einiges, hat doch auch seine
Connexionen.“



Er hob die Achseln:



„Wenn es Sie glücklich macht —“



„Nu natürlich, Sie sitzen in Abrahams Wurstkessel, Ihnen kann es
gleich sein, was die Leute dazu sagen, ’ne feine alte Tante, die
ihrem kleinen Herzken so was Süßes schenkt!“



Sie winkte ihm noch immer mit der Banknote vor dem Gesicht umher.
Er besann sich und riß sie ihr aus der Hand.



„Sie haben ja schon ’ne geübte Revolverschnauze,“ bemerkte er kalt
und wandte ihr den Rücken.



Ihr böses Lachen verfolgte ihn bis in sein Zimmer. Er begriff, daß
er sie enttäuscht haben müsse; daher ihre Entrüstung. Aber was
wollte sie ihm anhaben?



Er ging aus, kaufte den Nachtkourier und ließ sich während des
Mittagsessens von Abells weichen Schmeicheleien wie von Hourihänden
streicheln. Dann stattete er dem Kritiker auf der Redaktion einen
Dankbesuch ab und schob, wie in Gedanken, vier Hundertmarkscheine
unter einige Papiere auf seinem Schreibtisch.



Kurz nach seiner Heimkehr, um halb vier Uhr, ging die Flurglocke,
und er vernahm das wohlbekannte Rauschen von Adelheids Kleidern.
Doch trat sie noch nicht bei ihm ein, Frau Levzahn schien sie
aufzuhalten. Die grobe, schleppende Stimme der Alten drang bis zu
Andreas.



„Gnädige Frau müssen entschuldigen, ich habe mal ’n Wörtken zu
reden. Denn gnädige Frau werden doch eine arme Frau wie mich, nicht
schädigen wollen, und der Vicewirt weiß schon, daß bei meine Herrn
Damenbesuch kommt.“



„Ich verstehe nicht,“ erwiderte Adelheid.



„O, gnädige Frau werden woll verstehen, wenn’t auch ’n bisken
dauert. Damenbesuch is doch natürlich gegen die Hausordnung. Der
Vicewirt kann mich ja jeden Tag hinaussetzen. Und thut er es nich,
dann steigert er mich. Man muß doch die Leute kennen, wie sie immer
gleich sind und wie sie alle jiepern.“



„Also ein Erpressungsversuch,“ dachte Andreas, „Das ist bei den
sittlichen Bedenken der Levzahns herausgekommen.“ Mit größter
Behutsamkeit öffnete er die Thür ganz wenig und sah durch den
Spalt. Sophie stand kampfbereit hinter ihrer Mutter; sie that ihrer
Miene keinen Zwang mehr an, ihre Augen durchsuchten abschätzend,
gierig und mißtrauisch wie die eines Wucherers, Adelheids Gesicht
und ihren Anzug, sie hefteten sich an ihre Brillantohrringe und
schienen ihr den Schirm mit dem goldenen Knopf aus der Hand reißen
zu wollen. Sie kam der Alten zu Hilfe:



„Die gnädige Frau wird sich gewiß nicht weigern, Muttern anständig
zu entschädigen.“



„Ich soll Sie entschädigen?“ fragte Adelheid, mehr verwundert als
erzürnt. „Aber wofür denn? Was geht es mich an, wenn Ihr Wirt Sie
steigert?“



Aber Frau Levzahn verlor die Geduld.



„Stellt sei sick man so düsig oder is sei ’t würklich?“ fragte sie
ihre Tochter. Sophie versetzte:



„Wir können ja leicht zu unserm Gelde kommen, wenn wir uns an den
Herrn Gemahl wenden.“



Diese Drohung fand Adelheid unverschämt.



„Mein Mann kennt meine Schritte,“ sagte sie kühl abweisend.



„Nee, nu füll doch —!“ schrie die Alte, und die ehrliche
volkstümliche Entrüstung der Levzahns brach über Adelheid herein.



„So was geht einen ja durch Mark und Fennig! Die feine Dame besucht
möblierte Herren, und der Gemahl kennt ihre Schritte! Gott, was für
’ne Schande! Na, ich sage, wenn das die vornehmen Herrschaften
thun! Man is ja sonst nich haberig, aber so was is doch um graulich
zu werden.“



„Schweigen Sie doch!“ rief Adelheid.



„Nu schlag’ einer lang hin! Schweigen soll ich, wenn in meinen
eigenen Hause so ’ne Geschichten passieren? So was is ja von der
Polizei verboten. Sehn Sie denn nich, wie blaß und mükrig der junge
Mensch schon is? Er sieht ja aus wie ausgelutscht. Wenn Sie ihn
noch ’n bisken weiter kaput machen, denn stirbt er mir am Ende noch
hier im Haus unter de Hände. Denn kann ich sehen, wo ich mit
abbleibe. Denn sind die feinen Damen weg, und ich arme Frau hab’
noch die Kosten von und den Schaden und den Ärger!“



Die Tochter sprach mit scharfer Stimme dazwischen:



„Geben Sie uns hundert Thaler, Frau Generalkonsul, oder wir machen
Ihnen einen Skandal, den soll’n Sie sich besehn!“



Adelheid fühlte, daß sie mit diesen Leuten ein deutliches Wort in
ihrer eigenen Sprache reden müsse; sonst würde sie sie niemals
loswerden. Sie nahm sich zusammen und versetzte mit Betonung:



„Sie können mir ’n Buckel lang rutschen.“



„Und Sie mich blasen, wo es warm is,“ scholl es pünktlich zurück.



Ein Aufschrei, die Thür wurde weit aufgerissen, und Adelheid flog
schluchzend in Andreas’ Arme. Er bewies viel Kaltblütigkeit, drehte
den Schlüssel um, schleuderte seine Cigarette vor den Ofen und
versuchte die in Scham und Schmerz Aufgelöste zu beruhigen. Es war
nicht leicht; sie jammerte, von Thränen erstickt:



„Hast du es gehört? O, dies infame Wort! Alles andere hätte ich
ertragen, aber dies infame Wort! Warum müssen wir im Leben so
vielen Niedrigkeiten begegnen!“



„Tröste dich,“ bat er. „Diese Menschen werden mit schmutzigen
Instinkten geboren. Wir verstehen sie nicht, sie sind von einer
anderen Rasse. Wenn sie uns einmal in den Weg treten, so ist es,
als habe ein widerliches Tier, eine Kröte oder eine Ratte uns
berührt. Man wäscht sich die Hände und denkt nicht mehr daran.
Denke nicht mehr daran!“



Er verblüffte sich selbst durch seine geistreiche Skepsis. Sie
flüsterte unter dem Taschentuch, das sie sich vor das nasse Gesicht
drückte:



„O, du bist edel.“



„Nicht als ob ich einen moralischen Maßstab anlegte,“ so fuhr er
fort, „aber dieses Volk ist ästhetisch gar zu minderwertig.
Gaunereien können Schönheit und Größe haben. Jemand, der ganze
Menschenmassen zu Grunde richtet, um ungezählte Millionen in seine
Tasche zu stecken, wie —“



Andreas besann sich, ob er den Namen Türkheimers nennen solle; doch
unterließ er es.



„Nun, so einer wäre moralisch auch wohl anfechtbar, aber ästhetisch
hat er einen gewissen großartigen Zug. Er geht öffentlich auf Raub
aus, am hellen Tage, und macht dem Gesetz eine lange Nase. Die
kleinen, lichtscheuen Gaunereien dagegen, die von bedürftigem Pack
in muffigen Hinterstuben ausgeheckt werden, wie sind die widerlich!
Stell’ dir einmal vor, wie lange diese armen Leute unter einander
beraten und gefeilscht haben werden, ob sie sich mit achtzig
Thalern begnügen müßten oder es wagen dürften, dir hundert
abzuverlangen! Und welche geheime Angst werden sie bei ihrem
lumpigen Erpressungsversuch ausgestanden haben! Sie verdienen, daß
man ihnen dafür eine Kleinigkeit schenkt.“



Er durchmaß mit großen Schritten, triumphierend das Zimmer.



„Eigentlich ist es ein Spaß,“ sagte er. „Das Vergnügen, die
Menschen zu durchschauen, sollte uns in dieser Welt mit allen
Erbärmlichkeiten versöhnen.“



Adelheid sprang plötzlich vom Stuhl auf.



„Du darfst hier nicht bleiben!“ rief sie leidenschaftlich. Sie warf
die Arme um seinen Hals.



„Keinen Tag länger darfst du hier bleiben. Vorläufig ziehst du in
ein Hotel garni, wo wir ungestört sind, und dann mietest du dir
eine eigene Wohnung.“



„Aber das Geld?“ wandte er ein.



Sie stampfte mit dem Fuß. Wie sollte sie ihm diesmal über sein
Zartgefühl in Geldsachen hinweghelfen. Es würde ihn vielleicht
allzusehr überraschen, wenn er unversehens die standesgemäße
Einrichtung von drei, vier Zimmern an der Börse gewänne? Sie nahm
ihren Mut zusammen und sah ihm fest in die Augen. Ihr Gesicht war
blaß, die Nüstern bebten, schwarz und weit geöffnet. Sie hatte den
Kopf in den Nacken gelegt, majestätisch wie er sie liebte.



„Was ziehst du vor,“ sagte sie mit unsicherer Stimme. „Ein paar
tausend Mark Schulden zu machen, oder die Frau, die du liebst und
die dich liebt, den gemeinsten Beleidigungen auszusetzen?“



„Wie kannst du so fragen?“ erwiderte er und drückte einen Kuß auf
ihr Kinn. Sie fühlte, daß sie ihn im Sturm besiegt habe.



„Ich suche dir eine hübsche Parterrewohnung und sorge für alles
Nötige. Sage nur wo? Aber es darf nicht weit von uns sein.“



Er sagte zögernd:



„Lützowstraße, meinetwegen?“



XI – Die kleine Matzke



Der Preis mancher zur Ausstattung seines neuen Heims unerläßlichen
Ankäufe stimmte Andreas nachdenklich. Adelheid sah es ungern, wenn
er die an ihn adressierten Rechnungen erbrach. Sie nahm sie ihm weg
und beglich alles. Aber wie lange sollte das dauern? Die gepreßten
Maroquinmöbel, ohne die er sein Arbeitszimmer nicht zu denken
vermochte, waren unbegreiflich teuer, und obwohl das geschnitzte
und vergoldete Louis quinze-Bett zweitausend Mark kostete, mochte
Adelheid nicht darauf verzichten. Wo würde er je diefe Unsummen
hernehmen? Das Börsenspiel sicherte ihm vorläufig ein behäbiges
Auskommen, aber einem ausschweifenden Luxus vermochte diese gut
bürgerliche Erwerbsquelle noch nicht zu genügen. Zuweilen träumte
er heiß und sanguinisch von einem unerhörten Coup, einem Coup in
Türkheimerscher Manier, ohne sich jedoch etwas Genaueres darunter
vorzustellen. Seufzend nahm er die in sorgloseren Tagen
vernachlässigte Lektüre der Börsenblätter wieder auf.



Dabei erregte es seine Verwunderung, wie geteilt die Ansichten über
den Wert der Texas Bloody Gold Mounts waren. Das
hartnäckige, wilde Reklamegeheul der dem deutsch-amerikanischen
Bankhaus F. W. Schmeerbauch ergebenen „kleinen Börse“ ward lebhaft
unterstützt durch die Anstrengungen von „Kabel“ und
„Abendzeitung““; der „Nachtkourier“ jedoch verhielt sich vorsichtig
abwartend. Dies schien unbegreiflich, da ja auch Türkheimer hinter
dem Geschäft stecken sollte. Sein Leiborgan gab zu verstehen, daß
die Ausbeute an Gold sich bisher auf eine einzige, inzwischen
versiegte Ader beschränkt habe. Einen schon ausgegrabenen Schacht
habe man verlassen müssen. Uberdies sei die Umgebung der Gold
Mounts ein stinkender Morast mit Fieberluft, ohne
Trinkwasser, und für Europäer unbewohnbar. Seit kurzem war das
Papier nur noch langsam gestiegen; an dem Tage, wo der
„Nachtkourier“ solche deutliche Sprache geführt hatte, trat eine
Stockung ein. Andreas widmete diesem Umstande seine ernste
Aufmerksamkeit, er beschloß Adelheid kein Geld mehr zur Erwerbung
von Gold Mounts anzuvertrauen.



Vierundzwanzig Stunden später aber veröffentlichte das Blatt
Jekusers an hervorragender Stelle einen begeisterten Artikel des
berühmten Forschungsreisenden Herrn von Birkenbusch-Fellenthien. Es
hieß darin, die Gold Mounts glichen ebensovielen
Attrappen; man brauche sie gleichsam nur aufzuklappen, um sie von
oben bis unten mit dem gelben Metall angefüllt zu finden. Das
Auswaschen erspare man sich meistens, denn viele Goldstücke zeigten
bereits die fertige Form von Münzen, wenn auch leider noch
ungeprägten. Überdies sei die Gegend eine der gesundesten der
bekannten Erde, von blühender Romantik und paradiesischer
Fruchtbarkeit.



„Was soll man nun glauben?“ fragte Andreas. „Ein so berühmter
Gelehrter wird doch nicht lügen?“



„Hoffentlich nicht,“ meinte Adelheid. „So viel ist sicher, daß man
sich um Gold Mounts heute rauft. Türkheimer war bisher
zurückhaltend, heute aber engagiert er sich beträchtlich. Er hat es
mir selbst gesagt.“



„Nun, dann —“



Er zögerte.



„Hier ist alles, was ich im Augenblick erübrigen kann. “



Und er blickte mit gelinder Wehmut den zweitausend Mark nach, die
sie in ihre Pelzmuff schob: der Preis des Prunkbettes.



Er schlief unruhig und griff am nächsten Morgen mit einer
ahnungsvollen Hast noch dem „Nachtkourier“. Da stand, fett
gedruckt, ein Telegramm des Herrn von Birkenbusch-Fellenthien, mit
der bündigen Erklärung, er sei nicht der Verfasser des Aufsatzes
über die Gold Mounts. Er behalte sich weitere Schritte
vor. In ihrem Nachwort zeigte sich die Redaktion empört über den
frechen Fälscher, der die Schrift des berühmten Forschungsreisenden
auf das raffinierteste nachgeahmt habe. Leider habe sie das
Mannskript, nach ihrer langjährigen Gepflogenheit, bereits
vernichtet. Weitere Schritte aber behalte auch sie sich vor.



Ein Schmerz, wie er lange, lange keinen mehr empfunden hatte, warf
Andreas mit dem Kopf auf seinen Arbeitstisch. Er vergrub das
Gesicht in die Hände und stöhnte hinter seinem verlorenen Gelde
her. Er hatte es gerade so lieb gehabt, als klebte derselbe Schmeiß
daran wie an den Groschen seines Vaters des Winzers, der seine
Nebstöcke wie Säuglinge pflegte und sroh war, wenn sie alle sieben
Jahre einmal gut trugen. Endlich richtete er sich auf, strich sich
über die Stirn und beschloß, kalt zu überlegen und rücksichtslos zu
handeln. Adelheid war ihm für alles verantwortlich, was geschah!
Wie lagen die Dinge im Augenblick? Infolge des Attrappen-Artikels
waren Gold Mounts gestern von neunzig auf
hundertsiebzig über Pari hinaufgeschnellt; zu diesem Preise hatte
Türkheimer sie vermutlich gekauft. Mußte man nun den Kurssturz
abwarten, der infolge des Nachtkourier-Telegrammes unvermeidlich
geworden war? Konnte man nicht vorher realisieren? Adelheid mußte
Mittel und Wege kennen. Allerdings würden Gold Mounts
heute von allen Seiten auf deu Markt geworfen werden, und bis zur
Börsenstunde waren sie vielleicht schon wertlos geworden.
Gleichviel! Andreas fuhr, unter Versprechung eines
Extratrinkgeldes, in dieHildebrandtstraße, doch traf er Adelheid
nicht zu Hause, was ihm von schlimmer Vorbedeutung schien. Er
hinterließ die schriftliche, in strengen Worten abgefaßte
Anweisung, sofort alles zu verkaufen. Nach einem ohne Appetit
genossenen Frühstück fand er sich blaß und zornig erregt in der
Burgstraße ein.



Hier nahm ihn ein dichter Haufe von Gesinnungsgenossen auf. Die
Stimmung erhitzte sich durch das Warten in Nässe und Schmutz.
Betrogene Spieler reckten, mitten aus dem Gedränge heraus, ihre
Fäuste gegen den Börsenpalast. Sie stießen Drohungen aus gegen
Jobber und Ausbeuter; andere, die nicht beteiligt waren, ulkten.
Und von eifrigen Schutzleuten sorgfältig zusammengetrieben, gewann
die Ansammlung an Umfang und Stärke.



Ein jäher Stoß pflanzte sich in der Menschenmasse fort. Droben war
eine Thür aufgegangen, dahinter fah man, inmitten einer Staubwolke,
ein Gewirr fuchtelnder Arme und geschwungener Stöcke. Ein gellendes
Kriegsgetöse näherte sich, es verfolgte einen stolpernden,
verstörten, unkenntlichen Menschen, einen Menschen mit
eingetriebenem Cylinder, offner Weste, zerrissener Krawatte und
einer Hose, die die Spur von Fußtritten trug. Er flog, wie ein
weicher, schmutziger Packen alter Kleider, die Stufen hinab und in
einen bereitstehenden Wagen. Die Pferde scheuten, der Kutscher
peitschte sie in die gestaute Menge hinein, die mit wütenden
Drohungen um sich biß.



„Nieder mit Schmeerbauch!“



„Haut ihn tot, den Hund!“



„Knickt ihm die Eisbeene!“



„So was muß mit ’n Knüppel auf ’n Kopf geschlagen werden!“



„So ’n Ekelmatz!“



Die Ulker riefen in das Fenster des Coupés hinein:



„Machste öfter so ’ne Scherze, Kleiner?“



„Sie Luder uf de Kartoffel!“



„Kaufen Sie sich ’n Krawattengeschäft!“



Dann tobte der Sturm der Hineingefallenen, von berittenen
Wachmannschaften mit gezücktem Säbel dahingescheucht, dem
fliehenden Gefährte nach. Als Andreas Unter den Linden vor den
Bureaus des Bankhauses anlangte, waren an den Fenstern die eisernen
Rollläden herabgelassen. Das dumpfe Murren und Fluchen der
Belagernden legte sich: man wollte einen Schuß gehört haben. Es
verging eine Viertelstunde, ehe die Autorität, in Gestalt eines
Bezirkskommissärs, in das Lokal eindrang. Nach weiteren zwanzig
Minuten erschien ein Sanitätswagen, und endlich wurde, von
lebhaftem Pfeifen und Johlen begrüßt, der herausgetragen, der
Friedrich Wilhelm Schmeerbauch gewesen war. Das Volk, vor dessen
Erbitterung er aus der Welt geflohen war, blieb ungerührt.



„Hops gehn kann jeder!“ rief man der Leiche zu.



„Angst, aber keene Besserung!“



„Un ick schnappe Rooch!“



Der vor der Ladenthür aufgestellte Schutzmann zeigte sich jovial.
Er erklärte schmunzelnd den Nachdrängenden, daß Schmeerbauch,
während er den Revolver in seinen Muud hinein abfeuerte,
gleichzeitig mit einem Rasiermesser sich den Hals durchschnitten
habe. Diese Kunde, die rasch um sich griff, fand überall freudige
Aufnahme. Die Menge schüttelte sich vor Lachen, die Kutscher,
hinten auf dem Fahrdamm, klatschten sich mit den Händen auf die
Schenkel und mußten sich festhalten, um nicht vom Bock
herunterzufallen; die Schuljungen sprangen feixend umher.



Aber Andreas bedachte, daß Schmeerbauchs Tod, der auf alle
versöhnend einwirkte, ihm dennoch sein verlorenes Geld nicht
zurückbringe. Im allgemeinen schienen die Gutgekleideten im
Publikum derselben Ansicht zu sein. Ein kriegerisch und
achtunggebietend aussehender alter Herr in grauem Cylinder äußerte
sehr laut:



„Ist denn diesen Leuten alles erlaubt? Durch bewußte Irreführung
der öffentlichen Meinung plündern sie ganze Bevölkerungsmassen aus,
um sich darauf der Verantwortlichkeit zu entziehen! Und zum Schutze
des anständigen Spekulanten geschieht gar nichts?“



Unter dem aufreizenden Eindruck dieser Worte begab Andreas sich
nochmals nach der Hildebrandtstraße. Er sprang, ohne das
bedenkliche Lächeln des Dieners u beachten, in großen Sätzen die
Treppe hinan und stand, ehe er sich recht besonnen hatte, vor
Adelheid. Sie stieß einen Schrei aus.



„Was ist geschehen? Wie siehst du aus!“



Er sah an sich entlang und bemerkte, daß jeder seiner Tritte eine
breiartige Flüssigkeit auf dem Parkett zurückließ. Seine Hose war
unten abgetreten, sein Rock durchnäßt und unschön zerknittert.
Diese Entdeckungen erbitterten ihn noch mehr.



„Ich bin mit dem Volke in Berührung gekommen! Aber darum handelt es
sich nicht. Wer ist denn Schuld an dem Ganzen, und daß ich in dem
Wetter meinem Gelde nachlaufen muß?“



„Andreas! Deinem Gelde?“



„Sie wünschen die Naive zu spielen, meine Gnädige. Sie haben
natürlich keine Ahnung, daß es mit Gold Mounts vorbei
ist.“



„Kein Wort! Ich habe den ganzen Morgen Anprobe gehabt.“



„Ah!“



Er pfiff durch die Zähne und durchmaß tragischen Schrittes das
Zimmer, dessen Boden unter seinen Füßen allen Glanz verlor.
Plötzlich blieb er, hoch aufgerichtet, stehen; er traf die
geängstete Frau mit einem durchbohrenden Blick und begann zu
skandieren:



„Der Attrappen-Artikel — war eine Fälschung, Gold
Mounts sind heute bloß — noch Makulatur! Schmeerbauch — hat
sich den Hals abgeschnitten, und ich — bin meine — zweitausend —
los!“



Sie antwortete nicht, erschrocken und nachdenklich.



„Türkheimer kann doch nicht auch verloren haben?“ meinte sie
schließlich. Der matte Erfolg seiner dramatischen Erzählung
enttäuschte ihn.



„Das ist wohl die einzige Frage', die dich in der Sache
interessiert? Und so was nennt sich Liebe! Ich danke! Was kümmert
mich Türkheimer? Wenn sie ihm eine halbe Million abknöpfen oder
auch eine ganze, so geschieht ihm nur recht, denn es ist ja doch
alles gestohlen, entschuldige, daß ich es sage. Es giebt Lagen, in
denen ein offenes Wort befreiend wirkt.“



Thatsächlich hatte er sich ein wenig Luft verschafft. Er fuhr, ohne
ihrer bittenden Augen zu achten, erbarmungslos in seiner
Deklamation fort:



„Von Wichtigkeit wäre es wohl nur, zu erfahren, ob eigentlich
diesen Leuten alles erlaubt ist. Dürfen sie durch Irreführung der
öffentlichen Meinung ungestraft ganzeBevölkerungsmassen
ausplündern? Und zum Schutze der anständigen Spekulanten geschieht
gar nichts?“



Sie zog die Stirn in schmerzliche Falten, fieberhaft suchend nach
einem Mittel, um den Geliebten zu besänftigen. Die Verzweiflung
verhalf ihr zu einer Erfindung.



„Denke nur, ich habe selbst erst heute morgen meinem Manne
zwanzigtausend Mark zu Gold Mounts gegeben. All mein
Erspartes.“



„Zwanzigtausend —“



Er stockte! die Größe der Summe brachte ihn um seine Sicherheit.
Adelheid griff rasch ein, um ihm eine Beschämung zu ersparen.



„Ob zwei- oder zwanzigtausend, es ist natürlich gleich ärgerlich.“



„Das meine ich ja. Was gehen mich im Grunde die zweitausend an? Ob
zwei- oder zwanzigtausend, ich sehe kaum einen Unterschied. Mein
Himmel, in der Welt des Gedankens, wo ich mich zu bewegen gewohnt
bin, spielen Zahlen eine so untergeordnete Rolle. Aber sich
betrogen zu fühlen, das ist das Unerträgliche! Der gemeinen
Schlauheit von Leuten zum Opfer zu fallen, die man tief, tief unter
sich weiß, in einem uns fremden Element. Ah, was für unschöne
Erfahrungen! Sie verstimmen uns für viele Tage.“



Er nahm seine stimmungsschwere Wanderung wieder auf, aber sie war
sofort an seiner Seite, sie ergriff voll Leidenschaft seinen Arm.



„Du ahnst gar nicht, wie sehr du recht hast. Du sprichst das Leiden
meines Lebens aus. Denn in welcher Welt habe ich leben müssen? Und
ich habe doch immer einen Zug zum Höheren gehabt. Mit Dichtern und
Künstlern bin ich von jeher so gut gewesen. Natürlich hätte es mir
noch schlechter gehen können. Türkheimer hat wenigstens was
Coulantes, und was er nicht sehen soll, das sieht er nicht. Aber
andererseits —“



Sie zögerte unmerklich, bevor sie auch ihren Gatten dem Zorn des
Geliebten opferte. Doch kostete es sie nur geringe Überwindung.



„Aber was für einen Charakter hat der Mann, sobald Geld in Frage
kommt! Wenn er mich an der Börse im Stiche läßt, das ist nicht das
Schlimmste. Ich traue ihm zu, daß er unser Geld noch in Gold
Mounts anlegt, während er selbst schon auf den Krach hofft.
Man muß ihn kennen, das kommt ihm vor wie ein Witz. Meinetwegen.
Aber daß ihm alles und alles nur so viel wie ein Geschäft wert ist:
Treu und Glauben und das Familienleben und der ganze Klimbim und
ich selbst — oh! Du ahnst es nicht, wie oft er mich, sein Weib,
verkauft und wieder zurückgekauft hat.“



Es trat Schweigen ein. Beide dachten, ein wenig peinlich berührt,
an Ratibohr. Andreas fragte sich:



„So etwas ist also noch öfter vorgekommen?“



Adelheids Geständnisse rächten den Verlust, den ihm die Leute von
ihres Mannes Art beigebracht hatten. Türkheimer und seinesgleichen
konnten nicht tief genug herabgewürdigt, nicht mit hinreichend
satten Worten gezeichnet werden.



„Tröste dich,“ bemerkte er wegwerfend. „Er und die anderen, es sind
eben Vertreter einer atavistischen Gaunermoral. Sie stehen nicht
beträchtlich über den Affen. Ubrigens mußte ich dich ja erst
kürzlich auf die gänzlich mißglückte Seele deiner Tochter
aufmerksam machen.“



„Und doch habe ich nur ihretwegen bisher auf eine Scheidung
verzichtet.“



Sie seufzte tief auf, das Gesicht gegen seine feuchte Schulter
gepreßt. Sie fühlte ihn nur halb beschwichtigt, seine üble Laune
nur abgelenkt. Seine Stimme behielt den harten Klang, den Adelheid
jetzt regelmäßig vernehmen mußte im Verlaufe der erregten
Auftritte, die neuerdings zwischen ihnen immer häufiger wurden. Sie
konnte es sich nicht länger verhehlen, daß er Streit suchte. Warum
sprach er so grausam zu ihr, wie ein Gegner, der seine Interessen
vertritt? Er mußte doch auf ihrer Miene die Furcht und die Pein
bemerken, die ihr jedes böse Wort verursachte. Fing denn seine
Liebe zu ermüden an? Zum erstenmal beschlich sie dieser Gedanke: er
griff eiskalt an ihr warmes Herz, daß es entsetzt
zusammenschauerte. Sie umklammerte fester seinen Arm und rief mit
plötzlicher Eingebung:



„Aber wozu all die Rücksichten auf eine hohle Konvention! Wenn ich
es nun doch thäte!“



„Was?“



„Mich scheiden ließe?“



„Bist du —?“



Er trat erschreckt einen Schritt zurück. Aber als er ihren Einfall
ganz erfaßt hatte, wurden seine Augen größer, und sein Gesicht
rötete sich.



„Willst du, so laß uns fliehen!“ sagte sie dringend.



„Mit dir fliehen? Warum nicht gar?“



Sie lächelte.



„Du glaubst mir nicht? Aber du unterschätzt mich, ich bin zu allem
im stande.“



„Es scheint so.“



Die Adern an seinen Schläfen waren geschwollen; er lachte, erst
ganz leise, aber unaufhaltsam stärker, unfähig, die Heiterkeit zu
bemeistern, die ihm der Gedanke an eine Flucht mit Adelheid
einflößte. Am Abende seines ersten Auftretens im Schlaraffenland,
damals als er mit unbeholfenen und sanguinischen Eroberungsträumen
umging, hatte er da nicht mit sich ausgemacht, daß dies kein Idyll
sei, und daß er Frau Generalkonsul Türkheimer nicht auf eine
Liebesinsel zu entführen habe? Und jetzt wollte sie dennoch
entführt sein, anders that sie es nicht mehr! Er sah sie bereits,
wie sie mit der Grazie der Fetten in einen winzigen Nachen hüpfte.
Darin sollten sie beide über das blaue Meer dahinschwimmen nach
jenem Eiland schwärmerischer Herzen. Es war köstlich.



Sie sah verwundert und ein wenig betrübt seine Fröhlichkeit immer
ausgelassener werden. Doch tröstete es sie, endlich seinen Unmut
ganz verscheucht zu haben. Wie hübsch war er, wenn seine Augen
lachten, und die gesunden weißen Zähne unter dem blonden Bärtchen!
Und Adelheid stimmte ein, erst resigniert, dann von Herzen.



Gleichzeitig erschien Türkheimer in der Thür des Nebenzimmers. Er
kam lendenlahm, mit kleinen Schritten herein und ließ sich behutsam
in einen Sessel nieder.



„Nun hat die liebe Seele Ruh'. Daß es doch noch harmlose Menschen
giebt, die sich angeregt unterhalten können. Mir ist an der Börse
ganz mau geworden.“



Er prüfte, pfiffig den Kopf wiegend, den Anzug des jungen Mannes
und die feuchten Spuren am Boden.



„Ach, Sie waren wohl auch dabei? Blödsinniger Betrieb, was?“



„Ich habe ihn mir von außen angesehen,“ erklärte Andreas.



Türkheimer empfand die Zurückhaltung in seiner Stimme.



„Gefällt Ihnen wohl nicht?“ fragte er vertraulich.



„So so. Wenn die Bekanntschaft mit der Börse nicht so kostspielig
wäre, hätte ich ja weiter nichts gegen das Institut.“



„Sie sind zu gütig. Wahrscheinlich haben Sie auch ’n bischen
geblutet?“ „Ich dachte, Sie wüßten es am besten, Herr
Generalkonsul.“



„Nanu? Sie wollen wohl krummerHund schimpfen?“



Adelheid mischte sich ein.



„James, Herr Zumsee hat dir doch durch mich verschiedene Beträge
geschickt, um Gold Mounts zu kaufen. Herr Zumsee ist
doch nicht der einzige von unseren Hausfreunden, dem du darin
gefällig bist.“



Türkheimer strich sich durch die rötlichen Kotelettes. Er grinste,
voll Bewunderung für den scharfsinnigen Kunstgriff seiner Gattin.
Also auf diese Weise versah sie die jungen Leute mit Mitteln. Die
klugen Frauen! Er drückte sich den goldnen Klemmer vorn auf die
Nase und zog ein Taschenbuch hervor.



„Stimmt,“ sagte er. „Ihr werter Auftrag ist prompt effektuiert.“



„Danke bestens,“ erwiderte Andreas kühl. „Gestatten Sie mir indes
eine indiskrete Erkundigung, Herr Generalkonsul: Haben Sie gestern
auch für eigene Rechnung Gold Mounts gekauft?“



„Frage! Selbstredend. Aus lauter Gutmütigkeit habe ich mitgemacht,
um den andern den Spaß nicht zu verderben.“



„Na, dann sind auch Sie damit sitzen geblieben!“



Er seufzte vor Genugthuung. Aber Türkheimer lächelte ihn an, den
Kopf auf die Schulter gelegt.



„Das könnte Sie wohl so freuen? Sie Böser! Nun will ich Ihnen
gerade mal was verraten. Alle Gold Mounts, die ich mir
gestern zugelegt hatte, die habe ich ganz sachte immer gleich
wieder abgegeben.“



„Aha!“ bemerkte Andreas, tief verstimmt. Er wandte sich kurz ab.
Der andere erwischte ihn am Rockschoß.



„Sie meinen, ich will Sie betimpeln, Freund und Meister, ich sehe
es Ihnen von hinten an, daß Sie das meinen. Aber ich frage Sie
einfach, wozu? Liegt mir etwa nichts an Ihrer Freundschaft? Einen
berühmten Dichter wie Sie, den muß man sich warm halten, das wissen
Sie doch? Nu also.“



„Was heißt hier Freundschaft, Herr Generalkonsul, wenn Sie schon
gestern gewußt haben, daß der Birkenbusch-Fellenthiensche Artikel
eine Fälschung war, und daß es heute einen Krach geben mußte — und
mir haben Sie nichts davon gesagt.“



„Regen Sie sich nicht auf, Meister, es steht Ihnen nicht. Immer
nobel, wenn’s auch fünf Pfennig kostet! Sie sind böfe mit mir, weil
ich Ihnen gestern noch Gold Mounts gekauft habe. Soll
ich Ihnen aber was erzählen? Ich habe Ihnen gar keine gekauft.“



„Ach nein? Sie sind ja — das ist ja —“



„Reizendschön,“ ergänzte Türkheimer.



Andreas ergriff in einer freudigen Wallung seine von der
Rückenlehne des Sessels schlaff herabhängende Rechte. Innig sagte
er:



„Sie sind zu liebenswürdig, Herr Generlkonsul.“



„Nicht wahr? So bin ich den ganzen Tag. Nun hören Sie aber zu
Ende.“



„O bitte, es eilt nicht mit der Rückgabe meiner zweitausend.“



„Was ich sagen wollte: gestern, als sie auf hundertsiebzig über
Pari standen, habe ich Ihnen keine gekauft, aber heute, wo sie
einem nachgeworfen werden, da habe ich Ihre ganzen zweitausend
darin angelegt.“



„Nicht möglich!“



Der jähe Schreck drückte Andreas auf einen Stuhl nieder. Er fühlte
kalten Schweiß ausbrechen. Türkheimer redete weiter, jovial
näselnd, mit vorsichtigem Wiegen des Hauptes und kleinen
bedeutungsvollen Pausen, durch die er die Wirkung seines Vortrages
erhöhte, als berichtete er eine scherzhafte Anekdote.



„Schmeerbauchs Schicksal ist nämlich wohlverdient und außerdem
lehrreich. Der faulste Macher hat manchmal das feinste Geschäft in
Händen, er weiß es bloß nicht. Gewohnheitsmäßig macht er den Leuten
was vor und schwindelt, wo gar kein Schwindel nötig ist. Ich frage
einen Menschen, wozu werde ich schwindeln, wenn ich doch mit der
Ehrlichkeit viel weiter kommen kann. Nu, Schmeerbauch hat
Gold Mounts künstlich aufgekitzelt mit seinen albernen
Lügen, wo sie doch von selbst viel stetiger und besser gestiegen
wären. Da kommt der große Unbekannte, der hat Mitleid mit dem
schönen Geschäft und überbietet Schmeerbauch und lügt noch mehr als
er. Was geschieht infolge des angeblich
Birkenbusch-Fellenthienschen Artikels? Gold Mounts
schnellen auf hundertsiebzig hinauf. Und was geschieht infolge des
Dementis unseres großen Gelehrten? Sie fallen unter Pari. So mußte
es kommen. Was haste was giebste schneidet Schmeerbauch sich den
Hals ab. Und sagen Sie selbst, warum sollte er sich
nicht den Hals abschneiden? Hat er es besser verdient?
Denken Sie bloß an all die Dummen, die er durch seine
Schwindelmache um ihr Geld gebracht hat, meist kleine Leute, die
ihre Groschen in ihrem saueren Schweiß aufbewahren, wie Rollmöpse
in Essig. Heutzutage muß man schließlich ’n paar sociale Gefühle
haben, anders geht es in unserer Zeit nicht mehr, und Dumme sind
auch Menschen.“



Andreas vollführte eine mutlose Gebärde, aber Türkheimer fuhr mit
lächelnder Uberlegenheit fort:



„Jetzt meinen Sie, die Geschichte ist zu Ende. Ist sie aber nicht.
Der Krach hat eine Sanierung der Verhältnisse bewirkt. Der große
Unbekannte des ,Nachtkourier‘ hat das Geschäft wieder auf eine
solide Basis gestellt, schon morgen wird die Börse das zu würdigen
wissen. Gold Mounts werden sich aufnehmen und fest
werden.“



„Das sagen Sie, Herr Generalkonsul.“



„Thun Sie mir die Liebe und machen ’n vergnügtes Gesicht! Sie haben
so was Glückliches an sich, das gefällt uns allen, nicht wahr,
Adelheid? Wenn Sie Trübsal blasen, fallen Sie aus der Rolle. Mut,
junger Mann! Morgen haben Sie mit Ihren Papierchen schon was
verdient, was wetten? ’ne Flasche Selterwasser?“



Andreas raffte sich aus seinem Schmerze auf, er fagte möglichst
unbefangen:



„Lieber um den Preis der Flasche. Ich kann jetzt jeden Pfennig
brauchen.“



„Auch gut.“



Türkheimer schüttelte ihm die Hand; er kicherte lange und herzlich,
indes er ihm kleine freundschaftliche Schläge auf den Bauch
erteilte. Adelheid, die, unaufmerksam und besorgt, fortwährend
ihren Platz gewechselt hatte, wollte sich beim Abschied
vergewissern, daß er versöhnt und beruhigt sei. Aber er vermied
ihren furchtsam flehenden Blick.



Auf der Treppe begegnete ihm Griseldis von Hochstetten, die ihre
hochmütige Ruhe eingebüßt hatte. Ihr halblanger, altjüngferlicher
Peluchemantel stand offen: sie hastete die Stufen hinauf, mit
abwesender Miene, in ihren Tiefen aufgerüttelt, atemlos und
verängstet. Andreas, den sie zu übersehen trachtete, grüßte sie mit
Nachdruck. Er sagte im Vorübergehen:



Gold Mounts stehen unter Pari, mein gnädiges
Fräulein.“



Er atmete höher im Genuß dieser Rache: sein Gemüt klärte sich auf.
Es kam ihm angenehm zum Bewußtsein, daß er soeben ein recht
eigenartiges Gespräch geführt habe. Wer konnte sich rühmen,
gegenüber dem Generalkonsul James L. Türkheimer die Töne
angeschlagen zu haben, deren er, Andreas Jumsee, sich bedient
hatte? Er war ja beinahe frech geworden.



Abends genoß er mehr Rotwein als gewöhnlich. Den wirksamsten Trost
aber gewährte ihm das Nachtblatt des Nachtkourier. Was eine ganz
unwahrscheinlich verruchte Frevelthat in sonst milden Seelen an
sittlicher Empörung erregen konnte, das kam in dem Jekuserschen
Organe zum Ausbruch. Erst jetzt begriff die Redaktion die
Scheußlichkeit der Fälschung, deren Opfer sie geworden war, in
ihrem ganzen Umfange. Also darauf lief es hinaus, daß die
vertrauensvollen Spekulanten, die ihr ehrlich erworbenes Vermögen
in einem soliden Geschäft anzulegen glaubten, als sie Gold
Mounts kauften, durch derartige verwerflichste
Machenschaften um das Ihrige gebracht werden sollten. In der That
mußte man gerade im Namen der anständig denkenden Geschäftswelt
energischen Protest einlegen gegen derartige verwerflichste
Machenschaften, die geeignet erscheinen dürften, das Ansehen der
Börse und des ganzen Kaufmannsstandes zu untergraben und dieselben
in der öffentlichen Meinung herabzusetzen. Übrigens verlautete
bestimmtest, daß an allerhöchster Stelle eine mißliebige Äußerung
betreffs des Vorkommnisses gefallen sei. Was den Thäter anlangte,
so hatte er sich augenscheinlich selbst gerichtet! Offenbar hatte
Schmeerbauch sich in seinen verbrecherischen Berechnungen
getäuscht. Das Dementi unseres geschätzten Weltreisenden kam für
seine Pläne um einen Tag zu früh, bevor er realisiert und seinen
Raub in Sicherheit gebracht hatte. Vollständig ruiniert und mit dem
Fluch eines ganzen Volkes beladen, hatte er, der berufsmäßige
Halsabschneider, nichts besseres zu thun gewußt als auch an die
eigene Gurgel das Messer zu setzen. Habeat sibi. Wenn,
wie der Lateiner empfahl, über Tote nur Gutes gesprochen werden
sollte, so schwieg man am besten über Friedrich Wilhelm
Schmeerbauch.



Am folgenden Vormittag aber las Andreas in der Morgenausgabe ein
neues fettgedrucktes Telegramm des Herrn von
Birkenbusch-Fellenthien. Wenn in dem unter Mißbrauch seines Namens
erschienenen Aufsatze die Behauptung aufgestellt werde, die
Gold Mounts glichen ebensovielen Attrappen, die man
gleichsam nur aufzuklappen brauche, um sie von oben bis unten mit
fertigen Münzen angefüllt zu finden, so stelle sich dies naturgemäß
als eine an das Komische streifende Übertreibung dar. Damit solle
indes keineswegs gesagt werden, daß das fragliche Unternehmen nicht
ein wissenschaftlich sehr wohl fundiertes sei. Wenn seine erste
Depesche eine Börfenpanik zur Folge gehabt habe, so bedaure er
dies. Thatsachlich habe man bisher zwei Hauptschächte und fünf
Querschachte ausgegraben, und seine wissenschaftlich begründete
Ansicht gehe dahin, daß man auch noch weitere wertvolle Erfolge
erzielen werde. Die Annahme, das Klima fei eines der fruchtbarsten
der bekannten Erde, entbehre zwar eines wissenschaftlichen
Nachweises, auch könne die angeblich „blühende Romantik“ und
„paradiesische Fruchtbarkeit“ des Landstriches vor einer
wissenschaftlichen Kritik nicht bestehen. Doch gebe es
wissenschaftliche Belege dafür, daß mit Anwendung von viel Flanell,
sowie unter Vermeidung von Alkohol das Leben in fraglicher Gegend
sich auch sür Europäer zu einem erträglichen gestalte.



Gegen Schluß der Börse begab der junge Mann sich abermals in die
Burgstraße. Unter dem Publikum, das weniger zahlreich und viel
leidenschaftsloser als gestern umherstand, war das Ergebnis des
Tages schon bekannt geworden. Infolge von beruhigenden
Preßnachrichten hatten Gold Mounts sich aufgenommen.
Bei dreißig über Pari wurden sie, durch Realisationen veranlaßt,
etwas nachgebend; aber wiederholte Käufe befestigten sie wieder. Im
ganzen besaßen sie steigende Aussichten.



Das Geschäft, das jetzt als streng solide, als eine Anlage für
Familienväter galt, befand sich überraschender Weise ganz in den
Händen des Hauses James L. Türkheimer. Andreas, der zwei Herren
über diese Thatsache ihre Meinungen austauschen hörte, konnte nicht
umhin, sich in das Gespräch zu mischen.



„Ich weiß zufällig, wie er’s gemacht hat,“ sagte er, vor Stolz
errötend. „Vorgestern, als Gold Mounts schwindelnd
hoch standen, hat er nur Scheinkäufe gemacht, gestern aber, wo sie
nichts mehr kosteten, hat er alles an sich gebracht, was auf den
Markt geworfen wurde. Nun beherrscht er das Ganze.“



„Dann muß er die Fälschung im Nachtkourier gekannt haben,“ meinte
sein Nachbar.



„Natürlich, oder vielmehr höchst wahrscheinlich,“ erwiderte
Andreas, geheimnisvoll lächelnd. Er dachte sich nichts dabei; aber
gleich darauf kam ihm ein verbluffender Einfall. Wenn nun
Türkheimer selbst der große Unbekannte war, von dem er immerfort
gesprochen hatte. Von ihm war der verhängnisvolle Artikel in den
Nachtkourier lanciert, von ihm der Krach herbeigeführt, der
Schmeerbauch das Leben kostete, und von ihm das Geschäft saniert.
Das alles lag auf der Hand, wie hatte Andreas es solange übersehen
können! Er trat von einem Fuß auf den andern, in der Ungeduld sein
Wissen merken zu lassen. Endlich begann er.



„Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter bringen,
tausende von Existenzen vernichten, und vermittelst des Kraches das
ganze Unternehmen an sich reißen, das alles kostet sie gar nichts.
Es sind doch Herrenmenschen, wir anderen kommen gegen sie nicht
auf. Jetzt behaupten sie, Schmeerbauch sei es gewesen. Liebe Güte,
der arme Tote hat einen breiten Rücken. Hoffentlich glauben Sie
kein Wort davon? In Wirklichkeit ist es natürlich Türkheimer ganz
allein.“



Es hatten sich einige Zuhörer eingefunden; Andreas sah erhobenen
Hauptes, voll der eigenen Wichtigkeit im Kreise umher.



„Das wäre ein bischen stark,“ bemerkte jemand. „Wissen Sie denn die
Geschichten so genau?“



„O, ich bin sehr intim im Türkheimerschen Hause.“



Mit diesen nachlässig hingeworfenen Worten entfernte er sich.
Droben im Vestibül erschienen einige Herren, allmählich entstand
eine Ansammlung, dann bildeten sie Spalier: im Hintergrunde zeigte
sich Türkheimer. Zwischen den gekrümmten Gestalten verstummender
Trabanten durchschnitt er, ein machtsattes Lächeln auf den Lippen,
dieselbe Thür, durch die in einer tragischen Stunde Friedrich
Wilhelm Schmeerbauch ans Freie gelangt war. Sein ungeheurer
Nerzpelz fiel von den Schultern schwer und gradlinig, seinen Gang
behindernd, bis auf die Füße und hüllte ihn in die unmenschlich
steife Majestät eines byzantinischen Gebieters. Die rötlichen
Kotelettes leuchteten, von einem Sonnenstrahl getroffen, wie ein
weithin erkennbares Abzeichen seiner furchtbaren Würde. Auf der
Straße umflüsterte ihn nur scheue Hochachtung. Niemand unter den
Ausgeraubten bachte daran, einen jener aufrührerischen Rufe, die
den unglücklichen Schmeerbauch empfangen hatten, gegen Türkheimer,
den Sieger zu erheben. Er schien, mit kaiserlicher Brutalität, über
die Nacken seiner Zeitgenossen hinwegzuschreiten; mochten sie ihn
hassen, wenn sie ihn nur fürchteten. Man wollte wissen, er habe
heute sechsmalhunderttausend Mark verdient. Einige glaubten nur an
achtzigtausend, aber andere sprachen, ohne sich beirren zu lassen,
von fünf Millionen.



Türkheimer entfernte sich zu Fuß, er kam nur ganz langsam von der
Stelle, in seiner schwerfälligen Pracht. Ein eleganter Landauer mit
grünsilberner Livree und einem säbelschwingenden Türken auf dem
Wagenschlag, folgte in gemessener Entfernung. Der grünsilberne
Lakai ging drei Schritte hinter ihm.



Andreas bemühte sich vergebens, einen Blick des großen Mannes zu
erhaschen; aber einige ihm bekannte Börsenbesucher begrüßten ihn.
Er drückte Süß und Duschnitzki die Hand.



„Ein großartiger Coup!“ sagte er. „EchtTürkheimer!“



„Heißt ’n Schmu,“ versetzte Süß mit saurer Miene, aber Duschnitzki,
der 'gewonnen hatte, lächelte selbstgefällig.



„Schmeerbauch mit seiner nichtswürdigen Fälschung ist doch nicht
ohne,“ meinte er.



„Sie glauben doch nicht an so was?“ rief Andreas. „Diese
Finanzleute! Apokryphe Nachrichten in die Blätter bringen — —“



Er gab wiederum seine Überzeugung kund, daß Türkheimer und kein
anderer der große Unbekannte sei. Dann ließ er die erstaunten
Zuhörer stehen. Kaflisch vom Nachtkourier lief ihm in den Weg:



„Mahlzeit, Meister. Auch ’nen guten Tag gehabt?“



„Was denn sonst? Man mußte doch wissen, daß Türkheimer heute das
Geschäft sanieren würde.“



„Sie Schlauberger!“



„Er hat es mir gestern selbst gesagt.“



„Nein aber Sie!“



Kaflisch riß Augen und Mund auf. Andreas fragte:



„Haben denn Sie etwa auch an die Fabel von der Schmeerbauchschen
Fälschung geglaubt, die Jekuser seinen harmlosen Lesern auftischt?“



Er sagte nochmals seinen Spruch her:



„Diese Finanzleute! Apokryphe Nachrichten — —“



„Also Türkheimer ist selbst das Karnickel?“ bemerkte der
Journalist; er zögerte noch.



„Na, mir kann’s ja recht sein.“



Und er öffnete sein Taschenbuch. Andreas wurde ängstlich.



„Was machen Sie da? Ich hoffe doch nicht —“



„Nu, was denn?“



Kaflisch schrieb bereits.



„Daß Sie verraten, was ich Ihnen im Vertrauen erzähle?“



„Im Vertrauen is gut. Wozu erzählen Sie es mir, wenn ich es nicht
verraten soll? Und wozu hat Türkheimer es Ihnen erzählt? Natürlich
hat er Ihnen angesehen, daß ffie es nicht bei sich behalten können,
und das paßte ihm gerade. Sie kennen ihn nicht, er ist eitel wie
alle großen Männer und will, daß man seine Thaten ahnt, ohne sie
ihm beweisen zu können. Und Sie Meister haben sich eingebildet, er
verrät Ihnen aus lauter Gutmütigkeit seine innersten Geheimnisse?
Nein aber über euch Dichter! Wenn ihr euch nicht gerade zufällig
mit Inspiration vollgesogen habt — die übrige Zeit seid ihr
gänzlich ahnungslos!“



Kaflisch war verschwunden. Andreas sah sich nach Türkheimer um;
sein gesellschaftlicher Instinkt sagte ihm, daß er nicht versäumen
dürfe, dem Sieger in der Stunde des Triumphes unter die Augen zu
treten. Beim Denkmal Friedrichs des Großen holte er ihn ein und
ging über die Straße im Bogen auf ihn zu, sorgsam bemüht, den
Augenblick abzupassen, wo sein Gruß bemerkt werden mußte.
Türkheimer winkte ihn leutselig heran.



„Sie schulden mir ’ne Flasche Selterwasser,“ sagte er.



Der junge Mann vermochte nicht gleich zu antworten; Stolz und Glück
erstickten ihn. Er blinzelte mit steifem Hals, hochmütig den
Vorübergehenden zu, die ihn Seite an Seite mit einem der Machthaber
des Jahrhunderts dahinwandeln sahen.



„Bloß eine Flasche Selterwasser?“ stieß er endlich hervor. „O, Herr
Generalkonsul, ich schulde Ihnen viel, viel mehr als Sie selbst
wissen können. Was die Bekanntschaft eines Genies der That wie Sie,
für einen Dichter wert ist, das läßt sich gar nicht ausrechnen! Von
gefälschten Preßnachrichten, Irrefuhrung der öffentlichen Meinung
und ausgeplünderten Bevölkerungsmassen zu faseln, das überlasse ich
den Moralisten. Für mich überwiegt in Ihrer Individualität und in
Ihrer Wirksamkeit das Ästhetische. Sie vergönnen uns geschwächten
Modernen einen Eroberertypus, einen Renaissancemenschen zu
schauen!“



„Na, na,“ erwiderte Türkheimer bescheiden, doch schob er, angenehm
berührt, den Spitzbauch ein wenig weiter vor. Andreas war ehrlich
begeistert.



„Niedrige Schmeichelei liegt mir fern, aber gestatten Sie mir, es
Ihnen ausdrücklich zu sagen, Herr Generalkonsul: Sie sind ein
großer Mann!“



„Schon lange! Aber Meister, das feine Geschäft, das Sie heute
machen, hat Ihren Dichtergeist wohl ’n bischen berauscht? Sie
kommen mir schon teilweise nach oben entrückt vor.“



„Ist es denn so viel?“ fragte Andreas mit zitternder Stimme.



„Was?“



„Was ich — nun was ich an Gold Mounts verdiene?“



„Für mittlere Ansprüche genügt es. Wenn Sie noch ein paar Tage
warten, dann verspreche ich Ihnen — na, sagen wir —“



„Sagen wir?“



Andreas hielt den Atem an, Türkheimer schnippte mit den Fingern;
launig und aufs Geratewohl warf er hin:



„Sagen wir dreißigtausend.“



„Dreißigtausend!“



Andreas that einen Sprung. Um nicht laut aufzujubeln, biß er sich
auf die Lippen, daß es schmerzte. Dann sagte er sich, mit sehr
ernst gewordener Miene, daß hier eine bemerkenswerte Epoche
eintrete. Dies war kein Taschengeld mehr: er fing nun also an, sich
im Börsenspiel ein Vermögen zu erwerben. Die Einrichtung in der
Lützowstraße, die gepreßten Ledermöbel, das geschnitzte und
vergoldete Louis quinze-Bett wurden in diesem Augenblick gleichsam
aus einer höheren Sphäre an Faden zu ihm herabgelassen: er durfte
sich ihrer mit gutem Gewissen bemächtigen. Der ausschweifendste
Luxus würde allmählich aufhören ein Traum zu sein. Andererseits
mußte er kapitalisieren. Da er bei seinen Spekulationen fortan mit
größeren Summen operieren konnte, würde das erste Hunderttausend
schnell erreicht sein. Nach Zurücklegung einer halben Million
beschloß er eine Reise in seine Heimatstadt zu unternehmen, um
durch den Anblick seiner Herrlichkeit die Gumplacher zu blenden.



Ein Kotklümpchen, das sein Beinkleid traf, riß ihn aus seinem
hochgemuten Sinnen. Ärgerlich schaute er nach der Hofkutsche um,
die lärmend vorbeirasselte. Zugleich sah er über Türkheimers
Gesicht ein leises Lächeln huschen. Andreas meinte es zu verstehen,
er versetzte:



„Es ist heutzutage natürlich unfein, demokratische Ansichten zu
äußern; aber abgesehen davon: mit was für seltsam altertümlichen
Institutionen haben wir in unserer modernen Welt es doch immer noch
zu thun. Eine Hofkutsche! Ein Hof!“



„Kommt Ihnen das so komisch vor?“



„Ich stelle mich nur auf den socialphilosophischen Standpunkt. Was
thun eigentlich jene Leute? Sie stellen etwas vor, was sie gar
nicht sind und ziehen sich Furcht und Haß der Menge zu vermittelst
des Glaubens an eine Macht, die sie längst nicht mehr besitzen. Wo
befindet sich denn jetzt die Macht? Wo wird denn über die höchsten
Interessen der Nation entschieden, wo regen sich die echten
Leidenschaften, wo schwingt man sich auf den socialen Gipfel oder
sinkt in den Abgrund? Es ist doch klar: in einer halben Stunde, die
ich auf dem Pflaster der Burgstraße, vor der Börse zubringe, habe
ich mehr wirkliche Macht zu fühlen bekommen als während einer
ganzen großen Haupt- und Staatsaktion.“



„Was Sie da erzählen, hat was Großartiges,“ meinte Türkheimer
schmunzelnd, „und es braucht gar nicht mal Unsinn zu sein.“



„Es sind doch einfache Thatfachen. Von Diplomaten und Würdenträgern
will ich gar nicht reden, aber denken Sie sich irgend einen
Fürsten, der irgend einem Privatmanne, oder einem Gewerbe, einer
Bevölkerungsklasse wenig wohl will. Er möchte die Betreffenden
strafen; seine Brauen verfinstern sich, er schlägt an die
Säbelscheide, und meinetwegen stößt er Drohungen aus. Aber was
weiter? Ihm fehlen ja alle Mittel, seine Drohungen zu
verwirklichen. Er steht ja in gar keiner Verbindung mit uns und
unserem bürgerlichen Leben. Auf mich könnte er eine ganz besondere
Pieke haben, und vermöchte mir doch kein Haar zu krümmen. Sie
dagegen, Herr Generalkonsul, können mich einfach tut machen.“



„Ich werde mich hüten. Wie käme ich denn dazu?“



„Eine Laune, ein Wink von Ihnen, und der oder jener ist ruiniert,
eine Unmasse Familien geraten ins Elend oder werden glücklich, je
nachdem es Ihnen gefällt; notleidende Stände gehen ganz zu Grunde
oder dürfen ihr Dasein fristen, und die sociale Unzufriedenheit
nimmt ab oder wächst. Wenn Sie eine ausgestopfte Uniform tragen
würden, Herr Generalkonsul, mit vielen goldenen Tressen, Schnüren,
Knöpfen und Quasten, und einen Helm mit wild wehendem Federbusch
auf dem Haupte, dann würden alle sehen, wo die Macht sich befindet.
So aber traut der blöde Pöbel sie noch immer jenen anderen,
buntgekleideten zu, die bloß Theater spielen. Reden halten, Orden
verleihen, feierlich frühstücken und Ehrenjungfrauen auf die Stirne
küssen, öffentlich beweihräuchert und hinterrücks verulkt, von der
Presse geärgert und von Anarchisten ermordet werden: das alles käme
thatsächlich Ihnen zu, Herr Generalkonsul!“



„Nanu!“ rief Türkheimer erschreckt. „Von Anarchisten — Was sagen
Sie von Anarchisten! Jetzt haben Sie den Mund aber zu voll
genommen, ein so liebenswürdiger Plauderer Sie sonst auch sind.
Kommen Sie hier herum, mein Lieber, ich zeige Ihnen mein neues
Geschäftshaus.“



Sie bogen in die Friedrichstraße ein. Andreas, durch die
Beredsamkeit, die das Glück in ihm entfesselt hatte, süß berauscht,
rannte heftig gegen einen Herrn an, der stehen blieb, um Türkheimer
zu begrüßen. Dieser sagte:



„Da sind Sie ja, Kokott, Sie können gleich mitkommen.“



Andreas erinnerte sich des Baumeisters; er hatte bei dem
Hulbigungsmarsch nach der Aufführung der „Verkannten“ unter den
Ersten den Dichter beglückwünscht. Es war ein engbrüstiger Mensch
mit ungewöhnlich langen Gliedmaßen; sein Kopf saß hoch auf einem
sehnigen Halse, der in knotigen Windungen uns dem zu weiten
Klappkragen ragte. Ein schütterer schwarzer Bart stand ihm um
Backen und Kinn, die Nase lag, nach innen gebogen, tief in dem
hageren braunen Gesicht, die Augen blickten boshaft, scheu und
tierisch haltlos. Kokott trug keinen Überzieher, und aus den zu
kurzen Ärmeln seines fadenscheinigen Röckchens hingen die Hände,
lang behaart, groß, und erstaunlich gekrümmt, bis über die Knöchel
heraus. Er machte den Eindruck, als sei er unglücklich,
widerspänstig und voll unbedachter Instinkte.



„Wo bleiben Sie denn?“ fragte Türkheimer im Weitergehen? „Warum
lassen Sie sich bei mir im Kontor nicht mehr blicken?“



„Ich weih nicht, ich bin da nicht gern,“ sagte Kokott heiser und
sanft, mit einem schiefen Blinzeln. Türkheimer kicherte.



„Hat der Mensch ’ne Ahnung von Geschäften? Sie haben ja Ihre
fälligen Wechsel nicht bezahlt. Was fange ich denn mit Ihnen an?
Sie müssen neue schreiben.“



Der Baumeister wandte sich an Andreas.



„Herr Kollege Zumfee, ich will mich nun lieber auch als
Schriftsteller aufthun.“



„Warum?“



„Na, wer so viel quer schreibt —“



„Der war gut, Kokott,“ bemerkte Türkheimer. „Für den sollen Sie
wieder ’ne Kiste haben. Sie wissen doch, fein fein. Haben Sie noch
welche?“



„Ich werde bald das Hemd auf dem Leibe nicht mehr haben. Was thue
ich mit all den Cigarren?“



„Sie brauchen sie ja nicht im Hemd zu rauchen.“



Andreas lachte herzlich. Kokott meinte wehmütig:



„Der war noch besser, Herr Generalkonsul.“



Von Zeit zu Zeit sah Türkheimer den Baumeister schmunzelnd von der
Seite an. Er schien ihn hinter sich her zu schleppen wie einen
großen, bösartigen Affen, der auf seine Kette beißt und dessen
Zähnefletschen beunruhigt, aber doch Spaß macht.



Das Gedränge der Vorübereilenden trennte sie. Andreas blieb mit
Kokott einige Schritte zurück; er erkundigte sich:



„Also Sie bauen das neue Geschäftshaus?“



Der andere hob die Achseln.



„Ist auch was Rechtes. Ein eiserner Kasten, amerikanisch, zwölf
Stockwerke, bloß für Kontore. Wobleibt da die Kunst? Aber so muß es
kommen, wenn wir Künstler in die Sklaverei der Jobber und
Volksausbeuter geraten.“



„O, o!“ machte Andreas, dem solche harten Worte heute wie grober
Undank vorkamen. Aber Kokott sprach einschmeichelnd und mit großer
Geläufigkeit weiter.



„Wir können ja ohne sie nicht auskommen. Ich zum Beispiel, ich habe
viel Talent aber kein Geld. Daher habe ich mich von dem da —“



Er wies mit seinem breiten gelben Daumen auf den vor ihnen
herwandelnden Türkheimer.



„Von dem da, habe ich mich als Baulöwe frisieren lassen.“



„Aha, als Baulöwe,“ sagte Andreas, ohne Verständnis.



„Man weiß ja, wie sie das machen. Er hat mir einen Haufen Geld
geliehen, wie ich noch keinen gesehen hatte; davon mußte ich mir
das Haus bauen. Natürlich reichte es nicht, und als die Lieferanten
mich wegen der rückständigen Zahlung bedrängten, mußte ich Pleite
machen. Sie fragen mich, warum ich, ein Künstler, mich auf solche
faule Sachen einlasse, aber man will doch leben.“



„Wovon leben Sie denn?“



„Nun, vom Schweigegeld, das er mir giebt.“



„Ah, Schweigegeld! Erzählen Sie doch weiter!“



„Bei meiner Pleite kam für meine Gläubiger begreiflicherweise
nichts heraus, da ich ja leider mittellos bin. Der Bau ging in
seinen Besitz über, denn natürlich hatte er sein Darlehen als erste
Hypothek eintragen lassen. Die Handwerker haben gar rein nichts
bekommen; Rechte hatten sie selbstredend keine. Aus besonderer
Menschenfreundlichkeit hat er ihnen erlanbt —, nu, raten Sie mal!“



„Was denn?“



„An dem Neubau weiter zu arbeiten. Das thun sie denn auch von
Herzen gern.“



„Großartig!“ rief Andreas halblaut, von Bewunderung hingerissen:
Kokott schnitt in Türkheimers Rücken eine rachgierige Fratze. Er
zeigte sein ganzes Gebiß.



„Das können Sie sich wohl ausrechuen, daß ich von meinem Honorar
noch keinen Pfennig gesehen habe. Und ist auch gar keine Aussicht,
denn ich bin ja schon seit ich denken kann, bei ihm in der Kreide.
Nachgerade wird alle Tage ein Wechsel fällig, ich muß froh sein,
wenn ich ihm Zeit meines Lebens gratis Häuser bauen darf. Kriege
ich ihn aber mal zufällig mit auf ein Gerüst hinauf, dann soll er
bedeutend plötzlicher unten wieder ankommen, als ihm lieb ist!“



So schloß Kokott, dumpf und verhängnisvoll. Gleich darauf versetzte
er eifrig.



„Hier herein, verehrter Meister, wir sind schon angelangt.“



Er eilte Türkheimer nach, der vor ihnen die Markgrafenstraße
betreten hatte. Er führte ihn in den Neubau hinein und die Treppe
hinauf, behende, unter fortwährenden Körperverrenkungen und mit
einem Mienenspiel voller Demut. Im ersten Stock rafften eben die
Parkettleger ihr Handwerkszeug zusammen.



„Das Parkett haben wir aus der Konkursmasse von Bohmke & Piep,“
sagte Kokott. „Es ist umsonst, ganz wie Herr Generalkonsul befohlen
haben.“



Ein Arbeiter, der noch beschäftigt gewesen war, erhob sich beim
Erscheinen der Herren aus seiner knieenden Stellung.



„Nu jrade nich!“ äußerte er, indem er an ein Fenster trat.
Türkheimer, kurzluftig und darniedergebeugt unter dem Gewicht
seines fabelhaften Pelzes, begab sich an ein anderes. Er spähte
schalkhaft nach dem Proletarier hinüber, einem glatzköpfigen Manne
in gestrickter Weste, fahl, mit lebhaft gefärbter Nafe und wüstem
roten Bart. Unter dem peinlichen Eindruck, deu eine gelegentliche
Berührung mit der niederen Klasse neuerdings seinem verfeinerten
Gefühle beibrachte, schaute Andreas auf die Straße hinab. Ein paar
Droschken klapperten vorüber. Plötzlich hörte er den Arbeiter
murren.



„Dicket faulet Aas, dhut ’n janzen Dag nischt, fährt uf
Jummirädern. Wat ick mir jifte!“



Gleichzeitig fah man Adelheid, in die feidenen Kissen ihres offenen
Landauers gelehnt, schattenhaft schnell vorübergleiten. Schon
verhallte das Getrappel ihrer Pferde.



Andreas fühlte sich verlegen: er machte ein angewidertes Gesicht.
Türkheimer wiegte den Kopf, höchlich belustigt. Aber Kokott geriet
in Aufregung. Er beteuerte, unter verzweifelten Verzerrungen seines
Gesichtes, sein Bedauern über den Zwischenfall, doch meinte
Türkheimer:



„Das ist ja bloß die gesunde Derbheit unseres Volkes.“



Sie stiegen hinab, indes der Proletarier eine runde Flasche an die
Lippen setzte. Kokott fuhr fort sich zu entschuldigen.



„Der Mann ist ein Saufer und ein gefährlicher Revolutionär. Wir
hätten ihn längst entlassen, aber er hat zu viel Einfluß bei den
Genossen.“



„Wie heißt er denn?“ fragte Türkheimer.



„Matzke heißt er.“



Am Hausthor vergnügten sich einige Kinder. Sie stoben auseinander,
als sich von oben die Stimme des Arbeiters vernehmen ließ:



„Achnes, verdammte Rotztulpe, wirste woll ufhören mang die Bengels
herumzuaasen, sonst soll dir aber wat Saures ufstoßen!“



Das lang aufgeschossene Mädchen von siebzehn Jahren, mager, frech,
lymphatisch und voll zerlumpter Ansprüche, feixte giftig nach ihrem
Vater hinauf. Dann schnitt sie den vorübergehenden Herren einen
schiefen Mund und blinzelte einen nach dem andern herausfordernd an
mit ihren halb zugekniffenen, wässerigen Äuglein. Aber bei
Türkheimer verweilte sie schließlich.



Er kam, ein wenig stärker schnaufend, mit ganz kleinen Schritten
herbei, mächtig angezogen durch ihre Schulter, wo ein Stückchen
ihres in Kellerluft gebleichten Fleisches aus der zerrissenen Jacke
hervorstarrte. Sie ließ ihn, um seine Neugier zu befriedigen, einen
kleinen Umweg beschreiben. Ohne eine Regung, ans den Ecken der
Lider hervor, verfolgte sie ihn. Die rosigen Nüstern ihrer kurzen
aufgeworfenen Nase und die grellroten, engen Lippen bildeten kecke
Flecken in dem Käseweiß ihres Gesichtes. Und das Haar, von der
Farbe des väterlichen Bartes, zottelte ihr locker, wie brennender
Werg, um den Kopf.



Alle mußten das kitzlich Verlockende in ihrer Erscheinung
herausfühlen. Auch empfand man undeutlich, daß sie, schon so
reizvoll, das Maß von Gemeinheit, für das sie bestimmt schien, noch
lange nicht erreicht habe.



Türkheimer versuchte sie mit tastender Hand unter das Kinn zu
fassen; da drehte sie sich so heftig um, daß er einen Stoß ihres
Ellenbogens vor den Magen erhielt. An ihm und Kokott vorüber, einen
Arm auf der Hüfte, den Kopf zurückgeworfen und den Mund
verführerisch geöffnet, blinzelte sie Andreas zu.



„Die kleine Matzke, sieh mal an, die kleine Matzke,“ murmelte
Türkheimer, während er an seinen gerade vorgefahrenen Wagen trat.



„Ich muß sagen, Kokott, sie gefällt mir. Sie hat so was
Thaufrisches. Das Volk ist doch das einzig Wahre. Was meinen denn
Sie dazu, Meister?“



Andreas zögerte.



„Wie man’s nimmt.“



„Versteht sich, Ihr Geschmack ist das nicht — glücklicherweise. Sie
sind noch gar nicht reif dafür. So’n junger Mensch, was dem noch
alles abgeht!“



Der lebhaftere Klang in Türkheimers Stimme fiel Andreas auf. Über
den Backenknochen hatte die Haut sich schwach gerötet, und in dem
erloschenen Blick des großen Mannes züngelte eine kleine Flamme
empor. Offenbar bemerkte auch Kokott dies alles; geschmeidig nahm
er sich der Sache an:



„Herr Generalkonsul haben ganz Recht. Das junge Madchen verdient
alle mögliche Teilnahme. Der Vater! Na, und auch der
Vater ist schließlich nicht so schlimm, er hat mehr Unglück als ein
einzelner Mensch haben sollte. Seine Frau haben sie ihm in der
Charité verhungern lassen. Da begreift man denn manches.“



„Thut man auch. Es ist wirklich nicht alles in Ordnung in unserer
Gesellschaft. Für das Volk muß was geschehen. Schicken Sie Matzke
mit Tochter mal zu mir, in mein Privatkontor.“



Aufatmend ließTürkheimer sich in denPolstern nieder.



„Februar, und schon so warm. Sie können einem viel vormachen, an
die Vereisung glaub ich nicht.“



„Ist wohl sicher nur Mumpitz,“ bestätigte der Baumeister
entgegenkommend.



Andreas lüftete den Hut, die Pferde zogen an. Doch winkte
Türkheimer seine beiden Begleiter nochmals an den Wagenschlag. Er
holte einen Fünfmarkthaler aus der Hosentasche und legte ihn
appetitlich in die Rundung zwischen Daumen und Zeigefinger.



„Kennen Sie das, Kokott? Machen Sie mal Ihre Judenfratze!“



„Geben Sie mir Ihren Klemmer, Herr Generalkonsul,“ erwiderte
Kokott. Er drückte sich das Glas auf die plötzlich glatt gewordene
Nasenspitze, schob die Lippen wulstig vor und zog die Stirn in
schmutzige Falten. Sein Gesicht bekam unversehens einen schlaff
gierigen, besorgten und hinterhältigen Ausdruck.



Türkheimer schüttelte sich.



„Bravo Kokott! Sie haben ein schönes Talent.“



„Ich habe viel Talent, aber leider kein Geld.“



Und er haschte, während er die Brille zurückgab, mit der anderen
Hand nach dem Silberstück. Unter dem angeregten Lachen der Herren
setzte sich das Gefährt in Bewegung.



XII – Die leben, die genießen!



Auf dem Rückwege von der Lützowstraße, wo sie Andreas’ noch
uufertige Wohnungseinrichtung besichtigt hatten, bemerkte Köpf:



„Sie haben wirklich eine großartige Carriere gemacht, mein Lieber.“



„Finden Sie?“ fragte Andreas.



„O, kein Zweifel. Ich habe Ihnen zwar einen hübschen Erfolg
vorhergesagt, Sie werden sich erinnern. Aber so viel hatte ich
Ihnen denn doch nicht zugetraut.“



„Sie müssen mich doch noch unterschätzt haben. Ich will Ihnen mein
Geheimnis verraten. Es ist eine einfache psychologische
Wahrnehmung: Man braucht im Schlaraffenland bloß glücklich
auszusehen, um es sehr bald wirklich zu werden.“



„Und eine fröhliche Vergeßlichkeit gehört auch dazu,“ meinte Köpf
im stillen. Denn er war sich bewußt, den Freund einst eigenhändig
in diese Tiefen psychologischerErkenntnis hinabgeleitet zu haben.
Ersagte:



„Bewahren Sie sich nur Ihre harmlose Genußfähigkeit. Damit können
Sie noch Ungeahntes erreichen.“



„Harmlos? Ah bah!“



Andreas machte ein blasiertes Gesicht.



„Was heißt harmlos? Neulich, an dem großen Tage, als ich nach der
Börse mit Türkheimer die Linden entlang ging, da habe ich ihm ins
Gesicht gesagt, er fei ein Renaissancemensch, ein Eroberertypus.
Nun, ich glaubte es momentan vielleicht selbst. Ich will nicht
leugnen, daß ich begeistert war durch das künstlerische Motiv, das
in den Gaunereien der Finanzleute liegt. Finden Sie nicht auch?“



„O, bitte. Aber jetzt urteilen Sie wieder anders?“



„Was wollen Sie? Unsereiner führt doch ein Zweiseelenleben. Wir
möchten uns wohl den Erscheinungen hingeben, möchte,i wie die
andern genießen und bewundern. Aber unser Litteratentum, die
Kritik, mit der wir vollgesogen sind, zeigt uns immer wieder das
unerquickliche, kleine an den Dingen. Haben Sie es nicht auch schon
bemerkt? Wir leiden unter dem zweifelhaften Vergnügen, die Menschen
zu durchschauen. So zum Beispiel, mit dem Renaissancemenschen ist
es ja gar nichts.“



„Tatsächlich?“



„Fauler Zauber, werter Kollege. Als ich ihm auseinandersetzte, die
Ehrenfunktionen des Herrschers, etwa auch von Anarchisten ermordet
zu werden, kämen eigentlich nur ihm zu, da kriegte er einen
Schreck. Nun frage ich Sie, wenn er ebensogut Borgia wie Türkheimer
heißen könnte, dann dürfte er doch keinen Schreck kriegen? Nein,
wir sollten uns stets unsere Überlegenheit über diese Leute
bewahren; es sind ganz gewöhnliche Ausbeuter.“



„Sie sind streng, Herr Kollege.“



„Aber gerecht. Sie stecken ja das Nationalvermögen in die Tasche.“



„Das Nationalvermögen!“ wiederholte er mit Nachdruck.



Dieses Wort, auf das er stolz war, feuerte ihn an und schärfte sein
Urteil.



„Ein anderes Beispiel ! Türkheimer wünscht einen Krach
herbeizuführen, einen Konkurrenten aus der Welt zu schaffen und
ganze Bevölkerungsmassen auszuplündern. Er nennt das: die
Verhältnisse sanieren. Beachten Sie dies. Bevor er sich zu einer
großen That entschließt, sucht er nach einem beschönigenden Wort
dafür. Ebenso macht er’s mit dem kleinen Arbeitermädchen, wovon ich
Ihnen erzählt habe. Wenn er sie und den Alten zu sich ins Kontor
bestellt, so findet er dafür die Bezeichnung: etwas für das Volk
thun. Was meinen Sie dazu?“



„Ich bin ratlos.“



„So will ich es Ihnen erklären. Der arme Mann fürchtet sich vor
seinem Gewissen!“



„Ah!“



„Denn er würde vom schlechten Gewissen gequält werden, sobald er
nicht allen seinen Streichen ein moralisches Mäntelchen umhängte.
Glauben Sie meiner Erfahrung: bei Türkheimers steckt man, so viel
Cynismus der gute Ton auch’ vorschreibt, im Grunde doch voll
moralischer Bedenken, Es sind schließlich nur Bürgersleute.“



„Was Sie sagen! Woher nehmen Sie nur so viel Scharfblick!“



Köpf blinzelte verdächtig. Er genoß die Freude des uneigennützigen
Mentors, seine Lehren, mit denen er des Jünglings erste Schritte
auf schlüpfriger Bahn einst geleitet hatte, im Munde des
erfolgreichen Schülers alle wohlbehalten wiederzufinden. Er
äußerte:



„Hüten Sie sich nur, Ihre reichen Freunde merken zu lassen, daß Sie
ihnen in die Karten sehen.“



„Bah! Was liegt mir daran.“



Andreas schnippte mit den Fingern.



„Als ob sie meine Freundschaft nicht nötiger hätten als ich die
ihrige.“



„Nein wirklich?“



„Türkheimer hat es mir felbst gesagt. Ich habe mir sogar
vorgenommen, ihn bei nächster Gelegenheit einmal kräftig
hineinzulegen. Wenn ich nur wüßte —“



Mit Eroberermiene spähte er ins Weite, wie nach einer Möglichkeit,
den Beherrschern des Schlaraffenlandes seine Macht zu beweisen. Ein
durchbrechender Sonnenstrahl blitzte auf dem Geschirr der Pferde
und in der Laterne eines Wagens, der noch weit entfernt, die
Königgrätzerstraße heraufkam.



Köpf schüttelte leise das Haupt, voll unausgesprochener
Besorgnisse. Wohl hatte er vorausgesehen, daß der sanguinische
junge Mann seine Stellung in der Gesellschaft sehr bald
überschätzen werde. Sein glückliches Selbstbewußtsein kleidete ihn
gut, man ertrug es immerhin eine Weile. Aber wenn er irgend eine
übermäßige Unbesonnenheit beging, die zu viele verletzte Interessen
gegen ihn aufbrachte? Wenn man sich seiner entledigte? Dann war
eine hoffnungsvolle Laufbahn vorzeitig unterbrochen; die Frage, wie
weit ein möglichst günstig ausgestatteter Zögling, ein unschuldiger
Streber und Genießer, ein unbewußter Spekulant in dem für ihn
vorbereiteten, fetten Boden des Schlaraffenlandes fortzukommen
vermöchte, diese interessante Frage blieb dann leider
unentschieden. In trüben Ahnungen befangen, bereitete auch der
wohlmeinende Freund sich auf ungewöhnliche Dinge vor. Welche Gefahr
mochte wohl heraufziehen, dazu bestimmt, den armen Hans Dampf zum
Stolpern zu verleiten?



Er fühlte den Schritt seines Begleiters zögern; dann sah er, wie
Andreas vorgestreckten Halses, mit aufgerissenen Augen die Insassen
des herrschaftlichen Fuhrwerks begaffte, das sich mittlerweile
genähert hatte. Eine junge Dame saß darin, deren blasser Kopf von
lauter brennenden Farben umwogt wurde. Ein ungeheures, hochrotes
gefiedertes Gebäude neigte sich mit Wiegen und Wippen auf das etwas
heller getönte Haar, das locker gewellt um ihre Schläfen wehte. Sie
trug über ihrem grünsammtenen Visitenkleid ein weißes golf —
cape, gegen dessen steil aufgestellten taubengrauen
Pelzkragen die feurige Pracht von Frisur und Federhut doppelt grell
aufloderte. Zwischen den Knieen hielt sie ein Spazierstöckchen mit
silbernem Griff, und ihre weiß behandschuhte Rechte strich über das
lange seidene Fell eines großen Hundes, der das kleine, bekümmerte
Hyänenhaupt ergebungsvoll gesenkt, den Ehrenplatz neben ihr
einnahm. Auf dem Rücksitz befand sich ein rotbärtiger,
feingekleideter Herr. In ungeschickter Haltung, die auffallend
stark entwickelten, mit gelbem Leder überzogenen Hände auf den
Knieen, musterte er stier und aufgeblasen die Fußgänger.



Andreas hatte den Rand seines Hutes angefaßt, doch ließ er ihn
wieder los; er schien im Zweifel zu bleiben. Aber die Dame erhob
das Lorgnon. Anstatt es ans Auge zu führen, schwenkte sie es in der
Luft. Sie winkte mit beiden Händen, und nickte, herzlich lächelnd,
voll Eifer deu Freunden zu. Unter dem gedämpften Hufschlag ihrer
Rosse entschwand sie, wie in einer aufleuchtenden, verlöschenden
Flamme.



Die jungen Leute sahen sich an. Köpf zuckte ein wenig mit der
Wimper.



„Das war sie wohl, die kleine — die kleine —“



„Die kleine Matzke,“ ergänzte Andreas feierlich. „Sie war es.“



„Sie haben übrigens, gelinde gesagt, verdutzt dareingeschaut,
lieber Kollege.“



„Nun, ist das denn nicht auch ganz was Großartiges!“



„Das läßt sich allerdings kaum leugnen.“



„Ganz was Großartiges,“ wiederholte Andreas, wie in abwesenden
Gedanken. Während des Restes ihres gemeinschaftlichen Weges gab er
nnr durch kurze Ausrufe die Bewegung seines Innern zu erkennen.



„Nein, solche Range!“ Wie sie schon mit dem Lorgnon zu arbeiten
versteht!“



„Meinen Sie, daß sie es ganz richtig anfaßte?“



„Und das alles in weniger als zwei Wochen!“



„O, keine Frau gehört einer bestimmten Klasse an,“ bemerkte Köpf,
ohne eine Miene zu bewegen. „Vornehmsten Anstand und tiefste
Canaillerie, alles besitzen sie von Hause aus. Man zieht ihnen ein
neues Kleid an, und flugs entdecken sie in sich die dazu passenden
Sitten.“



„Und der Alte!“



„Er scheint sich mit den Gummirädern ausgesöhnt zu haben?“



„Und er war doch ein gefährlicher Revolutionär!“



„Jetzt tritt er offenbar für das Bestehende ein. Türkheimer wird
ihn dafür gewonnen haben.“



„Wenn felbst die Genossen sich jetzt im Schlaraffenland ansiedeln
—!“



„Dann kann noch alles gut werden.“



Als sie sich trennten, versetzte Andreas, mit erneutem Erstaunen:



„Die Equipage! Ich bitte Sie, Herr Kollege, und die rotgoldene
Livree! Das Fuhrwerk war ja feiner als Frau Türkheimer ihres!“



„Schon deshalb, weil es noch ganz neu war,“ erklärte Köpf.



Das Bild der kleinen Matzke, die mit Dogge und Lakai, Vater und
Kutscher farbenprächtig und voll Pomp an ihm vorbeigeflogen war,
das beunruhigende Bild ward Andreas keinen Augenblick mehr los. Er
besuchte in diesen Karnevalstagen mehrere Ballsäle und verschönte
seine Nächte durch Weingenuß und Liebe. Aber inmitten des
festlichsten Rausches trat etwas Peinliches an ihn heran, etwas wie
eine langweilige Pflicht. Bei ihrer ersten Begegnung, am Neubau in
der Markgrafenstraße, hatte die kleine Matzke ihm, Andreas,
herausfordernd zugelächelt. Türkheimer war damals nichts als ein
Stoß vor den Magen zu teil geworden; heute aber besaß er sie. Es
wäre das bequemste gewesen, sich dabei zu beruhigen, doch fürchtete
Andreas hierdurch eine Einbuße an seiner Ehre zu erleiden. Durfte
Türkheimer ihm, nur vermittelst der gemeinen Lockungen seines
Geldes, ein Mädchen wegfangen, das sicherlich viel lieber die
seinige gewesen wäre? Ein so niedrig stehendes Individuum wie
Türkheimer, ein beschränkter Bürger, ein socialer Schädling und ein
armer Diabetiker! Wenn er zu solcher Behandlung schwieg, dann hätte
Andreas möglichenfalls jene zweideutigen Namen verdient, mit denen
ihn die joviale Laune der Mächtigen im Schlaraffenland zu Zeiten
belegt hatte. Er wäre alsdann vielleicht eine Art Pulcinell
gewesen, ein Spaßmacher und ein persönlicher Pflegling, ein magerer
Zeitvertreib und ein liebenswürdiger Plauderer, der aus der Rolle
fiel, wenn er etwas übel nahm. Aber er würde sich endlich rächen!
Alle die wohlwollende Geringschätzung, deren er die Reichen
beargwöhnte, vergalt er ihnen im voraus mit seiner grenzenlosen
Verachtung. Beim Sekt, zu vorgerückter Stunde und in heiterer.
Damengesellschaft, häufte er auf Türkheimers Haupt eine Reihe der
erniedrigendsten Bezeichnungen. Er erkundigte sich bei Werda
Bieratz.



„Wo hat er denn seine knochige Liebe einlogiert?“



„Knochige Liebe ist gut. Du reißt auch egal Witze. Türkheimer hat
sie doch möbliert, das weißt du noch nicht?“



„Wo denn?“



„Westend, Villa Bienaimée. Eigene Villa, mein Meiseken. Geld spielt
keine Rolle.“



„Gleich ein ganzes Haus für das bischen, was an ihr dran ist! Wie
kommt die Göhre zu so viel Glück?“



„Das frage ich ja gerade. Und so verschwuddert wie sie mit ihren
siebzehn Jahren schon aussieht!“



„Und Bienaimée? Was meint sie damit?“



„Das ist ihr neuer Name, der gehört mit zu ihrer Brautausstattung.
Achnes war ihr nicht mehr gut genug, sie ist fein geworden, du
verstehst, und ekelt sich so leicht.“



Schon am nächsten Tage fand Andreas sich vor dem vergoldeten
Gartengitter ein, in das mit barocken Lettern der wohlklingende
Name des Besitztums hineingeschlungen war. Das Wohngebaude. klein,
elegant und luftig, entdeckte der Besucher in der Tiefe des Parkes,
hinter Veranden und gläsernen Orangerieen versteckt wie eine Stätte
heimlicher Zärtlichkeiten. Er wechselte einen Blick mit dem
Leidenschaft atmenden Moseskopf, der über der Vierflügeligen
Windfangthür aus der Mauer herabschaute! dann öffnete ein Diener in
der Livree des Hauses Matzke ihm das Empfangszimmer.



Sein Herz klopfte heftiger; beim Anblick von so viel Reichtum
vermochte er sich einer Regung von Achtung vor der Besitzerin zu
seinem Arger nicht zu erwehren. Er strich gespitzten Fingers
behutsam über die hellgrüne Seide, mit duffem Atlas von derselben
Farbe gestreift, womit Wände und Möbel bezogen waren. Er prüfte das
Gewicht der Stühle: schwere Mahagoni-Gestelle von weit ausladenden
Formen und mit echten Bronzebeschlägen. Er ließ sich einen
Augenblick im Winkel vor dem großen Tisch nieder. Bronzene,
geschweifte Füße trugen die dreieckige Mahagoniplatte, in deren
Mitte, auf eingelegter grüner Seide, ein hoher Diskoswerfer aus
Bronze seine Muskeln zeigte. Bronze, Mahagoni und grüne Seide:
alles verkündete den schweren, beruhigten Geschmack altgewohnter
Wohlhabenheit. Nichts war zu spüren von den aufdringlichen Launen
eines Emporkömmlings und nichts von der reklamemäßigen Wollust in
der Häuslichkeit einer Hetäre. War es möglich, daß hier ein Wesen
Namens Matzke wohnte?



Andreas trat vor den Nippesschrank; hinter den Scheiben blitzten
lauter Kleinodien: ein Omnibus in Filigranarbeit mit silbernen
Pferdchen, eine goldene Kinderklapper, eine mit Brillanten
übersäete Bonbonniere. Venus, voll und schlank in einen Onyx
geschnitten, hielt sich vor das Gesicht einen Spiegel, der eine
große Perle war. Indes er sich vor dem Genius Claudius Mertens’
verneigte, ging die Thür auf. Die Herrin dieses Raumes hüpfte
lebhaft herbei, um ihm die Hand zu schütteln wie einem Gefährten
ihrer Jugend. Das feurige Haar starrte ihr noch immer ebenso
zwanglos um die Schläfen wie damals, vor dem Neubau in der
Markgrafenstraße; dafür aber rauschte jetzt, weit hinter ihr, die
Schleppe eines himmelblauen Schlafrocks mit Applikation von Weißen,
goldumrandeten Rosen, der unten geöffnet den rosaseidenen
Ausschnitt eines intimen Gewandes sehen ließ. Die kleine Matzke
machte auf ihren Gast den unmittelbaren Eindruck, als sei sie
demoralisiert vom Glück, als bewege sie sich haltlos und vor
übermächtigem Erstaunen immer zwischen Lachen und Weinen inmitten
eines Zauberfestes, in das sie hineingeraten war, sie wußte selbst
nicht wie.



„Guten Tag,“ sagte sie. „Wie bin ich erfreut, mein Herr, Sie
wiederzusehen. Wir haben doch schonst neilich den Vorzug unserer
Bekanntschaft genossen.“



Andreas verbeugte sich achtungsvoll.



„Es macht mich glücklich, daß Sie sich meiner erinnern, Fräulein
Bienaimée.“



„Un ob. Kokott hat mir auch verraten, wer Sie sind. Meinen hohen
Gönner wollte ich lieber nich nach Ihnen fragen. So’n älterer
Knieckstiebel, man weiß, wie die manchmal sind, er könnte es falsch
auffassen. Sie verstehn?“



„So viel Güte, liebes Fräulein Bienaimée —“



Ihr Antlitz verklärte sich dankbar, so oft er ihren neu erworbenen
Namen aussprach. Sie bemerkte:



„Ich habe sogar bestimmtest darauf gerechnet, daß Sie hier bei mir
in meiner Villa Bienaimée antanzen würden, und zwarstens balde. Sie
sind doch ’n berühmter Dichter, un so was muß man sich von nahebei
besehen, es gehört zur Bildung. Türkheimer will nämlich, daß ich
mich bilden soll.“



„So, das verlangt er auch noch?“



„Er is ganz närrsch drauf. Nich wahr, es is zu vill? Denn was er
sonst noch von mir will, das is ja gerade schon eklig genug.“



Sie unterbrach sich, gewandt wie eine Weltdame.



„Aber wozu der ganze Salm? Platzen Sie sich doch auf einen von
meine grünen Fotöchs.“



Er sah entzückt umher.



„Sie sind wirklich reizend eingerichtet, Fräulein Bienaimée. Solch’
ein vornehmer Geschmack, wie man ihn in den besten Häusern nicht
häufig antrifft.“



„O, das is noch garnischt. Ich will, Ihnen nachher was zeigen, daß
Ihnen die Oogen übergehen sollen. Haben Sie sich schon meine
Elektricität besehen?“



Sie lief an die Konsole, die vier kindlich geformte, durchsichtige
Mädchengestalten aus Alabaster trug. Auf hoch erhobenen Händen
hielten sie weiße Blumenkelche, in denen die kleine Matzke das
Licht entzündete.



„Hier is nämlich egal alles elektrisch,“ erklärte sie.



„Un nich, daß das Ding da stehen bleiben muß. Bewahre, ich kann es
wegschleppen wohin ich will.“



Sie eilte mit einer der Lampen an den Tisch und machte sich daran,
den Strom zu schließen, zu öffnen und wieder zu unterbrechen. Sie
that es mit leisem Finger, voll Überlegung und nicht ohne
Ängstlichkeit, den Oberkörper über die Mahagoniplatte gelegt, die
Lippen aufmerksam aufeinander gepreßt und ganz ihrer rätselvollen
Beschäftigung hingegeben.



„Was sagen Sie nu?“ fragte sie. „Und wenn Sie sich denken, da
drüben geht es nich! Allemal geht es!“



Und sie hopste, die Schleppe zusammengerafft, über den am Boden
liegenden Draht hinweg, daß es aussah als spränge sie noch über die
Corde, mit derselben Anmut hier auf dem bunten Smyrnateppich wie
ehemals im Rinnstein. Einmal versagte das Spielzeug; die Flamme
blieb aus.



„Du Aas,“ versetzte Bienaimée, doch verbesserte sie sich sofort.



„Ich wollte sagen, es geht doch nich allemal. Na, laß ihm.“



Sie stellte die Blumenträgerin bei Seite und kehrte zu Mdreas
zurück.



„Sagen Sie mal, un Ihr Freund, der is wohl auch Dichter?“



„Welcher Freund?“



„Thun Sie man nich so. Der, wo Sie neulich Königgrätzerstraße mit
lang gegangen sind, als Sie noch zugesehen haben, wie ich mit alle
meine Hoppheikens ausgefahren bin.“



„Ach der?“



Es befremdete ihn einigermaßen, daß sie Köpf überhaupt bemerkt und
ihn im Gedächtnis behalten hatte. Er äußerte:



„Ich kenne ihn nur oberflächlich, wahrscheinlich dichtet er auch,
ist aber wohl nur unbedeutend.“



„Wie heißt er denn?“



„Wie er heißt? Ja, liebes Fräulein Bienaimée. Sie fragen mehr als —
Ich verkehre nämlich mit so vielen verschiedenen Leuten, und er
gehört gar nicht mal der exklusiven Gesellschaft an, in der ich
mich gewöhnlich bewege.“



Sie sah ihn verschmitzt an und verließ den Gegenstand.



„Aber ich lasse Ihnen hier ins ungelüfte Zimmer hinsitzen,“ rief
sie, vom Stuhl aufschnellend. „Nu muß ich Sie wirklich in meine
gute Stube nötigen.“



Sie zog die Portiere von der Mahagonithür; die obere Hälfte war ein
Spiegel, durch Messingstäbe in kleine quadratische Scheiben
geteilt. Bienaimée blieb davor stehen, blinzelte ihrem Bilde zu und
schoß im Glase ein schelmisches Lächeln auf den hinter ihr
wartenden Andreas ab. Dann erschloß sie die Pforte zu ihrem
Prunkgemach. Unter feierlichem Schweigen betrat sie die Schwelle;
sie räusperte sich und sah ihn mit Spannung an. Er vermochte sein
Urteil nicht sogleich zu formen.



„So etwas kenne ich allerdings noch gar nicht,“ fagte er endlich,
hingerissen wider Willen. Sie atmete auf.



„Nich wahr, nu imponiere ich Ihnen erst? Und was meinen Sie denn zu
die nacklichen Geschöpfe da oben?“



Die ovale Decke wurde reich belebt von rosigen Leibern, die
zwischen schwankenden Blütengewinden durch den reinen Azur
schwammen oder auf großen schimmernden Muscheln gewiegt einander in
den Armen ruhten. Sinnreich verkürzt, zeigten sie bald nur eine
Schulterpartie, bald allein die Hüften. Vereinzelte Schenkel
glitten schwellend aus verschlungenen Gliedermassen hervor:
Haarsträhnen, man wußte nicht von wessen Kopfe, flatterten wie
goldene Banner durch die Luft.



„Es is gewiß vill schwerer als es aussieht,“ bemerkte die kleine
Matzke, mit fühlbarer Ehrerbietung. Andreas kehrte zu der
Gesamtwirkung des Raumes zurück.



„Und wie hier alle die roten Farben zusammengestimmt sind! Haben
Sie das alles ganz allein gemacht, Fräulein Bienaimée?“



„Sie Schäker. Sie wissen doch ganz genau, daß ich in solche Sachen
von Kieks und Kaaks nischt weeß. Nee, wer mir das alles angeschafft
hat, das is ein Mann namens Liebling, ’ne Seele von Mensch.“



„Er ist mein guter Freund.“



„Na, denn wissen Sie ja wie er aussieht in seinen langen schwarzen
Dreckstipper. Bloß daß er es immer mit Moral hat und einen mit
Redensarten besoffen macht. Aber auf die Iroschens is er durchaus
nich und wozu auch, denn es sind ja nich seine.“



„Es war mir allerdings schon bekannt, daß mein Freund Liebling
einen hoch gebildeten Geschmack besitzt.“



Die Hände auf dem Rücken, in der Haltung eines Kenners, musterte
Andreas die Ausstattung des Zimmers. Wandhohe Spiegel, aus deren
geschliffenem Glase Kandelaber sich reckten gleich krystallenen
Armen, lagen eingelassen in den Tapeten aus bordeauxrotem Damast.
Dazwischen warfen die erdbeerfarbenen Vorhänge der fünf Fenster
ihre seidenen Falten. Den Erard-Flügel, in der Mitte des Parketts,
bedeckte eine Stickerei von schillernden Straußen auf pfauenblauem
Grunde. Die tanzenden Figuren einer großen geschnitzten
Elfenbeinschale neigten sich lächelnd über ihren mattgelben
Widerschein in dem dunkeln Spiegel eines Ebenholztisches. Wenige
Möbel, kleine vergoldete Sofas und Sessel, standen an den Enden des
Gemaches und vor dem Kamin, dessen Sims den Nacken weißmarmorner
Jünglinge drückte. Droben wölbten emailierte Vasen, mit Messing
eingelegt, ihre orientalischen Bäuche, und es hingen in zart
getönten Rühmen zwei spanische Gemälde darüber: eine Kirchenscene,
bei der weiße Schleier und schwarze Augen, Orangenblüten, Mosaiken,
Meßgewänder und Myrtenkränze in Kerzenschein und Weihrauchwolken
durcheinanderflirrten, und eine Guitarrespielerin von weitgehender
Natürlichkeit; an ihrem netzartigen Kleide unterschied man jeden
Faden.



„Un scheen bunt is es!“ äußerte die kleine Matzke, die ernsthaft,
einen Finger im Mundwinkel, davor ver weilte. Andreas deutete auf
die Lücke zwischen den beiden Bildern.



„Da fehlt wohl noch etwas?“



Sie nickte.



„Es kommt noch was Extrafeines.“



„Was denn?“



„Sie ahnen es nich. So’n Ding, wo ich mir schon immer nach
aufgehängt habe, als ich noch ’n Wurm war und eingesegent wurde.“



Sie seufzte leise und schüttelte den Kopf. Er suchte sie
aufzuheitern.



„Musizieren Sie ein wenig, Fräulein Bienaimée?“



„Sie wollen woll wieder ulken.“



Mit einem Satz war sie am Flügel, sie stemmte die Tafel in die Höhe
und riß an den Saiten, daß sie schrillten. Dann schlug sie die
Tasten an; sie entdeckte, eine nach der andern, sechs Noten von
„Heil dir im Siegerkranz“.



„Hat ihm schon,“ bemerkte sie. „Es stimmt. Nu zeigen Sie aber mal
selber Ihre Kunststücke und was Sie mang den feinen Leuten gelernt
haben. Denn Sie sind doch so viel länger bei als ich.“



Andreas errötete. Sogleich fiel er ingrimmig über die Klaviatur
her. Er haschte nach melodiösen Erinnerungen, fand nur eine Polka
und begann zu hämmern. Er entlockte dem Instrument ein so wütendes
Getöse, daß die Scheiben, klirrten und die Armleuchter gläsern
klingelten. Ein Knistern und Rascheln kam aus den Falten der
seidenen Vorhänge, eine Thür sprang auf, und die kleine Matzke ward
davongefegt wie im Sturm. Sie drehte sich, hingerissen von der
jähen Tobsucht einer Mänade, die Arme in der Luft, den Kopf im
Nacken, die roten Haare verweht über das käseweiße Gesicht, mit
geschlossenen Augen, weit offenem Munde und umrauscht von der
Schleppe ihres Schlafrockes, die wie ein riesiges blaues Gefieder
fortwährend aufflatterte und sich senkte. Ein blinder Zusammenstoß
mit dem Ebenholztisch, der die Schale aus Elfenbein von ihrer
Staffelei herabwarf, rief die Eigentümerin der Villa Bienaimée aus
ihrem Taumel zurück. Sie blieb stehen, eine Hand aufs Herz gepreßt,
keuchend und noch halb bewußtlos, und sie flüsterte, selig
lächelnd:



„Det war doch mal ’n Jefiel.“



„Das hätten wir genossen,“ meinte sie, ein wenig erholt. „Nu geht
es erst los.“



Durch das Speisezimmer, wo silbernes Prunkgerät über der dunkeln
Täfelung und auf den Börtern des geschnitzten Büffets sein weißes
Licht verbreitete, und durch einen Salon mit eichenen Säulen,
bernsteingelben Sammtmöbeln und blühenden Pomeranzenbäumen am
Fenster, gelangten sie zur Treppe. Droben verneigte sich ein Lakai.
Bienaimée nickte ihm zu.



„Das is mein Diener Friedrich,“ sagte sie. „Is er nich ein wirklich
scheener Mann? Er könnte mir gefährlich werden. Aber Anton, den
sollen Sie auch noch zu sehen kriegen, er hat noch mehr Forsche.
Anton is nämlich mein Kutscher.“



„Haben Sie hier auch schon reine gemacht?“ fragte sie, mit einem
Anflug von Strenge. Doch wandte sie sich sogleich wieder Andreas
zu.



„Friedrich stäubt nämlich alle dieße ollen Klamotten ab, er is
eklig geschickt uf de Fingern un kann ’ne Seifenblase anfassen,
ohne daß se kaput geht. Ich selbst rühre natürlich nischt an.“



Dabei wies sie nach den zierlichen Bronzen, nach den Meißener und
Sevres-Figürchen hin, die den dunkelrot dekorierten Korridor
entlang anf den eingelegten Lederplatten kleiner metallener Tische
standen.



Vor der Schwelle des Schlafgemaches sagte sie:



„Immer rin ins Vergnügen.“



Aber Andreas schrak zurück; es stand jemand vor ihm, eine glatte
speckige Matrone mit geöltem schwarzen Scheitel über der milchweiß
geschminkten Stirn, und Arme, Brust und Bauch ganz beladen mit
funkelnden Schmelzperlen. Sie grüßte gefällig, während die kleine
Matzke erklärte:



„Diesse Dame is Frau Kalinke, meine Haus- und Jardedame, Sie
verstehn? Frau Kalinke, dies is ein genauer Freund un Bundesbruder
von Türkheimer. Mein Gönner schickt ihn mir her, daß er sich meine
Villa Bienaimée soll besehn.“



Die Matrone erwiderte:



„Ei ei, Kindchen, geben Sie sich man keine Mühe, Ihre Kalinke zu
bemeiern, sie weiß doch wie die jungen Leute sind und was ihre
Herzchen für Wünsche haben.“



Sie seufzte ein wenig, drohte schalkhaft mit dem beringten Finger
und drückte sich, die rote Wand entlang, unter dem Geklimper ihres
falschen Jet, voll diskreten Eifers beiseite.



„Die gute Kalinke,“ meinte Bienaimée, „ich muß ihr bisken was
schenken für das gute Herz, was sie hat. Aber wie finden Sie
Türkheimer, daß er mir so eine wie die Kalinke als Jardedame
mitgiebt? Nu tanzen ihm zweie auf ’m Kopf rum, anstatt sonst bloß
eine, das hat er davon, Un son Mann soll auch noch gerissen sein.
Hat sich was. Taprig is er un nischt weiter, das können Sie mir
glauben.“



„Merkwürdig,“ dachte Andreas. „Vor den Augen eines solchen Mädchens
vereinfacht sich alles. Der größte Mann wird dumm bei ihr. Respekt
hat sie vor keinem von uns.“



Diese Beobachtung stimmte ihn ärgerlich; er versetzte ziemlich
kühl:



„Sie haben es hier ja recht gemütlich.“



„Nich wahr? ’ne ganze nette Schlafgelegenheit.“



Auf der blauen Seide, womit der Raum ausgeschlagen war, schwammen
schwarze Bilderrahmen wie große Insekten im sommerlichen Firmament.
Ein Spiegel in mächtigem Ebenholzgestell erhob sich mitten auf dem
goldenen Gewebe des Teppichs, Der Kamin aus usro autico trug eine
Gruppe bronzener Ringer.



Unter seinem Baldachin, zwischen den schweren, schneckenförmig
gewundenen Säulen war das Bett ein wenig geöffnet. Andreas gewahrte
inmitten der blauseidenen Falten etwas Weißes, ein wenig Linnen,
das zarte Abdrücke unlängst umfangener Glieder zu bewahren schien.
Doch erzeugte der monumentale Prunk eine Kälte, die alle innigeren
Regungen ausschloß. Sicheren Schrittes, ohne das listige Blinzeln
seiner Begleiterin zu beachten, durchmaß der junge Mann das Gemach.



Nebenan lag grünliche Dämmerung. Eine krystallene Ampel hing von
der Decke; die hellgrauen, mit goldenen Leisten unizogenen Mauern
wurden durch kein Fenster unterbrochen. Sie bildeten ein Achteck,
dessen Flächen sich unter dem Druck der Herrin öffneten. Andreas
fuhr zusammen, als er ihre Garderobe erblickte. So eingebürgert er
sich im Schlaraffenland fühlte, es hatte dennoch bisher keine der
Bewohnerinnen ihm ihren Kleiderschrank erschlossen. Und der
weibliche Luxus, die Sorglosigkeit, mit der irgend ein Wesen,
vielleicht ein häßliches, das Vermögen einer Familie auf dem Leibe
trug, besaß für ihn einen zehrenden Reiz.



Er strich mit leisem Finger über eine Atlasrobe, ließ einen
Sammetärmel durch seine Hand gleiten und betastete neugierig eine
Spitzentaille. Er fragte sich, woher dies alles in solcher Eile
beschafft worden sei. Es waren möglichenfalls die Toiletten Lizzi
Laffés; hatte Türkheimer sie für die kleine Matzke um die Hälfte
verengern lassen? Sie schob eine letzte Coulisse zurück:



„Disse mieserigen Dinger da, die muß ich anziehen, wenn mein Gönner
auf Kaffeebesuch kommt, un dann muß ich ihn was vortanzen.“



„Das, glauben Sie woll nicht?“ setzte sie hinzu. „Na, was son
Krippensetzer verdorben is, da macht sich ’n einfacher Mensch
überhaupt gar keine Begriffe von.“



Er vermied vorsichtig die Berührung der seltsamen, hemdartigen
Kleidungsstücke, deren Corsage nur ein schmaler Gürtel war, und die
in tausend gerade Fältchen zerknittert, bei jedem Lufthauch wie
Spinngewebe hin und her wehten. Ihre blassen Nüancen, mit goldnen
und silbernen Körnchen beworfen, berückten ihn. Er mußte an den
schmunzelnden Türkheimer denken, der den lasciven Verrenkungen
eines weißen, von schimmernden Fähnchen und roten Haaren
umflatterten Geschöpfes zuschaute. Es ward ihm ein wenig fchwül zu
Mute. All die beunruhigende Weiblichkeit, die in diesen auf
Verführung berechneten Hüllen verborgen schien, drang aus den
Schränken hervor, von allen Seiten auf ihn ein. Hinter ihm kicherte
die kleine Matzke. Seine Gelassenheit war etwas beeinträchtigt, als
er weiter ging.



„Hier mache ich meine Toahlette,“ erklärte Bienaimée.



„Was meinen Sie zu meine Badewanne?“



„Höchst originell,“ sagte er.



„Sie haben ja was Eisiges, Sie! Ich denke immer, jeder, den ich
meine Badewanne zeige, muß dreimal Hurra schreien un auf ’n Puckel
fallen.“



In der Mitte des großen, mit farbigen Kacheln ausgelegten Zimmers
öffnete sich das Bassin. Es hatte die Form einer Muschel, in deren
rosige Tiefe drei Stufen .aus duffweißem Marmor hinabstiegen.
Jenseits des goldenen Geländers, von dem das Becken eingefaßt
wurde, zwischen den Fenstern aus Kathedralglas und hinter hellen,
gestickten Vorhängen standen lange weißlackierte Tische, auf denen
die elfenbeinernen Gegenstände sich häuften.



„So ’ne Masse Kämme,“ äußerte die kleine Matzke. „Un denn die
Dosen, un die Bürschten, un die Quaste, un die Schalen, un die
Tiegel, un die Büchsen, un die Pinsel, un die Flaschen un denn all
die Mätzken, wo ich gar nicht weiß, wie es heißt. Un nich mal
Kalinke weiß es, un sie is doch schon lange in dem Geschäft.“



„Das da sind wohl Parfüms?“ fragte Andreas, und er wies auf die
gläsernen Börter, auf denen krystallene Flacons sich aneinander
reihten.“



„Stimmt,“ erwiderte sie. „Un ich schmiere mir mit alle disse
Wohlgerüche eegal die Haut voll. Wenn ich so in den warmen Wasser
rumspaddele, denn muß Kalinke mir erst aus eine un denn aus ’ne
andere Flasche besprühen. Denn rieche ich vorne meineswegen so un
hinten wieder anderscht. Es is sozusagen großartig.“



„Ist es auch,“ sagte er, ganz gedankenlos. Die vermischten,
schweren Düfte des überheizten Raumes stiegen ihm zu Kopfe, seine
Stirn rötete sich. Die von Bienaimée soeben ausgemalte Scene
erregte seine Einbildung, er fühlte sich zu einem Handstreich
aufgelegt.



„Un scheen warm is es hier auch,“ versetzte sie Die Zungenspitze im
Mundwinkel, prüfte sie ihn mit ihrem lasterhaftem Seitenblick.



„Nu jlupschen Sie aber auffallend,“ bemerkte sie.



Plötzlich hatte er den Arm um ihre Hüften geworfen, er riß sie an
sich und suchte mit den Lippen ihren Hals zu erreichen. Aber sie
bog den Oberkörper weit hintüber, und mit demselben schmerzhaften
Stoß vor den Magen, der Türkheimers erste Huldigungen belohnt
hatte, entwand sie sich ihm.



„Hände weg, oder ich kratze!“



Er war bestürzt.



„Aber Fräulein Bienaimée, so habe ich es ja gar nicht gemeint. Sie
glauben doch nicht —“



„Sie werden mir doch nich sagen, was ’ne Sache is. Sie haben mir ja
so gewiß die schuldige Achtung versagen wollen. Es is Ihnen aber
vorbeigelungen, Kleiner.“



Sie that einige würdevolle Schritte, indes sie sich mit einer
Puderquaste das Gesicht betupfte. Unversehens stäubte sie ihm den
ganzen Inhalt der Schachtel über die Stirn.



„Sie scheinen es nötig zu haben,“ erklärte sie. „Daß Sie sich man
wieder erholen!“



Sie zog ihn, während er sich noch die Kleider abklopfte, aus der
Thür.



„Nu verfügen wir uns aber in mein Budoah, da wird sich anständig
betragen. Sie verstehn?“



Er fand sie jetzt ganz besänftigt, sogar entgegenkommend, und er
erlaubte sich die Frage:



„Sie wollen also nicht?“



„Ich habe ja nischt gesagt,“ erwiderte sie, voll Güte. „Man bloß
kalt Blut un warm angezogen, das is die Hauptsache. Übrigens sind
wir zwei beide gewiß dazu bestimmt, uns noch vill näher kennen un
schätzen zu lernen.“



Mit Befriedigung sagte er sich, daß seine Werbung so gut wie
genehmigt sei.



„Hier ist es wirklich gemütlich,“ meinte er, angeheimelt von der
Stimmung des matt erhellten Wohnzimmers. Auch hier hatten die hohen
Fenster kleine, in Blei gefaßte Scheiben. Bequeme Sammtsessel,
durch bunte Handstickerei in Felder geteilt, standen auf weichem,
rotem Teppich um bronzebeschlagene Tifche. Von der silbergrauen
Stofftapete herab lächelte, felbstzufrieden und wohlwollend, das
lebensgroße Bildnis Türkheimers.



Als sie in zwei niedrigen Sofas versunken einander gegenübersaßen,
sagte Bienaimée:



„Tja, tja.“



Er sah sie erwartungsvoll an. Sie wiederholte:



„Tja, tja. Wie die Natur spielt. So ’n Scheine, es kommt von oben.“



„Wen meinen Sie?“ fragte er, vor Vergnügen errötend. Er flößte ihr
also dennoch Respekt ein!



„Ihr Freund, wo Sie neilich Königgrätzenstraße mit lang gegangen
sind, muß ein wirklich großes Schenie sein.“



„O, lassen Sie man!“ rief sie lebhaft, als er, tief enttäuscht,
einen Einwand versuchte.



„Sie sind ja ’n ganz feiner Mann un haben auch was Äußerliches,
aber wenn Sie meinen, Ihr Freund is als Dichter man unbedeutend,
denn fage ich Ihnen: Scheibe, mein Herzken. Bei Ihnen liegt es ja
gar nich drin.“



„Aber bei Ihnen?“ erwiderte er gekränkt. Sie lehnte vornehm ab.



„Keine Deutlichkeiten, bitte mein Herr. Ich verstehe mich auf so
was, das können Sie mir glauben, un was ein Schenie is, das erkenne
ich schonst ganz von weiten. Alleine, daß ihm sein schwarzer Rock
ein visken zu enge is, daran sehe ich es schon. So was Ärmliches
und dabei so ’ne edle Haltung, als ob er zu euch lackierte Affen
spräche: Ihr könnt mir mal ’n Fennig wechseln.“



Sie senkte die Stimme.



„Ich habe nämlich so ’n Riecher, daß er woll von vornehmer Abkunft
könnte sein.“



„Sie glauben wirklich?“



„Ich habe meine Gründe. Er hat nämlich ’ne genaue Ähnlichkeit mit
einem scheenen Prinzen, den ich mal gekannt habe, ganz in blau
Atlas mit große Puffärmel und blauweiß gestreifte Tricothosen. Es
war der scheenste Mann, den ich je hab’ gesehn, und nie, nie kann
ich ihn vergessen.“



Andreas betrachtete sie. War das dieselbe kleine Matzke, die über
den elektrischen Draht wie über eine Corde gehüpft war, die nach
seiner Polka getanzt und ihn mit poudre de riz
beworfen hatte? Sie schwärmte, mit aufgerissenen, wässerigen Augen,
ein einfältiges Lächeln auf dem Gesicht.



„Wo haben Sie ihn denn kennen gelernt?“ fragte er.



„Es war in meiner frühsten Jugend, un ich war ’ne kleine Iöhre, un
wenn Mutter bei die Leute zum Waschen ging, denn nahm sie mich mit.
Un einmal, in eine Waschküche bei einen Geheimrat, da habe ich ihn
gefunden. Er war nämlich auf ’ne alte Seifenschachtel aufgemalen,
die da ins schmutzige Wasser rumtrieb. Ich kleines Wurm verliebte
mich zum Sterben in den scheenen Prinzen un wollte ihn haben. Aber
’ne andere, Bertha hieß sie, nahm ihn mir weg. Ich hasse ihr noch
heute.“



Sie schien in ihren Erinnerungen verloren. Er ermunterte sie.



„Und Ihr Seifenfchachtelvrinz und mein Begleiter von neulich sehen
einander ähnlich?“



„Ich sage es ja. Wie zwei faule Eier. Un bloß, daß Ihr Freund
Puffärmel und blauweiße Tricothosen anhaben muß.“



„Das gehört allerdings zum Märchenprinzen.“



„Sehn Sie woll? Drum habe ich ja auch ’ne klafsische Idee un will
hier in meiner Villa Bienaimée ein Maskenfest veranstalten, wozu
ich Türkheimern seine Bande und den ganzen Klimbim zusammenlade.
Denn sollen sie sich meinen Prinzen besehen, un was er scheen is.
Wie finden Sie biß?“



„Erstaunlich.“



„Ich habe meine klassische Idee nämlich gerade wegen Ihrer
gekriegt, un weil Sie mir in meiner guten Stube was vorgespielt
haben. So’n scheener Tanzboden, habe ich da gedacht. Hier muß er
mit mir polken. Es giebt doch ein Erdenglück.“



Sie war plötzlich bei ihm auf dem Sofa; sie stieß, dicht an ihn
gedrängt, ihre Hüfte gegen die seinige.



„Nu sei’n Sie mal nich so,“ bat sie, „und sagen mir mal, wie heißt
er un wo wohnt er?“



„Ich weiß es nicht.“



„Ich schenke Ihnen auch was.“



„Wie der Kalinke?“



„Natürlich was Feineres.“



„Aber ich weiß es nicht.“



Sie seufzte.



„Denn stimmt es erst recht. Gewiß weiß keiner, wer er is. Das is
das Geheimnisvolle un die vornehme Herkunft. Mir wird ganz
andersch, wenn ich bloß an denke.“



Mit eiligem Entschluß lief sie an den Schreibtisch, öffnete die
gepunzte Ledermappe und kehrte mit einem Papier zu ihm zurück.



„Ich habe schon einen Brief an ihn geschrieben, den soll’n Sie ihn
geben, wenn sie ihn das nächste Mal sehen. Sie thun mir doch die
Güte?“



„Sehr gern,“ sagte er, mit kalter Wut.



„Ich wußte es ja. Sie sind ’n netter Mensch. Un nu müssen Sie mir
auch noch die Schreiberei durchlesen. Sie verstehen, vielleicht
stimmt es nur teilweise, und wie komme ich ihm vor, wenn
Schreibfehler drin sind,“



„Ich verstehe.“



„Warten Sie, ich brenne Ihnen meine Elektricität an, es is hier man
’n bisken duster.“



Sie rückte den Tisch mit der Lampe in seine Nähe und schob ihm,
voll Eifer, das Rückenkissen zurecht. Er durchlief flüchtig ihre
sorgfältig stilisierten Linien. Voll empörter Gedanken biß er sich
auf den Schnurrbart. Darum also hatte sie ihn durch die Üppigkeit
ihres Schlafgemaches entnerven wollen, darum ihn den Kopf in ihren
Kleiderschrank und in ihre Badewanne stecken lassen! Er sollte, zum
Liebessklaven geworden, der Austräger ihrer zärtlichen Botschaften
sein. Aber sie unterschätzte ihn. Er, der die Rivalität eines
Türkheimer nicht scheute, würde wohl auch einen zu Thaten unfähigen
Gemütsmenschen wie Köpf aus seinem Gehege zu vertreiben wissen.
„Schlaue Kröte,“ sagte er heimlich, „du wirst niemals an der Brust
deines Märchen prinzen ruhen. — Oder vielleicht doch?“ setzte er
hinzu. Ein teuflischer Plan begann sich in ihm zu formen.
Dazwischen drangen einzelne Sätze der kleinen Matzke in sein
Bewußtsein.



„— und sind Sie gewiß edel und hochherzig, was mich ungemein freuen
würde.“



„Sie haben es, geehrter Herr, in fo kurzer Zeit verstanden, sich
meine Neigung zu erringen, und sind Sie darum gewiß von vornehmer
Geburt, ohne es selbst zu wissen. Dies kommt häufig vor, und werden
Sie es schon noch erfahren.“



„Arm und edel wie Sie bin ich früher auch gewesen, und jetzt in
meinem Fett durchaus nicht stolz geworden.“



Andreas sagte sich, daß alles da sei: die Gossensentimentalitat des
guten Mädchens und ihre volkstümliche Kolportagephantasie. Kaum auf
den Kissen ihres Landauers, mit Kutscher, Dogge, Vater und Lakai,
verliebte sie sich voll Rührung in den ersten abgetragenen Gehrock,
der ihr begegnete — und verwandelte ihn ohne weiteres in blaue
Seide.



Bienaimée fuhr in der Anrede ihres Ideales fort.



„Wenn Sie unsereinen auf Jummiräder fahren fehen, denn rufen Sie
gewiß aus: ,Die leben, die genießen!‘, was ein Kopist immer sagte,
der Zimmerherr bei uns gewesen is, als Mutter noch lebte, wenn er
nachts aus der Destille kam und die Herren in der Friedrichstraße
mit die Mächen gehen sah. Womit ich Sie jedoch nicht mit jenem
Elenden auf e.ine Stufe stellen will. Bloß daß Sie sehen sollen,
daß die, welche leben und genießen, auch ein Herz für die Armut
haben, un hege ich eine unzweifellos christliche Gesinnung,
obschonst daß ich keine Frömmlerin bin un kenne keinen Vanatismus
wie gewisse Leute, un die Faffen hasse ich und bin wirklich zu
ausgeklärt als daß ich —“



Die Schreiberin verlor sich in entbehrliche Einzelheiten. Zum
Schlusse brachte sie die Einladung zu ihrem über acht Tage
stattfindenden Maskenfeste vor.



„Ich rechne also allerbestimmtest auf Sie, und bin ich, mit bestem
Dank im Voraus, Ihre treuergebene Bienaimée Matzke.“



„Sie verstehen sich mit großer Sicherheit auszudrücken,“ sagte
Andreas, indem er sich erhob. Sie erwiderte:



„Das freit mir ungemein. Un denn besorgen Sie mir den Brief und
bringen nächsten Mittwoch Ihn samt Puffärmel und Tricots hier in
meine Villa Bienaimée?“



„Ich werde keine Zeit verlieren.“



Er verabschiedete sich förmlich und fuhr sogleich zu Herrn
Behrendt, wo er sich das von der kleinen Matzke beschriebene Kostüm
bestellte. Er hoffte dadurch, daß er ihr die volle Seligkeit ihrer
Kindheitserinnerung vor Augen führte, Kopfs fadenscheinigen
Leibrock in Vergessenheit zu bringen. Es war sein Plan, ihrem
Traumbilde seine eigenen Reize unterzuschieben. Warum sollte sie
schließlich nicht ebensogut ihm wie einem andern eine diskrete
Prinzlichkeit zutrauen?



Andererseits kränkte es ihn, ein Ideal verkörpern zu müssen, das in
einer Waschküche, aus einer Seifenschachtel entsprossen war. Aber
behufs Gewinnung eines Proletarierkindes hieß es nun einmal, zum
Gemütsleben des Volkes hinabsteigen. Mit klarem Kopfe und nicht
mehr unter dem Einflusse der Düfte und der luxuriöfen Verführungen
ihres Heims, gestand Andreas sich ein, daß die kleine Matzke
eigentlich gar nicht sein Geschmack sei. Was den dürftigen jungen
Mann im Schlaraffenland entzückt hatte, war die Fülle, die üppige
Gewöhnung von Jugend auf, ein Fleisch, feiner als es anderswo
erhältlich war, genährt mit zarten Gerichten, von teuren Essenzen
durchtränkt, und unermüdlich gepflegt und erhalten durch
Hilfsmittel von ungeahnter Künstlichkeit. Dagegen hatte aus dem
Loch an der Schulter von Achnes Matzke nichts anderes hervorgesehen
als die verkümmerte Haut der armen Leute. Vor ihrem
fünfundzwanzigsten Jahre würde sie Runzeln bekommen. Aber diese
magere und schon den Verfall ausatmende Jugend hatte eine letzte
Flamme entzündet in dem erloschenen Auge Türkheimers! Es mußte
etwas dahinter stecken. Das Wort des großen Mannes, „wie viel so
einem jungen Menschen doch noch abgehe“, erregte Andreas’ Ehrgeiz.
Er betrachtete es als ernste Pflicht, durch den Besitz Bienaimées
seine weltmännische Erziehung zu vervollkommnen.



Als er zum ersten Male im blauen Atlaswams mit ungeheuren,
gelbgeschlitzten Kanonenärmeln, in gepufften Höschen und
blau-weißen Tricots vor seinen Trumeau trat, da stutzte er und war
geblendet. Er stülpte das Barett aus blauer Pelüche auf die lange
blonde Lockenperücke, befestigte den Degen und legte das
blau-silberne Mäntelchen um. Herr Behrendt hatte die reichsten
Stoffe gewählt; die Brillantagraffe an der weißen Reiherfeder war
echt. Andreas sagte sich, daß der Märchenzauber wohl kaum weiter
getrieben werden könne und daß in Zeiten bunter Sinnenfreude
schwerlich schönere Menschen auf Erden gewandelt seien.



Am Abende des Festes verspätete er sich, weil der Gedanke an
Adelheid ihn befiel. Erschüttert sank er auf einen Stuhl. Dies war
also die schon längst vorhergesehene Stunde, in der, den höchsten
Zielen zuliebe, der Künstler die verbrauchte Geliebte von sich
wies. Ah! Das weinende Weib, das sich an ihn klammerte, würde ihn
nicht zurückhalten. Er nahm sein weiches Bärtchen noch einmal in
das heiße Eisen und brach auf.



Das Vorzimmer stand leer, aber zwischen den roten Damasttapeten des
Salons schien sich eine unerhörte Menge kostbar gekleideter Gäste
zu bewegen. Die einander gegenüberliegenden Spiegel täuschten dem
Auge eine Flucht von Sälen vor, in denen gleißende Seide,
durchsichtige Gaze und blasse Spitzen auf strotzendem Sammet
unabsehbar dahinfluteten. Die schimmernden Nacken der Frauen über
den schweren Farben ihrer Gewänder, der Glanz ihrer Augen und alle
ihre Juwelen mit blauen, gelben, roten, grünen und violetten Gluten
tauchten unter in einer blitzenden Ferne wie in einem Riesenstrauß
elektrisch sprühender Blütenkelche.



Er suchte, von der Schwelle aus, nach der Hausfrau. In einem Kreise
drehender Paare, an der Seite eines dicken Herrn, dem sie eben die
Zunge ausstreckte, verharrte sie in ungewohnter Reglosigkeit.
Andreas durchschaute bald den Grund davon. Um ihre halbnackte Büste
schlang sich nur ein Silbergürtel; vom Magen abwärts aber stak die
kleine Matzke in einem mit glänzenden Schuppen bedeckten Futteral,
dessen Verlängerung in steifen Windungen hinter ihr am Boden
schleifte. Unten sahen aus einer sehr engen Öffnung die Füße
hervor, und wie sie von ihnen Gebrauch zu machen gedachte, schien
ein Rätsel. Sobald sie jedoch die Anwesenheit des Märchenprinzen
bemerkte, begann sie in sichtlicher Erregung sich mit winzig
kleinen, überhasteten Schritten fortzubewegen. Sie schleuderte die
Arme geschmeidig in die Luft, daß einige der goldenen Reifen bis
unter die Achselhöhlen zurückklapperten. In ihrem Drange, den
behinderten Beinen vorauszueilen, warf sie den Leib vornüber. Die
mit großen blauen Blumensternen durchflochtenen Haarsträhnen
ringelten gleich feurigen Schlangen um Bienaimées spitze Schultern.



Sie schob ihn in das grüne Empfangszimmer zurück und schloß hinter
ihnen die Thür. Dabei ließ sie ihn keinen Augenblick los, als
fürchtete sie, er möchte ihr unversehens entgleiten wie ein
allzuschöner Traum. Sie betrachtete ihn, beglückt und ängstlich.



„Sind Sie es denn nu wirklich?“ sagte sie, mit bebender Stimme.
Aber gleich darauf stutzte sie. Andreas versetzte:



„Ich bin es, schöne Melusine.“



„Nanu?“



Sie sah ihm starr in die Augen. Plötzlich stemmte sie die Hände auf
die Hüften.



„Aber so’n Ulk! Sie sind es ja garnich!“



„Ich bin der Märchenprinz Fortunato in eigener Person,“ versicherte
er mit ritterlicher Anmut. Doch war er nicht im stande, ihre
zornige Enttäuschung zu besiegen.



„Ich will Ihnen mal sagen was Sie sind, ’n ganzer fauler Kopp sind
Sie, wenn Sie was Neies wissen wollen, Sie!“



Er zog ihren Brief aus seinem Stulphandschuh.



„Da habt Ihr Euer Pergament zurück, schönste Herrin. Ich habe es
dem Fürsten, an den Ihr mich absandtet, nicht überreichen können.
Er war bei der Polizei nicht angemeldet.“



„Un denn meinen Sie woll, Sie können Ihre Bienaimée beblaßmeiern un
mir Ihre eigene dämliche Person als Märchenprinz andrechseln? O,
wie haben Sie sich aber geschnitten!“



„Schöne Melusine, erlaubt mir nur —“



„Was haben Sie denn immer mit Ihre Melusine? Ich verbitte mir Ihre
Anzüglichkeiten. Jüngling, wie kommen Sie mir vor?“



Er taumelte zurück; er war nicht darauf gefaßt gewesen, das
schreckliche Wort der faden Büffetdame im Café Hurra noch einmal
von Frauenlippen fallen zu hören. Es traf eine zu schmerzhafte
Stelle in seiner Seele, und er empörte sich.



„Schließlich kann ich mich wohl anziehen wie ich mag,“ meinte er.
Sie lachte verächtlich.



„Un geschminkt hat er sich auch noch ganz rosenrot ins Gesichte.
Ich würde Ihnen gebieterisch die Thüren meiner Villa Bienaimée
weisen, aber Sie lassen mich gänzlich kalt, mein Herr, Sie können
meineswegen hierbleiben.“



„Danke schön,“ erwiderte er, und er folgte ihr. Es dauerte lange,
bis sie in ihrem Käfig aus Pappe den Salon erreicht hatte. Mit
schriller Stimme rief sie:



„Platz for Aujust. Hier kommt der Märchenprinz Faulkopp!“



„Fortunato,“ verbesserte Andreas bescheiden.



Kaflisch vom Nachtkourier lief singend herbei:



„Du kommst, doch fängt es an, zu spät zu sein.“



Er trug einen malerischen Räubermantel und einen spitzen Hut, und
er klimperte unausgesetzt auf seiner Mandoline. In seinem Munde
verwandelte sich alles in Melodie.



Ein weibliches Wesen, klein und übertrieben kurzröckig, sprang
zwitschernd vor Andreas’ Füßen umher. Vorne schlug weißer Atlas
gegen ihre Beine, hinten schwarzblauer Sammet. An den Schultern
saßen riesige Flügel und oben auf der Frisur ein großer Vogelkopf
mit langem Schnabel und gläsernen Augen. Die Larve, schmal wie eine
Brille, bedeckte das Gesicht kaum von den Brauen bis auf den
Nasenrücken.



„Kennst du mich, schöner Prinz?“ fragte sie.



„Noch nicht.“
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