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Jetzt mal ganz unter uns

Eigentlich ist es gar nicht so schwer, ein Buch mit Geschichten zu füllen. Denn die Themen dafür liefert uns der Alltag sozusagen frei Haus. Man muss nur Augen und Ohren offen halten und aufmerksam registrieren, was so alles um uns herum passiert. Und das ist wahrlich eine ganze Menge. Anschließend muss man das Gehörte und Erlebte natürlich noch in Worte fassen. Genau das habe ich über einen längeren Zeitraum getan, und kann deshalb nach meinem ersten Satirenbuch Ob Sie’s glauben oder nicht nun den Nachfolger an den Start bringen. Wenn ich ehrlich bin, muss ich allerdings erneut gestehen, hin und wieder meine Fantasie bemüht und das eine oder andere ganz einfach erfunden zu haben. Aber das ist eben das Schöne an der dichterischen Freiheit. Sie erlaubt zwar nicht alles aber vieles. Macht aber auch den Hinweis erforderlich, dass Ähnlichkeiten mit lebenden Personen selbstverständlich rein zufälliger Natur sind. Nicht, dass sich noch jemand auf den Schlips getreten fühlt. Obwohl der heutzutage ohnehin immer seltener getragen wird.

Jedenfalls wäre es mir eine Freude, wenn Sie mit dem, was ich hier zu Papier gebracht habe, einige Stunden unterhaltsamer Lesezeit hätten. Vielleicht stellen Sie dabei sogar fest, dass Sie das eine oder andere so oder so ähnlich selbst schon einmal erlebt haben. Wundern tät es mich nicht.

In diesem Sinne.

Wilfried Besser


Best Ager

Neulich habe ich Post bekommen. Ich meine, das kommt durchaus häufiger vor. Im Grunde eigentlich täglich, wenn ich auch eingestehen muss, dass es sich dabei zu mindestens 90 Prozent um Reklamesendungen handelt. Mit denen ich zumeist überhaupt nix anfangen kann und sie deshalb umgehend in die Papiertonne entsorge.

Dieser Brief war allerdings von einem Versandhaus, in dem sich der interessierte Kunde mit allerlei elektronischem Schnickschnack eindecken kann. Zum Beispiel mit Laptops, Handys, Blue-Ray Playern, Tablets, Fitnessarmbändern, Nintendos und Digitalkameras. Nicht zu vergessen diese hilfreichen Gerätschaften, die Mädchennamen tragen und auf Zuruf das Licht anknipsen oder unsere Lieblingsmusik abspielen. Nun kann man darüber streiten, ob unsereiner das alles noch braucht. Aber meine diesbezüglichen Zweifel wurden in dem besagten Brief umgehend zerstreut. Denn die netten Herrschaften versicherten mir glaubhaft, ich sei ein Best Ager, also ein Mensch im besten Alter, stets an Neuem interessiert, kontaktfreudig und reiselustig, der nicht nur gern genießt und kauft sondern sich dies vor allem auch leisten könne.

Jetzt mal ganz unter uns, wer liest so etwas nicht gern? Gerade eben war man noch davon überzeugt, einer von den alten Säcken zu sein, und nun heißt es, alt, das sind doch die anderen. Die jenseits der 85, die stramm in Richtung 100 marschieren. Du hingegen bist ein Best Ager und das ist gut so.

Ich meine, immerhin hat ja schon der große Udo Jürgens, der inzwischen leider von uns gegangen ist, in einem seiner Lieder behauptet, das Leben finge mit 66 Jahren erst an. Und damit natürlich auch die beste Zeit, um mal so richtig die Sau raus zu lassen.

Andrerseits weiß ich natürlich nicht, woher die Herrschaften ihr spezielles Wissen beziehen. Ob die sich vielleicht selbst in diesem ominösen besten Alter befinden und das deshalb so zuverlässig beurteilen können? Oder könnte es nicht sogar so sein, dass sie, gerade weil sie sich in eben diesem Alter befinden, nur behaupten, dass es so wäre? Also das mit dem besten Alter? Nur damit man sie selbst nicht für alt und tattrig hält. Da können sich aber mal ganz schnell erste Zweifel in die soeben aufgekommene kindliche Begeisterung schleichen.

Aber bevor diese Zweifel die Chance hatten, sich allzu tief in mir einzunisten, bin ich erstmal in aller Ruhe in mich gegangen, und zwar im wahrsten Sinne des Wortes. Hab in mich hineingehorcht, um zu ergründen, wie die Dinge denn nun tatsächlich stehen. Und bin dann zu dem Schluss gekommen, dass die Damen und Herren Experten so viel in die Welt hinausposaunen können, wie sie wollen. Entscheidend ist, wie nicht nur der versierte Fußballkenner schon seit Kindesbeinen weiß, immer noch aufm Platz. Sprich: Erst in der rauen Wirklichkeit erweist sich, was von derartigen Behauptungen und Parolen zu halten ist. Und da sieht es doch mal so aus, dass mein Kopf zwar mitkriegt, dass ich angeblich gerade die beste Zeit meines Lebens erlebe. Das Problem ist allerdings, dass er dieses Wissen nicht an meinen Körper weitergibt. Dass meine Knochen, Gelenke, Muskeln und Sinne sich immer noch in dem Bewusstsein befinden, steinalt und kurz vor dem Ableben zu sein. Und sich blöderweise auch genauso verhalten. Schmerzender Rücken, knirschende Knie, schlaffe Muckis, trüber Blick, pfeifende Ohren und bröselndes Kauwerkzeug. Ich hoffe, ich habe jetzt nichts vergessen, denn auch das Hirn offenbart immer häufiger und immer heftiger elementare Lücken.

Angesichts dieser geballt auftretenden Alterserscheinungen fällt es einem doch verdammt schwer daran zu glauben, man befinde sich soeben in der besten Phase seines Lebens. Im Gegenteil, es wird einem eher schmerzlich die alte Volksweisheit in Erinnerung gerufen, der zufolge man immer so alt sei wie man sich fühle. Und es wird Sie bei all den zuvor geschilderten Wehwehchen nicht wundern, dass mir dieses Gefühl hin und wieder suggeriert, ich sei gerade 96 geworden. Das ist nun wirklich nicht das, was man sich in meinem ohnehin schon fortgeschrittenen Alter wünscht. Jedenfalls definitiv nicht Best Ager sondern irgendwie eher Last Ager.

Nun liegt es sicher nahe zu vermuten, dass ein solcher Zustand geeignet ist, unsereins in tiefste Depressionen zu stürzen. Und da ist zweifellos auch was dran. Gäbe es da nicht – und an dieser Stelle kommt zum Glück doch wieder etwas Licht ins altersbedingte Dunkel – ja, gäbe es da nicht auch die Stunden und Tage, an denen man sich fühlt, als sei man soeben einem Jungbrunnen entstiegen. An denen unser Lieblingsverein in der 89. Minute das siegbringende Tor schießt oder das Lottoglück uns einen satten Dreier plus Superzahl beschert. An denen uns der Handwerker, auf den wir seit knapp sechs Monaten warten, uns seine Audienz in den kommenden drei Wochen in Aussicht stellt. Oder aber, die Schwiegermutter hat sich ein Bein gebrochen, liegt jetzt zwei Wochen lang im Krankenhaus mit anschließender Reha und kann, so schmerzlich das auch für uns ist, sich nicht für ihren alljährlichen Sommerurlaub bei uns einnisten.

Diese und andere erfreuliche Ereignisse sind es, die uns froh stimmen und glücklich machen. Und bei denen wir uns fühlen wie gerade mal 45. Auch wenn es inzwischen schwer fällt, sich daran zu erinnern, wie man sich eigentlich mit 45 gefühlt hat. Aber egal. Wichtig ist, dass es diese Tage gibt. Tage, an denen wir dann doch daran glauben, gerade die beste Zeit unseres Lebens zu erleben. Oder, wie in diesem Brief behauptet wurde, ein Best Ager zu sein. Lassen Sie uns deshalb diese Zeit nach besten Kräften genießen. Denn alt, soviel ist mal mehr als sicher, alt werden wir noch früh genug.
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Dabeisein ist alles

„Deep Purple kommt auf Abschiedstour, da sollten wir doch dabei sein. Oder was meint ihr?“

Ja, was meinten wir? Wir, das waren meine Freunde Walter, Reiner und ich. Und unser gemeinsamer Kumpel Joe, von dem der Vorschlag kam und der jetzt auf eine Antwort wartete.

Nun trifft man in unserem Alter solche Entscheidungen nicht mehr so spontan. Sollten wir? Oder doch besser nicht?

„Ja, doch, wir sollten unbedingt … äh, mal darüber nachdenken.“ Sagte Walter, und er sagte es eher zögerlich. Das hätte vor 40 Jahren noch ganz anders geklungen. Aber ganz anders, soviel war mal klar. Da hätten wir die Tickets schon in der Tasche gehabt, ohne dass einer die Frage danach überhaupt gestellt hätte.

Jedenfalls dachten wir dann gemeinsam über das Thema nach, wogen gründlich ab und ließen dabei keinen Aspekt aus. Und nach mehreren Pilsrunden kamen wir zu dem Entschluss: Warum eigentlich nicht? Schließlich war es die letzte Chance, die Herrschaften noch einmal live zu erleben. Und außerdem: Die Herren Hartmetaller waren zum Teil älter als wir, und wenn die sich noch auf die Bühne trauten, warum sollten wir es dann nicht wenigstens bis in die Halle schaffen?

Wobei sich das erste Dilemma schon beim Kartenkauf ergab: Stehplatz oder Sitzplatz? Auch das wäre vor 40 Jahren überhaupt kein Thema gewesen. Getreu dem Motto, dass Sitzen definitiv fürn Arsch ist, hätten wir selbstverständlich gestanden, und zwar direkt mitten vor der Bühne. Da, wo die Musik am lautesten ist und die Fans am beklopptesten sind. Aber die Zeit hatte nicht nur das Haar schütter sondern auch die Knochen morscher werden lassen. Und so setzten sich, nachdem die Meinungen anfänglich noch fifty-fifty waren, am Ende doch die Sitzplatzbefürworter durch. Denn zwei Stunden am Stück stehen mit Rücken und Arthrose im Knie, das muss der Rentner nun wirklich nicht mehr haben. Und wenn uns zwischendurch mal die Ekstase überkommen sollte, könnten wir immer noch beherzt aufspringen wir Kai aus der Kiste. Überhaupt kein Problem.

Nachdem das nun geklärt, die Tickets besorgt und der Termin im Kalender eingetragen war, konnten wir ans Feintuning gehen. Erste Frage: Was zieht man an? Normalerweise ging kein Weg an der alten Lederjacke und den T-Shirts der Iron Maiden-Tour von 1982 vorbei. Wäre da nicht die Gewichtszunahme der vergangenen Jahrzehnte zu berücksichtigen und die Tatsache, dass die Klamotten seit einer gefühlten Ewigkeit das Dunkel des Kleiderschrankes nicht verlassen hatten. Also rausholen, auslüften, anprobieren, Zweifel kriegen, Bauch einziehen und am Ende das Spannungsgefühl ignorieren, aufs Übergewicht pfeifen und die Auswahl als beendet erklären. Damit war das schon mal in trockenen Tüchern.

Jetzt galt es, die notwendigen Accessoires zusammenzustellen, ohne die wir unser Rock’n’Roll-Adventure auf keinen Fall angehen konnten. Und was kam dabei ganz oben auf die Liste? Selbstverständlich Ohropax. Es war ja nun wirklich nicht nötig, ohne Not einen Hörsturz zu riskieren. Ebenfalls unverzichtbar: Gepolsterte Sitzkissen. Gut, dass wir Selbiges vom Besuch des Fußballstadions im heimischen Bestand haben. Dann selbstverständlich Basecap oder ein Piratentuch, um die Pläte unter dem kleidsamen Textil geschickt verbergen zu können. Damit könnte man dann sogar erwägen, sich bei Highway Star dem ausgiebigen Headbanging hinzugeben. Auch wenn die Matte nicht mehr wie früher fliegen kann, weil halt keine mehr vorhanden ist.

Und für den Fall, dass das wilde Schädelwackeln am Ende zu unliebsamen Nebenwirkungen führen sollte, sprich: steifer Nacken oder gezerrte Schultermuskulatur, konnte es sicher nicht schaden, ein wärmendes ABC-Pflaster als Soforthilfe dabei zu haben. Also wurde auch das unserem Marschgepäck hinzugefügt. Und schließlich, so dachten wir übereinstimmend, sollte ein ausreichendes Quantum Magenpillen zum kurzfristigen Einsatz bei übermäßigem Alkoholgenuss nicht fehlen. Genau so wenig wie ein Feuerzeug, das bei Child in Time diese unvergleichliche Atmosphäre erzeugt, die dieser Song nun mal ganz einfach braucht. Dafür die Taschenlampenfunktion unserer Handys zu nehmen, war total uncool und kam für uns definitiv nicht in die Tüte.

Nachdem diese Vorkehrungen erfolgreich in die Tat umgesetzt waren, fühlten wir uns ausreichend gewappnet, das Unternehmen Heavy Metal-Konzert voller Vorfreude in Angriff zu nehmen.

Und, liebe Freunde, was soll ich sagen? Es war ein gigantisches Erlebnis! Eine Stimmung wie einst auf der Berliner Fanmeile bei Götzes legendären 1:0 im WM-Endspiel. Und das, obwohl wohlwollend geschätzt rund 90 Prozent des Publikums die Altersrentengrenze zumindest rein optisch bereits überschritten hatte.

Nun kann ich ja nicht für jeden Einzelnen dieser Rockrentner sprechen, aber was meine Kumpels und mich betrifft, da gab es keinerlei Zweifel: Vier alte Säcke wankten nach den zwei Stunden Dauerbeschallung mit diesem erhebenden Gefühl nach Haus, die fünf noch älteren Säcke auf der Bühne hätten einzig und allein für sie gespielt. In diesem Moment hatten wir eine ungefähre Ahnung davon, wie es sich im 7. Himmel anfühlen muss, und wir hätten allesamt einen Wald voller Bäume ausreißen können.

Allerdings wollte sich genau dieses Gefühl am nächsten Morgen aus unerfindlichen Gründen irgendwie nicht wieder einstellen. Im Gegenteil, wir fühlten uns durch die Bank, als hätten wir tags zuvor einen 50-Kilometer-Orientierungsmarsch mit vollem Sturmgepäck absolviert. Quälende Kreuzschmerzen, lahme Beine, Brummschädel wie nach drei Litern pro Nase konsumierten Chateau Migraine. Dazu ein Fiepen auf den Ohren wie von Millionen Trillerpfeifen, das erst nach drei Tagen so langsam an Intensität einbüßte. Nicht zu vergessen die nach Schweiß und Qualm stinkenden Klamotten und die von übermäßigem Bierkonsum verursachten Magen- und Darmbeschwerden. Das hatten auch die mitgeführten Pillen nicht verhindern können, deren Einnahme wir im Überschwang der Begeisterung ganz einfach vergessen hatten.

So wird es Sie sicher nicht übermäßig verblüffen, dass in uns im Laufe der kommenden Tage die Überlegung reifte, künftig vielleicht besser Konzerte von Reinhard Mey oder Hannes Wader auf unsere To-Do-Liste zu setzen. Die Altersklasse wäre dieselbe, die Performance zweifellos gesitteter und die Folgen anschließend weitaus erträglicher. Doch bevor diese Überlegungen unwiderruflich Macht über unser Handeln gewinnen konnten, überraschte uns der gute Joe erneut mit einer Ansage, die wie Gänseschmalz in unseren Ohren klang: „Die Scorpions gehen auf Abschiedstournee. Was meint ihr, sollten wir da nicht dabei sein?“

Die Antwort fiel allen guten Vorsätzen zum Trotz einstimmig aus: Natürlich wollten wir! Irgendwie mussten wir sogar. Denn wie heißt es so schön: Einmal Rock’n’Roller, immer Rock’n’Roller! Da ändern auch Schmerzen im Kreuz, pfeifende Ohren und stinkende Klamotten nichts dran. Und mal ganz unter uns: Im Grunde wollen wir es doch auch gar nicht anders. Es gibt eben nichts Schöneres auf dieser Welt!
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Ja, da war ja mal Haar da

Dass die Menschheit immer älter wird, ist ja nun beileibe kein Geheimnis. Und wer wie ich die Altersrentengrenze bereits seit einiger Zeit überschritten hat, ist ohne Zweifel nicht unfroh über diese Entwicklung. Nährt sie in Unsereinem doch die Hoffnung, noch ein paar zusätzliche Jährchen auf Gottes schöner Erde verbringen zu können. Wobei man natürlich auch leidvoll konstatieren muss, dass das fortschreitende Alter an der äußeren Hülle mehr als deutlich abzulesen ist. Und das wird von Jahr zu Jahr immer schlimmer.

Zumindest wenn man nicht gewillt ist, diesem natürlichen Alterungsprozess mit renovierenden Mittelchen und Maßnahmen Einhalt zu gebieten. Die diesbezüglichen Angebote der pharmazeutischen Industrie und die Gilde der Schönheitschirurgen halten ja inzwischen Lösungen selbst für hartgesottenste Fälle parat. Mit diesen kann man mit 90 noch so glatt im Gesicht aussehen, wie beim Eintritt in die Volljährigkeit. Vorausgesetzt, man hat kein Problem damit, nach vollzogener Restaurierung Ähnlichkeit mit einer Schwimmente kurz vor dem Platzen zu haben.

Und weil das nicht nur für mich sondern viele andere meiner Altersgenossen keine wirkliche Alternative darstellt, altern wir lieber in Würde. Zumindest, was die Schützengräben in unserem Gesicht betrifft. Immerhin hat jede Falte ihre Geschichte und wurde unter intensivem körperlichem Einsatz hart erarbeitet.

Damit könnte man das Thema eigentlich abhaken und zu den Akten legen. Wäre da nicht eine Körperregion, die wir dennoch eher kritisch betrachten, was den fortschreitenden Alterungsprozess betrifft. Um nun mal endlich auf den Punkt zu kommen: Ich spreche hier von der ultimativen Zierde eines Mannes, nämlich eine prächtig gewachsene Mähne, die einem schottischen Hochlandrind zur Ehre gereichen würde. Also das, was man gemeinhin profan als „Haare“ bezeichnet.

Nun weiß ich aus eigener Erfahrung, dass das eine ausgesprochen komplexe Angelegenheit ist, der man nicht mal so eben mit ein paar dürren Sätzen beikommt. Also dann – packen wir’s an.

Das ganze Dilemma offenbart sich ja schon mal darin, dass es Senioren gibt, die selbst im hohen Alter noch mit einer opulenten Haartracht gesegnet sind. Okay, das einstmals vorherrschende Blond, Braun oder Schwarz ist zumeist einem kräftigen Grau oder strahlendem Weiß gewichen, aber man kann schließlich nicht alles haben. Außer, man heißt Gerhard Schröder oder Jogi Löw, die immer noch über tief dunkle Skalps verfügen, die eigener Beteuerung zufolge noch nie im Leben mit einem Färbemittel Bekanntschaft gemacht haben. Kann man glauben, muss man aber nicht!

Aber sei’s drum, Matte ist Matte, da kann man, wenn man nicht zu dieser gesegneten Spezies gehört, einfach nur neidisch werden. Darum wollen wir uns nicht länger mit diesen vom Schicksal bevorzugten Zeitgenossen aufhalten, sondern uns lieber den gebeutelten Herrschaften zuwenden, bei denen irgendein verfluchter Haarfraßvirus in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten ganze Arbeit geleistet hat. Zumal ich mich hier auch persönlich auf vertrautem Terrain befinde. Gehöre ich doch auch zu dieser Kaste, für die „oben ohne“ oder zumindest „so gut wie ohne“ zu einer bedrückenden Selbstverständlichkeit geworden ist.

Und das nicht etwa erst, seit ich mich im Status 60 plus befinde. Da rechnet man ja durchaus mit solchen körperlichen Fehlentwicklungen. Aber bei mir fing das ja schon im zarten Alter von knapp 30 Jahren an. Als der entlarvende Super 8-Urlaubsfilm meine rückwärtige Kopfpartie formatfüllend auf der Heimkino-Leinwand zum Besten gab, hat mich der Schock meines Lebens ereilt. Auch wenn die kahle Stelle da noch in etwa die Größe eines früheren 5 DM-Stückes hatte, zeigte sich doch unübersehbar der Beginn einer komfortablen Pläte.

Den nächsten Tiefschlag versetzte mir unsere Tochter, die im zarten Alter von drei Jahren an meinem Schnäuzer fummelte und die Frage stellte, was es damit auf sich habe. Und auf die Antwort, dass es sich hier um Haare handele, auf mein schütter werdendes Haupthaar wies und mit entwaffnender Naivität feststellte: „Papa, Haare lieber da haben!“ Ich sag Ihnen, sowas tut schon verdammt weh.

Und wie das so ist, im Laufe der Jahre nahm das Drama dann ungehindert seinen Lauf.
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Neue Geschichten mitten aus dem Leben
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