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Prolog

März 1626

Jede Nacht birgt ein Geheimnis, hieß es. Für diese Nacht traf das Sprichwort zu.

Der Reiter in der blauen Tunika, der seinen Rappen durch den Wald hetzte, trug das größte Geheimnis des Landes bei sich. Ein Geheimnis, das Frankreich ins Chaos stürzen konnte, wenn es offenbar wurde.

Die Last dieser Verantwortung trieb den Mann im Sattel zur Eile an. Seine Kleider klebten ihm am Leib, und die eigentlich milde Märzluft erschien ihm eisig. Keuchend blickte er sich immer wieder um. Doch er sah nur nebelverhangene Finsternis zwischen den Baumstämmen. Als neben ihm ein Raubvogel kreischend aufflatterte, schrak er zusammen. Der Hufschlag unter ihm wurde kurz vom Pochen seines Herzens übertönt.

Sie dürfen mich nicht fassen.

Es war bereits tiefe Nacht gewesen, als er aufgebrochen war. Wann würde die Dämmerung anbrechen? Wie viele Meilen hatte er schon hinter sich gebracht? Er wusste es nicht. Alles, was er in diesem Augenblick wollte, war ankommen. Ankommen in den schützenden Mauern des Schlosses.

Plötzlich ertönte ein Knacken neben ihm. Hastig blickte der Reiter zur Seite. Das Aufleuchten in der Finsternis stammte allerdings von den Augen eines Rehs, die vom Mondlicht getroffen worden waren.

Nach einer schier endlosen Zeitspanne erreichte er den Waldrand. Wieder warf er einen Blick zurück. Von Verfolgern keine Spur.

Doch noch war er nicht am Ziel. Auf freies Feld hinauszureiten bedeutete nur, dass er wesentlich leichter von einem Geschoss getroffen werden konnte. Unwillkürlich spannte sich sein Körper und er trieb das Pferd stärker zur Eile an, obwohl er dessen Erschöpfung deutlich spürte. Ein Esel wäre längst stehen geblieben, nur Pferde ließen sich zu Tode schinden.

Wir alle sind nur Pferde, gespannt vor den Karren des Königreichs, ging es dem Reiter durch den Kopf. Dann tauchte plötzlich ein Licht vor ihm auf.

Das Schloss!

Es war vereinbart worden, im obersten Fenster des Bergfrieds ein Feuer zur Orientierung brennen zu lassen.

Bevor er erleichtert aufatmen konnte, streifte ihn ein Schatten. Schon wollte er nach seiner Pistole greifen, doch da vernahm er den Ruf einer Eule. Kurz tauchte ihr Umriss vor dem Mond auf, dann verschmolz sie wieder mit der Dunkelheit.

Der Mann schenkte ihr keine weitere Beachtung. Nachdem er querfeldein über grobe Erdschollen hinweggejagt war, erreichte er endlich das Schlosstor.

Dieses öffnete sich wie von Geisterhand. Die Flügel schwangen knarrend auf und gaben den Weg in den Hof frei.

Laut klapperten die Hufe über das Pflaster. Doch niemand erschien, um nachzusehen, wer der Reiter war. Auch das war der Befehl des Schlossherrn gewesen.

Daheim! Der Reiter seufzte erleichtert auf, als er das Pferd zum Stehen brachte. Ich habe es geschafft.

Lächelnd ließ sich er sich aus dem Sattel gleiten, dann überprüfte er die Last an seinem Herzen. Nichts hatte sich verändert. Das Kind schlief ruhig, als hätte es diesen Ritt und all die Angst um sein Leben nicht gegeben.

Nachdem er vorsichtig über das haarlose Köpfchen gestrichen hatte, schlug er seine Tunika mit dem weißen Kreuz wieder um den zarten Körper und stapfte die Schlosstreppe hinauf.
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1. Kapitel

Als ich klein war, haderte ich oft damit, ein Mädchen zu sein.

Ich wollte wie meine Brüder durch die Wälder streifen, anstatt mich beim Lautespielen und Sticken zu langweilen. Ich wollte bei der Jagd mitreiten, anstatt im Salon meiner Mutter unter der strengen Aufsicht von Madame Poussier Tanz und gutes Benehmen zu erlernen. Ich wollte frei sein wie die Männer meiner Familie. Zu dieser Freiheit gehörte es für mich, fechten zu lernen.

Solange ich denken konnte, hatten mich Degen und Rapiere fasziniert. Seit ich groß genug war, um Türklinken herunterzudrücken, schlich ich regelmäßig in den Fechtsaal unseres Schlosses. Dort waren die prächtigsten Waffen aufgereiht. Ehrfürchtig ließ ich meine Hand über die kostbar verzierten Griffe gleiten und stellte mir vor, mit der Waffe in der Hand elegant über den blanken Marmorboden zu tänzeln, während mein Bild von den hohen, goldgerahmten Spiegeln zurückgeworfen wurde.

Meist endete meine Träumerei damit, dass ich von meiner Gouvernante aus dem Fechtsaal gezerrt und gerügt wurde. Umherstreifen, Jagen und Fechten waren keine Leidenschaften für ein Mädchen.

Doch ich ließ mich nicht von meinem Traum abbringen, eines Tages eine berühmte Fechterin zu werden. Immerhin war ich eine d’Autreville, und das Fechten hatte eine lange Tradition in unserer Familie. Meine Vorfahren hatten bereits im Hundertjährigen Krieg neben dem König gekämpft. Meine Brüder würden die lange Reihe hervorragender Fechter aus unserer Familie fortsetzen. Mein Vater plante, sie mit Ausnahme meines ältesten Bruders Bernard, der sein Erbe war, der berühmten Garde du corps du roi beitreten zu lassen. Ihr hatte mein Vater als junger Mann angehört.

Doch was würde mir, der einzigen Tochter, bleiben? Nichts anderes als Heirat und Langeweile! Mit meinen vierzehn Jahren hatte ich bereits eine genaue Vorstellung davon, wie trist mein Leben verlaufen würde. Andere Mädchen in meinem Alter waren bereits verheiratet und erwarteten Kinder.

Das war aber nicht das Leben, das ich mir erträumte. Ich wollte Abenteuer erleben, Geheimnisse entdecken und vielleicht auch ferne Länder bereisen. Mit Ehemann und Kindern am Rockzipfel war das nicht möglich.

Ich versuchte also, meinen Eltern bei jeder passenden Gelegenheit zu beweisen, dass ich noch nicht reif für die Ehe war. Ich spielte Streiche, kletterte auf Bäume und lungerte im Fechtsaal herum. Die Fechtübungen meiner Brüder ahmte ich während der Handarbeitsstunde mit der Nadel nach. Meine Gouvernante beschwerte sich deswegen regelmäßig bei meinem Vater.

»Dauernd fuchtelt sie mit den Nadeln herum, Monsieur le Comte! Erst gestern hat sie mich wieder im Vorbeigehen gestochen.«

Als ich zur Rede gestellt wurde, gab ich mich reuevoll, doch insgeheim freute ich mich diebisch darüber, dass sie wie ein Huhn gackernd in die Höhe gefahren war.

Wenige Tage später, als Madame Poussier am wenigsten damit rechnete, setzte ich erneut zum Angriff an. Ich sprang plötzlich auf, nahm Kampfhaltung ein und stürmte mit der Nadel in der Hand und wilden Kampfesrufen voran.

»Nimm das, elender Spion! Und das! Es lebe der König!«

Madame Poussier starrte mich an, als hätte ich den Verstand verloren, und bekreuzigte sich hastig. Abends beschwerte sie sich dann wieder bei Papa.

Als ihm die Klagen meiner Gouvernante schließlich zu viel wurden, zitierte er mich zu sich in sein Studierzimmer. Es war ein schöner, mit rotem Holz getäfelter Raum, an dessen Wänden ebenfalls Schwerter und Degen hingen.

Als ich eintrat und fasziniert zu den Waffen blickte, räusperte sich mein Vater und erhob sich hinter seinem Schreibtisch. Seine dunklen Kleider und das von Silberfäden durchzogene schwarze Haar ließen ihn sehr würdevoll wirken. Er blickte mich streng an, doch mir entging nicht, dass der Spitzbart an seinem Kinn zu zucken begann und die Falten um seine braunen Augen tiefer wurden. Das waren bei ihm sichere Anzeichen für ein Lächeln. Da er mir das aber nicht zeigen wollte, begann er, mit auf dem Rücken verschränkten Händen vor mir auf und ab zu gehen.

»Alors, Christine. Du weißt sicher, warum ich dich gerufen habe.«

»Ja, Papa.«

»Nun, dann erkläre mir doch bitte, was es mit deinem Ungehorsam auf sich hat. Madame Poussier hat in dieser Woche nicht weniger als zwölf Nadelstiche von dir bekommen und weigert sich nun, dich weiter zu unterrichten.«

Recht so! Sollte sie es doch aufgeben, aus mir eine Dame machen zu wollen. Dann brauchte ich auch nicht zu heiraten.

»Sag mir, tust du das aus Bosheit oder Trotz?«, fragte er weiter, als meine Antwort ausblieb.

»Nein, Papa, aus keinem der beiden Gründe«, entgegnete ich kleinlaut.

»Und warum führst du dich so auf?«

»Weil...« Sollte ich es wagen? Ich hörte auf mein Herz und fuhr fort: »Weil ich fechten lernen möchte!«

Mein Vater hielt inne, dann drehte er sich langsam zu mir um.

»Du willst fechten lernen?«

Ich nickte inbrünstig, wagte aber nicht zu hoffen, dass sich mein Wunsch erfüllen würde. Stattdessen würde Papa mir sicher gleich einen Vortrag über die wahren Pflichten einer Frau halten.

»Fechten ist kein Spiel«, begann er seufzend. »Deine Mutter würde es nicht gern sehen, wenn ich es dir erlaube.«

»Papa, ich...«, setzte ich an, doch er brachte mich mit einer raschen Handbewegung zum Schweigen.

»Es ist nicht die Bestimmung einer Frau, zu kämpfen!«

»Aber wohl die, sich zu Tode zu langweilen!«, platzte es aus mir heraus, was ich sogleich bereute, als mich erneut ein strenger Blick traf. »Verzeiht, Papa, ich wollte nicht...«

Mein Vater schnaufte. »Ich müsste dir eigentlich zürnen, aber ich weiß wohl, dass sich dein Ungestüm nur schlecht bezähmen lässt. Du kannst nichts für das Erbe deiner Vorfahren, das sich augenscheinlich auch in dir offenbart.«

Er blieb stehen, seufzte und sah mich dann an. Sein Blick hatte sich verändert. Er wirkte nun nicht mehr streng, sondern eher – stolz!

»Wenn du mir versprichst, die arme Madame Poussier nicht weiter mit der Nadel und deinem Desinteresse zu traktieren, werde ich in Erwägung ziehen, dir das Fechten beibringen zu lassen.«

Ich starrte ihn fassungslos an. »Ist das Euer Ernst?«

Mein Vater nickte, dann lächelte er so breit, als bereite es ihm diebische Freude, dass das Erbe der Degen nun auch in mir aufgehen würde.

Mit einem freudigen Aufschrei fiel ich ihm um den Hals. »Danke, Papa, vielen Dank. Ihr wisst nicht, was das für mich bedeutet!«

»Was ist mit deinem Versprechen?«

»Ich verspreche, nein, ich schwöre, dass ich Madame Poussier nie wieder stechen werde! Und ich werde auch sticken, so gut ich kann.«

Mein Vater löste sich sanft von mir und legte mir die Hände auf die Schultern. »Mach mir keine Schande im Unterricht von Maître Nancy! Höre auf seine Ratschläge und sei gelehrig. Und wehe, mir kommt noch eine Klage von deiner Gouvernante zu Ohren! Du wirst auch ihrem Unterricht folgen und versuchen, so kunstfertig wie möglich zu werden! Wenn nicht, wird es das letzte Mal gewesen sein, dass du einen Degen in der Hand hältst.«

In diesem Augenblick hätte ich ihm alles versprochen.

Am gleichen Abend belauschte ich ein hitziges Gespräch zwischen Papa und Mama. Natürlich hielt sie nichts davon, dass ich eine Waffe in die Hand nahm.

»Was, wenn sie verletzt wird?«, hielt sie meinem Vater vor. »Wenn sie sich einen Kratzer im Gesicht holt? Die Verantwortung dafür können wir nicht übernehmen.«

»Keine Sorge, sie wird sich nicht verletzen. Außerdem schadet ihr ein wenig Körperertüchtigung nicht. Sie ist ohnehin ein Wildfang und regt damit nur die arme Madame Poussier auf.« Papa machte eine kurze Pause, dann fügte er hinzu: »Und vielleicht wird ihr das Fechten eines Tages von Nutzen sein.«

Dem Schweigen, das auf seine Worte folgte, maß ich keine Bedeutung bei. Meine Mutter fügte sich, und am nächsten Morgen fand ich einen Degen neben meinem Bett, eingepackt in ein Futteral aus feinem Damast. Eine einfache, etwas leichtere Waffe, nicht zu vergleichen mit den Prachtstücken im Fechtsaal, doch für mich war es die schönste Klinge der Welt.

Noch am gleichen Tag stand ich ebenso wie meine Brüder Maître Nancy gegenüber. Der hochgewachsene Mann mit dem halblangen, graumelierten Haar und dem Ziegenbart am Kinn musterte mich von Kopf bis Fuß und ließ mich dann den Degen ziehen.

Kurz darauf gingen wir die ersten Bewegungen durch. Ich wusste nicht, was der Fechtmeister von mir dachte, doch wenn es ihm missfiel, ein Mädchen zu unterrichten, verbarg er es.

Von nun an ließ ich, wie ich es Papa versprochen hatte, Madame Poussier in Ruhe. Ich bemühte mich redlich, die von ihr geforderten Handarbeiten zu fertigen, wenngleich mein Talent, mit dem Degen umzugehen, weitaus größer war.

Eines Tages belauschte ich den Fechtmeister, wie er mit meinem Vater sprach. »Sie kämpft beinahe besser als Eure Söhne. Es ist ein Jammer, dass sie ein Mädchen ist. Monsieur de Troisville hätte an einem Kämpfer wie ihr seine helle Freude.«

Ich hielt mich für das glücklichste Mädchen der Welt und ahnte dabei nicht, welches Geheimnis es in unserer Familie gab. Für mich gab es nur das Bestreben, mein Können in der Fechtkunst zu vervollkommnen – und so lange wie möglich der Heirat zu entgehen, die ich so sehr fürchtete.
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2. Kapitel

Drei Jahre waren seitdem vergangen. Wir schrieben das Jahr 1643. Meine Fechtkünste hatten sich weiter verbessert, und von Heirat war keine Rede mehr.

Madame Poussier traktierte mich immer noch wöchentlich mit ihrem Handarbeitsunterricht, doch sie hatte wohl eingesehen, dass ich für meine Stickereien nie berühmt werden würde.

Anfang Mai kündigte sich Besuch an – ein seltenes Ereignis in unserem Schloss, denn wir waren keine reiche Adelsfamilie und konnten uns auch nicht der besonderen Gunst des Königshauses rühmen. Wir wurden beinahe nie zu Anlässen eingeladen und gaben auch selbst keine Empfänge oder Bälle. Wenn sich Besucher einfanden, waren es meist ehemalige Waffenbrüder meines Vaters.

Rodolphe Blanchet gehörte dazu.

Noch immer diente er in der königlichen Garde; nach einer schweren Verletzung allerdings nicht mehr an der Front, sondern als Ausbilder. Er war mit Monsieur de Troisville, dem Kommandanten der Musketiere, befreundet und hatte auch ein gutes Verhältnis zu Alexandre d’Essarts, der die Kadetten befehligte.

An dem Morgen, als Blanchet auf unserem Schloss eintraf, hatte mein Unterricht bei Maître Nancy gerade begonnen.

Ich vernahm das Hufgetrappel seines Pferdes, ließ mich aber nicht ablenken. Ich wusste ja, dass Papas Freund wegen meiner Brüder kam, die schon bald bei den Musketieren eintreten würden.

Nach unseren Aufwärmübungen, die daraus bestanden, Arme und Beine zu dehnen und die Fechtpositionen noch einmal durchzugehen, verlangte mein Fechtlehrer von mir, eine komplizierte Parade anzuwenden, die er mir am Tag zuvor beigebracht hatte.

Ich führte meinen Degen so konzentriert, dass ich nicht mitbekam, wie jemand an der Tür des Fechtsaals erschien.

Erst als Nancy zurücktrat, salutierte und mir als Zeichen, dass ich alles richtig gemacht hatte, zunickte, machte sich der Besucher bemerkbar, indem er applaudierte.

»Bravo, mein Junge! Das war einer der besten Angriffe, die ich je gesehen habe!«

Als ich herumwirbelte, erkannte ich Blanchet. Das Bild, das ich in meiner Erinnerung von ihm hatte, schärfte sich nun wieder. Er war ein Mann Ende vierzig, der ein dunkelblaues Wams, schwarze Hosen und einen rot gefütterten Mantel trug. Sein Spitzenkragen war so weiß wie der Schnee im tiefsten Winter. Sein Gesicht, das von grau melierten Locken umrahmt wurde, wirkte hart und wettergegerbt, der Bart an Lippen und Kinn wurde schon weiß. An seiner rechten Wange zog sich eine lange silbrige Narbe entlang. Sie musste ihm in der Zwischenzeit beigebracht worden sein, denn ich konnte mich nicht an sie erinnern.

Als ich meine Fechtmaske abnahm, sah er mich verwirrt an. »Pardon, ich wusste nicht...«

»Rodolphe, alter Freund!«, rief Papa. »Ihr habt also meine Tochter gefunden.«

Blanchet starrte mich überrascht an. Als er mich das letzte Mal zu Gesicht bekommen hatte, war ich vielleicht sieben oder acht Jahre alt gewesen. Nun war ich beinahe schon eine Frau – und erhielt Fechtunterricht. Was ihn wohl mehr verwirrte?

Mein Vater bedeutete mir, zu ihnen zu kommen. Ich legte den Gesichtsschutz und meine Handschuhe auf den kleinen Tisch, behielt den Degen aber bei mir. Als ich mich nach Maître Nancy umwandte, bemerkte ich, dass er sich gerade diskret zurückzog. Die Fechtstunde war damit wohl beendet.

»Ihr erinnert Euch doch sicher noch an Christine«, sagte Papa, als ich Blanchet die Hand reichte.

Der Mann blickte mich fast schon stechend an. Seine dunkelgrauen Augen wiesen hier und da silberne Sprenkel auf. Mich überlief ein eisiger Schauer. Doch ich verbarg meine Gefühle, als ich ihm die Hand reichte.

Blanchet deutete einen Handkuss an, dann entgegnete er: »Gewiss erinnere ich mich an die junge Mademoiselle, doch damals war sie noch ein Kind. Mittlerweile ist sie zu einer Frau herangewachsen. Zu einer überraschenden Frau, wenn sie lernt die Klinge zu führen.«

»Meine Tochter ist eine d’Autreville, was erwartet Ihr also von ihr?« Papa lachte, doch Blanchet zog eine Augenbraue hoch.

»Gewiss ist sie das«, sagte er schließlich. »Aber dennoch erscheint es mir ungewöhnlich, sie in der Fechtkunst zu unterrichten. «

»Ungewöhnlich ist es auf jeden Fall, aber Körperertüchtigung schadet auch den Damen nicht. Ich habe mir sagen lassen, dass sich der Erwerb einer gewissen Beweglichkeit vorteilhaft auf spätere Geburten auswirkt. Ich möchte, dass meine Tochter so stark wie möglich wird, damit sie ihrem zukünftigen Gatten viele Kinder schenken kann.«

Als ob ich das wollte! Ich warf Papa einen finsteren Blick zu.

Neulich im Dorf war ich Zeugin einer Geburt geworden. Madame Elysee, die Gemahlin des Hufschmiedes, hatte ihr drittes Kind geboren. Obwohl die Schreie zum Weglaufen waren, hatte ich durch das offene Fenster der Schlafkammer gespäht.

Die Frau hatte mit gespreizten Beinen mitten im Raum gestanden und sich an eine Stuhllehne geklammert. Die Schmerzen und die Anstrengung mussten unvorstellbar gewesen sein. Schließlich hatte die Hebamme einen unförmigen, blutverschmierten Klumpen mit Armen und Beinen zwischen den Beinen der Frau hervorgezogen.

Das sollte nun das Glück jeder Frau sein? Offenbar redete man ihnen das nur ein, weil sie sich sonst weigern würden zu heiraten.

»Christine, möchtest du uns zu einem kleinen Rundgang begleiten?«, riss mich mein Vater aus meinen Gedanken.

»Gern, Papa«, antwortete ich höflich, obwohl ich viel lieber die Fechtstunde fortgesetzt hätte. »Ich werde mich nur noch umkleiden.«

Mein Vater nickte mir zu, und nachdem ich vor Blanchet geknickst hatte, verließ ich den Fechtsaal.

Auf dem Weg in mein Gemach kam mir Antoine entgegen. Er war der zweitälteste meiner Brüder und mir der allerliebste. Nicht dass ich Bernard und Roland nicht gemocht hätte, aber Antoine war der einzige, der hin und wieder Fechten mit mir übte, während die anderen meine Ausbildung nur mild bis spöttisch belächelten.

»Ist deine Fechtstunde schon zu Ende?«, fragte er und deutete auf den Degen unter meinem Arm.

»Ja, notgedrungen«, seufzte ich. »Wegen unseres Besuchs.«

»Was hatte Monsieur Blanchet denn im Fechtsaal zu suchen?« Ein verschmitztes Lächeln huschte über sein Gesicht. »Ich dachte, er wäre gekommen, um uns gleich in den Werberkäfig zu stecken und nach Paris mitzunehmen.«

»Er hat mich wohl für einen von euch gehalten und ziemlich gestaunt, als ich die Maske abgenommen habe.«

»Das glaube ich! Aber eigentlich siehst du doch auch mit Maske nicht mehr wie ein Junge aus.« Antoine knuffte mich in die Seite. »Noch ein bisschen länger, und die Mädchen unten im Dorf werden angesichts deines Dekolletés neidisch sein. Dann müssen wir drei deine Ehre verteidigen.«

»Lass das bloß nicht Maman hören, die wird dir für solche Reden die Ohren lang ziehen«, entgegnete ich brüsk. »Außerdem kann ich selbst für meine Ehre streiten!«

»Sei doch heute nicht so streng mit mir, Prinzessin.« Antoine beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Ich will dich doch nur ein bisschen necken.«

Jetzt lächelte ich wieder. Meinem Lieblingsbruder konnte ich einfach nicht böse sein. Ich wollte ihn schon bitten, mich auf den Spaziergang zu begleiten, da stürmte plötzlich Roland zur Tür herein. Seine Locken hingen ihm wild ins Gesicht, und sein Wams saß schief, als hätte er sich gerade mit jemandem geprügelt.

»He, Antoine, Bernard hat den Eber gesehen, der vor einigen Wochen den alten Martin verletzt hat. Er sagt, dass der Bauer recht hatte, das Vieh ist ein Ungeheuer. Jetzt will er ihn erlegen.«

Antoine zog die Augenbrauen hoch. »Doch wohl nicht allein, oder?«

»Wenn wir nicht mitkommen, schon.«

»Aber er weiß doch, dass es verrückt wäre, ohne Helfer hinter diesem Biest herzureiten.«

»Deshalb fragt er ja, ob wir mitkommen wollen. Den Spaß wirst du doch nicht verpassen wollen! Hast du Blanchet gesehen? In der Kaserne ist es mit dem Jagen erst einmal vorbei.«

Natürlich würde sich Antoine diesen Spaß nicht entgehen lassen!

»Kann ich auch mitkommen?«

Ich wusste, dass Papa mir das gewiss nicht erlauben würde. Aber wenn ich mich ebenso wie meine Brüder davonstahl...

»Nein, Prinzessin, das wäre zu gefährlich«, kam Antoine Roland zuvor, ehe dieser etwas Gemeines vom Stapel lassen konnte. »Du magst gut mit dem Degen umgehen können, aber die Jagd ist dennoch Männersache.«

Ich wollte schon das Gegenteil behaupten, als Roland einfiel: »Wahrscheinlich würdest du uns noch dazu bringen, das Vieh am Leben zu lassen, wenn wir es endlich gestellt haben. Bleib lieber hier und unterhalte dich mit Monsieur Blanchet. Solange er dich ansieht, kommt er nicht auf die Idee, nach uns zu fragen und uns jetzt schon in die Waffenröcke zu stecken.«

In mir stieg der leise Verdacht auf, dass sich meine Brüder nicht in gleicher Weise auf den Dienst bei den Musketieren freuten wie mein Vater. Bernard hatte es natürlich gut, er würde das Schloss und den Titel erben. Aber für die anderen beiden würde der Spaß vorbei sein. Und ich würde meinen geliebten Antoine nur sehen, wenn er beurlaubt wurde.

»Sei nicht traurig.« Antoine strich mir eine Haarlocke aus dem Gesicht. »Wünsch uns Glück, Prinzessin!«

Da ging er hin, mein Bruder! Wenigstens die drei würden an diesem Nachmittag ihren Spaß haben. Sehnsuchtsvoll zog es in meiner Brust, als ich sie durch das Fenster zu den Pferdeställen eilen sah. Mir blieb nur der Spaziergang mit Papa und seinem Gast.

Seufzend erklomm ich die Treppe und eilte zu meinem Gemach.

Da Julie, meine Zofe, den anderen Mägden bei der Wäsche half, würde ich mich allein ankleiden müssen. Das machte mir nichts aus. Die Frage war nur: Welches Gewand sollte ich tragen? Es gab kaum noch ein Kleid, in dem ich mich richtig wohlfühlte.

Wie Antoine schon richtig bemerkt hatte, war mein Busen in den vergangenen Monaten ziemlich gewachsen.

Lieber Gott, warum hast du aus mir ein Mädchen gemacht?

Doch alle Stoßseufzer nützten in diesem Augenblick nichts. Nachdem ich die Tür hinter mir zugezogen hatte, packte ich meinen Degen wieder ins Futteral und begab mich zur Kleidertruhe. Von den Kleidern, die mir noch passten, war eines ein pflaumenfarbenes Ballkleid aus Seide. Das andere war ein weißes Taftkleid mit rosafarbenen Blüten, doch das trug ich nur zu besonderen Anlässen. Konnte man den Besuch eines Freundes, auch wenn er selten kam, dazu zählen? Eigentlich nicht. Außerdem wollte ich nicht aufgeputzt wie ein Pfau durch den Garten schreiten. Das war nicht meine Art. Neben diesen Gewändern besaß ich noch ein graues und ein blaues Kambrikkleid, das so geschnitten war, dass man es auch auf dem Sattel eines Pferdes tragen konnte, ohne Anstoß zu erregen.

Ich entschied mich also für dieses hochgeschlossene Reitkleid mit dem kleinen weißen Spitzenkragen, das ich dank meiner schmalen Taille auch ohne Schnürbrust tragen konnte.

Glücklich über meine Wahl schlüpfte ich aus meinen Fechtkleidern, wusch mich rasch mit dem Wasser aus dem Krug auf dem Fensterbrett und zog ein neues Hemd an. Anschließend warf ich das Reitkleid über, verschloss die Schnürung und schlüpfte in meine Pantinen.
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3. Kapitel

Mein Vater und Monsieur Blanchet erwarteten mich an der kleinen Treppe, die zum Garten führte. Dieser bestand aus einem bepflanzten Teil mit Lauben und Beeten und einer Wiese, auf der die Mägde die Wäsche trockneten und bleichten. Das Maiwetter war bisher recht angenehm gewesen; die Natur dankte es der Sonne mit herrlicher Blütenpracht und zartgrünem Laub. Das Summen von Bienen lag in der Luft.

Meine klappernden Holzpantinen verrieten mich schon von Weitem. »Ah, da bist du ja, Christine!«

Ob Papa mitbekommen hatte, dass meine Brüder auf die Jagd gegangen waren?

Wieder ließ mich Blanchets Blick erstarren. Seine Augen gaben mir das Gefühl, Dinge an mir zu sehen, die ich selbst nicht von mir wusste. Darüber ärgerte ich mich ziemlich.

»Ihr seht entzückend aus, Mademoiselle «, bemerkte Papas Freund mit einem hintergründigen Lächeln. »Ich glaube kaum, dass es in Paris ein Mädchen gibt, das Eurem Liebreiz gleichkommt.«

Wozu machte er mir Komplimente? Ich dachte, er wäre nur wegen meiner Brüder hier? Und warum sollte ich ihn und Papa bei einem Spaziergang begleiten?

Ein erschreckender Gedanke kam mir. Soweit ich wusste, hatte Blanchet keine Frau. Wollte er mir vielleicht den Hof machen? Er war zwar nicht von Adel, verfügte aber über ein gewisses Vermögen. Geld, das unsere Familie gebrauchen konnte.

»Ist dir nicht wohl?«, fragte mein Vater, als er bemerkte, dass ich zur Salzsäule erstarrt war.

»Es ist nichts.«

»Vielleicht sollten wir den Spaziergang allein unternehmen?«, warf Blanchet ein. »Immerhin musste sich die junge Dame beim Fechten anstrengen.«

Als ob das eine Anstrengung gewesen wäre! Ich warf ihm einen giftigen Blick zu.

Papa schüttelte den Kopf. »Nein, Christine kommt mit.« Den Grund nannte er nicht, was mein ungutes Gefühl noch verstärkte. Wollte er, dass Blanchet und ich uns besser kennenlernten? Es war nichts Ungewöhnliches, dass ältere Männer jüngere Frauen freiten. Julie meinte immer, das würde ihnen ihre Jugend zurückgeben.

Mochte mein Vater Blanchet auch schätzen, ich konnte ihm nichts abgewinnen. Vielleicht sollte ich den Spaziergang nutzen, um mir irgendwelche Streiche auszudenken, mit denen ich ihn von mir abbringen konnte...

Beunruhigt folgte ich den Männern die Treppe hinunter. Als ich ein helles Lachen vernahm, blickte ich zur Seite.

Die Mägde waren gerade dabei, die Wäsche aufzuhängen. Zwischen ihnen entdeckte ich Julie. Mit ihrem blonden Haar hätten wir beinahe Schwestern sein können. Ich winkte ihr zu, als sie aufsah, und sie erwiderte meine Geste lachend. Die Männer bemerkten es nicht.

»Nun, gibt es Neuigkeiten aus Paris?«, fragte Papa, während er die Hände auf dem Rücken verschränkte.

»Der König ist erkrankt«, berichtete Blanchet ernst, als wir in den Laubengang einbogen, an dem sich das erste zarte Grün auf den knorrigen Ästen zeigte.

Ich war überrascht. Nicht über die Krankheit des Königs; Gerüchte über seinen Zustand hatten uns schon vor längerer Zeit erreicht. Es wunderte mich, dass er mit solch einem ernsten Thema begann – in meiner Gegenwart!

»Es wäre Verrat, den Tod des Monarchen zu prophezeien, doch die Zeichen verdichten sich, dass er Richelieu bis zum Sommer ins Grab folgen wird.«

»Gott möge dies verhüten«, entgegnete mein Vater. »Der Dauphin ist noch ein Kind, und Königin Anna wird allein nicht regieren können. Sie ist zwar eine kluge Frau, aber gewisse Kräfte werden ihr keine Ruhe lassen. Ihr erinnert Euch doch sicher noch daran, wie sie vor der Geburt des Dauphins verleumdet und verspottet wurde.«

Blanchet nickte bedächtig. »Ihr habt recht, alter Freund. Es heißt jedoch, dass der König Anna die Regentschaft nicht überlassen will. Laut seinem Testament soll ein Kronrat eingesetzt werden. Offenbar hat er nicht vergessen, dass er seine Mutter erst vom Thron jagen musste, damit sie ihm die Regentschaft überließ.«

Doch Papa schien nicht für den Kronrat zu sein, wie der missmutige Zug um seine Augen verriet. »Ich weiß nicht, ob ich das für das Beste halten soll. Ein Kronrat denkt hauptsächlich an seine eigenen Interessen. Es gibt einige unrühmliche Beispiele, bei denen Regenten, die nicht mit dem Kronprinzen verwandt waren, schamlos in die eigene Tasche gewirtschaftet haben. Dann schon lieber die Königin als Regentin mit einem starken Berater an ihrer Seite.«

»Und dieser starke Berater soll Kardinal Mazarin werden, wie man hört. Ein Schüler Richelieus.«

»Und was soll das nützen?«, fragte Papa.

Es war kein Geheimnis, dass das Verhältnis Richelieus zur Königin nicht das beste gewesen war. Lediglich vor seinem Tod sollte er sich ein wenig mit Anna von Österreich ausgesöhnt haben. Ein Schüler des großen Kardinals würde gewiss auch seine Sichtweise vertreten.

Während ich hinter den beiden Männern über den Sandweg tappte, fragte ich mich, warum eine Königin nicht allein regieren sollte. Ich hatte in einer von Papas Chroniken etwas über die englische Königin Elizabeth I. gelesen, die ihr Land allein und glücklich regiert hatte. Warum sollte unsere Königin das nicht können? Zumal sie dieses Amt nur so lange versehen müsste, bis der Dauphin in regierungsfähigem Alter war.

»Wir können davon ausgehen, dass sich Königin Anna eine Vormundschaft des Kronrates für ihren Sohn nicht gefallen lassen wird«, drängte sich Blanchets Stimme in meine Überlegungen. Seine Antwort auf Papas Frage hatte ich nicht mitbekommen.

»Von Vertrauten aus ihrer Umgebung ist zu hören, dass sie das Testament anfechten will. Wie wir wissen, war ihr Verhältnis zum König in zuletzt nicht das beste.«

»Wie wahr, wie wahr«, entgegnete mein Vater mit einem bedächtigen Nicken. »Der König hält nicht viel von seiner Gemahlin. Er lässt sich eher von schönen Jünglingen wie Cinq-Mars betören...«

Er stockte, blickte kurz zu mir und entschied sich zu schweigen. Aha, das waren also wieder Dinge, die ein Mädchen nicht hören sollte. Warum hatten sie mich dann mitgenommen?

»Wie dem auch sei, es ist anzunehmen, dass es mit dem Tod des Königs zu einigen Schwierigkeiten kommen wird. Der Kronrat wird sich die Entmachtung nicht bieten lassen. Bereits jetzt ist die Garde in erhöhte Alarmbereitschaft versetzt worden. Wir können nur beten, dass sich alles zum Guten fügen wird, wenn Gott den König zu sich ruft.«

Schweigen folgte seinen Worten. Nur der Sand knirschte unter unseren Schuhen, als wir durch die Laube schritten.

Als wir zum Schloss zurückkehrten, preschten meine Brüder gerade unter dem Gebell der Hundemeute auf den Hof. Ich hatte sie schon von Weitem kommen gehört.

Kleine Kiesel spritzten unter den Hufen der Pferde zur Seite. Eine dichte Staubwolke hüllte die drei ein. Ihre Kleider waren schmutzig.

Als sich die Staubwolke wieder legte, erschrak ich. Antoine hatte einen provisorischen Verband am Arm, sein Hemd war zerrissen und voller Blutflecke. Auch Roland und Bernard hatten Blessuren davongetragen. Der Keiler hatte sich wohl heftig zur Wehr gesetzt. Seinem Schicksal war das mächtige Tier dennoch nicht entkommen. Es baumelte an einer Stange zwischen den Pferden von Roland und Bernard. Seine Borsten waren blutverschmiert, denn die Jagdspeere hatten seine Haut an mehreren Stellen aufgeschlitzt. Die riesigen Hauer, die wie Krummdolche aus seinem Maul ragten, waren rot von Blut.

»Bernard!«, donnerte Papa meinen Brüdern entgegen. »Was hat das zu bedeuten?«

»Wir waren jagen, Vater. Seht, wir haben das Biest, das unsere Bauern geängstigt hat, zur Strecke gebracht.«

»Und das lediglich zu dritt! Der Eber hätte euch angreifen können.«

»Das hat er auch«, gab Antoine zu, während er seine Wunde mit der Hand bedeckte. Glaubte er, Papa hätte sie nicht gesehen? Da täuschte er sich aber!

»Aber wir waren stärker!«

»Das bezweifle ich fast. Du hättest deinen Fechtarm ruinieren können!«

»Es ist nur ein Kratzer«, sprang Bernard ihm bei.

»Als Ältester hättest du am ehesten Vernunft zeigen sollen!«

Bernard senkte den Kopf.

Roland kicherte, denn er wusste ja, wer die Idee zur Jagd gehabt hatte. Doch Papas strenger Blick brachte ihn gleich wieder zur Räson.

»Wartet nur, wenn ihr erst einmal unter Monsieur de Troisville dient, werden euch solche Dummheiten schon vergehen.«

Meine Brüder senkten die Köpfe, allerdings wohl nicht aus Schuldbewusstsein, sondern weil es von ihnen erwartet wurde. Zufrieden wandte sich Papa mir zu.

»Christine, hilf deinem Bruder, die Wunde zu verbinden. «

Als ich nickte, richtete er seinen Blick wieder auf Roland und Bernard. »Und ihr beiden sagt der Köchin Bescheid. Sie soll alles vorbereiten, um dieses Untier an den Spieß zu stecken. Wenn es denn überhaupt noch genießbar ist!«

»Ihr solltet Papa lieber nicht verärgern«, flüsterte ich meinem Bruder zu, als wir in die Waschküche gingen, wo die Heiltinkturen aufbewahrt wurden. »Sonst schickt er euch tatsächlich gleich mit Blanchet nach Paris.«

Antoine winkte mit der gesunden Hand ab, während er die verletzte in den Hosenbund schob, damit er sie nur nicht unnütz bewegte. »Das wird er in ein paar Wochen ohnehin tun. Ich bin einundzwanzig, Roland ist neunzehn. Höchste Zeit, dass wir zu den Kadetten kommen. Viele Jungen fangen dort schon mit sechzehn oder siebzehn Jahren an.«

Bei seiner Bemerkung krampfte sich mir die Brust zusammen. Ich fürchtete mich vor dem Tag, an dem Antoine fortgehen würde. Bernard war mir gegenüber manchmal recht kühl, fast so, als sei er nicht mein Bruder. Er behandelte mich zwar nicht unfreundlich, aber so herzlich wie Antoine würde er nie sein. Und sogar Roland mit seinem Spottmaul würde mir fehlen. Er ärgerte mich zwar hin und wieder, doch er war wenigstens nicht so verschlossen wie Bernard.

Als hätte er meinen Gedanken erraten, strich Antoine mir mit seiner gesunden Hand über die Wange. »Ich werde dich so oft besuchen, wie ich kann. Und du kannst zu mir kommen. Papa wird sicher wissen wollen, wie wir uns machen. Wenn er Monsieur de Troisville besucht, begleitest du ihn einfach. Sei nicht traurig, Prinzessin, wir verlieren uns schon nicht aus den Augen.«

Ich nickte. Doch gleichgültig, was er sagte, ich wusste, dass sich hier schon bald alles ändern würde.

In der Waschküche, einem Raum mit groben roten Ziegelwänden, hing Lavendelduft. Offenbar hatte Maman den Mägden wieder aufgetragen, die feinen Hemden zu waschen. Dazu verwendeten sie Lavendelseife. Nicht die feinste, die es gab, aber es war immerhin ein wenig Luxus, den wir uns leisten konnten.

Die Körbe mit den Hemden waren nach draußen getragen worden; nur ein paar Wasserflecken auf dem steinernen Fußboden zeugten noch von der getanen Arbeit.

Wir waren allein. Die Köchin erhielt sicher gerade den Auftrag, den Eber zuzubereiten. Die Mägde waren noch alle auf der Wiese.

Im Gegensatz zu anderen Adelshäusern hatten wir nicht viel Personal. Zumindest nicht mehr. Nur undeutlich konnte ich mich daran erinnern, dass früher viel mehr Menschen durch die Gänge des Schlosses geeilt waren. Mittlerweile waren uns nur noch vier Mägde, zwei Knechte und eine Köchin geblieben. Doch das hatte auch seine Vorteile, wenn man wirklich einmal allein sein wollte.

Ich bugsierte Antoine zu einer kleinen Bank neben dem Fenster und rollte vorsichtig seinen Ärmel hoch. Das Stoffstück, das er sich hastig über die Wunde gebunden hatte, war vollkommen durchgeblutet. Als ich es von der Wunde zog, schnappte ich nach Luft. Von wegen kleiner Kratzer!

»Glaubst du nicht, dass du damit zum Bader gehen solltest? Die Wunde ist tief und müsste genäht werden.«

»Unsinn!« Antoine winkte ab. »Drück sie einfach zusammen und wickle einen Verband herum. Sie wird schon heilen.«

»Ja, aber wer weiß, wie lange es dauert!«, gab ich zurück.

Doch ich würde meinen Bruder nicht umstimmen können. Also wandte ich mich dem Regal zu, auf dem die Heiltinkturen standen, gut geschützt vor Wärme und Licht.

Als Tochter des Hauses war ich, sofern ich nichts anderes zu tun hatte, dafür zuständig, die Wunden meiner Brüder zu behandeln. Früher hatten wir eine Magd gehabt, die sich mit Heilkünsten auskannte. Doch diese heiratete und ging fort. Ihre Stelle wurde nicht wieder besetzt, und ihre Aufgaben blieben an mir hängen.

Ich holte einen Schemel herbei, kletterte hinauf und reckte mich dann nach den Tiegeln und Phiolen.

Einige Salben und Tinkturen bereitete unsere Köchin allein zu. Arzneien zur Kur außergewöhnlicher Erkrankungen wurden von dem Kräuterweib des Dorfes geholt. Um diese alte Hexe machte jeder einen großen Bogen – solange er ihre Medizin nicht brauchte.

Ich nahm ein Töpfchen Wundsalbe vom Regal, das, wie die Leute im Dorf behaupteten, aus eingekochtem Kuh-Urin hergestellt wurde. Als Kind hatte ich mich immer davor geekelt, doch mittlerweile wusste ich, dass man damit eine Wunde davor bewahren konnte, brandig zu werden. Wer weiß, was am Hauer des Keilers alles geklebt hatte, als er Antoines Arm traf! Und so tief, wie die Wunde war, hielt ich es für angebracht, ihn damit zu behandeln.

»Du willst mir doch wohl nicht schon wieder dieses Zeug da in die Wunde schmieren. Das ist Pisse.«

»Jammere nicht herum!«, fuhr ich ihn an. »Du weißt genauso gut wie ich, dass es hilft.«

Nachdem ich die Wunde ausgewaschen hatte, schmierte ich die Salbe vorsichtig auf die Ränder. In die Wunde durfte nichts kommen, das würde den Brand nur begünstigen. Während ich den Verband anlegte, blickte ich durch einen der offen stehenden Fensterläden. Draußen sah ich, wie Monsieur Blanchet meinem Vater gerade etwas zusteckte. Ich hätte schwören können, dass es ein kleiner Brief war, der von einem roten Siegel geschmückt wurde.
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4. Kapitel

Als ich mit Antoines Verband fertig war, mussten sich meine Brüder in Papas Studierstube einfinden. Ich verkroch mich in einer Nische unweit des Ganges und lauschte.

Es war nicht Papas Art, bei Unterredungen laut zu werden. Es war eher der Inhalt seiner Worte, der einen nachdenklich machte und beschämte. Ich fragte mich, wo Monsieur Blanchet war. Sicher nicht bei Papa; unser Vater schalt uns niemals vor Besuchern.

Was er meinen Brüdern genau sagte, verstand ich trotz meiner guten Ohren nicht. Doch so rot, wie ihre Köpfe waren, als sie wieder herauskamen, musste er ihnen anständig die Leviten gelesen haben.

Meine Schadenfreude darüber währte allerdings nur bis zu dem Augenblick, als wir uns an der abendlichen Tafel zusammenfanden.

Während des Abendessens, das aus dem Keiler bestand, der in der Küche am Spieß gebraten wurde und einen köstlichen Duft verströmte, ließ Monsieur Blanchet mich nicht aus den Augen. Gleichgültig, ob ihm Wein eingeschenkt wurde oder er den Erzählungen bei Tisch lauschte, immer wieder wanderte sein Blick zu mir, als wollte er sich mein Gesicht einprägen.

Das wurde mir nach einer Weile so unangenehm, dass ich am liebsten aufgesprungen und aus dem Esszimmer gelaufen wäre. Da ich gut erzogen war, blieb ich sitzen.

Unsicher zupfte ich an den Spitzen meiner Ärmel und versuchte so zu tun, als bemerkte ich seine Blicke nicht. Doch sie brannten wie Feuer auf meiner Haut.

Im Stillen verfluchte ich das dunkelgrüne Seidenkleid mit dem weiten Dekolleté, das ich mir von Maman geliehen hatte. Julie ließ mir von meiner Mutter ausrichten, »es ließe mich wie eine zarte Rosenblüte inmitten von sattem Gras wirken«. Das war allerdings das Letzte, was ich angesichts von Monsieur Blanchet sein wollte. Am liebsten hätte ich meinen Fechtrock geholt.

Ich atmete erst auf, als die Tafel aufgehoben wurde. Für dieses Mal war ich froh, ein Mädchen zu sein, denn es gehörte zum Ende eines Abendessens, dass sich die Männer anschließend allein ins Jagdzimmer zurückzogen, um ihre Pfeifen zu rauchen.

Uns Frauen, also Maman und mir, blieb der Salon, und ich ließ mich vor lauter Erleichterung sogar dazu hinreißen, meiner Mutter etwas auf der Laute vorzuspielen. Es war eine kleine, etwas traurige Weise, die von einem hübschen Mädchen handelte, das gegen seinen Willen ins Kloster geschickt wurde und dort in großem Kummer lebte.

Als ich fertig war, betrachtete mich meine Mutter so nachdenklich, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Ich wusste, dass ihr das Lied zu Herzen ging, doch das rechtfertigte nicht den entrückten Ausdruck in ihren Augen. Ich hätte nur zu gern gewusst, was ihr durch den Kopf ging, doch ich wagte nicht zu fragen.

Schließlich fanden wir uns im Empfangssaal ein, wo Papa, meine Brüder und Monsieur Blanchet bereits auf uns warteten.

Wieder starrte er mich an. Es war fast so, als wäre ich eine Komödiantin in einem Stück, das nur er kannte.

Wir setzten uns vor den großen Kamin, in dem das Feuer heftig prasselte.

»Eure Tochter ist beinahe erwachsen«, hob Blanchet an, nachdem er einen Schluck von dem Gewürzwein genommen hatte, den uns eine Magd gebracht hatte. »Wie sehen Eure Pläne für sie aus? Wollt Ihr sie schon bald verheiraten?«

Maman blickte zu Papa, dann antwortete sie: »Ich werde mit ihr verreisen. Italien soll zu dieser Zeit wunderschön sein.«

Diese Worte überraschten mich so sehr, dass ich den Kandiszucker, den ich mir gerade in den Mund schieben wollte, fallen ließ. Als ich meine Mutter fragend ansah, wich sie meinem Blick aus.

»Eine Reise wird Eurer Tochter sicher Vergnügen bereiten«, pflichtete Blanchet ihr bei.

»Natürlich!«, platzte es aus Papa hervor. Etwas zu heftig für meinen Geschmack. »Den Damen wird es guttun, die Mauern dieses Schlosses einmal zu verlassen. Neue Eindrücke beflügeln die Seele.«

Was wurde hier gespielt? Wieso sprachen sie vom Reisen, wo es um unsere Finanzen doch alles andere als rosig stand? Wollten sie Blanchet beeindrucken? Das passte nicht zu ihnen!

Unser Gast musterte Papa und Maman eindringlich, dann hob er seinen Becher an die Lippen und trank. Ich blickte zu Antoine, doch der erforschte offenbar den Grund seines Weinbechers.

Hier stimmte etwas ganz und gar nicht!

»Vielleicht sollten wir jetzt über die Aufnahme Eurer Söhne bei den Musketieren sprechen«, beendete Blanchet das unangenehme Schweigen. »Lange werdet Ihr nicht mehr warten wollen, oder?«

Erwartungsvoll hoben Antoine und Roland die Köpfe.

»Nein, überhaupt nicht mehr lange«, entgegnete Papa.

»Ich wäre Euch sogar sehr verbunden, wenn die Aufnahme so schnell wie möglich vonstattengehen würde. Habt Ihr bereits mit Monsieur de Troisville gesprochen?«

Blanchet nickte.

»Er freut sich darauf, Eure Söhne in seine Obhut zu nehmen. Zumal ihm zu Ohren gekommen ist, dass sie hervorragende Fechter sind. Wenn Ihr wollt, können die jungen Herren bereits nächste Woche in die Kaserne kommen. Ihre Plätze im Zweiten Regiment sind so gut wie sicher, nachdem der Kommandant von ihren Fechtkünsten gehört hat.«

Nächste Woche! Das war eine Überraschung.

»Aber Vater!«, platzte es aus Roland heraus. »Ich dachte, wir sollten erst in einem Monat...«

»Eine Woche geht vorbei und ein Monat ebenfalls«, entgegnete Papa und deutete auf Antoines Arm. »Nachdem ihr heute wieder einmal bewiesen habt, dass euer Kopf voller Flausen ist, bin ich zu dem Schluss gekommen, Monsieur Blanchets Angebot anzunehmen. Es wird Zeit, dass richtige Männer aus euch gemacht werden, denen die Pflicht wichtiger ist als das Spiel.«

»Papa, wir...«, fing Roland erneut an und warf Bernard einen vorwurfsvollen Blick zu. Immerhin war die Jagd dessen Idee gewesen.

»Das ist mein letztes Wort. Monsieur Blanchet wird alles für euren Einzug vorbereiten. Und ihr werdet die kommende Woche damit verbringen, zu packen.«

Auf einmal wurde es still. Antoine stürzte eilig seinen Wein hinunter. Roland sah aus, als hätte er sich den Magen verdorben. Auch mir gefiel es nicht, dass sie jetzt schon gehen sollten.

Wer sollte Wache halten, wenn ich im Weiher baden wollte? Bei wem sollte ich mich beklagen, wenn Bernard wieder versuchte mich zu erziehen? Wem konnte ich die Grimassen der Madame Poussier vorführen und mit ihm darüber lachen?

Ich suchte Antoines Blick, aber er sah zu Roland. Bernard wirkte von allen noch am heitersten, doch er musste das Schloss ja auch nicht verlassen. Die anderen beiden hingegen wurden fortgeschickt.

Ich wünschte mir auf einmal, Blanchet wäre unterwegs von Räubern überfallen worden.

Den restlichen Abend verbrachten wir mit Anekdoten aus dem Quartier der Musketiere. Politische Themen kamen nicht zur Sprache. Auch vom nahenden Tod des Königs wurde nicht geredet.

Da Monsieur Blanchet in aller Frühe aufbrechen wollte, beendeten wir unsere Runde zwei Stunden vor Mitternacht und zogen uns in unsere Gemächer zurück.

Das heißt, die anderen zogen sich zurück, ich huschte jedoch zu Antoines Schlafkammer und kratzte an der Tür.

Als er öffnete, waren seine Augen gerötet. Was war los?

»Darf ich hineinkommen?«, fragte ich. »Ich möchte mir deinen Arm noch einmal anschauen.«

Antoine nickte und trat beiseite. Sein Zimmer war unordentlich. Hatte er bereits mit dem Packen begonnen? Oder wütend mit Sachen um sich geworfen?

»Sieht aus, als sei hier ein Gewitter hindurchgetobt«, bemerkte ich, als Antoine die Tür wieder schloss.

»Ich habe etwas gesucht.«

Verlegen senkte er den Blick. Ein Wutanfall war untypisch für meinen sanften Bruder. »Ich hätte geglaubt, dass wir ein wenig mehr Zeit haben würden«, setzte er seufzend hinzu.

Wo waren denn seine kühnen Worte aus der Waschküche hin, dass sie schon längst bei den Kadetten hätten sein sollen?

»Es wird schon nicht so schlimm werden«, versuchte ich ihn zu trösten. »Immerhin wirst du zu den berühmten Musketieren gehören. Vielleicht sogar zu den Schwarzen, der Leibgarde des Königs. Du wirst mit deinen Fechtkünsten von dir reden machen, und die Mädchen werden dir nachlaufen. Kannst du dir mehr wünschen?«

Antoine sah mich an, als gäbe es einen Wunsch, der noch heißer in ihm brannte. »Ich werde dich zurücklassen müssen. Dich und Maman.«

»Wir werden ohnehin auf Reisen sein. Bis nach Italien ist es ein ziemlich weiter Weg. Wenn wir zurück sind, hast du bestimmt schon deine blaue Tunika, und in Paris wird jeder über dich reden.«

Ich versuchte mir nicht anmerken zu lassen, dass es mir das Herz zerreißen würde, von ihm getrennt zu sein.

Plötzlich legte er seine Hände auf meine Schultern und sah mich eindringlich an. »Versprich mir, dass du stets auf dich achtgeben wirst, was auch immer passiert.«

»Das müsste ich eher dir sagen«, entgegnete ich verwundert. »Immerhin wirst du all die Duelle ausfechten müssen.«

»Auch auf dich werden Kämpfe zukommen, Prinzessin. Und wir sind dann nicht mehr da, um dich zu schützen.«

»Ich weiß mich schon zu wehren. Außerdem, welche Kämpfe sollten das sein? Ich werde noch lange keinen Gemahl nehmen, und wenn doch, wird er nach meiner Pfeife tanzen müssen.«

Antoine sah mich seltsam an, dann zog er mich in seine Arme und küsste mich auf die Stirn. Ich spürte sein rasendes Herz.

»Und jetzt geh und leg dich schlafen«, sagte er, als er mich aus seiner Umarmung entließ. »Die Tage, die uns bleiben, wollen wir nutzen.«

»Dein Arm!«, sagte ich, denn deswegen war ich eigentlich gekommen.

Antoine streckte ihn mir entgegen. Der Verband war nicht durchgeblutet, brauchte also nicht erneuert zu werden.

»Hast du noch Schmerzen?«

Antoine lächelte mir zu. »Sie sind zu ertragen. Mach dir keine Sorgen um mich.«

Als ich die Tür seines Gemachs hinter mir schloss, hätte ich schwören können, dass ich ihn weinen hörte.

Ich war verwirrt. Warum verhielten sich alle so merkwürdig? Papa wollte meine Brüder fortschicken, denen dies offenbar nicht passte, obwohl sie immer davon geträumt hatten, Musketiere zu werden. Maman wollte mit mir nach Italien reisen. Und Antoine weinte.

Kopfschüttelnd raffte ich meinen Morgenmantel zusammen und huschte durch den Gang.

Kurz bevor ich die Tür meines Gemachs erreichte, schnellte eine Hand aus der Dunkelheit und packte mich. Mein Schrei wurde von der zweiten Hand erstickt, dann roch ich weingeschwängerten Atem.

»Seid still, Mademoiselle«, flüsterte Blanchet eindringlich. Seine Weinfahne schlug mir sauer ins Gesicht. »Ich will Euch nichts tun. Ich will Euch nur noch einmal anschauen, bevor ich dieses Haus verlasse. Bitte!«

Mir wurde übel. Warum hatte ich meinen Degen nicht dabei? Blanchet hatte offenbar den Verstand verloren. Warum sonst wollte er mich schon wieder ansehen? Hatte er das denn nicht schon den ganzen Abend über getan?

Langsam nahm er die Hand herunter.

Ich wollte zunächst schreien, um Papa und meine Brüder zu rufen, doch etwas in den seltsamen grauen Augen des Mannes brachte mich davon ab.

Er sah mich beinahe flehend an, als hinge sein Leben von der Erfüllung seiner Bitte ab. Wie erstarrt stand ich vor ihm.

»Ihr seid wahrlich die Tochter Eurer Mutter«, murmelte er, während er mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht strich. »Wollen wir hoffen, dass Euch in Eurem Leben weiterhin Glück beschieden sein wird.«

Diese Worte ließen mich frösteln. Wollte er damit etwa andeuten, dass dem nicht so wäre? Dass ich nicht glücklich sein würde? Was hatte ihm mein Vater erzählt, als er mit ihm allein gewesen war?

»Was meint Ihr damit?«

»Nur das, was ich Euch sage. Gebt auf Euch acht, Comtesse. Ich wünsche Euch eine gute Reise.«

Diese Worte verwirrten mich noch mehr. Doch bevor ich eine Erklärung von Blanchet verlangen konnte, ergriff dieser meine Hand und drückte einen Kuss darauf. Dann verschwand er in der Dunkelheit.
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5. Kapitel

Eine Woche später rüsteten sich Roland und Antoine zum Aufbruch nach Paris. Wenn sie nicht packten, bereiteten sie sich auf ihre Soldatenzeit vor. Dazu nahmen sie zusätzliche Fechtstunden bei Maître Nancy.

Maman traf Vorkehrungen für unsere ominöse Reise. Kurz nachdem meine Brüder mit anderen Kadetten feierlich bei den Musketieren aufgenommen worden waren, würden wir aufbrechen.

Als ich verwundert nach dem Grund der Reise fragte, antwortete Maman nur, dass sie tatsächlich der Meinung sei, eine junge Dame müsse ein wenig umherreisen, bevor sie sich in den Hafen der Ehe begab.

Ich konnte nicht behaupten, dass ich dem erfreut entgegensah. Die Reise würde mich vom Unterricht mit Maître Nancy abhalten. Aufgrund der erweiterten Übungsstunden für meine Brüder war er bereits etwas verkürzt worden.

»Ich werde die Zeit mit Euch vermissen«, gab er bei unserer vorerst letzten Stunde zu. Das überraschte mich. Sonst wahrte er immer eine würdevolle Distanz zu mir. Vertrauliche Gespräche und Klatsch, wie ich sie mit Julie austauschte, gab es bei ihm nicht. Ja, ich wusste nicht einmal, ob er Verwandte hatte oder einmal verheiratet gewesen war. Nancy lebte allein und zurückgezogen im Dorf.

»Wenn möglich werde ich während der Reise üben«, versprach ich ihm. »Wenn uns Straßenräuber überfallen, werde ich es ihnen zeigen!«

Maître Nancy legte die Hand auf meine Schulter und sah mich ernst an.

»Wir sollten dafür beten, dass Ihr nicht in solch eine Situation geratet. Eure Mutter könnte sich zu Tode erschrecken, und das wollt Ihr doch nicht.«

Anders gesagt, er hielt mich noch nicht für geschickt genug, um es mit einer ganzen Straßenbande aufzunehmen. Aber ich zürnte ihm deswegen nicht. Wenn ich zurück war, würde ich mich bei den Fechtübungen noch mehr anstrengen.

In der Nacht des 9. Mai, zwei Tage vor unserem Aufbruch nach Paris, zog ein Gewitter auf. Stundenlang tobte es über dem Schloss und raubte mir den Schlaf. Zusammengekauert lag ich im Bett und presste mir das Daunenkissen auf die Ohren. Das Donnergrollen, das über den Himmel hinwegzog, fand seinen Widerhall in meiner Brust und brachte mich dazu, die Augen zusammenzukneifen.

Ich hatte keine Angst vor den Blitzen, auch nicht vor dem Sturm, obwohl ich wusste, welche Verheerungen er anrichten konnte. Doch der Donner tat meinem empfindlichen Gehör weh.

Als schließlich auch die Kissen nicht halfen, setzte ich mich seufzend auf und presste die Hände auf meine Ohren.

Dabei fiel mein Blick auf den aus mehreren Teilen zusammengesetzten Spiegel, der gegenüber meinem Bett angebracht war. Keine Ahnung, warum mir gerade heute auffiel, wie wenig ich doch den anderen Mitgliedern meiner Familie ähnelte. Roland hatte glattes, schwarzes Haar wie Papa, Bernard kastanienbraunes wie Maman. Antoine war ebenfalls dunkelhaarig und hatte Mamans blaue Augen. Ich hingegen hatte honigblonde Locken und grüne Augen.

Wie konnte so etwas angehen?

Ein neuerlicher Blitz vertrieb meine Gedanken. Er war lavendelfarben und leuchtete ungewöhnlich lange. Kein Donner folgte ihm. War das ein Omen?

Überzeugt davon, dass das Krachen noch folgen würde, stieg ich aus dem Bett. Ich brauchte etwas Wirkungsvolleres, um mein Gehör zu schützen. Wenn ich mir ein wenig Watte aus Madame Poussiers Nähkorb in die Ohren stopfte, würde das Gewitter vielleicht erträglicher sein.

Ich hüllte mich in meinen blausamtenen Morgenmantel und schob meine Füße in die Pantoffeln. Ein weiterer Blitz zuckte, als ich zur Tür eilte. Das folgende Krachen war doppelt so laut, als gelte es für den stummen Blitz gleich mit. Der Boden vibrierte unter meinen Füßen und in meiner Brust, ein grelles Summen durchzog meine Ohren. Erschrocken krümmte ich mich zusammen.

»Lieber Gott, lass es aufhören«, murmelte ich, doch ich bezweifelte, dass er es bei dem Krach am Himmel hören konnte. Wahrscheinlich würde ich taub werden, wenn das so weiterging!

Während das Grollen abebbte, raffte ich rasch den Mantelsaum hoch und lief den Gang entlang zu Antoines Schlafzimmer. Vielleicht brauchte er auch ein wenig Watte für die Ohren. Sanft kratzte ich an der Tür und hoffte, dass er es durch das Sturmgetöse hören würde. Doch nichts tat sich.

»Antoine?«, fragte ich zunächst leise, wiederholte es dann lauter, erhielt aber keine Antwort. Als ich die Tür vorsichtig öffnete, war niemand da. Antoine hatte sein Bett nicht einmal aufgeschlagen, auch sein Nachthemd lag noch immer fein säuberlich zusammengefaltet auf der dicken Daunendecke. Das Feuer im Kamin glomm nur noch schwach.

Verwundert drückte ich die Tür wieder ins Schloss. Wir hatten uns doch gemeinsam von unseren Eltern zur Nacht verabschiedet! Wo war Antoine jetzt? Vielleicht bei Roland oder Bernard?

Ich schlich zu den Türen ihrer Gemächer, doch auch dort war alles still. War ich denn die Einzige, die gehorsam zu Bett gegangen war? Warum hatten meine Brüder mich nicht geweckt, als sie beschlossen, die Nacht woanders zu verbringen?

An der Treppe vernahm ich plötzlich Stimmen.

»Was soll aus Euch werden, Vater?«, fragte Bernard aufgebracht. »Ich werde nicht von hier fortgehen und Euch allein lassen.«

»Du wirst gehen müssen, denn ich bin immer noch das Oberhaupt der Familie«, entgegnete Papa besonnen. »Und auch wenn du mein Erbe bist, wirst du dich meiner Weisung fügen.«

Warum sagte er so etwas? Wohin sollte Bernard?

Vorsichtig spähte ich über das Geländer hinweg.

Meine Eltern saßen mit meinen Brüdern im Schein eines fünfarmigen Kerzenleuchters vor dem erkalteten Kamin der Halle. Sie trugen die Gewänder vom vergangenen Abend und wirkten nicht, als seien sie im Bett gewesen.

Bei schweren Gewittern fanden wir uns manchmal zusammen und wachten die Nacht durch für den Fall, dass der Blitz ins Schloss einschlug. Doch warum hatte man mich nicht aus dem Bett geholt? Besprachen sie hier etwas, das nicht für meine Ohren bestimmt war? Angesichts der Merkwürdigkeiten der vergangenen Tage hätte mich das nicht gewundert.

Ein Blitz, der über die Galerie zuckte, erschreckte mich so sehr, dass ich aufschrie. Rasch hielt ich mir den Mund zu. Doch es war zu spät.

»Christine!«, rief mein Vater verwundert aus.

Meine Ohren und Wangen begannen zu glühen. Sicher würde es gleich eine Strafpredigt setzen!

»Das Gewitter wird sie aufgeschreckt haben«, bemerkte Antoine. »Ihr wisst doch, wie empfindlich ihr Gehör ist.«

»Und mit diesem Gehör wird sie wohl auch einiges mitbekommen haben, was sie nicht hören sollte«, fügte Bernard mit strenger Miene hinzu.

»Komm herunter, Christine«, sagte meine Mutter sanft.

»Aber Maman...«, wandte Roland ein, der neben ihrem Stuhl stand.

»Sie ist alt genug«, entgegnete meine Mutter. »Außerdem betrifft es sie ebenso wie uns.« Noch nie zuvor hatte ihre Stimme so ernst geklungen. »Komm, mein Kind, wir haben einiges zu besprechen.«

Beklommen stieg ich die Stufen hinab. Was erwartete mich? Eine traurige oder schlimme Nachricht? Mein Herz pochte wild, und meine Hände wurden kalt.

Auf einmal wünschte ich mir, im Bett geblieben zu sein. Wenn ich mir die Decke über den Kopf gezogen hätte, wäre das Gewitter irgendwann vorübergegangen, und ich hätte beruhigt schlafen können.

Unten angekommen suchte ich Antoines Blick. Auch er wirkte ernst, lächelte mir aber aufmunternd zu. Ich erwiderte sein Lächeln, dann trat ich vor meine Eltern. Der Duft des Abendessens hing noch immer in der Luft. Die Kerzen auf dem Tisch waren fast vollständig heruntergebrannt.

Meine Eltern betrachteten mich nachdenklich. Offenbar waren sie sich nicht sicher, ob sie mir wirklich erzählen sollten, was hier vorging.

»Christine, du bist jetzt siebzehn Jahre alt«, begann meine Mutter, dann warf sie wieder einen vielsagenden Blick auf Papa. »Da du kein Kind mehr bist, solltest du erfahren ...«

Täuschte ich mich, oder hielten jetzt alle Anwesenden die Luft an?

Plötzlich meinte ich etwas zu hören, das nicht zu dem Sturmgetöse vor den Fenstern passte.

»Hufschlag!«, platzte es aus mir heraus. »Da kommen Reiter auf das Schloss zugeritten.«

Papa erbleichte plötzlich. Er hörte es nun auch.

»Gütige Mutter Gottes«, murmelte er, dann sprang er von seinem Platz auf.

Auch Maman wirkte auf einmal besorgt. Vergessen war das, was sie mir hatte sagen wollen.

»Jean!«, rief sie, doch da packte mich mein Vater bereits.

»Komm mit, Kind!«

»Wieso?« Seine Hand griff so fest zu, dass ich wimmerte.

»Das erkläre ich dir später.«

Ich hatte nicht die Kraft, mich gegen ihn zu wehren. Was sollte das alles?

Papa schleppte mich in den Fechtsaal, vor den Waffenständer.

»Papa, was ist los?«, fragte ich. Angst überfiel mich.

Während die Reiter auf den Schlosshof preschten, barg Papa mein Gesicht in seinen Händen. In seinen Augen glitzerten Tränen. Noch nie hatte ich ihn weinen gesehen!

»Christine, du musst dich verstecken.«

»Papa...«

»Wir haben keine Zeit.« Er öffnete die Türen des hohen Schrankes, in dem die Fechtwesten aufbewahrt wurden. Er räumte die Kleidungsstücke beiseite und öffnete eine Klappe im Boden. Staunend sah ich, dass sich dort ein Loch befand.

»Das ist ein Geheimgang«, erklärte er mir. »Bleib hier unten und rühr dich nicht. Du kannst die Luke von innen verschließen, sodass niemand dir hinterherkommen kann.«

»Aber...«

Papa ließ keinen Einwand gelten. »Wenn alles vorbei ist, klopfe ich dreimal an die Tür. Dann kannst du aus dem Gang und dem Schrank kommen. Sollte das innerhalb der nächsten Stunden nicht geschehen, verlässt du das Schloss durch den Gang. Du kommst unter einem Pferdestall im Dorf heraus. Dort nimmst du dir eines der Pferde und reitest nach Calais. Frage nach Monsieur Dupree, er wird dich in Sicherheit bringen.«

Seine eiskalten Hände umfassten meinen Nacken. Warum war Papa, den sonst nichts aus der Ruhe brachte, so panisch?

»Hast du das verstanden? Versprichst du mir, dass du das tun wirst?«

»Ich verspreche es«, presste ich hervor und versuchte gegen das Schluchzen anzugehen, das in meiner Kehle emporstieg.

»Ich liebe dich, mein Kind.« Weinend zog er mich an sich und küsste mich auf die Stirn. Dann eilte er zum Waffenständer und zog einen Degen hervor. Es war das prächtigste Stück seiner Sammlung, wie ich an dem Rubin auf dem Knauf erkannte. In den Stein war eine Lilie eingeschliffen.

»Nimm diesen Degen. Du weißt, wie du damit umzugehen hast. Sollte sich dir wider Erwarten irgendwer entgegenstellen, töte ihn!«

»Sollte ich nicht besser...«

»In den Schrank, Christine!«, fuhr er mich an. »Und sei um Himmels willen still!»

Erschaudernd kletterte ich in das Loch, dem ein modriger Geruch entströmte. Meine Zähne klapperten plötzlich. Ich drückte den Degen fest an meine Brust und erblickte ein letztes Mal Papas Gesicht über mir. Dann schloss er die Luke. Ich hörte, wie er Westen und Fechtröcke über die Luke stapelte, dann wurde es still.

Ich war mit meiner Furcht und der Dunkelheit allein.
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