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Einleitung

Dieses Buch thematisiert Gewalt und Sexualität 
nach Freud. Seine Hauptfiguren sind allerdings 
weder Männer noch Frauen, sondern Tiere und 
Kinder. Im Mittelpunkt stehen drei berühmte 
psychoanalytische Fälle Freuds, in denen Tiere 
eine zentrale Rolle spielen: der »Kleine Hans«, der 
»Rattenmann« und der »Wolfsmann«. Insbeson­
dere möchte ich die Rolle, die den Tieren bei der 
Sozialisierung des männlichen Genders in Freuds 
Fällen zukommt, genauer unter die Lupe nehmen. 
Meine These lautet, dass es jenseits der Sexualität, 
welche Freud zufolge den Hintergrund für unser 
psychisches Leben bildet, einen Mechanismus 
der Gewalt gibt, der bei der Ausbildung sozialer 
Normen, wie wir sie kennen, implementiert wird. 
Diesen nenne ich, ohne auf diesem Begriff zu 
beharren – jede:r kann einen eigenen Begriff da­
für verwenden –, die Männlichkeitsmaschine. Es 
handelt sich um eine dynamische Konfiguration, 
der wir uns auf unterschiedlichen Ebenen nähern 
können: auf einer psychologischen, anthropologi­
schen, theologischen, politischen oder metaphy­
sischen. Ohne jeden Anspruch, diese Maschine 
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erschöpfend zu beschreiben, versuche ich – mal 
mit, mal gegen Freud – anhand einiger erhellen­
der Beispiele zu verstehen, wie sie funktioniert.

Bisweilen heißt es, Freud sei veraltet, und wer 
die Gegenwart verstehen wolle, möge sich aktuel­
leren Autor:innen zuwenden. Vom Standpunkt 
der klinischen Psychologie aus mag das vielleicht 
zutreffen, doch in der Philosophie veraltet nie­
mand: Denn obwohl Freud kein Philosoph im 
strengen Sinne war, eröffnet sein Werk einen spe­
kulativen Horizont, der sich ins Unendliche aus­
dehnt. Lediglich Voreingenommenheit kann uns 
davon abhalten, auf seine Fälle zurückzukommen 
und Elemente seiner Analyse auf unsere eigenen, 
heutigen, in unterschiedlichem Ausmaß wahn­
sinnigen Fälle, Geschichten und Situationen an­
zuwenden.

Allerdings ist das keine wissenschaftliche Ab­
handlung über einen bestimmten Autor, sondern 
eher eine mitunter auch mal abschweifende und 
ausufernde Reflexionsübung, wie ich sie im Ver­
lauf der letzten Jahre, wenn auch nicht besonders 
regelmäßig, praktiziert habe. Ausgehend von 
Freuds Erörterungen über Mädchen mit sexuellen 
Fantasien und Jungen mit Tierphobien skizziere 
ich die Konturen einer durchaus vorläufigen und 
weit von systematischer Abgeschlossenheit ent­
fernten, dafür aber eigenen Version einer philo-
sophischen Anthropologie mit Bezug auf die 



8 9

Analyse (und Selbstanalyse) der menschlichen 
Seele. Das Wort »menschlich« ist natürlich Aus­
druck einer Konvention und findet hier lediglich 
Verwendung, damit jeder diese Analyse auf sich 
selbst anwenden kann. Es liegt mir fern, zu be­
haupten, es gebe so etwas wie eine menschliche 
Seele, die sich von der Psyche anderer Wesen 
unterscheide. Besser wäre es, von der Tier-Seele 
zu sprechen – von einer Selbstanalyse unserer 
tierischen Seele –, nicht für sich betrachtet, son­
dern im Kontext der westlichen Kultur mit den 
für diese charakteristischen Szenarien des psy­
chischen Dramas, welches sich wieder und wie­
der an der Schnittstelle von Fantasie und Realität 
abspielt.

Bis 2023 wusste ich selbst nicht einmal, dass 
ich an diesem Buch arbeitete; die Psychoanalyse 
konsultierte ich nur von Zeit zu Zeit in philoso­
phischen Fragen. Zu Beginn interessierte mich, 
wie Psychisches und Soziales ineinandergreifen, 
welche unbewussten kulturellen Patterns wir 
reproduzieren – in Bezug auf Sexualität, Politik 
sowie alle möglichen anderen Bereiche – und wa­
rum wir das tun. Der erste, nun schon weit zu­
rückliegende Text, den ich zu diesem Thema ge­
schrieben habe, war ein kurzer Vortrag über den 
Wolfsmannfall, den ich 2011 in einem Seminar 
an der Jan van Eyck Academie in Maastricht ge­
halten habe.1 Ausgerechnet aus diesem seinerzeit



10

überaus chaotischen Vortrag, der hauptsächlich die 
Anzahl der Bestien thematisierte, und zwar nicht 
nur in der Psychoanalyse, sondern beispielswei­
se auch in der Bibel – etwa in der alttestamenta­
rischen Legende von der Arche Noah und der 
neutestamentarischen von der Dämonenaustrei­
bung –, erwuchs schließlich das letzte Kapitel 
»Die Anzahl der Bestien«.

Später, in den Jahren 2016 und 2017, nahm 
allmählich jenes Kapitel Kontur an, das jetzt an 
erster Stelle steht: »Das Theater der Seele«.2 In die­
sem Kapitel, in dem es nicht um Jungen, sondern 
um Mädchen geht, versuche ich – auch anhand 
eines persönlichen Beispiels –, jenes psychosexu­
elle Knäuel aus Traumata, sexualisierter Gewalt, 
Fantasien, Scham und hohen moralischen An­
sprüchen zu beschreiben, in die heutige Gesell­
schaften hoffnungslos verstrickt sind. Dieses Ka­
pitel zu schreiben, ist mir sehr schwergefallen. 
Es verletzt Grenzen – vor allem meine eigenen –, 
aber ich möchte, dass es als eine Art Prolegome­
non zu einer Philosophie des Mädchens dient, 
welche vielleicht irgendwann jemand, so hoffe ich 
von Herzen, entwickelt, der meine Texte gelesen 
und richtig verstanden hat. Hier bedarf es eines 
Disclaimers: In meinen Arbeiten erhält jegliches 
autobiografisches Material bestimmte konzeptu­
elle Funktionen, doch just diese Stellen, an denen 
das Leben eindringt, brechen die Theorie eher auf 
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als sie zusammenzuhalten. Und warum sollte eine 
Theorie nicht ein paar Bruchstellen aufweisen? 
Letzten Endes kommt sie dadurch dem näher, 
was sie theoretisch beschreibt. 

In den Jahren 2020 und 2021, als die Covid-
19-Pandemie die ganze Welt zutiefst erschütterte, 
wandte ich mich abermals Freud zu: diesmal sei­
ner Analyse der Zwangsneurose im Rattenmann-
fall. Ich konzentrierte mich auf die Parallelen 
zwischen bestimmten sozialen und psychischen 
Prozessen, die im Zusammenhang damit auftre­
ten, wenn wir mit einer Gefahr von außen kon­
frontiert sind, etwa einer Ansteckung oder auch 
einer Bedrohung durch einen Angriff (strukturell 
ist das in etwa dasselbe; nicht zufällig hat man 
den Kampf mit dem Virus als Krieg gegen einen 
unsichtbaren Feind beschrieben). Und es klingt 
ja auch vernünftig, Angst zu haben, sich mit einer 
potenziell tödlichen Krankheit anzustecken, aber 
wenn Händewaschen und andere Maßnahmen, 
die um uns herum Schutzbarrieren errichten, 
zu Ritualen werden, die uns in eine Art Raserei 
versetzen, kann das ein Indiz dafür sein, dass der 
wahre Grund für unsere Angst nicht das Virus ist, 
sondern etwas anderes, etwas, das wir zu verges­
sen, zu verdrängen oder zu zensieren suchen. Für 
dieses vergessene Etwas gibt es in unserer Reali­
tät allerdings einen Repräsentanten – sagen wir: 
irgendein winziges Tier, das uns ins Dunkel des 
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Unbewussten zieht. Dieses winzige Tier wird aller 
Sünden bezichtigt: Von ihm geht die Ansteckung 
aus, es verbreitet die Pest und stiftet Chaos. Also 
beginnt die Jagd auf die Ratten (Wölfe, Hexen und 
ausländischen Agenten). 

Einige meiner Gedanken zu dieser Sympto­
matik habe ich in einem Artikel zum Problem der 
Isolierung nicht nur bei Freud, sondern auch in 
Michel Foucaults Analyse von Machtmechanis­
men zusammengeführt: »Das Rattenloch: Fou­
cault, Freud und das Problem der Isolierung«. 
Publiziert wurde er 2021 in einer russländischen 
Zeitschrift für Philosophie. Zwei Jahre nach Er­
scheinen des Artikels, im Rahmen der politischen 
Säuberungen und Zensurmaßnahmen im akade­
mischen und kulturellen Bereich, löschte die Re­
daktion meinen Namen von der Website (zusam­
men mit den Namen einiger anderer Autor:innen, 
deren Profil nicht zur offiziellen ideologischen 
Staatsdoktrin passte): ironischerweise eine an­
schauliche Demonstration der in meinem Text 
erörterten Mechanismen. Den Namen auszura­
dieren, war bloß eine von vielen Hygienemaßnah­
men, denen man infektiöse Bestien wie mich in 
Russland unterzog.3 Letzten Endes sah ich mich ob 
der tödlichen Vielfalt von Übergängen zwischen 
Verdrängung im psychoanalytischen, politischen 
und unmittelbar exekutiven Sinne gezwungen, 
meine Stellung als Universitätsprofessorin aufzu­
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geben und das Land zu verlassen. 2023 gelangte 
ich schließlich nach Deutschland, wo mir sowohl 
der Titel dieses Buchs – Freuds Beasty Boys – als 
auch der kompositorische, auf den drei berühm­
ten Fällen Freuds basierende Aufbau in den Sinn 
kamen. In diesem Zeitraum schrieb ich das zweite 
Kapitel, »Ein Pferd wird geschlagen«; es handelt 
vom Kleinen Hans, einem Jungen, der Angst vor 
Pferden hat.

Wer mit Freuds Werk vertraut ist, errät so­
fort, dass die Kapitelüberschrift »Ein Pferd wird 
geschlagen« eine Abwandlung des Titels seines 
berühmten Aufsatzes »Ein Kind wird geschla­
gen« ist, auf den ich mich allerdings nicht explizit 
beziehe, obschon zwischen diesem Fall und den 
von mir analysierten Fällen natürlich ein Zusam­
menhang besteht. Der Kleine Hans sieht, wie ein 
Pferd geschlagen wird, woraufhin sein Vater ihn 
beruhigt, indem er behauptet, das Pferd empfinde 
keinen Schmerz. Bevor das Kind Angst vor Pfer­
den bekommt, fühlt es mit ihnen mit, als ob sie 
seine Mutter wären, sein Freund, seine Schwes­
ter, als ob es selbst das Pferd wäre. Aber dieses 
Mitgefühl wird nicht bleiben. Bald wird Hans 
erwachsen sein und wird selbst sein Pferdchen 
(die Frau, einen anderen Jungen, eine wehrlose 
Person) schlagen – oder er wird auf andere Wei­
se dominant sein: So ist das Ritual. Wir sind uns 
möglicherweise dessen nicht als Ritual bewusst, 
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aber es existiert: ein Mechanismus der Opferstell­
vertretung, wie René Girard schreibt – oder wie 
auch immer wir diesen konstitutiven Gewaltakt 
nennen könnten, der die Männlichkeitsmaschine 
in Gang setzt.

Diese Maschine betrachte ich nicht nur im 
psychoanalytischen, sondern auch im anthropo­
logischen und religionsgeschichtlichen Kontext, 
indem ich in jedem individuellen Psychoszena­
rio »das totemistische Moment« herausstelle, das 
heißt das Moment der Begegnung und der Kom­
munikation (traumatisch oder nicht) mit dem ei­
genen Tier (welchem auch immer). Dabei kann 
es sich um irgendeine Art von symbolischer oder 
realer Begegnung handeln, bei der ein Austausch 
stattfindet, der eine Erschütterung auslöst oder 
uns in einen affektiven Zustand versetzt. Von ei­
nem totemistischen Moment spreche ich dann, 
wenn wir uns, bisweilen ohne es zu realisieren, 
mit einem Tier identifizieren, uns in ihm wider­
gespiegelt sehen oder mit ihm die Perspektive 
tauschen – als ob uns in Gestalt dieses Tieres von 
irgendwo da draußen unsere eigene Seele erschie­
nen wäre. Wölfe, Ratten und Pferde sind Reprä­
sentanten von etwas Magischem: Sie verbinden 
uns mit der Welt der Toten, das heißt mit der Tra­
dition, der Geschichte unserer jeweiligen Nation 
und jener Kultur, in welcher der Monotheismus
zwar totemistische Praktiken substituiert (und ver-
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drängt) hat, eine bestimmte elementare psycho­
soziale Matrix aber bestehen bleibt, welche Liebe 
in Gewalt transformiert und sich immer weiter 
reproduziert. 
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Das Theater der Seele

Dieses Buch ist mitten in einem schrecklichen 
Krieg entstanden, der meine Leute auseinander­
gerissen hat. Manche haben ihre Arbeit, Familie, 
Freunde, ihr Heim oder ihre Heimat verloren, an­
dere sich selbst. Wir waren nicht auf diesen Krieg 
vorbereitet; er traf uns unerwartet und ließ von 
der Vielfalt des Lebens nur die Einfachheit des 
Todes übrig. Unsere Bevölkerung wurde in Män­
ner und Frauen unterteilt, und jede dieser beiden 
Gruppen wurde seitens der Machthaber des Staa­
tes eine bestimmte Aufgabe zugeteilt: Die Män­
ner werden im Krieg getötet, die Frauen bringen 
neue Männer zur Welt. Alle anderen Gruppen 
und Individuen sind nun verboten, und jene, 
die anderer Meinung sind oder diesem binären 
Code nicht entsprechen, werden kriminalisiert. 
Der Krieg – dieser Triumphmarsch der Männ­
lichkeitsmaschine – bildet den Fond, aber nicht 
den Inhalt dieses Buches. Im Hintergrund dieser 
Reflexion steht außerdem eine Albtraumhafte 
Episode aus meiner eigenen Biografie; es ist die 
Erinnerung daran, die es mir unmöglich macht, 
die Geschlechterverschiedenheit – in Form einer
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bösen Endlosigkeit von Eros und Thanatos, aufer­
legt von ideologischen Staatsapparaten – zu ver­
stehen, geschweige denn als schicksalsgegeben zu 
akzeptieren.

Als Teenager bin ich sexuell missbraucht wor­
den. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch keine 
Vorstellung von Sexualität und war nicht wirk­
lich imstande zu begreifen, was geschehen war. 
Die Straftat wurde der Polizei gemeldet, und nach 
einem langen Gerichtsprozess, in dem ich wieder 
und wieder Aussagen zu dieser traumatischen Epi­
sode machen musste, wurde der Mann zu 13 Jah-
ren Gefängnis verurteilt. Das fand ich immer zu 
kurz für das, was er getan hatte. Mehr noch, ich 
fand, dass es überhaupt kein Strafmaß gab, das 
lang genug wäre, auch ein Leben lang hinter Git­
tern wäre nicht genug. Solche Dinge zu vergeben, 
ist schwer; das Vergeben hat etwas Widernatür­
liches. Mein ganzes bisheriges Leben musste ich 
Schweigen über diese Episode bewahren, denn in 
dem Land, in dem ich lebte, herrschen so verque­
re moralische Vorstellungen, dass der Mann zwar 
im Gefängnis saß, ich aber dennoch als die ei­
gentlich Schuldige angesehen wurde. Das poten­
zielle Stigma, als schlechtes Mädchen zu gelten, 
hätte meine Sozialisierung, mein Studium und 
mein künftiges Leben ruinieren können.

Natürlich war das kein Einzelfall – viele 
Freund:innen haben Ähnliches durchgemacht. 
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2006 verwendete die US-amerikanische Aktivis­
tin Tarana Burke als Erste die Formulierung »Me 
Too«, die zum Slogan für Solidarität und Schwes­
ternschaft aller Mädchen mit ähnlichen Erfah­
rungen wurde und seit 2017 als Hashtag für eine 
soziale Bewegung gegen sexualisierte Gewalt, 
sexuelle Belästigung und Missbrauch fungiert. 
2016, kurz bevor die eigentliche #MeToo-Kam­
pagne begann, schrieb die ukrainische Journa­
listin Anastasija Melnytschenko unter einem an­
deren Hashtag – #IAmNotAfraidToSayIt – einen 
Post auf Facebook, in dem sie von ihrer eigenen 
Missbrauchserfahrung erzählte und so eine ge­
waltige Social-Media-Welle mit derselben Agenda 
in der Ukraine, Russland und Belarus anstieß.4 
Tausende berichteten öffentlich darüber, dass sie 
sexuell missbraucht oder belästigt worden waren, 
und teilten ihre Erinnerungen an traumatische 
Situationen unterschiedlich schweren Grades – 
angefangen von anzüglichen Blicken auf der Stra­
ße oder in öffentlichen Verkehrsmitteln bis hin zu 
tatsächlicher oder versuchter Vergewaltigung – 
von Fremden, Ehegatten, Eltern, Freunden, Ange-
hörigen, Freunden von Angehörigen oder Angehö-
rigen von Freunden.

Die Reaktion auf diese Welle von Aussagen war 
ambivalent. Einige betonten, dass diese Diskus­
sion längst überfällig gewesen sei, dass der Grad 
an Aggression in der Gesellschaft extrem hoch 
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sei, dass die psychischen Traumata, die jede zwei­
te Frau erlitten habe, thematisiert werden müss­
ten und es positiv zu bewerten sei, wenn dies auf 
öffentlicher Bühne geschehe, dies sei ein Zeichen 
von Emanzipation sowie ein Beitrag zur Demo­
kratisierung des Zusammenlebens im Gegensatz 
zu den konservativen und patriarchalen Werten, 
die von ideologischen Staatsapparaten in Län­
dern wie Russland vorgegeben werden, in denen 
Gewalt gegen Frauen die Regel ist. Die Aussagen 
lösten eine Lawine aus: Sogar jene, denen nichts 
Derartiges je widerfahren war, fanden unange­
nehme oder suspekte Episoden in ihren Biografi­
en, die sie dem Gesamtdossier hinzufügen konn­
ten. Angesichts der Bandbreite negativer sexueller 
Szenarien führte dies im Ergebnis zu Tausenden 
Geschichten, die aufgeschrieben wurden und in 
deren Details manche Leser:innen sich indigniert, 
andere erregt vertieften. Letzteres darf keinesfalls 
ausgeblendet werden: Es ist eine Tatsache, dass 
Opfer, um über sexualisierte Gewalt zu sprechen, 
die Ausdrucksmittel übernehmen, die in der All­
tagssprache zur Verfügung stehen, die immer 
schon von ebendieser Gewalt infiziert sind und 
entweder auf Pornografie oder auf jene Zeugen­
aussagen ausgerichtet sind, die die Opfer vor Ge­
richt machen müssen, als müssten sie sich recht­
fertigen. Haben Sie je solche Zeugenaussagen 
gelesen, die aus detaillierten Beschreibungen vom 
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Ablauf der Körperbewegungen bestehen? Haben 
Sie je eine solche Zeugenaussage gemacht?

Die Überlebende bleibt stumm, nicht nur weil 
sie befürchtet, bloßgestellt zu werden, sondern 
auch weil der Schmerz, den sie erfahren hat, ihr 
Sprechen zu einem unartikulierten animalischen 
Schrei gemacht hat oder sie verstummen ließ und 
sie nun, um einen Sprechakt hervorzubringen, 
dieselbe fremde Zunge, dieselbe fremde Sprache 
verwenden muss, die einst versuchte, sich in ih­
ren Mund zu schieben oder ihr Widerwärtiges 
ins Ohr flüsterte. Der therapeutische Effekt ihres 
öffentlich abgelegten Zeugnisses hängt davon ab, 
ob es ihr gelingt, sich diese Zunge, diese Sprache 
wiederanzueignen und sie zu ihrem Verbündeten 
zu machen, ob die Zunge ihr dabei hilft, zu re­
agieren und – indem sie das in der Vergangenheit 
erlittene Trauma, das dann an die Peripherie ih­
res psychischen Lebens gedrängt wurde, laut aus­
spricht – zu gesunden.

Die theoretische Auseinandersetzung mit psy­
chischen Traumata infolge sexuellen Missbrauchs 
begann Ende des 19. Jahrhunderts. Das zeigt das 
1895 veröffentlichte Buch Studien über Hysterie 
von Sigmund Freud und Josef Breuer, das be­
merkenswerte Krankengeschichten präsentiert. 
Es beginnt mit der Beschreibung des Falles von 
»Anna O.« – der prominenten Feministin Bertha 
Pappenheim, die eine Patientin Breuers war. Sie 



20 21

war es, die der damals gänzlich neuen, experimen­
tellen therapeutischen Methode den Namen »tal­
king cure« (Redekur) oder »chimney-sweeping« 
(Kaminfegen) gab.5 Seit dem Altertum wurde das 
Phänomen der Hysterie oft, der Etymologie ent­
sprechend, auf einen »wandernden Uterus«6 und 
andere physiologische Faktoren zurückgeführt. 
Wie Paul Verhaeghe in seinem Buch über Hyste­
rie und Psychoanalyse rekapituliert:

Bereits 2000 vor Christus wurde diese Theo­
rie auf einem Papyrus niedergeschrieben, der 
nach seinem Fundort Kahun genannt wird. Er 
beschreibt den Uterus als autonom lebenden 
Organismus. Wird dieser nicht in ausreichen­
dem Maße irrigiert, wird er leichter und kann 
beginnen, im Körper herumzuwandern, und 
dadurch eine Hysterie hervorrufen. Neben 
einer Anzahl von sehr pragmatischen Knif­
fen, um den Uterus an seinen rechten Platz 
zurückzubefördern, empfahlen die Priester-
Doktoren das Heiraten als Garanten für die 
notwendige »Irrigation«, welche das Ding an 
seinem rechten Platz halten würde.7

Zu Freuds Zeiten war Hysterie eine populäre Dia­
gnose und viele Ärzte, einschließlich Freud selbst 
(bevor er die Psychoanalyse erfand), versuchten, 
die an Hysterie Erkrankten mit Elektrotherapie


