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Einleitung

Dass in einer Psychologie der Maschine eine anthropologische Fra-

gestellung erscheint, ist eine Verknüpfung, die sich nicht von selbst 

versteht. Wie im Falle der trotzigen Zurückweisung, man sei doch 

keine bösartige Maschine, könnte man die Maschine als Synonym 

für das Unmenschliche nehmen. Mag das Mensch-Maschine-Ver-

hältnis im Falle der vertrauten Alltagsgegenstände eine friedli-

che Koexistenz darstellen, wird es umso prekärer, je mehr die 

Maschine dem Menschen auf den Leib rückt. Man muss hier nicht 

einmal so weit gehen wie Karl Marx, der in seinem Maschinenfrag-

ment das Bild eines vampiresken Monsters zeichnet, ebenso gut 

könnte man Peter Sloterdijk folgen, der behauptet: »Der Besee-

lung der Maschine entspricht strikt proportional die Entseelung 

des Menschen.«1 Ein solcher Satz lässt sich als Warnschild ver-

stehen, ja, als Hinweis darauf, dass man auf feindliches Terrain 

hinüberwechselt: Sie verlassen den menschlichen Sektor. In jedem 

Fall beschreibt die Maschine eine Demarkationslinie, die, wird sie 

überschritten, in die Welt der Androiden, der Homunculi und der 

Untoten hineinführt: eine Zombie-Apokalypse, bei der sich Science 

und Fiction auf rätselhafte Weise vermählen. In dieser Perspektive 

besteht der Preis der Maschine in der Vertreibung aus der Men-

schennatur. Dabei ist der Sündenfall umso schmachvoller, als sich 

hier keine mildernden Umstände geltend machen lassen, sondern 

man dem menschlichen Ingenium gegenübersteht, einem Zaube-

rer, der die Geister, die er rief, nicht mehr einfangen kann. Wie 

Prometheus, der an den kaukasischen Felsen geschmiedet erleben 

muss, dass seine Leber, sein Inneres, von einem Adler verspeist 

wird, wird der Mensch zum Opfer einer psychischen Intoxikation, 

eines fortschreitenden Entfremdungsgefühls. Folglich können sich 

die Zeitgenossen, von der Zudringlichkeit der Technik beschwert, 
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bestenfalls einen digital detox verordnen – oder sie verweisen auf 

ihr wahres, authentisches Selbst, das sich, ließe man es, unplugged 

den Realitäten aussetzen würde. Lässt sich die Maschine, ety-

mologisch betrachtet, als Betrug an der Natur auffassen, so impli-

ziert dies, dass man sich just in dem Maße, in dem man sich ihrer 

bedient, über die Menschennatur hinwegtäuschen muss. In die-

sem Kontext bietet die Anthropologie einen Rettungsring, denn sie 

scheint den Weg zurück zur Menschennatur zu weisen. Dass eine 

solche Wiederauferstehung des Menschengeschlechts (»Hier bin 

ich Mensch, hier darf ich’s sein«) ans andere Ende der Welt füh-

ren mag, lässt sich als Gang in ein symbolisches Paradies, als eine 

Form der symbolischen Wiedergutmachung lesen. Der Anthro

pologe Marvin Harris hat mit einem scharfen Blick die Verfüh-

rung benannt, die mit dieser essenzialistischen Volte einhergeht. 

Denn wer sich auf eine unwandelbare Menschennatur herausre-

det, beraubt sich seiner eigenen Wurzeln: »Die Strafe für diese 

Diskontinuität ist eine Form von Naivität, die dem Ethnozentris-

mus ähnelt.«2 Dieser invertierte Ethnozentrismus, der nicht selten 

in eine Form der Oikophobie übergeht, führt gleichsam zu einer 

Escape-Mutation. In gewisser Hinsicht erscheint die Anthropolo-

gie wie ein Antidot, mit dem man sich eine fremde, als unzuge-

hörig oder zudringlich empfundene Gegenwart vom Leib halten 

kann. Die Folge ist, dass sich die Gegenwart in eine Fremde ver-

wandelt – und der Anthropologe sich, unter der Maske des Ein-

geborenen, dem Unbehagen an der Moderne hingibt. Dabei muss 

sich dieser Eskapismus durchaus nicht als Bejahung des Primiti-

ven gebärden, sondern mag Züge intellektueller Raffinesse auf-

weisen. Die erstaunliche Faszination, welche sich in der Moderne 

um das Konzept der Gabe etabliert hat, bezeugt den dringlichen 

Wunsch, mit einer Art coup de don,3 einem Anti-Staatsstreich, eine 

Art Rückabwicklung der Moderne zu besorgen – ein Begehren, dem 

die Zentralbanken selbst mit ihrem Schwenk zum Negativzins 

ihren Segen gegeben haben. Allerdings wird mit diesem regressiven 
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Wunsch das Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Denn in der Ana-

lyse der neolithischen Fremde entschwindet die Gegenwart, wird 

der Zeitgenosse, in seiner Fremdheit, unschädlich gemacht. Damit 

aber beraubt sich die Anthropologie ihrer wertvollsten Einsicht: 

des Vermögens, über den Blick des Außenstehenden den blinden 

Fleck eines Gesellschaftsgewebes zu erkennen. Genau dies ist aber 

die Absicht dieses Buches. Es ist geleitet von dem Wunsch, sich 

selbst mit dem Blick des Fremden zu begegnen – weswegen man 

die Anthropologie vielleicht als Allologie, als eine Form der Alien 

Logic, praktizieren müsste.

*

Verfolgt man die Geburt der Disziplin, ließe sich sagen, dass sie 

sich dem fremden Blick verdankt. In diesem Sinne ist die Anthro

pologie vor allem eine offene Frage. Der Wirtschaftshistoriker 

David Landes hat sich der Frage gewidmet, warum sich diese the-

oretische Neugier Anfang des 15. Jahrhunderts in Europa hat aus-

breiten können, indes das technologisch ebenbürtige China die 

Verbreitung des Wissens zu unterbinden bereit war. Der Fall der 

chinesischen Flotte ist dabei besonders markant. Denn bevor der 

portugiesische König Heinrich der Seefahrer (1394–1460) Anfang 

des 15. Jahrhunderts eine Flotte zusammenstellte, die den Westen 

Afrikas erkundete, verfügte das Reich der Mitte über eine Reprä-

sentationsflotte, die von 1405 bis 1430 verschiedene Fahrten nach 

Indonesien unternahm, mit dem Ziel, den Barbaren die Überlegen-

heit Chinas vor Augen zu führen. Freilich beließ man es bei dieser 

Kundgebung kaiserlicher Pracht.4 Diese Fahrten hatten keinerlei 

Folgen für Handel und Wandel. Die nächste Regierung entschloss 

sich nicht nur zur Einstellung der Seefahrt, sondern zu ihrer voll-

ständigen Auslöschung. Um 1500 wurde jeder, der »ein Schiff mit 

mehr als zwei Masten baute, mit der Todesstrafe belegt, und 1525 

wurden die Küstenbehörden angewiesen, alle Hochseeschiffe zu 

zerstören und ihre Besitzer zu verhaften«.5
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Die Bereitschaft, über den eigenen Horizont hinauszugehen, 

hängt wesentlich mit jener neuartigen universalen Maschine 

zusammen, die in Gestalt von Uhr, Geld und Zentralperspektive 

das gotische Europa veränderte – oder genauer: es in einen Zwie-

spalt, ja, eine tiefe Identitätskrise stürzte. Nirgends wird dies deut-

licher als bei der Entstehung jenes Vermögens, das die Renaissance 

virtù taufte – und das die christlichen Kardinaltugenden ablöste, 

die virtutes. Die virtù bedeutet, dass man sich so oder anders ver-

halten kann – weswegen Pico della Mirandola die Würde des Men-

schen ausgerechnet in seiner Chamäleonnatur ortet.6 Tatsächlich 

basiert die Einsicht in die Wandlungsfähigkeit der Menschenna-

tur, die im Denken eines Machiavelli in die politische Virtuosität 

übersetzt wird, darauf, dass man Identität nicht mehr als Got-

tesgabe oder natürliche Mitgift begreift, sondern als ein soziales 

Konstrukt. Es ist der Theoretiker der Zentralperspektive, Filippo 

Brunelleschi, der einer heiteren Abendrunde die Einsicht in die 

Nichtigkeit vorführt, in Gestalt eines Streiches, der als Novelle 

vom dicken Holzschnitzer bekannt geworden ist. Die Geschichte 

beginnt damit, dass der Holzschnitzer, als er nach einem Gelage 

in die eigene Wohnung zurückkehren möchte, diese von einem 

Alter Ego besetzt sieht, der ihm den Eingang verwehrt und behaup-

tet, selber der Holzschnitzer zu sein. Als der Ausgesperrte auf der 

Straße einem Freund begegnet, spricht dieser ihn mit dem Namen 

Matteo an – etwas, was sich in der Folge wiederholt. Und weil 

der besagte Matteo verschuldet ist und man Schuldbriefe vorle-

gen kann, wird der Holzschnitzer, den man für Matteo hält, fest-

genommen und ins Gefängnis geworfen. Zu guter Letzt kommt 

ein Priester zu Hilfe, der den Dicken von seinem vermeintlichen 

Wahn befreien möchte – mit dem Erfolg, dass dieser schließlich 

klein beigibt und sich einverstanden erklärt, fortan für Matteo zu 

gelten. Führt Brunelleschis Streich vor, dass Identität nicht viel 

mehr ist als die Verkleidung einer Nichtigkeit, genauer: ein sozi-

aler Projektionszusammenhang, so ist damit jenes Feld bereitet, 
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auf dem die Anthropologie gedeihen wird. Im Nullpunkt von Iden-

tität, Zentralperspektive und Kartografie nimmt das Projekt des 

Menschen seinen Anfang, und damit: die Erforschung der Fremde, 

welche im Geistigen zur Vergegenwärtigung der kulturellen Wur-

zeln (rinascimento) führt und in der wirklichen Welt das Zeitalter 

der Entdeckungen einleitet. Es ist kein Zufall, dass der Franzis-

kanermönch Bernardino de Sahagún, der im Gefolge von Cor-

tés’ Eroberung von Mexiko die Azteken studierte, als Urvater der 

Anthropologie anzusehen ist.7 Nimmt man die Initiale des frem-

den Blicks, könnte man die Einsicht der Anthropologen als eine 

große Ernüchterungsbewegung auffassen:8 als Weg, der über den 

Exotismus, den edlen Wilden, den Clash der Kulturen schließ-

lich zur Entdeckung der inneren Fremde führt. Von der Utopie 

in die Realität.

*

Ich rede vom Anderen, weil ich über etwas anderes reden 
möchte. Nicht von mir. Üblicherweise begnügt man sich damit, 
übers Wetter zu reden, aber es kann passieren, dass ich gefragt 
werde, wie es mir geht – eine Frage, die in meinem Zustand 
einer Tätlichkeit, zumindest aber einer Zudringlichkeit gleich-
kommt. Also rede ich, um von mir abzulenken, vom Anderen. 
Man könnte sagen: Weil er anderswo ist, bildet er eine ideale 
Zufluchtsstätte, eine Form des Asyls.9 Der Andere ist mein Alibi – 
mein Anderswo, meine verlorene Zeit. Vom Anderen zu reden, 
heißt, der Enge des Hier und Jetzt zu entkommen. Die Wahr-
heit ist: Ich ertrage mich nicht. Über mich selbst, meine Idio-
synkrasien zu reden, schnürt mir den Atem ab. Es gibt mir das 
Gefühl, dass jeder Satz, dass jedes Wort auf mich selber zurück-
fällt. Ich träume davon, dass ich ein freies Radikal bin, immer 
bestrebt, einem anderen Atom Elektronen zu entreißen, sich 
endlich wieder zu einem Ganzen zusammenzufügen, einem 
Leben, das sich fraglos und selbstverständlich anfühlt. Das ist 
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es, was der Andere mir voraushat. Mag sein, dass er keinen Uni-
versitätsabschluss hat und nicht schreiben kann, aber er fühlt 
sich nicht fremd in der eigenen Haut. Ich weiß nicht, wann die-
ses Sich-selber-Fremdwerden begonnen hat, nur, dass es lange 
zurückreicht. In meine Schul- und Kinderzeit, was weiß ich. Man 
lernt das Wort alienatio und weiß, was es bedeutet. Und die-
ses Fremdheitsgefühl lässt sich nicht abschütteln, sondern es 
folgt dir wie dein eigener Schatten. Es fährt dir in die Parade, 
verdreht dir die Worte im Mund und treibt dir den Schweiß auf 
die Stirn – dieses Gefühl des Ungenügens, eines unsäglichen 
Mangels. Deshalb erträgst du es nicht, von dir selber zu reden. 
Also, lass uns von etwas anderem reden. Vom Wetter zum Bei-
spiel. Ich freilich ziehe es vor, vom Anderen zu reden – wobei 
dieses Andere alles Erdenkliche sein darf, nur keine blutleere 
Abstraktion. Das ist der Grund, warum ich jedes noch so geringe 
Detail für erwähnenswert halte: die Art, wie er schaut, spricht, 
sich sammelt. Ein Text, der mich in den ersten Zeilen mit einem 
Wortungeheuer wie der Alterität überfällt, ist nur die philoso-
phische Verkleidung meines Selbstekels, so widerwärtig, wie 
es ist, in der Gegenwart des Anderen vom Anderen zu reden. 
Wenn ich gesagt habe, dass der Andere mein Anderswo und 
meine verlorene Zeit ist, dann bin ich in seiner unmittelbaren 
Gegenwart – außer mir. Und wie man weiß, brabbelt man in der 
Ekstase unverständliches Zeug vor sich hin … Entscheidend ist: 
Der Andere spricht für sich – nur dass es eine andere Sprache ist, 
eine Sprache, die frei ist von den Ungeheuern unserer Vernunft. 
Hier ist alles an seinem Platz, gibt es nichts, was die Feier der 
unmittelbaren Gegenwart stört. Wenn ich vom Anderen rede, 
so ist das nicht an ihn, sondern an meinesgleichen gerichtet. Ein 
Neunmalkluger hat den Einwand vorgebracht, dass meine Rede 
letztlich allegorischer Natur ist – und hat mir dies etymologisch 
dargelegt. Allos, das ist der Andere – und agúerein das Reden, 
die allegoria mithin: das Vom-Anderen-Reden. Meinetwegen. 
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Wenn man auf dieser Metaebene reden will, mag der Andere die 
Allegorie meines Mangels sein – meine Ausrede, mein Deckman-
tel, mein Feigenblatt. Er ist die Unschuld, die ich verloren habe, 
die Verkörperung der verlorenen Zeit. An seiner Gegenwart (und 
darin liegt ihr Zauber) prallt jeder Sophismus ab. Im Angesicht 
seiner Selbstgenügsamkeit zerschellen absolute Gewisshei-
ten, sie entblößt das apodiktische Sprechen als leere Hoheits-
geste. Dass wir einander verstehen, ist Beleg dafür, dass mein 
Fremdheitsgefühl keineswegs eine Naturtatsache ist – ja, dass 
die Welt eine andere sein könnte. Wenn wir doch nur mehr vom 
Anderen hätten! Vom Anderen zu reden, heißt letztlich, dieses 
Moment der reinen Gegenwart in Worte zu fassen, heißt, dem 
Unbewussten der Menschheit eine Stimme zu geben. Man hat 
eingewandt, dass der Anthropologe die Objekte seiner Beob-
achtung instrumentalisiert, ja, dass er seinen edlen Wilden zu 
einem lebenden Fossil, einer wandelnden Mumie der Mensch-
heitsgeschichte zurichtet. Warum? Weil er mit seiner Flucht 
in die Vorgeschichte seinem eigenen Eskapismus nachgeben 
kann, mehr noch: weil ihn die Unterkomplexität der primitiven 
Gesellschaft vor den Zudringlichkeiten des digitalen Zeitalters 
bewahrt. Ich hingegen würde sagen, dass die Präsenz des Ande-
ren uns von jener Lähmung erlöst, jenem Stupor, mit dem uns 
der Gang in die total verwaltete Welt geschlagen hat. Deswe-
gen werde ich die Stimme des Anderen sein. Nein, allein seine 
Stimme zu sein, reicht nicht. Man muss seine Gebräuche fest-
halten, all jene kommunitären Handreichungen, die vor dem 
Sündenfall Wirklichkeit waren. Und diese Erzählung muss nie-
dergeschrieben werden, bevor auch die letzten Paradiese aus 
der Geschichte ausradiert werden. Selbstverständlich werde 
ich alles daransetzen, mich zum getreuen Chronisten des Ande-
ren zu machen – und das, was für sich selber spricht, nieder-
zuschreiben. In diesem Sinn ist die Ethnografie vielleicht sogar 
ein präziserer Ausdruck als die Anthropologie – signalisiert er 
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doch, worin meine wahre Aufgabe besteht. Nämlich nicht bloß 
vom Anderen zu reden, sondern zu schreiben.

*

Dieses Moment der Schriftwerdung ist in gewisser Hinsicht ein 

Reenactment dessen, was in Gestalt des Alphabets und der His-

toriografie das Wesen des Abendlandes geprägt hat – und was 

die Griechen als Übergang vom mythikon ins historikon aufge-

fasst haben. Dabei nimmt der Anthropologe nicht nur die Rolle 

des Übersetzers ein, sondern der Schrift überhaupt – was sein 

Bestreben erklärt, den beschriebenen Stamm als ›leere Tafel‹ zu 

begreifen (und die Arbeiten etwaiger Vorgänger herunterzuspie-

len), sowie die eigene Darstellung in den Rang einer ultimativen 

Kulturanalyse zu heben. Verführerisch ist diese Position schon 

deswegen, weil man, um hier Autorität zu reklamieren, sich auf 

die Authentizität der schriftlosen Quellen berufen kann – und es 

deswegen vergleichsweise leicht ist, den eigenen Text in den Rang 

eines kanonischen Gesetzestextes zu heben. Modern gesprochen, 

ist eine solche Schrift dem Duchamp’schen Readymade vergleich-

bar, bei dem die wesentliche Zutat des Autors sein Autorenlogo ist. 

Damit entkommt der Anthropologe der Problematik des modernen 

Romanciers, der begreifen muss, dass ihm die Position des Welt-

erklärers, des auktorialen Erzählers, verschlossen bleibt. Zudem 

blendet ein solches Schriftmonopol all die hermeneutischen Fallen 

aus, die mit einer solchen Ethnografie (als Selbstermächtigungs-

akt im Namen des Anderen) verbunden sind.10 Nicht bloß, dass 

der Anthropologe über der Erzählung thront wie ein Sonnenkö-

nig, darüber hinaus sind die Adressaten einer solchen Schrift (die 

wir als Schreiben des Anderen, als Allegorie oder als Ethnografie 

auffassen können) nicht die Mitglieder der textualisierten Stam-

meskultur, sondern ein modernes Publikum. Und dieses wiede-

rum geht an diesen Text heran, wie es auch eine Novelle oder einen 

Science-Fiction-Roman lesen würde – nur dass es sich in diesem 
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Falle um die Realität selber handelt. Schon aus diesem Grund liegt 

es nahe, die Buchhaltung der Verluste auf eine Weise zu framen, 

dass sie den Neigungen, vor allem aber dem Vorverständnis des 

Publikums entgegenkommt. Hier walten die gleichen Sehnsüchte, 

wie sie auch schon die Entdecker zu ihren Exkursionen angetrie-

ben haben. Mögen das verlorene Paradies, auch der edle Wilde, 

sich als Phantome herausgestellt haben, gestattet die Lesbarkeit 

der beschriebenen Kultur einen Überblick, eine perspektivische 

Suprematie, die den freien Radikalen der Moderne verstellt ist. 

James Clifford hat dieses regressive Moment und die Verführun-

gen, die mit ihm einhergehen, sehr klar analysiert. Denn selbst 

dort, wo der Anthropologe nüchtern festhält, dem Verschwinden 

einer primitiven Gesellschaft beizuwohnen, kann er sich als Sal-

vator gerieren – als derjenige, der noch im Untergang die Hoff-

nung auf eine bessere, lesbare Welt verspricht: »Ich behaupte 

schließlich, dass die Tätigkeit des ethnografischen Schreibens – 

als Einschreibung oder Textualisierung – eine erlösende westliche 

Allegorie darstellt.«11 In diesem Sinn souffliert die ›ethnografi-

sche Subjektivität‹ einer Erlöserfantasie, lässt sich dem Publikum, 

mit dem Ursprungsmythos, eine Form der Identitätsversicherung 

abgeben. Es ist von daher nicht ganz zufällig, dass die Anthropolo-

gie, als Schreiben des Anderen, vor allem der Identitätsversiche-

rung dient. Folglich wird die Agenda zu einem Selbstfindungstrip, 

nähert sich eine feministische Anthropologin wie Marjorie Shostak 

einer Nomadenfrau des !Kung-Stammes mit den Worten, »dass ich 

lernen wollte, was es bedeutet, in ihrer Kultur eine Frau zu sein, 

damit ich besser verstehen kann, was es in meiner eigenen Kultur 

bedeutet«.12 In romantischer Tradition wird das untergründige, 

vergessene Wissen zum Stoff einer postmodernen Selbstfindungs-

logik umfunktioniert. Solcherart instrumentalisiert, vermag die 

Anthropologie nicht viel mehr zu liefern als Fabeln der Identität. 

Wie fragwürdig eine solche Instrumentalisierung ist, lässt sich 

an einem kleinen, höchst absurden Beispiel deutlich machen. Da 
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interviewt der Student der afrikanischen Ethnohistorie einen 

Häuptling der Mpongwe, ein Stamm, der in Westafrika heimisch 

ist. Um sich vorzubereiten, liest der eifrige Student alles, was 

an Literatur verfügbar ist, vor allem das Standardwerk des Abbé 

Raponda-Walker.

Vor dem Treffen mit dem Mpongwe-Häuptling kopiert der Eth-

nograf eine Liste religiöser Begriffe, Institutionen und Konzepte, 

die von Raponda-Walker aufgezeichnet und definiert wurden. 

Das Interview folgt dieser Liste, um zu prüfen, ob die Bräuche 

fortbestehen und, wenn ja, mit welchen Neuerungen. Zunächst 

läuft alles glatt, und der Mpongwe-Häuptling liefert Beschrei-

bungen und Interpretationen der vorgeschlagenen Begriffe oder 

stellt fest, dass ein Brauch aufgegeben worden ist. Nach eini-

ger Zeit jedoch, als der Forscher nach einem bestimmten Wort 

fragt, scheint der Häuptling unsicher zu sein und zieht die Stirn 

in Falten. »Einen Moment«, sagt er schließlich erheitert und 

verschwindet in seinem Haus, um mit einem Exemplar von 

Raponda-Walkers Kompendium zurückzukehren. Für den Rest 

des Gesprächs liegt das Buch aufgeschlagen auf seinem Schoß.13

Dass eine Kultur im Augenblick ihrer Verschriftlichung ihren Cha-

rakter verändert, ja, dass sie sich auf eine sonderbare Weise musea-

lisiert,14 bezeugt nur, dass der Einbruch der Schrift (oder, wie wir 

sagen würden, der Maschine) mit einem grundstürzenden Wan-

del einhergeht – einem Wandel, der nicht minder erschütternd ist 

als die Schockwellen, welche die Moderne mit sich gebracht hat.

*

Man könnte sagen: Die Anthropologie ist die Disziplin, die, um sich 

selbst zu sehen, Zuflucht beim Anderen sucht – ein Vorgang, den 

man als Begründung einer ethnografischen Subjektivität15 sehen 

könnte. Besagt die eskapistische Logik, dass man ans Ende der Welt 
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fährt, um dem Ende der Welt nicht beiwohnen zu müssen, wäre 

die zweite Lesart, dass es sich um einen Selbstfindungstrip han-

delt, der ins Unbewusste hineinführt – nur dass man dort nicht 

den Archetypen des Menschlich-Allzumenschlichen begegnet, 

sondern einer Weltbildmaschine. Von daher ist es keine Neben-

sächlichkeit, dass der Urheber des Streiches, welcher den dicken 

Holzschnitzer mit seiner Nichtigkeit konfrontiert, als ›Erfinder‹ 

einer solchen Projektionsapparatur gilt: Filippo Brunelleschi.16 

Diesem Deutungsstrang folgend, ließe sich die Anthropologie als 

gedanklicher Nullpunkt auffassen, der zutiefst mit der Heraus-

bildung jener Weltbildmaschine verwoben ist, welche das mittel-

alterliche Europa über seinen Horizont hinausgehen lässt. Genau 

dieser Aspekt wird uns beschäftigen.

Statt uns dem Anthropologen zuzuwenden, der im edlen Wil-

den sein Selbstporträt sucht, werden wir auf den folgenden Seiten 

ins heart of darkness einsteigen – wozu uns die Geschichte eines 

jungen polnischen Adligen Anlass bietet, der sich kurz vor Aus-

bruch des Ersten Weltkriegs (von der London School of Economics 

gesandt) auf den Weg nach Australien, von dort nach Papua-Neu-

guinea aufmachte und den Stamm der Trobriander beobachtete. In 

gewisser Hinsicht beginnt diese Geschichte dort, wo das Unbeha-

gen an der Moderne aufgehört hat – also zur Zeit des Ersten Welt-

kriegs, da mit den Antarktis-Expeditionen von Amundsen und 

Scott 1911/12 die letzten weißen Flecken von der Landkarte getilgt 

sind, der Zukunftshorizont mithin nicht mehr in der Außenwelt 

(plus ultra), sondern im Innern liegt (plus intra): in jener inneren 

Fremde, die mit Friedrich Nietzsche und der Psychoanalyse Sig-

mund Freuds verknüpft ist. Bronisław Malinowski, der all dies 

in seinem geistigen Gepäck mit sich führt, nimmt auf dem Feld 

der Anthropologie jene Position ein, wie sie Robert Boyle auf dem 

Feld der Naturwissenschaft einnimmt. Hat Boyle die Naturwis-

senschaftler gelehrt, wie man das Vakuum für die Naturforschung 

in Dienst nehmen kann, lehrt Malinowski die Anthropologie, wie 
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unerlässlich es ist, sich aller perspektivischen Voreingenommen-

heit zu entschlagen und sich stattdessen als Feldforscher zu betä-

tigen – als jemand, der das Objekt seiner Beobachtung nicht aus 

der Ferne betrachtet, sondern der sich in dessen Mitte ansiedelt. 

Insofern ist es kein Zufall, dass die Methode der partizipativen 

Beobachtung sich keinem Weltverbesserer mit Erlösungsagenda 

verdankt, sondern einem Geist, der, zwischen Nihilismus, Psycho-

analyse und charakterlicher Selbstzergliederung schwankend, vor 

allem eine bewunderungswürdige intellektuelle Wahrhaftigkeit 

an den Tag gelegt hat. Mochte man ihm zynischen Pragmatismus 

vorwerfen,17 so reicht es Malinowski zur Ehre, dass er sein Tage-

buch mit der finsteren Einsicht beendet: »Wahrlich, mir fehlt es 

an Charakter.« Eine Selbsteinschätzung, die Malinowskis Anthro

pologe als Gang in ein kollektives Unbewusstes erklärt. Mithin ist 

die Einschätzung seines Biografen, was die Art und Qualität sei-

ner Notizen anbelangt, durchaus treffend: Nichts ist zu trivial, um 

es aufzuzeichnen. Jede Empfindung, jede Beobachtung ist dem 

Tagebuch-Ethnografen ein gefundenes Fressen. Die gleiche Groß-

zügigkeit der Beobachtung, die gleiche Promiskuität der Aufmerk-

samkeit ist in beiden Arten von Dokumenten vorherrschend. Sein 

Auge funktioniert wie eine Kamera mit variabler Tiefenschärfe 

oder ein bifokales Objektiv, das den Blick des Tagebuchschreibers 

für subjektive Details mit dem des Anthropologen für den sozia-

len Kontext verbindet. Es war eine wesentliche Eigenschaft seines 

Genies als Ethnograf, dass er in der Lage war, beides zu kombi-

nieren: eine Handlung aus der Nähe zu beobachten, ihre einzig-

artigen Eigenschaften zu registrieren und dann zurückzuschauen, 

um den allgemeinen Rahmen zu erfassen, den Kontext, der der 

Handlung ihre Bedeutung gab.18 Was Malinowski als Charakter-

mangel inkriminiert, lässt andererseits eine hohe Sensibilität und 

Anverwandlungsfähigkeit erkennen. Es ist kein Zufall, dass seine 

Technik der partizipativen Teilnahme zum Modell der anthropo-

logischen Feldarbeit geworden ist und auch seine Beobachtungen 
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selbst, in Gestalt des Funktionalismus, Eingang in die moderne 

Soziologie gefunden haben.

*

Hier kommen wir zum zweiten, vielleicht sogar interessanteren 

Teil der Frage, nämlich: Wie muss der Blick des Anthropologen 

beschaffen sein, der den Gang in ein kollektives Unbewusstes 

antritt, um unsere hochtechnisierte Gesellschaft zu begreifen? 

Oder ex negativo formuliert: Warum muss die Anthropologie, wenn 

wir ihre Methodik auf unsere Gegenwart anwenden wollen, not-

wendig scheitern? Die Antwort liegt, wie wir in den Kapiteln zur 

Gabe und zum Tabu sehen werden, darin, dass die Konzentra-

tion auf das Menschlich-Allzumenschliche den kulturellen Riss 

übersieht, der mit der Maschine einhergeht. Aber damit weist 

sie genau jenes Moment der Systemblindheit auf, das Malinowski 

bei der Analyse des melanesischen Gabentausches konstatiert. 

Nicht einmal die intelligentesten Einheimischen, so stellt er fest, 

waren imstande, den Funktionsmodus ihrer Ökonomie zu erfas-

sen, geschweige denn zu beschreiben.19 Dass seine Trobriander 

»keine Kenntnis vom Gesamtbild ihrer sozialen Struktur«20 besa-

ßen, war jedoch kein Sachverhalt, den Malinowski allein der Pri-

mitivität seiner neolithischen ›Wilden‹ anlastete. Nein, er machte 

ihn in Gestalt der frommen, platonischen Lüge auch in der soge-

nannten Zivilisation dingfest – und zwar als unverzichtbare Figur, 

ohne welche die Zivilisation nicht existieren kann.21 Natürlich 

stellt sich hier die Frage, ob diese Systemblindheit so etwas wie 

eine Unausweichlichkeit eines jeden Gesellschaftssystems ist 

(wofür sich selbst in den Zeiten der Aufklärung einige Anhalts-

punkte finden ließen). Dass die Vernunft, wie im Falle der Geldillu-

sion eines diesseitigen Kreditwesens, also einer Glaubensordnung, 

bedarf, ist eine Zumutung, die insbesondere für die Soziologen eine 

Peinlichkeit ersten Ranges darstellt. Dieser theologische Rück-

stand wurde folglich als Herausforderung begriffen, möglichst 
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elegante Entsorgungs- und Eskamotagetechniken zu finden (den 

Offshore-Schlupfwinkeln der Steuerflüchtlinge vergleichbar). Vor 

allem Niklas Luhmann hat sich in dieser Disziplin einen Namen 

gemacht. Ihm zufolge besteht das Dilemma darin, dass der Beob-

achter »nicht sieht, was er nicht sehen kann« – oder mit ande-

ren Worten: dass man blind für die unbekannten Unbekannten 

wird. In der Gesellschaft kann es also lediglich zu einer Beobach-

tung zweiter Ordnung kommen, bei der blinde Flecken andere 

blinde Flecken beobachten. Freilich: Man könnte die Frage stel-

len, ob die Annahme des blinden Flecks nicht eine elegante Tech-

nik ist, um sich bestimmte Fragen vom Hals zu schaffen: eine 

Gedankenträgheit mithin. Im Falle Luhmanns liegt der Sprung in 

der Verlagerung von der Einzelbeobachtung hin zum System, das 

er, im Rückgriff auf die Biologie, ein autopoietisches nennt.22 Auf 

mirakulöse Weise, fast im Sinne des katholischen Transsubstanti-

ationswunders, ist aus dem Menschenwerk eine sich selbst organi-

sierende Ganzheit geworden.23 Die Annahme, dass die Gesellschaft 

auf die gleiche Weise Evolutionsprinzipien unterliegt, wie wir dies 

für die Natur unterstellen, steht allerdings im Widerspruch zur 

konstruktiven Vernunft. Die Partitur einer Symphonie oder den 

Plan eines Computerchips vor Augen, fällt es schwer, diese als das 

Produkt menschlicher Evolution zu begreifen – ganz zu schweigen 

von der Tatsache, dass dieses Gedankenmodell nichts anderes ist 

als eine biologistisch verkleidete Geschichtsphilosophie (was Nik-

las Luhmann, etwas despektierlich formuliert, zu einem Hegel für 

Angestellte macht). Bezeichnenderweise ist der Begriff der Auto-

poiesis selbst (also einer Wesenheit, die sich selbst organisiert) 

keine Prägung der Biologie, sondern eine Hirngeburt des roman-

tischen Dichters A. W. Schlegel, der von Gedichten träumte, die 

sich selber schreiben: eine frühe Form der écriture automatique. 

Nun besitzt die Metapher des blinden Flecks durchaus eine gewisse 

Überzeugungskraft – mag diese physiologische Besonderheit, die 

der französische Forscher Edme Mariotte im Jahr 1668 feststellte, 
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als Prototyp eines Verdrängungsvorgangs gelten. Dort, wo der Seh-

nerv austritt, um die Bildinformationen ans Gehirn zu schicken, 

gibt es keine Netzhaut – mit der Folge, dass in unserem Sichtfeld 

sich auftut, was man den blinden Fleck nennt24 – ein Bereich, der 

direkt neben dem Gelben Fleck liegt, der wiederum die größte 

Sehschärfe aufweist. Dass wir uns gleichwohl im Gefühl einer voll-

ständigen Sicht wähnen, ist der Tatsache geschuldet, dass unser 

Gehirn die fehlenden Bildinformationen ergänzt. In diesem Sinn 

ist das trompe l’œil, also das Phänomen der Augentäuschung, ein 

Fundament des Sehens selbst – dem Umstand vergleichbar, dass 

wir die Welt nach unserer Geburt zunächst seitenverkehrt und 

auf dem Kopf stehend wahrnehmen, bis unsere Raumorientierung 

eine Inversion des empfangenen Bildes bewirkt. Jedoch ist fraglich, 

ob und inwieweit sich diese Besonderheit unseres Sehvermögens 

auf die Weltbildproduktion übertragen lässt. Folgen wir, tentativ, 

dem physiologischen Prozess, befindet sich der blinde Fleck gerade 

dort, wo die einzelnen Gedankenpartikel sich zu einem Gedan-

kennerv bündeln – und als Information prozessiert werden. His-

torisch betrachtet, ließen sich hier eine Reihe von Belegen finden, 

vom Phänomen der Geldillusion bis hin zum Denken der Zentral-

perspektive. Freilich ist damit die Fragwürdigkeit der Metapher 

nicht aus der Welt. Denn dass sich ein Weltbild selbst ein Rätsel 

bleibt, lässt sich nur schwerlich einer physiologischen Ursache 

zuschreiben; ebenso gut ließe es sich der Verdrängung zuordnen, 

dem, was die Psychoanalyse ›Abwehrmechanismus‹ nennt.25

*

Von daher ließe sich die Fragestellung umkehren, könnte man 

danach forschen, was das Gemeinsame all dieser Weltbilder ist – 

oder flapsig formuliert: Was haben die Brillen, die sich die Men-

schen aufsetzen, gemein? Worin liegt ihr Verdrängtes? Zunächst 

einmal setzt auch diese Frage die Existenz eines kohärenten Welt-

bildes voraus. Wie kommt es überhaupt zu einem kohärenten, 
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systemischen Blick auf die Welt? Malinowskis Trobriander sind 

ein durchaus interessantes Beispiel, da man hier keinesfalls eine 

konsistente Sichtweise unterstellen kann. Zwar hängen sie einem 

bestimmten Set religiöser, dunkler Vorstellungen an, jedoch lässt 

sich aus diesen Gedankenfiguren kein kohärentes Weltbild schaf-

fen, das auch nur annähernd dem nahekommt, was wir darun-

ter verstehen.26 Ganz offenkundig gibt es hier eine Differenz, die 

erklärungsbedürftig ist. Die landläufige Erklärung, nach der die 

modernen Gesellschaften eine Komplexitätshöhe besitzen, die 

schon den Vergleich mit den Primitiven fragwürdig macht, ist 

jedenfalls nicht hinreichend. Denn wenn Malinowskis Beschrei-

bung der Trobriander (und ihre Übersetzung in den soziologischen 

Funktionalismus) eines besagt, dann, dass auch eine neolithische 

Gesellschaftsordnung von höchster Komplexität sein kann. Die 

Unlesbarkeit der Gegenwart muss folglich eine andere Erklärung 

besitzen – und sie liegt, wie wir annonciert haben, in der Herauf-

kunft der Maschine. In diesem Sinne folgt die Logik des Buches 

jener simplen Vorher-Nachher-Logik, die mich schon als Kind 

begeistert hat, nur dass es hier nicht um die Einnahme eines wun-

derwirkenden Medikaments oder Haarwuchsmittels geht, sondern 

um jenen Zeit- und Kulturriss, der mit der Maschine einhergeht. 

Folglich ist der erste Teil des Buches der magischen Vorzeit, der 

zweite Teil der Welt der Maschine gewidmet. Im ersten Kapi-

tel werden wir uns der Gestalt Bronisław Malinowskis nähern 

und uns an einem Psychogramm seiner komplexen Persönlich-

keit versuchen. Es folgt eine Würdigung seiner ethnografischen 

Forschung, die vor allem die Differenzen herausarbeitet, welche 

eine neolithische, noch dazu matrilineare Gesellschaft von der 

unsrigen trennen. Besteht der Sinn dieser Übung darin, die Vor-

züge des fremden Blicks herauszuarbeiten, ist das zweite Anliegen 

die Überbrückung der Fremde. Dem schließt sich ein Kapitel an, 

das sich mit dem Zusammenhang – und dem Unterschied von 

Magie und Maschine beschäftigt, dabei allerdings eine kleine tour 
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de force unternimmt, die von den Kwakiutl Nordwestamerikas 

bis zum Hackerkollektiv des Anonymous reicht. Es folgt ein klei-

nes Impromptu, in dem der verunsicherte Autor mit einem Mars-

menschen parliert – und sich die Frage gefallen lassen muss, wer 

in diesem Kontext eigentlich der Alien ist, ob der kulturelle Riss, 

der sich mit der Maschine ereignet, in anthropologischer Absicht 

überhaupt abzuhandeln ist, ob man nicht vielmehr zu einer allo-

logischen Betrachtungsweise übergehen müsste. Dazu bietet das 

nächste Kapitel Gelegenheit, das, in der Abgrenzung zur Ökono-

mie der Gabe, die Welt der Maschine nicht mehr in der Rezipro-

zität situiert, sondern in einem ausgelagerten Unbewussten: dem, 

was man das Interesse, das Dazwischen-Sein nennen könnte. Der 

Riss, der sich zwischen der Welt der Maschine und ihrer grauen 

Vorzeit auftut, wird im Kapitel »Zeichen und Tabu« weiter noch 

eruiert. Hier wird das Verschwinden des handgreiflichen Tabus 

registriert, aber festgehalten, dass die Welt der Zeichen von einem 

gedanklichen cordon sanitaire umgeben ist, der ein noch viel grö-

ßeres Gedankenverbot darstellt als das Tabu. Es folgt ein Kapitel, 

das sich mit dem Wesen des modernen Psychotops auseinander-

setzt – und, zumindest versuchsweise, einen Blick auf die Gegen-

wart wirft, welcher der selbstgestellten Aufgabe des grundfremden 

Blicks zu entsprechen vermag.
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Der junge Mann

Es ist das Jahr 1914, das dem Fortschrittsglauben der Moderne 

einen tödlichen Schlag versetzt und das zurückliegende Jahrhun-

dert mit dem nostalgischen Glanz einer verlorenen Zeit überzieht. 

In jedem Fall ist mit dem Ausbruch des Weltkriegs das »goldene 

Zeitalter der Sicherheit«1 vorüber, werden die Köpfe von einem 

seismischen Beben erfasst. Plötzlich reißen die Bruchlinien auf, 

die im Untergrund gewirkt haben, steigen die Gespenster eines 

unbekannten, längst vergessenen Gedankenkontinents aus den 

Gräbern hervor. In diesem Jahr findet sich der dreißigjährige 

Bronisław Malinowski in Port Moresby auf Papua-Neuguinea 

wieder. Obwohl Papua-Neuguinea von vernachlässigbarem stra-

tegischen Interesse ist, sind die Schockwellen des großen Zivilisati-

onsbruchs auch hier zu spüren. Zwar sind die Inseln erst 1871 vom 

russischen Ethnologen Nikolai Nikolajewitsch Miklucho-Maklai 

bereist worden – dem ersten Weißen, dessen die Melanesier ange-

sichtig wurden und den sie als Mann vom Mond titulierten2 –, aber 

dieses Märchen währte nur kurz. Ein gutes Jahrzehnt später folg-

ten deutsche, britische und niederländische Kolonisatoren, welche 

die Inseln unter sich aufteilten. Als Malinowski in Port Moresby 

ankommt, verfügt die Stadt über eine Schule und ein Schwimm-

bad für die weißen Siedlerkinder – sowie über eine Bank und eine 

Telegrafenverbindung nach Australien. Im deutschen Teil Papua-

Neuguineas leben 1914 nur 283 Deutsche. Jedoch hat man hier 

kurz vor Kriegsausbruch eine Telegrafenstation des deutschen 

Ostasiengeschwaders errichtet – und diese wird kurz nach ihrer 

Inbetriebnahme, am 5. August 1914 um 22:15 Uhr, über den Aus-

bruch des Weltkriegs informiert. Um diesen Kanal unschädlich 

zu machen, hebt die australische Regierung die Australian Naval 

and Military Expeditionary Force aus der Taufe. Am 10. September 
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erreichen die Schiffe dieser Eingreiftruppe die Inseln und erobern 

den deutschen Teil Papua-Neuguineas, das Kaiser-Wilhelmsland 

und das nahegelegene Bismarck-Archipel, das aus den Inseln Neu-

Pommern und Neu-Mecklenburg besteht. Faktisch ist die Macht-

übernahme nicht viel mehr als ein Tagesausflug. Die Australier 

besetzen die Funkstation, töten einen Deutschen und ein gutes 

Dutzend melanesischer Unterstützer und benennen Neu-Pom-

mern zu New Britain, Neu-Mecklenburg wiederum zu New Ireland 

um. Diese Akte mögen die Legenden auf der Landkarte verändern, 

aber sie haben vergleichsweise geringe Auswirkungen auf die dort 

lebenden Menschen. Die Funkstation hat ihren Besitzer gewech-

selt, doch die Fremde bleibt fremd. So hält Malinowski in seinem 

Tagebuch fest: »Port Moresby, 20. September 1914. Am 1. Septem-

ber begann eine neue Epoche in meinem Leben: eine Expedition – 

ganz allein in den Tropen.«3

*

Malinowskis Aufenthalt bewirkt eine wissenschaftliche Revolu-

tion insofern, als seine Forschungen die Zeit der Lehnstuhl-Anthro

pologie beenden, die von seinen Lehrern an der London School 

of Economics praktiziert wurde, namentlich von seinem Men-

tor James George Frazer. Der berühmte Schotte, der unwillig war, 

seine Bibliothek zu verlassen, konnte jedenfalls auf die Frage, ob 

er denn je einen jener Stämme besucht habe, über die er sich so 

eloquent und kundig äußere, nur ein entgeistertes Gott bewahre! 

hervorbringen.4 Demgegenüber entwickelt Malinowski in seiner 

Zeit auf Papua-Neuguinea jene Beobachtungstechnik, die in der 

Anthropologie als ›teilnehmende Beobachtung‹ gilt und im Bild 

des Zeltes ihren Ausdruck findet, das der Forscher inmitten sei-

ner Studienobjekte aufschlägt. Tatsächlich scheint man hier gera-

dezu einem Naturforscher gegenüberzustehen, für den ein Datum 

nur gültig ist, wenn es unter Hinzuziehung weiterer ›Informanten‹ 

auf das Penibelste überprüft worden ist. Nicht nur seine neuartige 


