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			Die Mittel aufgebracht für ein Tau und zehn Treidler, durch diesen Kanal zu Tausenden Schiffe ziehen, auch mir ist schon Korn für Kaisers Kammern versunken, nachts höre ich Treidlerlieder und Tränen strömen.

			Gong Zizhen, »Vermischte Gedichte 1839« (Nr. 83),

			»Am zwölften des fünften Monats in Huaipu verfasst«
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			2014, aus einem archäologischen Bericht

			Wasser und Zeiten suchen sich selbst neue Wege. Im Großen Kanal samt seinen Seitenarmen ist im Lauf der Geschichte vieles versunken, von dem wir keine Kenntnis haben. Nach Rückzug der Gewässer haben sich Erdschichten und Jahre über diese Dinge gelegt. Im Jining-Abschnitt des alten Laufs des Kaiserkanals zwischen Beijing und Hangzhou hat eine Ausgrabung im Juni 2014, kurz vor Anerkennung des Kanals als Weltkulturerbe, die so lange verborgenen tieferen Schichten zutage gefördert. Es handelt sich um einen der größten archäologischen Funde der letzten Jahre in diesem Bereich. Entdeckt wurden dabei folgende Kulturgüter:

			Der Rumpf eines zur Zeit des Qing-Kaisers Jiaqing gesunkenen Schiffs, mehrere Schiffsplanken;

			mehrere Porzellanstücke aus der Song-Zeit: eine Nackenstütze in Form eines Lotosblatts über zwei Karpfen, eine Sonnenblumenschale, eine weiß glasierte Kanne mit Trompetenhals, zwei Becher mit schwarzer Unterglasur und weißer Bemalung, eine Flasche mit rot-grünem Pflaumenmotiv, ein zweihenkliges Räuchergefäß auf drei Füßen aus dem Ge-Brennofen, zwei blassgrün glasierte kürbisförmige Flaschen aus Jingde, zwei Flaschen mit Blumenkelchhals aus dem Longquan-Brennofen, zwei Räuchergefäße im Ge-Stil aus dem Longquan-Brennofen, drei schwarz glasierte Becher mit eingefügten Papierschnittblumen aus dem Jizhou-Brennofen, eine himmelblau glasierte, rot gepunktete Waschschüssel mit Ziernuppen aus dem Jun-Brennofen, drei himmelblau glasierte Teller aus dem Jun-Brennofen, eine Seladonstatue von Shou Xing aus dem Yaozhou-Brennofen, zwei Kerzenständer mit Lotosblattverzierung aus dem Yaozhou-Brennofen, zwei birnenförmige Flaschenvasen mit Kakiglasur aus dem Yaozhou-Brennofen, einige Porzellan-Bruchstücke;

			eine hellblau glasierte dreifüßige Waschschüssel aus dem Fangru-Brennofen der Ming- oder Qingzeit, eine tiefbauchige Waschschüssel mit Ringfuß, eine zweihenklige flache Flasche mit Ru-Glasur; weitere Porzellanstücke aus der Ming- und Qingzeit;

			zwei Kupferbildnisse des Ming-Kaisers Xuande;

			je zwei Messer und Schwerter aus der Ming- und Qingzeit;

			ein geprägter Kupferstab aus der Qingzeit;

			eine vergoldete Kupferlampe mit Hirschmotiv, eine Kupferlampe mit Lotosblütenmotiv;

			diverse andere Werkzeuge und Gebrauchsgegenstände von Schiffen; …

			Darüber hinaus wurden in der Umgebung der Ausgrabungsstätte auch von Laien einige Kulturgüter gefunden. Beachtung verdient vor allem ein von einem Anwohner entdeckter italienischer Brief vom Juli 1900. Das Dokument befindet sich in gutem Zustand und wird im Gasthaus »Kleines Museum« aufbewahrt. In Übersetzung lautet das Schriftstück:

			Lieber Papa, liebe Mama, lieber Bruder,

			ich schreibe euch vom Feldlazarett. Krieg ist ausgebrochen. Die Vereinigten acht Staaten kämpfen gegen die Chinesen, zeitweilig gegen die Boxer, zeitweilig gegen Regierungstruppen. Wir sind von Tientsin auf Peking vorgerückt, auf halbem Wege haben wir kehrtgemacht und sind auf Tientsin marschiert. Eine Kugel hat mir den linken Fuß und das Schienbein zertrümmert. Der Arzt sagt, nach der Genesung werde ich womöglich ein Krüppel sein. Krüppel hin oder her, es ist allemal besser als der Tod. Doch darüber sprechen fällt mir schwer, der Krieg ist wirklich zu grausam. Wenn mir jetzt der Geruch von Schießpulver in die Nase kommt, wird mir gleich übel; und ich brauche nur Blut an einer Klinge zu sehen, dann will ich mich sofort übergeben. Unbeschadet durchzukommen, ist nicht leicht. Die Vorschriften wollen es, dass ich zurück an die Front muss, sobald mein Bein genesen ist. Gegen Chinesen kämpft es sich schwierig. Falls ihr mich, wenn meine Rückkehr nach Italien ansteht, nicht finden solltet, dann bin ich erschossen worden. Oder vielleicht an etwas anderem gestorben. Es sind schwere Zeiten mit Krieg, Seuchen, Hungersnot, Piraten, Wegelagerern. Läuft man einem davon in die Arme, überlebt man es womöglich nicht, und zieht man sich Durchfall zu, steht man vielleicht nicht mehr auf.

			Bruder sagt immer, ich spielte gern »Verschwinden«. Jetzt ist aus diesem Spiel Ernst geworden. Wenn ich also nicht heimkomme, dann nehmt diesen Brief als Abschied. In diesem Fall, lieber Vater, liebe Mutter, betrachtet es so, als hättet ihr mich, diesen euren Sohn, nicht in die Welt gesetzt; lieber großer Bruder, auch du sieh es an, als hätte es den kleinen Bruder nicht gegeben. Trauert nicht zu sehr, nehmt es als Schicksal. Auf dem Schlachtfeld denke ich oft ans Sterben. Lieber sterbe ich selber, als andere zu töten. Tot sein ist auch gut, dann ist die Seele frei. Ich könnte mich dann den Kanal hinauf- und hinabbewegen, eine Reise nach der anderen. Mein großes Idol dieser Jahre, Marco Polo, ist von der damaligen Hauptstadt Tatu aus bis nach Südchina dem Kanal gefolgt. Wenn ich schon nicht im Leben Marco Polo sein kann, dann eben nach dem Tod. Ihr findet es bestimmt betrüblich, wenn ich ständig vom Sterben rede. Also erzähle ich etwas Unterhaltsames. Ich habe einen chinesischen Namen bekommen, Ma Fude. Ein Freund aus der britischen Marine hat ihn für mich ausgesucht. David Brown spricht ausgezeichnet Chinesisch. Wir haben uns vor vier Jahren in Venedig kennengelernt. Wenn man rein nach dem Klang geht, sollte ich eigentlich Ma Feide heißen, aber David hat das »Fei« durch ein »Fu« ersetzt. Er sagt, das Schriftzeichen für »Fu« lässt den Namen chinesischer wirken. Die Chinesen lieben dieses Zeichen. Wenn einem etwas Gutes geschieht, beglückwünscht man sich zu Fu, also Glück, und wenn einem etwas Schlechtes zustößt, wünscht man erst recht Fu, das heißt man wünscht einem Glück, dass das nächste Mal etwas Gutes geschieht. Zum Frühlingsfest wird allein dieses Schriftzeichen aufgeschrieben und an Türen, Fenster und Möbel geheftet. Seit ich mich an die Aussprache meines Namens gewöhnt und ihn ein paarmal gelesen habe, gefällt er mir gut. Findet ihr ihn nicht auch formidabel?

			Nun gut, wie lang ein Brief auch ist, einmal muss er enden. Lange Rede, kurzer Sinn, ich belasse es dabei. Mit ewiger Liebe im Herzen. Lieber Papa, liebe Mama, lieber Bruder, ich liebe euch. Meine Liebe ist grenzenlos. Ich liebe jeden Grashalm, jede Blüte in unserem Heim in Verona, ich liebe alle Menschen auf der Welt.

		

		
			Erster Teil
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			1901, nordwärts (I)

			Schwer zu sagen, wo wir mit ihrer Geschichte einsetzen sollten. Denn als Xie Pingyao begriff, dass dies hier der Mensch war, den er suchte, waren sich beide bereits zweimal über den Weg gelaufen. Beim dritten Mal nun saß Polino etwa auf halber Höhe im Hängekorb vor dem Stadttor und rief ihm auf Italienisch zu: »Kumpel, ne kleine Gefälligkeit, es geht um fünf Münzen!«

			Die zwei Wachen auf dem Stadttor fixierten den Griff der Seilwinde mit den Knien, streckten die Bäuche heraus, stemmten die Hände in die Hüften und grinsten gemein über das ganze Gesicht. Ausländer waren reich, und die Ausländer, die über die Hauptstraße kamen, waren noch reicher - wäre doch schade, ihnen nichts abzuknöpfen! Zuvor hatten sie sich mit einer Hand auf den Preis geeinigt: fünf Münzen. Polino war im Hängekorb hockend in die Höhe gefahren. Da hatte ihm der ältere Wächter auch noch die andere Hand entgegengestreckt und mit seinen fünf Fingern gewippt. Richtig, fünf Münzen. Polino zeigte nach unten: Gerade hatten sie den Preis doch erst ausgestikuliert, wie konnte der sich so plötzlich ändern? Er verstand nicht, was der Wächter sagte, und auch der verstand nicht sein Gezwitscher, aber das behinderte ihre Verständigung nicht. Der ältere Wächter strich sich mit den fünf Fingern der linken Hand linksseitig über den Schnurrbart: »Das ist der Startpreis«. Mit der rechten Hand strich er sich rechtsseitig über den Schnurrbart, die Finger wippten: »Und das der Aufschlag für Touristen. Wegen der schönen Aussicht von unserer großen Stadtmauer in Wuxi.« Polino drehte alle Taschen auf links und zeigte sie den zwei Wachen oben: seine letzten fünf Münzen. Der jüngere Wächter rief: »Dann bleib erstmal ne Weile sitzen und schau dir an, wie in unserem mächtigen Qing-Reich die Abenddämmerung aussieht.«

			Polino ließ es sich zunächst egal sein: Mitten in der Luft zu hängen, war doch wunderbar - normalerweise fand er nicht die Gelegenheit, sich einen Ort mit Ausblick zu suchen. Jetzt öffnete sich wirklich sein Blickfeld, er hatte das Gefühl, über das menschliche Treiben erhoben zu sein. Das reiche Leben Wuxis entfaltete sich vor seinen Augen: Gebäude, Fluss, Straßen, Felder und weit dahinter die Berge; an allen Häusern trieb zwischen den feinen Ziegelritzen wogend Küchenrauch hervor, das Weinen von Kindern, das Schimpfen von Erwachsenen und Hundegebell klangen auf, woher, war nicht genau zu sagen; Menschen liefen durch die Straßen, Schiffe bewegten sich durchs Wasser; in der Ferne überkreuzten sich Straßen und Wasserwege und legten den Plan einer unermesslichen Erde aus. Die Erde weitete sich, die Welt wuchs, genau das war seine Empfindung. Er spürte geradezu, wie diese Welt sich, mit der Stadtmauer Wuxis im Mittelpunkt, in alle vier Himmelsrichtungen dehnte. Von diesem Stadttor Wuxis, diesem vor dem Stadttor hängenden Zugkorb, diesem im Schneidersitz im Korb sitzenden Italiener als Zentrum weitete sich die große Welt fulminant nach außen. Vor vielen Jahren in einem Steinhaus in Verona hatten er und sein jüngerer Bruder Fedele jeder einen Finger auf den Globus gepresst, auf einen spezifischen Punkt in Italien: Die Welt hatte sich von Verona aus über den ganzen Erdball erstreckt.

			Seit er vor wenigen Monaten nach China gekommen war, hatte er zum ersten Mal eine einigermaßen klare Orientierung. In Hangzhou hatte er sich eingeschifft, war kreuz und quer gefahren, der Wellengang, ob stark oder schwach, verursachte ihm ein ständiges Durcheinander im Kopf. Vor seiner Abreise aus Italien hatte er einen halben Monat lang über einer Chinakarte, die ihm ein Engländer gezeichnet hatte, gebrütet, um sich mühsam ein Gefühl für diese Räume zu verschaffen. Es war ein völliges Wirrwarr gewesen. Jetzt ergab es allmählich Sinn.

			Am anderen Ufer des Stadtgrabens zeigten ein paar Kinder mit dem Finger auf ihn. Sie zögerten, über die Zugbrücke zum Stadttor zu kommen, um nachzusehen, ob der Zopf des Ausländers echt war oder künstlich. Ein paar Erwachsene kamen aus ihren hoch und schmal gebauten alten Häusern und riefen die Kinder zum Abendessen. Der Mauerputz hinter ihnen kräuselte sich und blätterte ab, verstohlen kletterte das Moos in die Höhe. Polino bat sie auf Italienisch, ihm fünf Münzen zu borgen, sie verstanden ihn nicht; Polino bat sie auf Englisch, sie verstanden ihn nicht; da erinnerte er sich, wie Li Zanqi ihm die Aussprache einiger chinesischer Wörter beigebracht hatte, darunter das für Geld. Er rief ihnen zu: »Qian!«

			Um deutlich zu machen, dass er sich fünf Münzen borgen wollte, rief er: »Qian! Qian! Qian! Qian! Qian!« Einige Erwachsene hörten ihn wohl, packten aber ihre Kinder bei den Ohren und verschwanden nach kurzem Trab in ihren graugrünen alten Ziegelhäusern mit schwarzbraunen Dächern, ganz so, als käme Polino, sie zu berauben.

			Lampenlicht drang durch die Fenster einiger Häuser, langsam senkte sich der Abend herab. Die beiden Wächter hatten ihre Hoffnung auf fünf zusätzliche Kupfermünzen bereits aufgegeben, doch bis zum Wachwechsel blieb noch Zeit. Und einen fremden Teufel hängen zu lassen, machte einen Heidenspaß. Der ältere zeigte dem jüngeren, wie man Pfeife raucht, und erzählte, zu welcher Tageszeit der Teer am besten riecht; noch ein Zug bedeutete noch einen Augenblick Sorglosigkeit. Polino begann, unruhig zu werden, in der Ferne marschierte bereits die Dämmerung auf, rasch verblühte die Welt, schrumpfte ein und würde sich bald zu seinen Füßen zusammenziehen. Plötzlich überkam ihn ein intensives Gefühl des Verlassenseins: Andere Menschen hatten Orte, zu denen sie zurückkehren konnten, er aber hing allein in der Fremde, schwebte in der Luft und unterdrückte den Harndrang. Von weiter weg kam ein schmächtiger Mann in chinesischem Hemd zu ihm herübergelaufen. Er konnte nicht an sich halten und platzte auf Italienisch heraus: »Kumpel, ne kleine Gefälligkeit, es geht um fünf Münzen.«

			Mit dem letzten Licht des Tages sah er, wie jener Mensch die Ohren spitzte.

			Das dürfte der Kerl sein, dachte Xie Pingyao mit Blick auf den Zugkorb. Schließlich befand sich der Gasthof »Blaues Wuxi« innerhalb der Stadtmauern, und zu dieser Tageszeit mussten nicht eben viele Ausländer durchs Tor. Polino wiederholte den Satz noch einmal auf Englisch. Xie Pingyao hob die Hand in seine Richtung und rief: »Okay.«

			Polino begann zu steigen. Am höchsten Punkt wollte er innehalten, um noch einmal zu schauen, ob sich mit seiner gehobenen Stimmung womöglich auch die Welt wieder weitete, doch die zwei Wächter zerrten ihn aus dem Korb. Sie mussten auch Xie noch heraufziehen. Der, ihr Landsmann, zahlte ebenfalls zehn Münzen, worüber der ältere Wächter ein gewisses Bedauern empfand. Doch der Preis war einmal angehoben, vor dem ausländischen Teufel konnte man nicht gut klein beigeben. Ihm blieb nur, da ihm etwas Besseres nicht einfiel, schlechten Gewissens hinzuzusetzen, dass die Situation zuletzt sehr angespannt sei, daher schließe man früh das Tor. Der jüngere hakte ein, er steige jetzt schon seit eineinviertel Jahren hier herauf, wann es denn einmal nicht angespannt gewesen sei? Der ältere warf ihm einen zornigen Blick zu. Die Nacht brach herein, in den vier Ecken des Torturms wurden Fackeln entzündet. Die Wachen drängten die beiden, sich zu beeilen, da sie schon ihren Vorgesetzten auf Patrouille kommen sahen. Sie machten sich daran, das schlichte Gestell mit der Seilwinde abzubauen. Es handelte sich um einen Zuverdienst der Stadttorwache, und er fiel demjenigen zu, der Dienst schob. Das ganze Jahr hindurch in Wind und Regen zu stehen, war kein Zuckerschlecken. Das wussten auch die Verantwortlichen und drückten ein Auge zu. Solange man auf Wache keinen Ärger suchte, kam man damit durch.

			Nach einem Gang auf die Wachtoilette stiegen der Italiener und der Chinese gemeinsam den Turm hinab. Polino bedankte sich auf jedem Treppenabsatz und bestand darauf, Xie zum Essen einzuladen. Der nannte es nicht der Rede wert und ging mit ihm mit. Kurz vor dem Gasthaus schlug sich Polino an den Kopf. Er hatte sich nur auf den Weg konzentriert und ganz vergessen zu fragen, ob Xie denn vor Ort jemanden treffe oder in offiziellem Auftrag unterwegs sei. Er wolle ihn nicht von wichtigen Angelegenheiten abhalten. Xie Pingyao antwortete:

			»Ich treffe tatsächlich jemanden.«

			»Wen denn?«

			»Sie.«

			»Wusste ich es doch.« Polino legte einen Arm um ihn. »Mir war auf den ersten Blick klar, dass du Xie sein musst. Li und ich warten seit Tagen auf dich.«

			In dem nach Osten liegenden Gästezimmer im ersten Stockwerk des Blauen Wuxi blickten beide jetzt auf den im Krankenbett lagernden Li Zanqi. Der hatte Xie in täglichen Telegrammen wiederholt mitgeteilt, dass er aufgrund einer schlimmen Beinverletzung die Strapazen einer langen Reise nicht würde auf sich nehmen können, und den Kameraden gebeten, an seiner Stelle die Verantwortung zu schultern, die Zeit dränge. Offensichtlich war er durch seine Verletzung wirklich ans Bett gefesselt. Verglichen mit damals, als sich ihre Wege getrennt hatten - zehn Jahre lag das nun zurück –, wirkten Lis Wangenknochen höher, sein Haaransatz befand sich in raschem Rückzug, das Stirnhaar bedurfte im Grunde keiner Rasur mehr, und auch der Zopf war zu einem Mauseschwanz ausgedünnt. Das Gasthaus verwendete vorwiegend blaue Leinenstoffe mit gestempelten Motiven - Bettbezüge, Deckenbezüge, Kissenbezüge, Handtücher und Tischtücher, allesamt aus der berühmten Luyimao-Färberei vor Ort, waren mit weißen Lotoswurzeln, Wasserkastanien und Bambussprossen verziert –, und so verschwand Li unter einem Stapel blau-weißer typischer Ansichten der unteren Jangtse-Region, die ihn noch ausgemergelter erscheinen ließen, der ganze Mensch eine Nummer kleiner, nur Stirn und Augen vergrößert. Xie schlug eine Ecke der dünnen Decke zurück: Lis rechtes Bein war geschient, mehrere Lagen Stoff eng darum geschlungen. In der Tat, er war versehrt. Im letzten Telegramm hatte er mitgeteilt, er könne nicht laufen, sie sollten sich im Blauen Wuxi treffen.

			Seine Verletzung hatte Li sich in Suzhou zugezogen. Weil Polino sich dort den Garten des bescheidenen Beamten anschauen wollte, waren sie mit dem Boot zu einer nahe gelegenen Anlegestelle gefahren. Beim Schritt an Land fand Polino keinen sicheren Tritt und setzte sich rückwärts mit dem ganzen Hinterteil auf Lis Beine. Der bemerkte, als er danach im Seitwärtsschritt die Treppe hinaufstieg, zwar vereinzeltes Knacken und leichte Schmerzen im rechten Bein, maß dem zu dem Zeitpunkt aber weiter keine Bedeutung bei, sondern begleitete Polino auf seiner Gartenbesichtigung, erklärte und übersetzte und tat, was die Situation verlangte. Bei der Rückkehr ins Gasthaus zeigte sich dann, dass sich die rechte Wade zum dicksten Körperteil gemausert und der Fuß ganz angeschwollen war. Kein Wunder, dass er den ganzen Weg über gemutmaßt hatte, rechts einen falschen Schuh angezogen zu haben, so als sei der auf einmal geschrumpft. Wieder machte er sich nicht groß Gedanken, sondern suchte einen Arzt auf, nahm Mittelchen, und begleitete Polino weiter auf seiner Tour durch Suzhous Wasserwege. Beim nächsten Arztbesuch aber wurde er dann gefragt, ob er eine Amputation wünsche. Da setzte bei Li die Erkenntnis ein, dass er den Weg in den Norden nicht würde fortsetzen können. In dieser Lage kam ihm Xie Pingyao wieder in den Sinn.

			Früher waren sie Kollegen bei der Übersetzerstelle des Zentralbüros für die Industrie der unteren Jangtse-Region gewesen, Li als Spezialist für Italienisch, Xie für Englisch. Jeder war seiner eigenen Arbeit nachgegangen, hatte im Stillen Bücher übersetzt oder als Dolmetscher höhere Beamte und Ausländer begleitet. Erst nach Dienstschluss waren sie zusammengekommen, damals noch junge Kerle, allein auf der Welt, und hatten sich, wenn sonst nichts anstand, am Ufer des Hongkou oder des Huangpu ein Lokal zum Teetrinken und Saufen gesucht. Waren sie hinsichtlich des Qing-Reichs und der Weltlage fröhlich gestimmt, dann tranken sie; war die Stimmung getrübt, tranken sie auch. Sobald sie nur genug getrunken hatten, konnte der Wirt noch so anmahnen, nicht über Politik zu diskutieren, sie breiteten sich trotzdem ungehemmt über die politischen Affären des Kaiserreichs und der Staatenwelt aus; und tranken sie heftig, stritten sie sich, bis die Gemüter erhitzt waren. Und da blieb es dann nicht aus, dass das Blut in den Kopf stieg und auch mal die Hand sich löste. Den einen oder anderen Faustschlag Xies bekam Li jedenfalls zu spüren. In ihrem Stammlokal richtete man ihnen daher sicherheitshalber gleich ein eigenes Separee ein, das von den übrigen Räumen noch durch eine Vorratskammer getrennt war, damit die Wände ja keine Ohren bekamen.

			Xie Pingyao war gewissermaßen der kleine Bruder an diesem Stammtisch, und die zornigen jungen Männer dieser Zeit hielten es nicht aus, wenn sie nicht über Politik diskutieren konnten. Jeden Tag fragte er Li nach Nachrichten aus Italien, fragte Xia, der in Französisch machte, nach Neuigkeiten aus Frankreich, und den auf Russisch spezialisierten Pang fragte er, was sich zuletzt bei den Pelzmützen tue. Am Übersetzen fand er kein Interesse, den ganzen Tag saß er im Büro gelangweilt über Weitschweifigkeiten antiquierter Aufsätze und hielt es nicht aus. Auch wenn er in seinem Gebiet exzellent war, er hätte lieber etwas Wirkliches getan. Li erinnerte sich später noch, dass sein junger Kumpan, hatte er mehr getrunken, davon sprach, ein richtiger Mann lasse seinen Worten Taten folgen, suche einen Weg, sein Land zu retten, wie könne der sich im Studierzimmer verkriechen und jeden Tag seine Zeit über fremdländischen alten Texten und Sensationsnachrichten verschwenden. Er redete noch weiter, und alle ließen ihn eben reden. Aber eines Tages wurde es unerwartet still im Gasthaus. Da bemerkte man, dass Xie verschwunden war. Er war zur Kanaltransportaufsicht gewechselt, dort brauchte man einen Übersetzer.

			Kanaltransport hieß Getreide. Seit der Song- und Yuanzeit gab es Myriaden an Transportschiffen, die in einem endlosen Strom den Kanal nach Norden hinauffuhren und Fische und Reis vom Yangtse-Delta in die nördliche Hauptstadt brachten. Der Regent stopfte damit Millionen hungriger Mäuler von Grenzsoldaten. Nahrung war eine wichtige Angelegenheit, Getreidetransport dementsprechend auch und darum natürlich ebenso die Verwaltung des Getreidetransports. In neuerer Zeit ließen sich Ausländer nicht aus den wichtigen Angelegenheiten heraushalten, auch beim Kanaltransport hatten sie ihre Finger im Spiel, und es mangelte an Personal, das Fremdsprachen beherrschte. Die Kanaltransportaufsicht informierte seine Exzellenz Li Hongzhang. Der hustete einmal in Richtung des Zentralbüros für die Industrie der unteren Jangtse-Region, und das Übersetzungsbüro schritt gleich zur Sache. Die Arbeit im Übersetzungsbüro war zwar nicht eben lukrativ, doch auch bei der Kanaltransportaufsicht konnte man keine ruhige Kugel schieben, außerdem musste man das große Shanghai für Kleinstädte in Nordjiangsu eintauschen, was einem Exil gleichkam. Entsprechend senkten die zusammengerufenen Englisch-Dolmetscher die Köpfe. Der Vorgesetzte fragte: »Gibt es wirklich niemanden?« Jetzt stand Xie Pingyao auf.

			»Warum wollen Sie denn dorthin?«

			»Ich möchte etwas Relevantes tun.«

			Die werten Kollegen brachen in schallendes Gelächter aus. »Etwas Relevantes tun«, was gab es Lächerlicheres auf dieser Welt? Falls es im großen Qing-Reich tatsächlich noch einen Ort gab, der einen etwas Relevantes tun ließ, dann gewiss nicht die Kanaltransportaufsicht. Der Kanal verlief durch Jining, das Terrain dort stieg stetig an und Wasser läuft nun einmal nicht hinauf. Das Flussbett war so trocken, dass man Pferderennen veranstalten konnte, der ganze Kanaltransport würde jeden Augenblick versanden, und auch die Transportaufsicht selbst mochte kaum länger Bestand haben. Wer zum jetzigen Zeitpunkt dorthin ging und darauf wartete, dass es mit dem Wasser aufwärts ging, beschwor nur sein eigenes Unglück herauf. In den zwei Tagen, die Xie eingeräumt bekam, »um gründlich darüber nachzudenken«, trat sein Vorgesetzter, der stets große Stücke auf ihn gehalten hatte, ganz aufgebracht an ihn heran und setzte ihm wiederholt auseinander, wie es um seine Aussichten und die des Landes bestellt sei. Zum letzten Mal, wolle er immer noch gehen? Xie wollte. Der Vorgesetzte seufzte, gut denn, so war der Lauf der Welt; Zeitverschwendung sei es schließlich überall, und dafür den Ort zu wechseln, mochte am Ende doch noch etwas Gutes haben.

			Xie packte seine sieben Sachen und brach in einer sternenklaren Nacht eilends nach Huai‘an auf. Der Weg war weit, zu Wasser und zu Lande. Er fuhr mit dem Wagen, ging zu Fuß, reiste per Schiff, per Boot, sogar als Trittbrettfahrer auf den Bambusflößen der Flößer. Am Morgen seiner Ankunft in Huai’an aß er gleich zwei Portionen Aalnudeln, eine örtliche Spezialität, und meldete sich dann, wohlig und voller Tatendrang, bei der lokalen Behörde. In den ersten Jahren beglückwünschte er sich, an den richtigen Ort gekommen zu sein: Es gab etwas zu tun, es gab Wichtiges zu tun. Die Ausländer wussten um die Bedeutung des Kanaltransports für das Qing-Reich, und nachdem sie ihre Konzessionen abgesichert und die Küstenhäfen besetzt hatten, schielten sie nun auf die Wasserwege im Inland. Ein ganzer Fluss ließ sich gewiss nicht unter Kontrolle bringen, aber selbst darauf tätig werden, das ging allemal: Meine Leute müsst ihr darauf fahren lassen, meine Waren müsst ihr mich darauf transportieren lassen, ich will den Fluss hinauf und hinab reisen und nichts soll mich daran hindern; nimm weniger Steuern, besonders beim Zoll; für Schiffe mit Waren für England, Italien, Holland, Frankreich, Russland oder sonst ein Reich hast du schnellsten Durchlass an den Schleusen zu garantieren; die Welt dreht sich von West nach Ost, wir aus dem Westen haben keine Zeit für Verzögerungen. In Begleitung hoher Beamter mit den Ausländern diskutieren war genau das, was Xie tun wollte. Beim Übersetzen war er eifriger dabei als die Beamten selbst; wenn sie einmal den richtigen Ausdruck nicht fanden, sprang er ihnen auf Englisch bei; die schillernden Reden der Ausländer übertrug er so gründlich, dass es den Vorgesetzten in den Ohren weh tat. Sein Dolmetschen machte Verhandlungen und Austausch effektiver, es brachte Resultate, direkt und ohne Umschweife; offensichtlich sparte es Zeit, ließ die Amtsvertreter aber auch oft ohne Not mit den fremden Teufeln aneinandergeraten.

			Auch über diesen Punkt hatten Xie Pingyao und Li Zanqi in ihrem regelmäßigen Austausch diskutiert: Worin das Ethos des Übersetzens lag. Sollte man ganz direkt übertragen oder dem Sinn nach? Durfte man ergänzen und verbessern? Xie beharrte darauf, dass letztlich das Wichtigste sei, den Sinn effektiv zum Ausdruck zu bringen. Li hielt dem entgegen, man dürfe nicht ungefragt hineinpfuschen. Und was solle effektiv zum Ausdruck bringen überhaupt bedeuten? Geht es um deinen Ausdruck oder den des Übersetzten? Xie schrieb ihm zu diesem Disput einen langen Brief: Ist dir gar nicht klar, wie arrogant und gierig die Ausländer sind? Die Westler dulden keine Verzögerung, aber unsere Zeit darf verschwendet werden? Ihre Schiffe fahren auf unseren Gewässern, warum sollen sie das Sagen haben? Ob klein oder groß, Segelschiff, Motorboot oder kleines Dampfschiff, es sind alles Schiffe, warum können sie einfach eine ausländische Flagge hissen und sich dann vordrängeln? Auch wenn Gott unter die Menschen käme, könnte er keine solche Rechtfertigung anbringen. Weißt du nicht, wie niedrig und feige die Bande rückgratloser Taugenichtse in unseren Ämtern ist? Die ausländischen Teufel brauchen nur laut werden, dann machen die sich gleich krumm; zum Glück sind sie noch keinem begegnet, der ihnen schöne Lieder singt, sonst würden sie ihr Hirn gleich ganz hinten rauspressen. Die Teufel hauen einmal auf den Tisch, schon machen sie sich in die Hose. Würde ich geradewegs übersetzen, was die Herren meinen, wären unsere Kanäle bald mit ausländischen Flaggen übersät.

			Li warnte ihn, wenn er so weitermache, würde er diese Stelle nicht lange behalten. Und tatsächlich, nach drei Jahren, zwei Monaten und drei Tagen teilte ihm sein Vorgesetzter mit, ihn mit einer neuen, verantwortungsvollen Aufgabe zu betrauen: In der Werft werde er dringender gebraucht. Die Kanaltransportaufsicht umfasste fast dreihundert Zivil- und Militärbeamte, dazu kamen über zwanzigtausend Lagerarbeiter, Schiffsbauer und einfache Soldaten zur Transportsicherung. Die Werft unter Aufsicht des Kanaltransportinspektors hatte zahlreiche Standorte, der größte davon in Qingjiangpu, zehn Kilometer vom Kanaltransportamt entfernt. Und dorthin wurde Xie versetzt. Die Werft war groß, man hatte bestimmte Ideen bezüglich des Schiffsbaus, und da einige ausländische Experten zu einer gewissen Modernisierung der Transportschiffe herangezogen wurden, benötigte man Dolmetscher, was diesen Arbeit und ein Auskommen sicherte. In Qingjiangpu angekommen, begriff Xie schließlich, was so bedeutend an dieser Stellung war: Es handelte sich offenbar um eine Strafversetzung, ihm wurde ein noch sinnloserer Posten anvertraut.

			Wer sich nur ein bisschen auskannte, setzte dieser Tage keine Hoffnung mehr in das Kanaltransportwesen, früher oder später würde sein Todesurteil vollstreckt. Auch die Werft hatte ihren Antrieb verloren, mehrere Schiffsskelette standen monatelang in der riesigen Werkshalle, ohne dass sich jemand dafür interessierte. Aufgrund der Flussnähe nisteten zahlreiche Vögel in den Schiffsbäuchen. Als Xie einmal ins Werk kam und harsch gegen ein unfertiges Schiff boxte, flatterten zwei Fasane heraus und streiften sein Ohr. In der Werft herrschte von vorne bis hinten Langeweile, die einzige fortgeschrittene Kunst hieß Mahjongg. In diesem traditionellen chinesischen Spiel waren die ausländischen Experten sehr versiert, an Dolmetschern gab es hier keinen Bedarf. Xie wurde unzuverlässig in seiner Arbeit und brachte seine Zeit mit Spielen zu. So lebte er eine Weile ziellos dahin, bis eine Nachricht aus der Hauptstadt eintraf. Ein gewisser Kang Youwei hatte in achtzehn Provinzen über tausend Absolventen der staatlichen Prüfung mobilisiert und mit ihnen eine Petition eingereicht. Das war eine große Sache. Xie wusste zwar nicht, ob die Nachricht stimmte. Doch ab diesem Zeitpunkt begann er, diesem Kang Youwei aufmerksam zu folgen, tauschte sich mit Li Zanqi und anderen Freunden darüber aus, und selten kam man überhaupt noch auf ein anderes Thema zu sprechen.

			Drei Jahre später erfuhr er von einem Beamten, der aus der Hauptstadt zur Inspektion an den Huai-Fluss gekommen war, dass eine Gesetzesreform durchgeführt werde, bei der tatsächlich jener Kang das Heft in der Hand habe, außerdem gebe es noch dessen Schüler Liang Qichao. Diese Nachricht versetzte Xie für einige Zeit in Aufregung, auch wenn er die in den Zeitungen abgedruckten Fotografien von Kang nicht mochte: Der Bart bereitete ihm ein Unbehagen, das er sich nicht zu erklären wusste. In einem Brief an Li schrieb er: Ich möchte in die Hauptstadt gehen, um den Anbruch einer großen Zeit mit eigenen Augen zu sehen. Li antwortete unaufgeregt: Bruder, reiß dich etwas am Riemen, eine große Zeit ist kein gekochtes Ei, das nur gepellt zu werden braucht, damit es weiß und prall herausspringt. Und wieder bewahrheiteten sich Lis Unkenrufe. Als das nächste Mal Neuigkeiten über die Reform eintrafen, hatte man Tan Sitong, Yang Rui, Liu Guangdi, Lin Xu, Yang Shenxiu und Kang Guangren in Caishikou hingerichtet, und Steckbriefe Kang Youweis und Liang Qichaos hingen den ganzen Kanal entlang. Wo sich die beiden versteckt hielten, wusste man nicht. Xie machte sich wegen der Gefahr, in der sie schwebten, eine Zeitlang große Sorgen, befand sich in einem ganz aufgelösten Zustand, als wäre er selbst ein flüchtiger Verbrecher, dessen Leben nicht zur Ruhe kommt. Glücklicherweise gab es bei der Werft ein Nudelrestaurant, wo er sich von Zeit zu Zeit morgens eine Schale heiße Nudeln in den Bauch schlug, was ihn jedes Mal ein wenig beruhigte. Doch sein Appetit hatte augenscheinlich abgenommen: Obwohl die authentischen Aalnudeln von der Chefin persönlich zubereitet wurden, brachte er jetzt nur noch eine Schale hinunter.

			In der Werft gab es Beamte, also auch Dienstränge. Entsprechend handelte es sich um ein Amt, und die Regeln und Regularien, die es im Amt gab, wurden von allen stillschweigend beachtet. Selbst wenn es keinen Furz zu tun gab, machte jedermann gute Miene zum bösen Spiel und hielt sich an die üblichen Arbeitszeiten. Zum Amt gehen und da Mahjongg oder Pai Gow spielen bedeutete verantwortungsvoll seinen Dienst schieben; den Spieltisch nach Hause bringen und dort spielen, das war Pflichtverletzung. Darüber hinaus gab es nur Ränkespiele um sinnlose Interessen und Hierarchien. Alle wussten, dass der Kanaltransport in raschem Niedergang begriffen war, dass die Werft auf dem letzten Loch pfiff. Also suchte jedermann für die Zukunft anderweitig nach Lebensunterhalt und Karrieremöglichkeiten. Wenn er allerdings hier noch einen fetten Zugewinn erhaschen konnte, grapschte er danach und ließ nicht mehr locker. Sah man von den Anweisungen und Befehlen der Vorgesetzten ab, war man in der Werft im Grunde von der Welt abgeschnitten und funktionierte nach einer Art eingeschliffenem Formalismus. Oft fühlte sich Xie wie in eine Trübnis getaucht, als wäre er innerlich überall von hohem Gras überwuchert und versänke Zentimeter um Zentimeter in einem schmerzlos abstrakten Leben.

			Erst als Grüppchen von Katastrophenflüchtlingen am Kanal entlang in den Süden gezogen kamen, begriff Xie, dass sich Größeres zugetragen hatte. In Nordchina herrschte Dürre. Wie er weitere Flüchtlinge den Kanal hinunterkommen sah, mehr Schiffe randvoll mit mittellos Geflüchteten, und solche, die sich mit Frau und Kind am Ufer entlangschleppten, da flatterten schon überall in Nordchina die roten Roben und gelben Hemden der Boxer, die - nieder mit den Ausländern, hoch die Qing - fremdländische Menschen gleich umbrachten, sobald sie sie nur in die Finger bekamen, dann zum Marsch auf Beijing riefen und das Schwert gegen die Kaiserstadt erhoben. Daraufhin rückten die Vereinigten acht Staaten in die Hauptstadt ein, brandschatzten und mordeten; die Kaiserinwitwe ergriff mit dem Prinzen die Flucht aus dem Chaos; die Boxer wurden niedergeschlagen. Über die tausend Kilometer von der Hauptstadt bis nach Qingjiangpu hinkten die Nachrichten immer hinterher. Das machte aber nichts, denn all die alten Nachrichten trafen auch verzögert in der richtigen Reihenfolge ein, und vor Ort waren sie alle Neuigkeiten. Xie brauchte auch seine Ohren nicht zu spitzen, sondern nur beim Anleger zu sitzen, um die Kriegstrommeln zu hören. Die Welt war in Aufruhr. In all den Wirren verstummten die einen und andere traten auf die Bühne: Xie hatte seine Gedanken noch nicht geordnet, da traf ein Kabel von Li ein.

			Li war der Ansicht, man dürfe nicht länger beharrlich warten. Wo Handeln angesagt sei, müsse auch gehandelt werden. Anders als Xie gab Li durch und durch das Bild des großen Bruders: Wenn einem das Dach wegzufliegen drohte, saß er immer noch still da wie der Berg Taishan. Doch selbst dieser stabile, geradezu träge Mensch hatte zwei Jahre zuvor das Übersetzungsbüro verlassen und war in Shanghai Chefredakteur beim Magazin »China und der Westen« geworden, hatte vorwiegend über Neuigkeiten aus Europa und Amerika geschrieben und den Chinesen eine wirkliche Welt außerhalb Chinas nähergebracht. Das ermutigte Xie nach einigen Telegrammen und der Absprache mit Frau und Kind schließlich, die Werft zu verlassen und für den am Bein versehrten Li einzuspringen. An einem Vormittag, nach zwei Schalen Aalnudeln, reichte er bei seinem Vorgesetzten die Kündigung ein. Nach zwei Nudelschalen fühlte er sich zum Erbrechen voll und würgte. Das war sein Ritual, ein neues Leben begann.

			»Was hältst du von ihm?«

			»Kein schlechter Mensch, ein wenig ungehobelt.«

			»Er ist ein Optimist«, sagte Li. »Sein Problem ist, dass er zu viele Worte macht. Manchmal ist er auch etwas eigensinnig.«

			»Das habe ich schon mitbekommen. Bevor er im Zugkorb saß, bin ich ihm schon zweimal auf dem Straßenmarkt begegnet.«

			Am Vormittag war Xie Pingyao in Wuxi angekommen. Von Bord gegangen, war er durch die Straßen und Gassen geirrt, hatte sich nach dem Weg zum Blauen Wuxi erkundigt, das aber niemand kannte. Er hatte es nicht eilig gehabt, es war noch früh und er zum ersten Mal in Wuxi, also schaute er sich während der Suche gleich ein wenig um - es genügte ja, wenn er zur Schlafenszeit das Gasthaus erreichte. Wie durch Huai‘an floss der Kanal auch durch Wuxi, doch beide Orte hätten im Anblick nicht unterschiedlicher sein können. In Wuxi gab es viel mehr Wasser, unzählige Abzweigungen und Seitenarme, die Feuchtigkeit stand in den Sonnenstrahlen und Moose und Flechten zogen sich entlang der steingepflasterten Wege. Wenn die Leute aus Wuxi redeten, schien nur die Zunge in Bewegung, schnellte umher, wirbelte herum. Ihre klaren, filigranen Stimmen wie von aufgeschreckten Vögeln huschten an seinem Ohr vorüber, ohne dass er sie zu fassen kriegte. In der Kommunikation etwas eingeschränkt, verlegte er sich mehr aufs Schauen als aufs Sprechen. Wo er nicht zu reden brauchte, unterließ er es auch. Als er am Mittag hungrig wurde, setzte er sich in ein Nudelrestaurant, einem Ausländer schräg gegenüber. Zuerst achtete er nicht auf ihn, der Westler trug eine chinesische Robe mit Magua-Jacke und am Kopf einen falschen Zopf - wenn er nicht sprach, unterschied er sich äußerlich nicht von einem Chinesen. Als er aber nach Chili verlangte, konnte er es nicht auf Chinesisch sagen, selbst die Bedienung, die wusste, dass er fremdsprachig war, verstand ihn nicht. Da stocherte er mit dem Essstäbchen in die Essigflasche, steckte es in die Nudelschale und rührte um, dann nahm er das mit der Brühe bedeckte Stäbchen in den Mund und saugte daran. Verzweifelt knetete er an seinem Ohr, auf seiner Stirn traten Schweißperlen hervor, aus seinem Mund kamen unartikulierte Laute. Um auszudrücken, dass ihm Schärfe nichts ausmache, schlang er sich den falschen Zopf zweimal um den Hals und schürzte die Lippen zu einer heroischen Grimasse. Als die Bedienung endlich begriffen hatte, ja alle Umhersitzenden zu begreifen schienen, gab sich der Ausländer noch nicht zufrieden, sondern tat es dem mittelalten Chinesen neben ihm nach, hob den rechten Fuß und stellte ihn auf die Holzbank, sodass er seinen Körper halb mit dem Hintern seitlich abstützte. Diese typisch chinesische Pose wirkte ziemlich authentisch.

			Als dann die Chilipaste kam, gab er eine ganze Stäbchenspitze in die Nudeln, aß schnaufend, heiß trat ihm am ganzen Kopf der Schweiß aus. Auch Xie nahm extra Chili und fand, nach seiner eigenen Vorliebe für deftiges Essen zu urteilen, den Schärfegrad ziemlich auf der Höhe.

			Am Nachmittag begegnete er Polino ein weiteres Mal, und zwar in einem Teehaus bei der Taibo-Brücke. Xie kam durch die Nanchang-Straße zur Qingming-Brücke, wo er sich, ein wenig ermüdet, auf der steinernen Treppe niederließ. Weiter entfernt sah er Rauch aus einer Gasse aufsteigen und erfuhr von einem Einheimischen, dass dort Brennöfen eingeheizt würden. Vor vielen Jahren hatte er einen Zweizeiler gelesen: »Der Brennöfen Rauch erfüllt der Südstadt Rand; Ziegeln, Kacheln für Jahrhunderte gebrannt«; von wem er stammte, wusste er nicht mehr, aber offenbar hatte der Verfasser von genau diesem Ort gesprochen. Xie hämmerte auf den Rist seiner Füße und machte sich in Richtung der Öfen auf. Den Windungen des Kanals folgend gelangte er so zur Taibo-Brücke. In der anliegenden Straße befand sich ein Teehaus, vor dem sich wie bei Pfahlbauten eine breite Terrasse erstreckte. Der Ausländer, dem er beim Nudelnessen begegnet war, lehnte dort in der Sitzbank, hielt die Teeschale mit beiden Händen vor sich hin und genoss selbstzufrieden den Tee, wobei er bei jedem Schluck die Augen schloss. Diese gekünstelte Art mochte Xie überhaupt nicht. In den letzten Jahren hatte er zahlreiche Westler gesehen, darunter auch dumme, dümmlich erscheinende schlaue sowie verwirrte, doch an denen hatte er nichts auszusetzen. Wen er verachtete, das waren die gekünstelten: Entweder setzten sie eine volksfreundliche Miene auf und scherzten in bescheidener Pose mit den Chinesen, waren im Innersten aber arrogant, dass einem die Haare zu Berge stehen konnten; oder sie imitierten bewusst die Neigungen und schlechten Gewohnheiten der Chinesen, machten sich zu einem Spiegel, sodass man sich in ihrem Nachäffen selbst erblickte, und zeigten in dieser indirekten Weise, wie sie auf einen hinabblickten und sich lustig machten; und schließlich gab es auch noch den Typus, zu dem Polino gehörte, und dem, selbst wenn es kein Publikum gab, die Freude an dieser Rolle vom Gesicht abzulesen war. Gerade weil Xie diesen Anblick verachtete, schaute er sogar noch länger hin. Auf dem Kanal zogen Boote gleich Weberschiffchen in die eine wie in die andere Richtung, manche hatten Leinen oder Seide oder Gemüse geladen, es gab Schnellboote, Passagierboote, sogar den Konvoi einer Hochzeitsgesellschaft mit roter Seide an jedem Boot: Männer mit vom Trinken geröteten Gesichtern sangen Wäscherinnen am Ufer Liebeslieder und wurden dafür mit Wasser bespritzt. Polino grinste breit, während er das rege Treiben am Kanal beobachtete, dann genoss er weiter seinen Tee. Als er ausgetrunken hatte, fischte er ein Teeblatt nach dem anderen heraus, breitete sie einzeln auf der Bank aus und zählte sie.

			Später, auf ihrer Kanalreise Richtung Norden bemerkte Xie, dass Polino seine Gewohnheit des Teeblattzählens weiter pflegte: Entweder zählte er schon beim Trinken, während er die Blätter dabei beobachtete, wie sie sich langsam entfalteten und schließlich zu Boden sanken; oder er fischte sie nach dem Trinken heraus und zählte sie dann. Er trank zu gerne chinesischen Tee, er mochte es, wie die Blätter gemächlich in der Schale umhertrieben, für ihn hätte dieses Gefühl ewig anhalten können. Doch bei der Begegnung im Teehaus hatte Xie dieses Detail noch der Affektiertheit des Ausländers zugeschrieben. Als Li ihn nach seiner Meinung zu Polino fragte, war seine Antwort aber bereits recht moderat: Kein schlechter Mensch, ein wenig ungehobelt.

			Li stimmte ihm zu. Dieser Kerl unterschied sich tatsächlich von anderen Westlern, selbst Chinesen konnten nicht unbedingt aus einem Topf mit ihm essen. Normalerweise genügte es einem Italiener, wenn er seine Nudeln bekam. Ihm nicht. Er wollte unbedingt auch Reis und Shaobing-Gebäck essen und jede Portion mit Chili. Die Essstäbchen führte er noch nicht ganz sicher, verzichtete aber beharrlich auf Messer und Gabel mit der Begründung, nur die Chinesen seien zivilisiert, da sie mit Bambus und Holz aßen, anders als Europäer und Amerikaner, die bei Tisch gleich zu Mordwaffen griffen.

			»Es ist auszuhalten«, sagte Li, »immer noch besser, als dich jeden Tag zu zwingen, mit ihm Europäisch zu essen.«

			»Worüber redet ihr?«, fragte ihn Polino auf Italienisch, »In eurer chinesischen Geheimsprache.«

			»Wir haben darüber gesprochen, wie schön Ihre Kleidung ist«, antwortete Li. »Ab heute müssen Sie Englisch sprechen, Herr Dimake.«

			»Entschuldigung, Herr Xie, sofort doch.« Polino wechselte ins Englische. »Vielen Dank für das Lob, sieht mein Zopf nicht auch prächtig aus?«

			»Wirklich gut«, sagte Xie, »viel schöner als unsere Zöpfe.«

			»Das versteht sich. Warum sollte man falsche auch herstellen, wenn sie hässlicher wären als echte?« Polino nahm den Zopf ab und zeigte ihn den beiden: schwarz glänzend, lang und adrett, kräftiger und dicker geflochten als Xies und Lis Zöpfe zusammen.

			Xie schürzte kurz die Lippen und sagte auf Chinesisch: »So ein Plappermaul! Ich fürchte, das wird schwer zu ertragen sein.«

			»Wenn es dir nicht gefällt«, entgegnete Li leise, ebenfalls auf Chinesisch, »muss der Preis eben rauf. Die zahlen gern pauschal.«

			»Was redet ihr jetzt schon wieder Geheimes?«

			»Zanqi fragt mich, ob ich nicht auch denke, dass Herr Dimake fesch aussieht.«

			»Vielen Dank.« Polino machte vor dem Bett eine Verbeugung, »wenn meine Augenhöhlen etwas flacher, meine Nase etwas kürzer, die Haare nicht so gekräuselt wären, sähe ich gleich noch fescher aus.«

			Am nächsten Tag verließen sie Wuxi Richtung Changzhou. Sie, das waren Polino, Xie Pingyao und Shao Changlai. Li Zanqi blieb im Gasthaus in Wuxi zurück, er musste sich noch einige Tage schonen. Sobald er sich mit einem Gehstock bewegen könnte, würde er mit dem Schiff nach Shanghai zurückkehren. Hangzhou würde auch gehen, von dort aus dem Bezirk Xiaoshan stammte er ursprünglich. Shao Changlai war von Polino in Hangzhou angeheuert worden, 22 Jahre alt, nicht groß gewachsen, aber mit kräftigen Schultern, hatte er doch jahrelang als einer der Träger gearbeitet, die sich dort ihren Lebensunterhalt damit verdienen. Sichuanesen sind von Natur aus begnadete Köche, daher arbeitete er nebenbei auch noch als solcher. Laut Li konnte es angesichts Polinos ungewöhnlicher Vorlieben gut möglich sein, dass Shao in erster Linie als Koch angeheuert worden war, der zufällig auch noch als Träger arbeitete. Wie es genau um seine Kochkünste stand, wusste Xie nicht, denn es war keine Zeit geblieben, von ihm Zubereitetes zu kosten. Xie war am vorigen Abend im Gasthaus eingetroffen, hatte am Krankenbett die halbe Nacht mit Li gesprochen, dabei hatten sie ein paar Kleinigkeiten zu sich genommen und zwei Fläschchen Schnaps getrunken; die Freunde hatte sich jahrelang nicht gesehen, das musste gehörig begossen werden. Die Gerichte hatte Shao von außerhalb besorgt, Fleisch vom Schweinekopf, gebratener Räuchertofu mit Beifuß, geräucherter Fisch, Haxen in Soße, scharf angemachtes Seitan, frittierte Erdnüsse. Polino und Shao einbegriffen, leerten die vier zwei halbe Liter Hochprozentigen. Shao, der seiner Position nach als Diener zählte, wollte sich um das Gepäck kümmern, ließ es aber mit einer Geste guten Willens bewenden; Polino stimmte in das Gejohle ein und wollte chinesischen Klaren einmal »wirklich erleben«, entschlief aber nach zwei Bechern auf dem Tisch. Beim morgendlichen Aufbruch dann wollte er ein letztes Mal gedämpfte Xiaolongbao essen. Auch Li kam, auf Xie gestützt, zur Frühstücksbude neben dem Gasthaus. Sie ließen sich je eine Portion mit Fleisch- und Krabbenfüllung kommen, dazu Seetangbrühe mit Eierstich. Sobald die Suppe in den Magen ging, breitete sich ein Wohlgefühl über den ganzen Körper aus.

			Xie war der Ansicht, dass Shao als Träger absolut geeignet war. Polinos Kleidung allein füllte zwei Koffer, dann gab es noch seine hydrologischen Messinstrumente, den Kompass, die Kodakkamera, zum Selbstschutz eine Browning-Pistole und ein Mauser-Gewehr, Bücher und anderen Lesestoff für die Reise, zum Schreiben benötigte Tinte, Papier und Federhalter, eine Kosakenpeitsche, Tee sowie ein ganzes Teegeschirr aus Kanne und Bechern, um den Tee im Gongfu-Stil aufgießen zu können. Darüber hinaus hatte Shao noch eigenes Gepäck und ein paar Kleinigkeiten, einen Haufen unterschiedlich großer Koffer und Bündel, als zöge jemand mit seinem ganzen Hausstand um. Shao hängte alles Stück für Stück an die zwei Enden seines Tragestabs, und als er in die Hocke ging, traten an den Schultern gut ausgebildete Muskelpartien hervor. Er ächzte leicht und erhob sich unter entsprechenden Geräuschen all dieser Habseligkeiten. Von schräg hinten betrachtet, schaute aus dem beweglichen Haufen Gepäck nur noch Shaos Kopf heraus. Xie trug seinen Weidenkoffer selbst. Aus Sorge, Shao würde den Stab nicht gehoben bekommen, wollte er nicht einen Grashalm noch obendrauf geben. Doch seine Sorge war unbegründet.

			Den Stab auf der Schulter transportierte Shao das Gepäck, mit kleinen Schritten zwar, aber sehr fix. Xie trug seinen Koffer in der Hand, auf der Schulter hatte er noch einen Beutel mit allerlei Kleinzeug, das man so mit sich führt. Polino hatte nichts außer einem Gehstock von rotvioletter Farbe. Er schien aus Palisander gefertigt und war mit Stahl beschlagen. Am Knauf fand sich ein milchig weißes Stück eingelassen, bei dem es sich laut Polino um Elfenbein handelte. Xie konnte nicht beurteilen, ob das stimmte, aber schön war es allemal, schön wie ein Zierstück. Die drei Männer verließen das Gasthaus und betraten die Straße mit ihrem graugrünen Ziegelpflaster, das bis zur Anlegestelle vor der Stadt führte. Li stand auf einen Stock gestützt am Eingang des Blauen Wuxi und winkte ihnen mit der freien Hand nach.

			Beim Betreten des Schiffs bemerkte Xie zwei zusätzliche Wasserfässer. Shao hatte jemanden beauftragt, Wasser aus dem Bezirk Huishan zu kaufen. Das gute Wasser aus der Zweiten Quelle war weithin berühmt. Als Su Dongpo durch Wuxi gekommen war, hatte er sie eigens aufgesucht, um davon zu probieren: »Nur einen kleinen Mondbausch im Gepäck, komm ich von der Zweiten Quelle kosten.« Xie kochte das frische Wasser auf und reichte es dem »Herrn Dimake« für seinen Tee. Die zwei Fässer Wasser ließen ihm ein wenig warm ums Herz werden. Der Weg war weit, doch mit solchen Begleitern würde man auf dieser Reise nicht übermäßig zu leiden haben.

			Das Schiff war in Suzhou gemietet worden, zunächst für einen Monat. Danach würde man sehen, ob beide Seiten das Mietverhältnis fortsetzen wollten. Der Kapitän stammte auch aus Suzhou und hieß mit Familiennamen Xia. Er brachte zwei Lehrlinge als Helfer mit. Die drei wechselten sich bei den Schichten ab: staken, das Steuer bedienen, rudern, wriggen, das Segel im Auge behalten. Sie hatten es eilig, und so konnten sie Tag und Nacht reisen.

			Da sie wegen Lis Beinverletzung auf Xie hatten warten müssen, war die Reise in den Norden bereits um einige Tage verzögert worden. Sobald sie sich an Bord befanden, ließ Polino Xie der Schiffsbesatzung kommunizieren, dass sie unter vollen Segeln und kreisenden Rudern die Zeit wieder einholen sollten. Er war nach China gekommen, um den Kanal abzusuchen, entschlossen, ihn einmal der ganzen Länge nach von Süd nach Nord abzufahren. Die Zeit drängte, die Pflicht drückte.

			Während seiner Jahre bei der Kanaltransportaufsicht war Xie zahlreichen ausländischen Experten begegnet, die den Kanal erforschten. Doch sie alle hatte er nur zu einzelnen Orten begleitet, hatte sie zur nahegelegenen Qingjiang-Schleuse gebracht, zu der Stelle, wo sich Gelber Fluss und Kanal kreuzen, zum großen Damm am Hongze-See, und weiter weg nach Yangzhou, damit sie die Shaobo-Schleuse kennenlernten. Ansonsten hatte er sich nur um das Alltägliche für sie gekümmert, Essen, Trinken, Notdurft, Übersetzung. Jeder von ihnen hatte sich höchst präsentabel herausgeputzt mit Anzug und Lederschuhen, manch einer trug sogar Frack. Vom Fluss waren sie dann immer zur Relaisstation zurückgekehrt, dem Eindruck nach dekadent wie die hohen Herren vom Amt. Ein alter Engländer mit dickem Bauch hatte seine hohen Stiefel ausgezogen und wollte Xie die stinkenden Socken waschen lassen. Der hatte sich einen kleinen Moment Zeit erbeten und war einfach gegangen. Dann war da noch ein Herr aus Holland gewesen, möglicherweise ein Stammgast im Amsterdamer Rotlichtviertel. In der Relaisstation hatte er Xie verstohlen gefragt, ob er ihm nicht eine etwas billigere Chinesin vorstellen könne, solange sie nur schön sei und kleine Füße habe. Xie hatte ihm auf Chinesisch das übliche Schimpfwort zugeführt. Auf die Nachfrage, was das bedeute, hatte Xie geantwortet, es sei ein Gruß an die werte Mutter. Der rothaarige Herr hatte erwidert, bei dieser Gelegenheit noch der Mutter seinen Respekt zu erweisen, lasse einen peinlich berührt zurück. Wie sich Xie schon nicht für die Amtsinspektoren interessierte, die dies allenfalls dem Namen nach und formellerweise waren, in Wirklichkeit aber die schöne Landschaft bereisten, interessierte er sich von da ab auch nicht mehr für diese ausländischen Experten, die Erkundungsreisen auf Kosten ihrer Regierungen durchführten.

			Anders verhielt es sich mit diesem Polino. Wie Li schon gesagt hatte: Er zahlte aus eigener Tasche und prahlte nicht mit Expertentum, ihn konnte man geradezu mögen. Unweit von Venedig in dem kleineren Verona, der Heimatstadt Romeos und Julias, aufgewachsen, mochte Polino das Wasser und war oft mit dem Vater nach Venedig gereist. Der alte Herr Di Marco hatte ursprünglich als Schuhmacher gearbeitet, war dann Schuhfabrikant geworden. Mit Anwachsen seines Unternehmens suchte er sein Geschäftsfeld auszudehnen, kaufte in Venedig zwei Gondeln und stellte Leute ein, die ihn das ganze Jahr durch die Kanäle schipperten. Die Arbeit des alten Di Marco bestand im Wesentlichen darin, Boot oder Kutsche zu fahren: Auf diese Weise eilte er zwischen Venedig und Verona hin und her und sammelte Geld ein. Von klein an war Polino mit dem Vater nach Venedig gefahren, kannte einigermaßen Lagune und Kanäle, selbst die großen wie kleinen Inseln um Venedig herum hatte er alle gesehen. Auch der berühmte Marco Polo, den Polino von frühester Jungend an als Idol verehrte, hatte viele Jahre in dieser Stadt verbracht. Polino, »Herr Dimake«, hieß eigentlich Paolo Di Marco. Dem Idol zu Ehren und ohne die eigenen Vorfahren zu verraten, akzeptierte er es stillschweigend, wenn andere seinen Namen etwas modifizierten und ihn Polo Marco riefen. Entsprechend nannte Li ihn Polino, kleiner Polo. Sein Idol war während der Yuan-Dynastie nach China gelangt, siebzehn Jahre lang geblieben und hatte Kublai Khans Hochachtung gewonnen; seine zweite Inspektionsreise hatte ihn in die untere Jangtse-Region geführt, von der Hauptstadt den Kanal entlang in den Süden bis nach Hangzhou, von dort weiter in südlicher Richtung durch schwieriges Gelände über Berge, durch Täler bis nach Fuzhou und Quanzhou. Polino wollte in entgegengesetzter Richtung den Kanal hinauffahren und all die Orte sehen, an denen das Idol seine Schlachten geschlagen hatte.

			Schon im März blühte im Yangtse-Delta der Frühling auf. Von Wuxi nach Changzhou grünten zu beiden Ufern die Weiden und blühten rot die Pfirsichbäume, Aprikosenblüten waren sogar schon verwelkt und abgefallen, und eben begann die Pflaumenblüte in ihrer ausgedehnten Pracht. Gras wucherte über die Dämme, bis nach Zhenjiang ein kontinuierliches Grün. Polino saß im Bambusstuhl bei einem quadratischen Tisch auf dem Vorderdeck, ließ sich die Brise ins Gesicht wehen und trank Tee. Er hatte eine Kanne Biluochun genossen und war beim ersten Becher des zweiten Aufgusses, da zeigte sich bereits ein dünner Schweißfilm auf seinem Nacken. »Er kommt durch, er kommt durch!«, sagte er auf Englisch zu Xie. Der korrigierte ihn: »Dringt durch!« Wenn Chinesen meinten, der Tee, weil man so viel davon getrunken hatte, trete wieder aus dem Körper aus, nannten sie das: der Tee dringt durch.

			Xie saß neben ihm ebenfalls auf einem Bambusstuhl und hielt eine Schriftrolle mit dem Titel »Vernunft der Menschheit« in Händen, die er in einem Buchladen in Changzhou aufgestöbert hatte. Es handelte sich um ein sogfältig in kleiner Regelschrift kopiertes Manuskript, das sich der Buchhändler teuer hatte bezahlen lassen. Über dieses Buch war Xie zuvor schon von einem Freund berichtet worden, angeblich stammte es von Kang Youwei. Doch es war nicht mit Namen gezeichnet, und so wollte er nicht vorschnell urteilen. Allein Schreibstil und Denkweise hatten tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit mit Kang Youweis Artikeln, die er sporadisch in Zeitungen gelesen hatte.

			In Changzhou war Polino nur kurz in der Stadt geblieben, hatte eine Runde über die Qingguo-Gasse gedreht und Obst, Snacks und, was man sonst in den Mund stecken konnte, probiert. Dann war er allein, ohne Xies Begleitung, zu einer katholischen Kirche aufgebrochen, die es angeblich vor der Stadt geben sollte. Xie hatte ihm aus Sorge, er könne sich verlaufen, ein paar Sätze auf Papierstreifen geschrieben: Wenn er in Unannehmlichkeiten geriet, nach dem Weg fragen musste oder dergleichen, konnte er sie jemandem zu lesen geben. Xie selbst ging mit Shao auf die Suche nach einer Wechselstube, um Bargeld für die täglichen Ausgaben der drei Männer zu besorgen. Sie hatten Silberstücke, mexikanische Münzen mit Adlerprägung und ein Silberzertifikat, mit dem man in einer Piaohao-Bank mexikanische Münzen bekam. Solche Dinge waren selten, geradezu rar. Nach dem Geldwechseln ging Shao dann Lebensmittel einkaufen, während Xie sich die Zeit für einen Besuch im Buchladen nahm und noch zwei Schachteln der berühmten Longquan-Stempelfarbe erwarb. Dann kehrte er zum Schiff zurück. Der ebenfalls zurückgekehrte Polino hielt sich bedeckt darüber, wie der Kirchenbesuch ausgefallen war und wen er angetroffen hatte, doch Xie konnte ihm am Gesicht ablesen, dass der Ausflug wohl umsonst gewesen war. Nun tat es noch weniger Not nachzufragen.

			Changzhou blieb hinter dem Schiff zurück, langsam erstarb das Stimmengewirr. Auch auf dem Kanal verkehrten nicht wenige Schiffe, doch hier gab es nicht dasselbe Nachbarschaftsgefühl wie beim Ankern im Hafen. Wenn sie an entgegenkommenden Schiffen vorbeifuhren oder andere überholten, hatten die Grüße die flüchtige Freundlichkeit von Passanten. Nach weiteren fünf Kilometern wollte man nicht einmal mehr winken: Wie schön der Frühling auch ist, in allgegenwärtiger Blüte vergeht dem gewöhnten Blick das Interesse. Allerdings gab es auch eine Reihe von Booten, die sich an ihr Tempo anpassten, damit der Ausländer genau beäugt werden konnte. In solchen Situationen spielte Polino mit und legte allerlei exzentrisches Verhalten an den Tag, bald zog er ein schiefes Gesicht, bald riss er grimmig die Augen auf, dann wieder mimte er die Bewegungen eines römischen Legionärs. Xie war nicht danach, sich seine Späße anzuschauen. Er überflog zwei Seiten seines Buchs, ließ ein paar Blicke über die Landschaft streifen, allmählich verlor er sich in Gedanken, driftete von Buch und Landschaft ab.

			Wasserwege und Natur waren ihm nicht fremd - die letzten Jahre hatte er an einem großen Strom gelebt und die Werft befand sich quasi in der Wildnis, selbst vom Kanaltransportamt aus hatte man in einstündigem Ritt völlig unberührte Orte erreicht. Dennoch hatte er in all den Jahren nie eine solche Offenheit und Entspannung verspürt wie jetzt. Wenn Menschen auch Augen in der Seele haben, waren seine stets von Nebelschleiern verhüllt gewesen. Immer hatte er verspürt, wie sich Aufgaben vor ihm stapelten, Probleme sich in seinem Herzen auftürmten. Um welche Aufgaben, welche Probleme es letztlich ging, war ohne Belang gewesen und darüber hatte er auch keine Klarheit gewinnen können. Er hatte einfach nur Bedrückung gespürt. Mittlerweile wusste er, dass er sich in Wirklichkeit beständig ein offenes, neues Leben gewünscht, aber keinen Weg gefunden hatte, aus dem Trott auszubrechen. Ihm hatte eine klare Vorstellung gefehlt, in welcher Art Leben er eine solche Offenheit finden könnte. Im Unterschied zu jenem Anfang-Zwanzigjährigen, der fest entschlossen dem Übersetzungsbüro den Rücken gekehrt hatte, war er heute zögerlich und ängstlich, disziplinlos und faul. Daher empfand er Dankbarkeit gegenüber seinem guten Freund Li Zanqi. Der hatte ihn mit zwölf Telegrammen derart bedrängt, dass eine Entscheidung unausweichlich geworden war.

			Flusswasser spritzte auf das Schiff und durchfeuchtete seine Schuhe. Zur Ausrichtung des Segels war Xia auf den Mast geklettert und hatte ihn gewarnt, den rechten Fuß zurückzuziehen. Xie hatte eine Verbeugung angedeutet und ein Bein ausgestreckt, sodass der Fuß in den Kanal tauchte. Kapitän Xia lachte auf. Auch Xie lachte, schob den Bambusstuhl an den Rand des Decks und streckte auch noch den anderen Fuß ins Wasser. In all den Jahren am Kanal hatte er in solchen Momenten nie seine Füße ins Nass gehalten. War er vor der Kälte zurückgeschreckt? Nein, das nicht, er hatte es einfach nicht getan. Hätte er es denn als Schiffer? Plötzlich wurde ihm bewusst, dass Xia gar nicht wegen seiner unbedarften Widerspenstigkeit lachte, sondern weil sein nasser Fuß keinen Pups bedeutete, und er sich trotzdem so gravitätisch gebärdete. Polino trank derweil Tee und besah konzentriert eine Landkarte. Jetzt deutete er auf einen Punkt und winkte Xie zu:

			»Yangzhou! Yangzhou! Marco Polos Yangzhou!«

			»Noch zu früh«, rief Xie, zog seine Beine aufs Deck, streifte Schuhe und Strümpfe ab und wrang sie aus. Wie eine kühle Hand streichelte der Wind über seine feuchten Füße. »Erst wenn wir durch Zhenjiang durch sind, kommen wir nach Yangzhou.«

			Erst wenn sie Zhenjiang durchquert hatten, kamen sie in Marco Polos Yangzhou.

			»Marco Polo sagt, er sei Generalaufseher von Yangzhou gewesen. Ist das in eurem Land ein wichtiges Amt?«

			»Außer ihm selbst weiß niemand davon, dass er Generalaufseher von Yangzhou war. Es wird in keinem Geschichtsbuch erwähnt.«

			Polino zuckte mit den Schultern, »das ist, weil bei euch zu wenige lesen lernen.«

			Xie zuckte ebenfalls mit den Schultern. Wie er allmählich herausfand, liebte Polino zwar die chinesische Kultur und Landschaft über alles, doch mit dem Schwänzchen Arroganz und Überlegenheitsgefühl, das Europäern anhaftete, konnte er schwerlich an sich halten, sodass es gleich heraushing, wenn er einmal nicht aufpasste. Er wollte immer noch lieber den eigenen Quellen vertrauen. Natürlich konnte er sich auch beherrschen. Eine Methode war, sein ledergebundenes Notizbuch hervorzuholen und eine Weile darin zu kritzeln. Ein hochwertiger Kalbsledereinband, zum Öffnen eine kleine Lederschnalle, gelbliches Papier, in Italien gefertigt. Mit seinem Parker-Füller führte Polino ständig Buch über den Kanal. Er machte neue Entdeckungen, hatte neue Ideen, und manchmal gestikulierte er in Richtung Shao, er solle ihm Notizbuch und Stift aus dem Koffer holen. Sein Ideal war, in chinesischem Stil auf chinesischem Papier zu schreiben, doch er wusste nicht, wie man den Pinsel führte. Noch weniger begriff er die Regeln, nach denen man auf feinem Papier die Tinte aufbrachte, und wenn er mit dem Pinsel die verschnörkelten italienischen Buchstaben schrieb, wurde ihm schwindlig dabei. Auf dem schwankenden Schiff konnte man im Grunde kaum schreiben. Von da an pries er die Chinesen, ihr imposanter Stil sei vorbildhaft, das Schreiben mit Pinsel, Tinte, Papier und Reibstein zeuge von echter Größe. Zu seiner Felduntersuchung des Kanals machte er Notizen und verlangte, dass Xie in seiner Nähe blieb. Denn Umrechnungen und Ausdrücke gingen im Englischen und Chinesischen oft auseinander, sodass er an entscheidenden Punkten Xies Hilfe benötigte. Er freute sich ungemein, dass dieser Übersetzer so eng mit dem Kanal verbunden war: Bis hinauf zur großen Politik und Strategie in der Kanaltransportaufsicht, bis hinab zu den Einzelheiten und Erfahrungen des täglichen Leben am Fluss erwies sich Xie als wahre Enzyklopädie des Kaiserkanals.

			Freigiebig rief er Xie »Guiren«. Diese chinesische Redeweise hatte er bei Shao aufgeschnappt und gleich übernommen. Shao hatte in Hangzhou zu der Zeit ein recht kärgliches Leben gefristet und nur wenig Arbeit gefunden. Jeden Tag stocherte er am Wulinmen-Pier mit dem Tragestab Löcher in die Luft, oft stand er sich von früh bis spät die Beine in den Bauch und wartete dann immer noch auf Kunden. Erst wenn ihm vor Hunger schwindelte, fasste er Mut, und so war er an jenem Tag als erster zum Schiff gestürzt und hatte das Gepäck schon an seinem Stab hängen, als er erst bemerkte, dass der Kunde ein Fremdteufel war. Er hatte keine gute Meinung von Ausländern. An seinem Heimatort hatte es genügend Missionare gegeben, eine ganze Reihe seiner Landsleute dort war nach der Arbeit von ihnen versammelt und zur Inkantation merkwürdiger Schriften in die Kirche gesperrt worden. Diese Sprüche ähnelten angeblich Xuanzangs Bannzauber oder dienten der Entfesselung giftiger Insekten, jedenfalls hatten sie etwas Unheimliches an sich. Außerdem gaben ihnen die Missionare allerlei sonderbar gefärbte Pillen aus. Manche sagten, diese Leute mit ihren langen Nasen und tiefen Augenhöhlen gehörten gar nicht derselben Menschenart an und es würde den Chinesen am besten anstehen, wirksame Mittel gegen sie zu entwickeln. Da war etwas dran. Seit westliche Missionare kamen, fand man oft Babys und Frauen mit herausgerissenen Augen und Organen. Doch darum konnte sich Shao an jenem Tag nicht scheren, wichtiger war das Abendessen. Er lud das Gepäck auf und rannte los, beim Bezahlen wechselten sie kein Wort. Auf Polino machte das einen guten Eindruck. Er war bereits einige Zeit in China, schon in Shanghai hatte er gut einen halben Monat verbracht - zu vieles in dem Land war Zeitverschwendung. Das galt für den Pass vom Außenamt ebenso wie für allerlei chinesische Formalitäten, für die er ohne Sinn und Verstand immer wieder zu allen möglichen ineffizienten Behörden gerannt war, aber vor allem galt es für das Einkaufen. Wenn man Chinesen nicht zahlte, was sie verlangten, nahm das Feilschen kein Ende. Nicht feilschen ging aber auch nicht: Für eine Sache vom Wert einer Silbermünze wollten sie gleich acht oder zehn. Dieser Träger hier hingegen war ein Aufrichtiger. Und es gab noch einen zweiten Grund, aus dem er Gefallen an Shao Changlai fand: Er hatte sie nach Ankunft beim Gasthaus zu einem Sichuan-Restaurant geführt. Das war so billig, dass gewöhnliche Hangzhouer nicht ihren Weg dorthin fanden, doch das Essen war gut. Schlürfend und schlingend brach Polino am ganzen Körper in Schweiß aus und nannte es wirklich hervorragend. Shao erkannte, dass dieser Ausländer in seiner Wertschätzung für Chiliwürze die erste Stufe erreichte. Sowie er sich nun seinerseits den Bauch vollgeschlagen hatte und der Alkohol ihm nach dem Essen zu Kopf stieg, stieg auch sein Mut, und so bat er Li Zanqi zu übersetzen und Polino mitzuteilen, wenn er nur gute Zutaten habe, stehe seine eigene Kochkunst nicht hinter diesem Restaurant zurück. »Wohl an!«, sagte Polino - wer wissen wolle, ob Chianti schmecke, müsse ihn selbst probieren. Shao solle in die Küche gehen, er werde dafür aufkommen. Shao machte sich gleich ans Werk, und bald brachte er als kleine Demonstration seines Könnens einen Teller Mapo Tofu auf. Betäubend, scharf, zart, heiß, Polino hätte fast seine Zunge verschluckt, das war zweimal so gut wie das, was er zuvor gehabt hatte. Als er zur Hälfte aufgegessen hatte, fragte er:

			»Wärst du bereit, mit uns zu kommen?«

			»Italien? Zu weit, da gehe ich nicht hin.«

			»Beijing«, sagte Li.

			»Wo der Kaiser wohnt? Darüber muss ich nachdenken.«

			Polino zog eine Silbermünze hervor und schlug sie auf den Tisch.

			Shaos Augen wurden groß: »Ich komme! Wie könnt ich nicht?«

			Gemäß der mündlichen Vereinbarung bedeutete diese Reise nach Beijing für Shao ein großes Geschäft: Er verdiente eine Silbermünze, könnte damit nach Hause zurückkehren, ein Stück Land kaufen, heiraten und Nachkommen zeugen, das alles war nun kein Problem mehr. Also schlug er ein. Shao dachte, so ein unverschämtes Glück, warf sich vor dem Esstisch auf die Knie und rief: »Ich verbeuge mich vor dem werten Ausländer, meinem Guiren!« Dann verbeugte er sich vor Li: »Auch der Herr Li ist mein Guiren.«

			Li hob ihn schnell auf die Beine. »Hier gibt es kein oben und unten. Bei jedem sind die Knie gleich viel wert, dieses ›Unwertes gehört auf den Boden‹ lass bleiben!«

			»Was sagt er?«, fragte Polino, dem das Niederknien ebenfalls nicht passte.

			»Er nennt Sie seinen werten Herrn.«

			Seither wusste auch Polino, was ein »Guiren« war. Jetzt breitete er die Landkarte aus und wollte sich gern mit seinem »Guiren« über die Karte unterhalten. Er benutzte eine von Deutschen angefertigte Armeekarte der achtzehn chinesischen Provinzen. Xie kannte sie von der Kanaltransportaufsicht, es war die beste Karte, die auch gewöhnliche Leute zu Gesicht bekamen. Die Schreibweise einiger Ortsnamen darauf ließ Chinesen ratlos zurück; insbesondere wenn sie ins Chinesische »rückübersetzt« waren, wusste man nicht, um welchen Ort es sich handelte; auch den Entfernungsangaben fehlte es an Genauigkeit: Wenn man Huai‘an suchte, fand man, dass der Kanal nach diesem Maßstab hunderte Kilometer außerhalb vorbeifloss. Aber wenn die Vorgesetzten im Amt genug geflucht hatten, verwendeten sie die Karte trotzdem weiter, zur Anfertigung einer besseren war man selbst auch nicht in der Lage. Polinos Finger fuhr nun die Wasserwege auf der Karte entlang, wie ein Schiff, nur zehnmal langsamer als ein Tretboot. Er bewegte sich zögernd, schien an jedem unmarkierten Anlegeplatz haltzumachen. Besonders wenn er an Stellen kam, wo sich der Kanal gabelte, wurde er zu einem Segelboot in wechselndem Wind, das sich an der Abzweigung im Kreis drehte; er konnte sich nicht für eine Richtung entscheiden. Sein Finger fuhr nicht von Süd nach Nord, sondern von Nord nach Süd.

			Beijing, Tongxian, Yangcun, Tianjin, Jinghai, Qingxian, Cangxian, Dongguan, Jingxian, Gucheng, Wucheng, Linqing, Liaocheng, Anshan, Nanwang, Linjiabei, Yiqiao, Yaohai, Suqian, Huaiyin, Baoying, Gaoyou, Shaobo, Sanjiangying, Zhenjiang.

			Er war gerade an Zhenjiang vorbei, da stoppte sein Zeigefinger. Nun fuhr er den Weg wieder zurück.

			»Nehmen wir die Lebensgewohnheiten und Denkweisen eines Chinesen«, sagte Polino, »welchen Ort würdest du dir als Südchinese aussuchen, wenn du dir einen entlang des Kanals aussuchen könntest?«

			Xie deutete auf eine Stelle zwischen Suzhou und Hangzhou, wohin Polinos Finger noch nicht gelangt war. Dort verharrte er einige Sekunden, dann fuhr er langsam zurück und zeigte auf das deutsch geschriebene »Peking«. »Ich würde den Ort wählen.«

			»Und wenn du ein Nordchinese wärst? Zum Beispiel hier aus ›Peking‹ oder ›Tientsin‹?«

			Xie hob seinen Finger von Beijing hoch und setzte ihn zwischen Beijing und Tianjin ab.

			»Ich meine einen gewöhnlichen Chinesen«, sagte Polino.

			»Ich bin ein gewöhnlicher Chinese.«

			»Und ein Ausländer?« Zum Beispiel aus England oder Amerika. Jetzt, heute.«

			Xie zeigte weiter zwischen Beijing und Tianjin.

			»Und wie steht es um die Sicherheit? Gerade haben die Boxer Ärger gemacht, euer eigener Kaiser und die Kaiserinwitwe verstecken sich noch in Sian.«

			»Die verstecken sich vor euch, nicht vor den Boxern«, sagte Xie, »Deren Slogan ist: Nieder mit den Ausländern, hoch die Qing, an Himmels statt das Rechte tun. Aber das hat nicht in der Hauptstadt angefangen. Der Angriff von euch Westlern ist auch nicht in Peking losgegangen.«

			Polino zeigte einen verängstigten Gesichtsausdruck: »Da stellen sich mir die Nackenhaare auf.« Er strich sich über den Nacken. Gerade ging im Westen die Sonne unter, der halbe Kanal sah aus wie ein großes zerknittertes scharlachrotes Seidentuch. Ein Schiff fuhr in Fahrtrichtung an ihnen vorbei, und wo die Ruder in die Wasserfläche tauchten, hörte man einen scharfen, feinen Klang wie von reißender Seide. Bald aber beruhigte sich das Wasser, und wieder breitete sich der Stoff ins Grenzenlose aus. Polino zündete sich mit einem langen Bryant & May-Streicholz eine Zigarre an. Eine Schachtel fasste nur achtzehn Stück und man zahlte horrende Preise. »Li hat mich schon darauf aufmerksam gemacht, dass ich mir den falschen Zeitpunkt ausgesucht habe, um nach China zu kommen.«

			Das war auch Xies Sorge. Es war vielleicht nicht nur ein falscher, sondern auch ein gefährlicher Zeitpunkt. Auf dem ganzen Weg nach Norden lag das Hinterland der Boxer. Aber zumindest jetzt in den ersten Tagen waren sie noch sicher.

			»In den gut zehn Tagen in Wuxi bin ich den ganzen Tag überallhin gerannt, um herauszufinden, ob das Qing-Reich dem Herrn Paolo Di Marco noch wohlgesinnt ist«, sagte Polino selbstzufrieden, jeden Zug an der Zigarre auskostend. »Sehr wohlgesinnt. Niemand sucht Ärger. Allenfalls kommt es mal zu etwas Trubel, wie wenn sich die Leute Affen im Zoo anschauen. Und was gibt es dort zu sehen? Dieses komische Gesicht hier gibts zu sehen. Einmal bin ich in Holland dem amerikanischen Reisenden William Edgar Geil begegnet, wir sind überall durch Amsterdam gelaufen, um uns die Kanäle anzuschauen. Er hat mir gesagt: Noch lohnender ist der chinesische Kanal. Wir zwei haben uns auch verabredet, zusammen nach China zu fahren. Zur rechten Zeit wollte ich ihn dann suchen, aber von ihm keine Spur. Keine Ahnung, wohin er gezogen ist. Kennst du nicht Herrn Geil? Das ist erst ein großer Reisender. Was ich sagen will: Das waren Herrn Geils eigene Worte, dass uns dieses komische Gesicht gewachsen ist, damit wir es sehen lassen. Er war in Afrika, die Schwarzen dort haben sich in Scharen um ihn herumgestellt, um diesen blassen Geck zu beschauen. Rate mal, was der Herr gemacht hat. Der große Herr Geil hat sich im Schneidersitz auf einen Baumstumpf im Dorf hingepflanzt und die afrikanischen Freunde sich sattsehen lassen. Er hat ihnen sogar gesagt: Wollt ihr mal mein Gesicht berühren? Kommt nur. Und hat seinen Hals in alle Richtungen gereckt.« Polino zog wieder lang an der Zigarre und ahmte Herrn Geil nach, wie er den Hals ausstreckt. In dem Moment gab es einen Knall, das Schiff wurde erschüttert und Polinos Kehle zog sich zusammen, sodass er sich am Rauch verschluckte und derart würgen musste, dass ihm vom Husten die Tränen kamen. Noch einmal wurde das Schiff erschüttert. Instinktiv hielt Polino sein Teegeschirr aus Yixing-Ton fest. Sie hörten Kapitän Xia mit scharfer Stimme rufen:

			»Was war das?«

			Der zweite Lehrling antwortete: »Meister, da macht einer Ärger!«

			Xie und Polino drehten den Kopf und blickten nach hinten. Durch den schmalen Durchgang zwischen den beiden seitlichen Laderäumen sahen sie den zweiten Lehrling mit der Stake am Heck stehen. Dahinter hatte sich ein Schiff angehängt, das eine Nummer kleiner war als ihr eigenes. Der ältere Lehrling reckte den Kopf aus der Steuerkabine, wurde vom Kapitän aber zurückgewunken. Shao bereitete in der winzigen Kombüse gerade das Abendessen und kam mit einer Handvoll Spinat ebenfalls heraus. Xia staubte sich die Ärmel ab, ging zum Heck und legte seine Hände zum Gruß zusammen:

			»Freunde, bitte klärt uns auf: Was hat das zu bedeuten?«

			Eine lachende Männerstimme scholl herüber: »Bei Böen ist das Segel schwer zu kontrollieren. Entschuldigung, Entschuldigung.«

			Diese Stimme klang vertraut. Xia klopfte dem zweiten Lehrling auf die Schulter, der Knabe wich ein wenig zur Seite, und der Sprecher wurde sichtbar: ein breitschultriger Mann mit Vollbart. Noch lange vor der Sommerzeit trug er ein kurzärmliges Unterhemd aus grobem Stoff, und wenn er die Faust ballte, sprangen auf seinen Armen kräftige Muskeln hervor. Xie kannte diesen Menschen schon von einer Begegnung nach dem Mittagessen: Polino hatte sich an Deck auf dem Bambusstuhl lang gemacht und war weggedöst. Auch er selbst war etwas von Frühjahrsmüdigkeit ergriffen gewesen, hatte in der Kabine seitlich auf der Matte gelegen und durch Gong Dingans Gedichtsammlung »Verstreute Gedichte 1899« geblättert. Nur halb bei der Sache hatten seine Augenlider mit dem Schlaf gekämpft, da hatte Polino nach Mister Xie gerufen. Der kam an Deck, wo sich Polino eben mit jemandem auf einem anderen Schiff unterhielt. Das Frachtschiff war kleiner als ihres, möglicherweise befand es sich auf der Rückreise, denn es war nur zur Hälfte mit weißem Kiefernholz beladen. Es lag nicht tief im Wasser, und da das Segel größer war, fuhr es ebenso schnell wie ihr eigenes Schiff. Polinos Gesprächspartner war eben der mit dem kurzärmligen Unterhemd gewesen. Er hatte Xie gebeten zu dolmetschen:

			»Woher kommt er? Will er in unserem Qing-Reich Geld rauben oder sich eine Frau entführen?«

			Seine Aussprache war sehr kehlig, man hörte gleich, dass er aus dem Norden stammte.

			Xie übersetzte: »Aus welchem Land sind Sie? Sind Sie in China, um Geld zu machen oder sich eine Frau zu suchen?«

			Polino freute sich: Eine Ehefrau konnte er sich ja auch noch suchen. »Gut denn! Ich bitte Sie, guter Freund, mir eine vorzustellen, wenn Sie eine hübsche kennen. Die chinesischen Mädchen übertreffen die italienischen um Längen.« Sein Gegenüber sagte: »Du, Möchtegernausländer, sag dem echten Westlerteufel da, das hängt davon ab, wie viel Fell ihm wächst. Hat er viel Fell, stell ich ihm ein Orang-Utan-Weibchen vor, hat er wenig, irgendeine Äffin.«

			Während er dies sagte, lächelte er Polino und Xie freundlich an. Die anderen drei Kerle auf seinem Schiff aber schüttelten sich vor Lachen. Sie hatten so viel Spaß, dass sie sich dabei auf die Schenkel klopften und mit den Füßen stampften. Xie wusste, dass sie hier an schwierige Gesellen geraten waren. Zwar bewahrte auch er sich eine gewisse Vorsicht gegenüber Westlern, doch für diese Art grundlos arrogante Landsleute hatte er einfach nur Verachtung übrig. Auch er lächelte und übersetzte: »Er hat zwei jüngere Schwestern, eine mit langen Haaren, eine mit kurzen. Welche bevorzugen Sie?«

			»Natürlich die mit den langen«, antwortete Polino.

			Xie übersetzte wieder: »Herr Di Marco sagt, die ältere deiner zwei Schwestern würde ihn mehr interessieren.«

			Der Kerl wäre um ein Haar hinübergesprungen. Glücklicherweise hielten ihn zwei seiner Männer fest — er hatte nur noch an Ort und Stelle auf und ab springen und Beschimpfungen ausstoßen können. Ein dritter hatte das Segel gerichtet, und ihr Schiff war vorangeschnellt.

			Polino war pikiert gewesen und hatte fragend seine Hände geöffnet: »Hätte ich mich denn für die Kurzhaarige entscheiden sollen?« Xie hatte ihm mit derselben Geste geantwortet. Da war Polino auf seinen Bambusstuhl zurückgekehrt, hatte die Augen geschlossen, sich die Lippen geleckt und gesagt: »Es war so ein schöner Mittagsschlaf. Jetzt muss ich ständig an langhaarige Schönheiten denken, wie soll ich da noch einschlafen können?«

			Nun war das andere Schiff wieder da, und es war erneut von hinten gekommen, musste also irgendwann hinter ihres zurückgefallen sein.

			Polino wollte aufstehen und schauen gehen, Xie hielt ihn aber zurück. Gegenüber war derselbe Kerl, mit dem es am Mittag schon den Schlagabtausch gegeben hatte. Xie nahm den Durchgang zum Heck, wo Kapitän Xia noch mit dem hinteren Schiff verhandelte. Als er Xie kommen sah, gab er ihm Handzeichen, stehen zu bleiben. Angelegenheiten an Bord lagen zuerst in der Verantwortung des Kapitäns. Der sagte, da rechts in dem Seitenarm den Reiher, den habe der Freund doch gesehen, oder? Wenn man auf Bootsfahrt einen Seidenreiher sieht, sei das ein gutes Omen, das Reichtum verheißt. Alle blickten zum Seitenarm, wo tatsächlich ein Reiher auf einem zierlichen langen Bein am Ufer stand und seinen Hals zum Bittgesuch gen Himmel bog. Vom fahlen Grün umher noch hervorgehoben, bot die Tanzpose des Vogels einen reizenden Anblick.

			»Ist das so?«, erwiderte der im Kurzärmelhemd. »Du, Möchtegernwestler, frag mal euren echten Ausländerteufel, ob es bei ihm zu Hause auch diese Regel gibt.«

			Ein Kerl hinter ihm, der seinen Zopf einmal um den Hals geschlungen hatte, kam zu ihm herüber, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Lass uns erst am Reiher vorbeifahren, wir reden später weiter.«

			Die zwei anderen pflichteten ihm bei: »Recht hat er. Im Zweifel lieber glauben, dass was dran ist.«

			Plötzlich allein dastehend, entglitten Kurzärmel kurz die Gesichtszüge, doch er hielt noch an sich. Auf dem Schiff hing das Auskommen ein Stückweit doch davon ab, dass einem der Himmel wohlgesinnt war. Niemand konnte wissen, was einen beim nächsten Strudel erwartete. Daher stand an erster Stelle, immer damit zu rechnen, dass irgendwann irgendetwas passierte. Die Flanke des Frachtschiffs schloss linksseitig mit dem Heck auf, bald würde es gleichgezogen haben. Kurzärmel stand noch an Deck und zeigte Polino den kleinen Finger. Der erhob seine Teekanne zum Gruß: »Die Kurzhaarige geht auch.« Er hatte nicht den geringsten Schimmer, was gerade vorgefallen war.

			»Du, Fremdenschlaumeier«, rief Kurzärmel, »übersetz mir mal, was dieser Teufel da furzt.«

			Xie wusste, dass der Kerl einen Ausweg aus der peinlichen Situation suchte. Also sollte er ihn haben. Er selbst hatte ja auch seinen Anteil an dieser Provokation: Hätte er am Nachmittag nicht so stiefschwesterlich gedolmetscht, wäre es zu diesem Vorfall womöglich gar nicht erst gekommen. Also sagte er: »Herr Di Marco lädt dich zum Tee ein.«

			»Unser guter Tee, der ist bei dem doch Perlen vor die Säue!« Kurzärmels Stimme wurde fast vom Wind verschluckt. Auch ihr Schiff wurde ein gutes Stück weiter nach vorn getragen.

			Jetzt lagen sie weit voraus.

			Kapitän Xia ließ den jüngeren Lehrling das Segel einholen, das Schiff verlangsamte sich. Die Sonne versank bereits. Bevor die Dämmerung von der Erde aufzusteigen begann, flutete sie noch über das Wasser und überließ die andere Hälfte des Kanals einer trüben Schwärze. Der jüngere Lehrling verstand nicht, wieso sie verlangsamen sollten, normalerweise legten sie in solchen Momenten eine Extraschicht ein, um voranzukommen und rechtzeitig in einem Stadthafen festzumachen, bevor dort die Lichter ausgingen.

			»Wir lassen sie ziehen«, bestätigte der Kapitän, setzte ein »kein Problem« hinterher, ging am Heck in die Hocke und zog ein Päckchen Pfeifentabak heraus. Während er den Rauch ausstieß, sagte er gemächlich: »Wir wollen uns nicht vor der Dunkelheit noch Feinde machen.«

			»Wir haben sie doch gar nicht provoziert.«

			»Wir sind hier, das ist die Provokation.«

			Der Lehrling war vom Gehörten verwirrt. »Meister, Sie haben gesagt, wenn man einen Seidenreiher sieht, passiert etwas Gutes. Gibt es diese Regel bei uns auf dem Wasser wirklich?«

			»Wenn man daran glaubt, dann ja; wenn nicht, dann nicht.«

			Der Lehrling knetete sich unsicher die Ohren.

			Als Kapitän Xia zu Ende geraucht hatte, klopfte er die Asche an der Schiffswand aus, stand auf und rief zum älteren Lehrling: »Wenn du jemanden siehst, gleich Halt machen, dann übernachten wir dort.« »Meister, meinen Sie dort bei diesem jemand?«

			»Schwachkopf! Du sollst sofort das Schiff stoppen, sobald du jemanden siehst!«

			Polino hatte keine Vorstellung gehabt, was es bedeutete, draußen in der Wildnis zu übernachten. Zum ersten Mal sah er in China so viele Sterne. Da sie es nun nicht mehr eilig hatten, einen Hafen zu erreichen, ankerten sie und begannen, das Abendessen zuzubereiten. Polino, Xie und Shao kochten und aßen zuerst. Xia und seine zwei Lehrlinge kamen danach dran. Als alle gegessen hatten, schlug Polino vor, ein wenig auf dem Damm zu spazieren. Shao hatte diesmal Chilis und Schweinebauch in der Pfanne gerührt, mit reichlich Chilischoten und noch schmackhafterem Fleisch, dazu Reis. Polino hatte sich den Magen zu voll geschlagen.

			Xia war ein vorsichtiger Mensch. Seine Entscheidung, auf halber Strecke die Nacht zu verbringen, hatte einen Grund: Sicherheit. Vorsicht lenkte Schiffe seit Jahrtausenden. Nun erklärte er Xie, dass sie ebenso gut auch gleich hier bleiben könnten. In der Nähe gebe es eine Kirche, nichts spreche dagegen, einen Blick darauf zu werfen, möglicherweise könne Herr Dimake ja einen Landsmann treffen. In den letzten zwei Jahren sei er diese Route wenig gefahren, doch in der Vergangenheit mit dem älteren Lehrling hier durchgekommen. Oft habe er vor der Kirche Gruppen beim Sprechgesang beobachtet. Aus seiner Sicht waren alle Ausländer Polinos Landsleute. Da Xia weiterhin auf der Hut sein wollte, sollte Shao an Bord bleiben. Doch den älteren Lehrling schickte er los, um Polino und Xie an Land zu begleiten. Wenn ich euch meinen Mann als Eskorte mitgebe, könnt ihr ihn nach Belieben herumkommandieren, quasi wie eine Geisel. Wenn ihr aber auch jemanden auf dem Schiff zurücklasst, dann wisst ihr, dass wir nicht ans Gepäck gehen; außerdem könnt ihr beruhigt sein, dass wir euch nicht einfach sitzen lassen. Im weiteren Verlauf der Reise wurde dies bei Landgängen zur festen Routine, nur dass der zweite Lehrling den ersten ersetzte. Er war nämlich jung und konnte nicht still sitzen, also gab Xia ihm Auslauf.

			An jenem Abend schritten sie unter einem reichen Sternenhimmel über die federnde Planke an Land. Die Nachricht, dass es hier eine Kirche gebe, hatte Polinos Enthusiasmus entfacht. Er führte seinen Gehstock in der Hand und die Kosaken-Pferdepeitsche am Gürtel, zum Schutz gegen Wildhunde, wie er sagte. Rundherum war es pechschwarz, sodass sie nur dank des Sternenlichts am Himmel und seiner Reflexion im Kanal einen gewundenen Pfad auf dem Damm ausmachen konnten. Über die Jahre hatten ungezählte Füße diesen schmalen graslosen Weg ausgetrampelt. Vertrocknetes Gras und frisch gewachsenes sahen nächtens gleichermaßen schwarz aus, nur der Weg glänzte. Der Lehrling lief an der Spitze, nach ihm Polino, und Xie zum Schluss. Sie gingen auf einen zusammenhängenden Schatten aus fernen Gebäuden zu. In den verstreuten Höfen des Dorfes glommen vereinzelt vage Lichter, wodurch umso stärker hervortrat, wie niedrig Häuser und Lebensstandard waren. Der Lehrling sagte, die Kirche befinde sich, wenn er nicht irre, hinter dem Dorf. Er wiederholte die Warnung seines Lehrmeisters, es mit dem Besuch der Kirche bewenden zu lassen und nicht noch das Dorf zu betreten, zumal es dazu keinen Anlass gebe. Lieber eine Sache weniger als eine zu viel. Wie man bei Tage einen Berg direkt vor der Nase haben und sich auf dem Weg dorthin trotzdem totlaufen könne, so sei es mit Lichtern bei Nacht: Sie wirken immer ganz nah, aber dann ist man vom Laufen schweißnass und doch noch nicht da. Später hörten sie einige Male traumartig Hundegebell erschallen, Polino griff mit der Hand nach der Peitsche, doch nicht einmal ein Wiesel sahen sie vorüberhuschen. Das Dorf lag so still da wie der nächtliche Fluss. Dieser Abschnitt des Damms war niedriger, vom vermehrten Fußverkehr, den es hier gab, Schritt für Schritt gestampft. Auch der Hafen war einfach eine quadratisch geschnittene Ausbuchtung am Fluss. Hier konnte auch ein großes Schiff wie das ihre ankern. Am Ufer steckten nebeneinander mehrere Dutzend Holzpfähle. Auch die Hafentreppe war aus Holz gefertigt. Wären die Augen der drei scharf genug gewesen, hätten sie erkennen können, dass es sich um Pappelholz handelte, denn es war, über lange Zeit mit Wasser vollgesogen, faulig und schwarz geworden. Als Polino auf dem Pier mit dem Fuß aufstampfte, wäre die Holztreppe beinahe zusammengekracht. Über den Damm liefen sie um das Dorf herum und sahen in der Schwärze noch schwärzer ein einsames filigranes Gebäude. Der Lehrling deutete in die Höhe, wo Polino und Xie erst jetzt ein noch gebrechlicheres Kreuz auf dem Dach erblickten: Von einem Sturm war es auf dem Kirchstuhl linksseitig abgeknickt worden.

			Die Kirche war pechschwarz, die Pforte fest verschlossen. Unkraut wucherte über die Türschwelle hinein. Erregt wollte Polino anklopfen, doch Xie empfahl, dies besser dem Lehrling zu überlassen. Der hatte früh schon Erfahrungen in der weiten Welt gesammelt. Er klopfte dreimal, wartete kurz, klopfte etwas kräftiger noch dreimal, wartete wieder. Nachdem er dies ein weiteres Mal wiederholt hatte, rief jemand, aus unruhigem Schlaf geweckt, mürrisch:

			»Welcher Teufelsbraten ist das? Dieses Haus ist schon vom Pater besetzt!«

			Der Lehrling klopfte erneut dreimal, dann war von drinnen das Schlurfen von Schuhen zu hören.

			»Wer isch da?« Dialekt sprechend, pfiff dem Mann die Luft durch die Schneidezähne. »Der soll uns am Leben lassen!«

			Auch das Knarzen der klammen Tür klang schwerfällig. Wie zu erwarten, wurde sie unter Flüchen geöffnet. Stickiger, feuchter Modergeruch schlug wie ein Knüppel auf die drei nieder und nahm ihnen den Atem. Der schwachsichtige Pater, die Kleidung nur übergeworfen, rückte an sie heran, um ihre Gesichter in Augenschein zu nehmen. Dennoch konnte er nicht klar sehen, zumindest erkannte er nicht, dass Polino ein Ausländer war. Sonst hätte er nicht gesagt, sie sollten sich nicht auf ihre Zahl verlassen, er fürchte sich nicht, selbst wenn die Herren zu dritt über ihn kämen. Den bärtigen Polino hielt er für den Vater der beiden anderen.

			»Sind sie Priester?«, fragte Xie für Polino.

			»Ich bin kein Priester«, der Alte lachte verschmitzt, sein Mund öffnete sich zu einer rabenschwarzen Höhle. »Ich war Schustermeister. Ist über zehn Jahre her.«

			»Und jetzt?«

			»Ihr habt auch kein festes Zuhause? Na dann bin ich wie ihr.«

			»Wissen Sie, wohin der Priester gegangen ist?«

			»Keine Ahnung, den hab ich nicht gesehen, seit ich vor einem halben Jahr hierhergekommen bin. Ich hab einfach die Tür aufgestoßen und bin reingegangen. Ich wusste damals schon nicht, wo der sich versteckt.«

			»Wieso versteckt?«, fragte Polino.

			»Ach so, dein Alter ist ein Ausländer!«, sagte er kichernd und deutete dabei auf Xies Nase, die vage Geste war auch in der Dunkelheit zu erkennen. »Es heißt, die Leute aus dem Norden hätten sich gesammelt und wollten herkommen zum Lynchen!« Er deutete eine Enthauptung an, »wenn dein Alter hier gewesen wäre, hätte er auch rennen müssen.«

			Das »dein Alter« ließ Xie beim Übersetzen weg, diese Herabsetzung fand er schwer zu schlucken. »Sind die Leute aus dem Norden denn gekommen?«

			»Ich hab keine gesehen.« Er schüttelte sich mächtig am ganzen Körper, zog die herabgerutschte Kleidung wieder über die Schultern und gähnte. »Zu der Zeit habe ich noch zehn Kilometer weiter in einem buddhistischen Nonnenkloster gewohnt.«

			»Was ich meine, haben Sie in dem Nonnenkloster Leute aus dem Norden gesehen?«

			»In dem Kloster wurden schon lange keine Räucherstäbchen mehr angezündet, am Ende ist eine Nonne auch ins normale Leben zurückgegangen. Leute vom Süden sind gar nicht gekommen.«

			Xie hatte seine Schwierigkeiten mit der Übersetzung: Dieser Mensch redete kreuz und quer. Xie meinte, unter diesen Umständen sollten sie lieber gehen und ihn weiterschlafen lassen. Doch Polino gab noch nicht auf und fragte: »Woher kam denn der Priester dieser Kirche?«

			»Das war ein Ausländer«, sagte der Alte todernst.

			»Ich meine, war das ein Engländer, ein Deutscher, ein Amerikaner oder ein Italiener, oder war er aus noch einem anderen Land?«

			»Ein Ausländer«, korrigierte ihn der Alte, im Gähnen innehaltend, ganz gewichtig. Was ihn betraf, gab es auf dieser Welt nur zwei Länder, China und das Ausland.

			Polino wusste, dass auch mit weiteren Fragen nicht mehr aus ihm herauszubekommen war, er zeigte resignierend seine Handflächen und willigte ein, zum Schiff zurückzukehren. Kurz bedankte er sich noch.

			Auf dem Rückweg hörten sie irgendwelche Insekten, die sie nicht identifizieren konnten. Polino schlug ein paarmal mit seiner Peitsche in ihre Richtung. Die Peitsche funktionierte gut, der Knall trug weit, bis zu einem Kilometer Entfernung. Es war natürlich auch eine gute Peitsche. Als Polino das Peitschen eingestellt hatte, liefen die drei ein Stück schweigend weiter, bis Polino plötzlich Xie fragte: »Würde ein chinesischer Flüchtling Zuflucht bei einem Ausländer suchen?«

			Xie fand die Frage ein wenig merkwürdig und fragte den Lehrling: »Würdest du?«

			»Ich?« Der Lehrling deutete fragend auf sich selbst. Er hatte sich schon daran gewöhnt, sich aus Polinos und Xies Gesprächen auszuklinken. In der Nacht gab es nicht viel zu sehen, und noch weniger Dinge gab es ihn zu fragen, der Weg zum Damm verlief ja schnurgerade. »Könnte ich überhaupt? Wenn mich schon Chinesen nicht aufnehmen würden, wie sollten mich dann erst Ausländer wollen?«

			Polino fragte: »Ein ausländischer Flüchtling bei euch in China würde also auch Zuflucht bei einem Ausländer suchen?«

			Xie hatte das vage Gefühl, dass zwischen beiden Fragen irgendein logischer Zusammenhang bestand, der aber nicht klar ausgesprochen war. Wieder wandte er sich an den Lehrling: »Wenn du Ausländer wärst, würdest du dann zu anderen Ausländern fliehen?«

			»Wenn ich fliehen müsste, dann wäre zu anderen Ausländern sicher noch besser als nirgendwohin zu können.« Nun hatte er das Gefühl, vielleicht etwas Unpassendes gesagt zu haben, und fügte hinzu: »Aber auch nicht unbedingt.«

			»Und du?« Polino wandte sich an Xie.

			»Zuerst würde ich für eine Zeit zu Freunden gehen und mir dann einen Ort suchen, wo man mich nicht findet.«

			Polino zog sich am Bart und nickte: »Mh, das ergibt auch Sinn.« Der Wanderstock klang dumpf auf dem Pfad, am Boden hatte sich Tau gebildet. Vom Dorf in ihrem Rücken schallte wieder Hundegebell herüber. Xie wandte den Kopf um, die Siedlung lag jetzt vollständig finster da, die Bewohner waren alle schlafen gegangen.

			Am Mast hing flackernd eine Laterne, um von hinten kommende Schiffe vor Unfallgefahr zu warnen. Shao schlief, der jüngere Lehrling ebenso. Der Kapitän saß auf dem Heck und rauchte. Jedes Mal, wenn der Pfeifenkopf aufglomm, reflektierten seine weit geöffneten Augen den Schein. Er blickte in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Gegenwärtig war, so weit das Auge reichte, kein nächtlicher Frachttransport zu sehen. Auf dem Kanal war alles entspannt. Dennoch gemahnte er sich zur Vorsicht. Die Nachtschichten hatte er in folgender Reihenfolge festgelegt: In der ersten Nachthälfte konnten noch andere Schiffe passieren, da wachte er selbst; in der zweiten Hälfte hingegen würde nichts passieren, da hatten die Lehrlinge Wache, hauptsächlich der ältere, der jüngere benötigte mehr Schlaf. An Bord gab es insgesamt vier Kabinen, eine teilten sich der Kapitän und der jüngere Lehrling, eine andere Shao und der ältere Lehrling. Polino und Xie hatten je eine eigene, wobei diese beiden direkt nebeneinander lagen, sodass Xie durch die dünne Holzwand gleich hörte, wenn Polino mitten in der Nacht nach ihm klopfte. Auch sein Schnarchen war deutlich zu hören.

			Nach dem Waschen setzte sich Xie auf das schmale Bett und las in Gong Dingans »Vermischte Gedichte 1899«. Die Flamme hatte nur etwa die Größe einer Bohne, sodass er nah an die Öllampe heranrücken musste. In einem der Gedichte hieß es: »Jung führte ich noch Schwert und Flöte, doch Kampfgeist, Spiellust sind erloschen. Wer in Trübsal heimgerudert kam, sammelt tausend Trauerlieder jetzt.« Dieses Gedicht war autobiografisch: In jungen Jahren hatte Dingan sich in Schwerttanz und Flötenspiel hervorgetan, wie es heute niemand mehr vermochte. Mit dem Schiff in seine südliche Heimat zurückgekehrt, verfasste er heute niedergeschlagen ein Trauerlied nach dem anderen. Wer hätte ahnen können, dass sie beide gemeinsam an diesen Punkt gelangen würden. Düster, trübsinnig, bedrückt vom eigenen Scheiterndiese Gemütsstimmung der mittleren Jahre machte sich geltend und zog Xie beim Lesen unweigerlich in die Tiefe. Dingan meinte sich und andere gleichermaßen, doch was er sagte, traf wiederum nicht genau auf Xie zu. Der Unterschied lag darin, dass Gong Zizhen, wie Dingan mit bürgerlichem Namen hieß, in den Süden zurückgekehrt war, Xie hingegen fuhr in den Norden; im Süden lag die Heimat, der Norden aber war ein Ort, von dem er gar nichts wusste. Als Xie es so betrachtete, hob sich nach dem tiefsten Punkt der Verzweiflung seine Stimmung wieder.

			Nebenan wurde der Tisch verrückt, das Schiff schwankte ein klein wenig stärker. Polino begann, in seinem Tagebuch zu schreiben. Das tat er jeden Abend, manchmal auch tagsüber. Er schrieb geschwungene und verschnörkelte italienische Sätze mit seinem glänzenden Parker-Füller. Für den jüngeren Lehrling hatte diese Szene etwas von einem mystischen Zeremoniell, oft lehnte er an der Wand der Kabine und beobachtete Polino von Weitem dabei, wie er in sein in Kalbsleder eingeschlagenes Notizbuch schrieb. Wenn der Lehrling ertappte wurde, lachte er verschämt und stahl sich davon. Jetzt begann Polino also mit seinen üblichen Aufzeichnungen.

			Es gab vieles, was er festhalten wollte, und vieles, was er darüber zu sagen hatte.

			Nach dem Mittagessen wurde das Hirn träge, dann dauerte es dreimal so lange, eine Zeile zu lesen, und schlimmer noch: Man vergaß, bis zu welcher Zeile man überhaupt schon gelangt war. In Xies Kopf schwankte alles wie ein Schiff auf dem Wasser. Die Sonne tat gut, die goldenen Strahlen glitten und hüpften über den Fluss und funkelten über den Fensterrahmen in die Kabine hinein. Er überlegte, ob er nicht die Augen zumachen wollte. Erst als er sie öffnete, merkte er, dass er sie schon lange geschlossen hatte; das Buch war aufs Bett gefallen, auch die durchs Fenster fallenden Sonnenstrahlen waren an einen anderen Ort gewandert. Shao klopfte an die Tür und zeigte zum Fenster hinaus: Polino verlangte nach ihm.

			Das Schiff hatte gestoppt. Am Ufer erstreckte sich ein goldgelbes Blumenmeer, Rapsblüte, wohin man auch sah, so als hätte jemand überschwänglich Ölfarbe über die Erde gespritzt. Polino hatte die Hosenbeine bis übers Knie aufgerollt. Gerade lag er, den Hintern vorgestreckt, hinter der Kamera auf dem Bauch, fotografierte und lamentierte. Er hatte es nicht erwarten können, ans Ufer zu kommen, daher war er mit hochgerollten Hosenbeinen schon zum Rapsfeld gewatet. Shao wusste auch nicht, weshalb er nach Xie verlangte, er hatte nur »Mister Xie« verstanden, der Rest war für ihn nur unverständliches Vogelgezwitscher. Xie stellte sich auf das Heck, er musste noch Schuhe und Strümpfe ausziehen. Dieser Ort hier war zum Ankern nicht sonderlich geeignet, vom Ufer ein Stückchen entfernt, sodass die Planke nicht bis ans Trockene reichte. Wie der jüngere Lehrling erklärte, war an diesem Uferabschnitt das Wasser so seicht, dass sie das Schiff nur bis zu diesem Punkt heranfahren konnten. Das Wasser stieg Xie bis über die Knie, sein Rücken versteifte sich, verflogen war die Restmüdigkeit vom Mittag.

			Entlang des Weges hatten sie schon vereinzelt Raps gesehen, doch in diesen riesigen, flutgleichen Ausmaßen begegnete er ihnen zum ersten Mal. Möglicherweise waren sie schon an ähnlichen Ansichten vorbeigefahren, doch weil der Damm meist hoch über die Fläche ragte, versperrte er den Blick auf die Wildnis. Polino rief aufgeregt: »umwerfend, umwerfend«. Der Anblick erinnerte ihn an seine Heimatstadt Verona, an den mit seinem Vater oft befahrenen Weg zwischen Verona und Venedig, wo er früher bereits Rapsblüten gesehen hatte. Jene Rapsfelder damals waren ihm schon riesig vorgekommen, doch verglichen mit dem Blütenmeer vor seinen Augen waren sie winzig wie Verona gegenüber Peking. Zwar hatte er Peking noch nicht erreicht, doch nach allem, was man hörte und in Beschreibungen las, musste es sich zu Verona verhalten, wie diese vor ihm liegenden Rapsflächen zu denen in der Heimat. Damals hatte er sich im Raps umhergewälzt. Jetzt zog er die Luft durch die Nase ein und sagte: »Dieser herrliche Duft! Ganz so riecht Heimweh.«

			Xie ließ er aus dem Bett holen, weil er ein paar Fotos von ihm schießen wollte; außerdem sollte Xie mit der restlichen Crew sprechen, ja mit allen vorbeifahrenden Schiffen, die hier zu halten bereit waren. Er wollte von ihnen Fotos machen, Fotos von sich und den Chinesen zusammen im Raps am Kanal. Und nachdem er sie entwickelt hätte, wollte er sie seinen Eltern ins ferne Italien schicken.

			Das Blütenfeld war zu betörend. Als Xie mit den anderen vier sprach, waren drei gleich Feuer und Flamme. Kapitän Xia hingegen sorgte sich, dass der Anker nicht fest sitze, er wolle auf das Schiff aufpassen; er war schon vorgerückten Alters, wenn jemand wie er ins Rapsfeld rannte, würde man das nicht ganz angemessen finden. Doch zur Erheiterung der jungen Leute fügte er noch kichernd hinzu: »Vor zwanzig Jahren habe ich an einer Schleuse warten müssen, vier Tage lang. Da es nichts zu tun gab, bin ich am Ufer entlang spaziert. In einem Rapsfeld bei der Schleuse bin ich das erste Mal mit einer Frau gewesen.«

			Polino fragte mit hochgezogenen Brauen: »Mit wie vielen Frauen hast du denn insgesamt geschlafen?«

			Xia sagte: »Nicht vielen.«

			»Was heißt denn nicht vielen?«

			»Na nicht vielen eben.«

			Die beiden Lehrlinge spitzten die Ohren, sie wollten handfestere Gründe enthüllt bekommen, wieso sich der Meister so verschlossen hielt. Am Ende grummelten sie ein paar Sätze und der jüngere kam verschämt heraus:

			»Meister, war das die Shaobo-Schleuse?«

			Diesmal gab sich der Meister keine Blöße, er sagte nur: »Wenn du deine Fotos schießt, pass auf, dass dir das Spielzeug nicht die Seele raubt.«

			Der jüngere Lehrling senkte stumm den Kopf. Im Gesicht des älteren erschien, nach Norden gewandt, allmählich ein Lächeln, ihn hatte es ganz zur Shaobo-Schleuse getragen. Vor zwanzig Jahren war der Meister so alt gewesen wie er jetzt. Das erste Mal mit einer Frau gewesen. Er schluckte. Außer dass er in kindlicher Unwissenheit die Hand des Nachbarmädchens gehalten hatte, war ihm, dem nun erwachsen Gewordenen, noch keine ernsthafte Begegnung mit einer Frau vergönnt gewesen. Als der Meister ihn für diese lange Reise angefragt hatte, war eine seiner Bedingungen gewesen, dass er ihn nach der Rückkehr unterstützte, eine Ehefrau zu finden. Der Süden lag noch im Frieden, doch im Land rumorte es, weiterhin herrschte Aufruhr. Die Nachrichten aus dem Norden, gleich wie stark verfälscht, zeigten deutlich, dass die Unsicherheit zunahm, je weiter nordwärts man kam. Der Meister würde allerdings nicht einfach daherreden. Der Meister war aufrichtig, er sagte, auch er habe Angst, mehr als ein halbes Leben habe er gebraucht, um sich dieses Schiff leisten zu können. Doch von dem Ausländer bekam er gutes Geld, mit dieser einen Reise war seine wirtschaftliche Existenz gesichert, zusätzlich konnte er sich ein Haus bauen, Stabilität fürs ganze Leben. Dieses Wortes wegen, Stabilität, fuhr er nach Norden.

			Abgesehen von Polino und Xie war es für alle das erste Mal, dass sie fotografiert wurden. Im Auftrag Polinos lud Xie alle vorbeifahrenden Schiffe zum Shooting ein, doch die überwiegende Mehrheit hielt es für einen Scherz: Dies war die beste Zeit, Strecke zu machen. Jetzt ins Rapsfeld zu rennen und irgendwelche Fotos zu schießen, völlig aberwitzig! Sie lachten zweimal und waren davon. Es gab auch die Vorsichtigen: Die einen hatten Angst, weil sie gehört hatten, solche Geräte saugten die Seele ein. Angeblich hatten die Vereinigten acht Staaten, bevor sie in Beijing eingefallen waren, die Boxer sowie den Kaiser und die Kaiserinwitwe mit diesen Dingern unter Beschuss genommen. Die Boxer waren einer nach dem anderen umgefallen. Kaiser und Kaiserinwitwe unseres großen Qing-Reichs waren zwar nicht umgefallen, hatten aber doch die Hälfte ihrer Seele eingebüßt, auf der Flucht nach Westen huschten sie wie Puppen über den Weg; in der kaiserlichen Kutsche und dem Ochsenwagen saßen sie mit abgestumpftem Geist da, Kaiser Guangxi rutschte immer die Mütze über die Augen, auch die Krone der Kaiserinwitwe fiel geradewegs hinunter, sie konnten sich nicht einmal gerade halten. Nun gab es aber noch eine andere Art von Vorsichtigen. Diese verspürten eine gewisse Neugier und wollten verstehen, wie die vor dem Loch stehenden Menschen in den Apparat hineinkämen und sich in kopfstehende Zwerge verwandelten. Sie wollten es einmal mit eigenen Augen gesehen haben. Doch wenn Polino okay sagte, scheuten sie zurück. Zwar wateten sie zum Ufer, blieben dann aber am Rand des Geschehens.

			Nachdem Polino Xie, Shao und die beiden Lehrlinge fotografiert hatte, wagte zunächst keiner mehr den Versuch. Man wusste wohl, dass es einen kein Geld kostete, aber wer wusste schon, ob nicht doch das eigene Leben. Am Ende gab es trotzdem noch einen Fremden, der einen Versuch wagte: ein Sträfling. Er war von schwer zu schätzendem Alter, mit zauseligem Bart und Haupthaar, so ausgemergelt, dass die Wangenknochen aus dem Gesicht hervorstachen, und in Handschellen und Schandkragen. Er hatte ein langes und ein kurzes Hosenbein, ein Teil des kurzen war zum Verbinden einer Wunde kurzerhand abgerissen worden, auf dem schwarzen Fußgelenk befand sich eine zwei Silbermünzen große Kruste. Er stieg nicht aus eigenem Verlangen vom Schiff, diese Freiheit hatte er nicht. Sondern der ihn bewachende Beamte wollte der Sache einmal auf den Grund gehen, also zog er ihn mit sich an Land. Dort traute er sich dann aber nicht, als erster den Versuch zu wagen, daher ermutigte er den Häftling.

			»Bis über den Shanhai-Pass sind es über tausend Kilometer«, der Beamte gab sich milde: Seine autoritäre, grobe Stimme stark unterdrückend, sprach er bedeutungsvoll auf den Häftling ein: »Wenn du nicht an Erschöpfung stirbst, dann an Hunger, wenn nicht an Hunger, dann vor Kälte, wenn nicht vor Kälte, dann an Krankheiten, wenn nicht an Krankheiten, dann lässt sich trotzdem nicht garantieren, dass du nicht durch die Hand von Wegelagerern umkommst. Also probier es nur mal. Wenn du stirbst, dann stirbst du immerhin noch zu Hause. Wenn du nicht stirbst, dann machst du verdammt noch mal Eindruck. Wie viele Verbannte gibt es schon, die fotografiert wurden? Und lebendig aus dem ausländischen Apparat herausgekrochen sind. Wenn wir über den Shanhai-Pass kommen, bist du unter den Sträflingen dort verdammt nochmal der Boss. Du kannst verdammt nochmal wie ich sein.«

			Der exilierte Sträfling dachte nach. Was der Beamte sagte, stimmte. Wenn er beim Fotografieren starb, bekam er, was er verdiente. Wenn er nicht starb, konnte er verdammt nochmal nur gewinnen. Er schlug mit dem Schandkragen gegen das Brustbein und sagte: »Ich hör auf Sie, Herr! Ich riskiere es!« Darauf trug er den Schandkragen vor seinen Bewacher hin und sagte: »Herr Beamter, Sie werden mich doch nicht damit fotografieren lassen, oder? Wenn ich sterben muss, dann mit freien Händen und Füßen, sonst lande ich in der Unterwelt. Wie könnte ich dann noch Vater und Mutter gegenübertreten.«

			Der Beamte besah sich das Terrain, zur Flucht gab es hier kaum Möglichkeiten, also öffnete er den Schandkragen. Zum Aufschließen der Beinfesseln ging er in die Hocke, stand dann aber wieder auf und sagte: »Verdammt, fast wäre ich auf deinen verfluchten Trick hereingefallen. Wenn du dich in den Raps stellst, dann könntest du auch gleich auf Ne Zhas Wind-Feuer-Rädern davonfliegen, da wärst du nicht mehr gesehen.«

			Dem verbannten Sträfling blieb nichts anderes übrig, als sich mit Fußfesseln zum Fotografieren ins Rapsfeld zu stellen. Obwohl er den Mut gefasst hatte, sich dem Tod zu stellen, war er doch einigermaßen nervös; und weil er nicht gelernt hatte, in eine Kameralinse zu schauen, verhärteten sich seine Gesichtszüge und Wangenknochen noch mehr als gewöhnlich. Doch Polino wählte einen guten Winkel: Der Bildausschnitt zeigte den Sträfling umgeben von strahlend goldenen Rapsblüten und hinter ihm den Kanal, der sich in die Tiefe erstreckte mit insgesamt elf Schiffen fern und nah. Nichts passierte, er war immer noch derselbe Sträfling wie vor dem Foto. Der Beamte fragte: »Bist du nun verdammt nochmal tot oder nicht?«

			»Melde gehorsamst, ich scheine noch zu leben.«

			»Na dann ist gut. Leg dir selbst den Schandkragen an. Dir tut doch nichts weh?«

			»Ich merke überhaupt nichts. Herr Ausländer, haben Sie auch bestimmt schon fotografiert? Wollen Sie nicht noch einmal?«

			Der Vorstoß des Sträflings flößte allen Zuversicht ein, sodass die Versuchswilligen nun einen halben Schritt nach vorne traten. Polino hieß alle sich verteilen und ungeordnet aufstellen, um ein Gruppenfoto zu machen. Dann ließ er Xie den Apparat bedienen und gesellte sich zu den anderen. Auf diesem Foto sah man ihn im Vordergrund halb in der Hocke - aufrecht hätte er alle überragt - und die übrigen nach Belieben hinter ihm stehen. Auch hier bildete der Kanal den Hintergrund, dies war ein Muss, außerdem zufällig von der Menge abgeschirmt der größte Teil beider Schiffe. Insgesamt sah man fünfzehn Fahrzeuge, der Kanal war zu dieser Zeit stark befahren.

			Als Polino das Gerät schon weggepackt hatte, kamen zwei Brüder auf ihn zu und baten ihn, ein Foto von ihnen zu machen. Zum Lebensunterhalt wollte der jüngere Bruder nach Tianjin gehen. Der Weg dorthin war weit, an dieser Stelle hier schieden sie voneinander, einsam verweht in die Ferne, und wussten nicht, in welchem Jahr, in welchem Monat sie sich wiedersehen würden. Ein Abschied für immer, wie man so sagte, sah vermutlich so aus. Man musste ein Andenken aufbewahren. Auch wenn sie kein Foto erhalten würden, kamen sie doch für eins zusammen, in ihrem Herzen vollendete sich dadurch eine würdevolle Abschiedszeremonie. Polino willigte ein. Erneut holte er den Apparat hervor. Er fotografierte die zwei Brüder nicht nur ein-, sondern gleich dreimal. Er wies sie persönlich an, wohin sie sich stellen sollten, gab ihnen Empfehlungen, in welcher Pose sie die Bruderliebe noch besser zum Ausdruck brächten. Außerdem nahm er ihnen das Versprechen ab, sich später, wie beschäftigt sie auch seien, wie viel Mühsal und Glück sie im Leben auch erführen, in regelmäßigen Abständen zu verabreden. Das Leben sei ein kurzer Aufenthalt, launenhaft und unbeständig, und jedes Wiedersehen eines weniger. Bei solcher Leidenschaft wurde der Redefluss natürlich umso ungebremster, sodass ihm unbedacht Worte auf Italienisch herausrutschten, die Xie ihn dann auf Englisch wiederholen lassen musste.

			Sie setzten ihre Reise fort. Es war früh, bis zur Abenddämmerung noch lange hin, und gewöhnlich die Zeit, zu der Polino sich zum Teetrinken an den Bug setzte. Er lud Xie ein, sich ihm anzuschließen, heute trank er Longjing. Ihre Unterhaltung setzte beim Fotografieren ein. Xie war Laie und hörte einfach nur zu. Polino erzählte, dass seine Kodak schon halb Europa gesehen habe, leider sei es wegen des vielen Gepäcks nicht möglich gewesen, die schönen Fotos, die er damit geschossen habe, mitzuschleppen. Er könne mit Bestimmtheit behaupten, anhand seiner Fotos ließe sich eine zeitgenössische Weltgeschichte schreiben. Dieses Werk müsse er früher oder später auch angehen. Fotografien seien zugegebenermaßen nur eingefrorene Augenblicke, doch eben auch Serien von dokumentierten Erinnerungen, daher stecke in der Fotografie die Zukunft, so wie man auch in der Geschichte das Heute und das Morgen erblicke. Dann sagte er:

			»Weißt du, als Kind habe ich mit meinem kleinen Bruder oft im Rapsfeld Verstecken gespielt. Dann war er nirgends zu finden.«

			»Wo hat er sich denn versteckt?«

			»Man wusste einfach nie, wo er sich verkrochen hat. Habe ich dir von meinem Bruder erzählt?«

			»Nein.«

			»Wir sind nicht nur verbrüdert, er ist mein leiblicher Bruder.«

			»Ach so.«

			Polino klopfte unbewusst auf die Tischplatte. »Mein Bruder hat schon als Kind gerne Verschwinden gespielt. Zum Beispiel bei der Enthüllung der Statue von König Vittorio Emanuele am 1. August 1883. Meine Erinnerungen daran sind alle noch so deutlich, weil das auch der Geburtstag meines Bruders war. Ganz früh am Morgen hatten wir Rührei gegessen, weil wir uns die Enthüllung ansehen wollten. Danach gab es noch eine gewaltige Militärparade. Ich glaube, das gesamte italienische Heer war dort, alle Straßen in Verona waren von der riesigen Menschenmenge vollgestopft, alle Einwohner kamen gucken. Ich wusste gar nicht, dass in Verona so viele Menschen wohnten. Ich vermute, dass nicht nur Veronesen dort waren, sondern halb Italien. Du kannst dir vorstellen, ein Kind in einer dichten Menschenmenge, das kann darin völlig untergehen, wie ein Tropfen Wasser in der Adria. Mein Bruder und ich wollten die Parade sehen. Als wir aus der Tür gingen, schärften mir die Eltern ein, ihn gut an der Hand festzuhalten, wenn er verloren ging, würde man ihn nie mehr wiederfinden. Ich versprach ihnen, meiner Aufgabe ganz gewiss nachzukommen. Um absolut sicherzugehen, suchte ich mir eine Schnur und band sie uns um die Hüften, sodass wir, wenn wir im Gedränge die Hand loslassen mussten, immer noch durch die Schnur verbunden wären. Es waren wirklich viele Leute an diesem Tag, ich habe in meinem ganzen Leben nicht so viele Leute gesehen. Ich hielt die Hand meines Bruders ganz fest, trotzdem wurden wir durch das Gedränge im Strom auseinandergerissen. Das Problem war, dass die Schnur in diesem Augenblick nicht nur nichts nutzte, sondern auch verhinderte, dass ich mich sofort zu meinem Bruder hindurchquetschen konnte. Sein Schnurende hatte er nämlich bereits aufgeknotet, und als ich ihn dann wieder einfangen wollte, traten ständig die umstehenden Leute darauf, sodass ich selbst von der Schnur festgehalten wurde. So war mein Bruder wieder verschwunden.«

			»Und dann?«

			»Für die Parade hatte ich dann keinen Blick mehr übrig, ich habe gesucht, bis keine Menschenseele mehr auf der Straße war. Der Wind hatte den ganzen Müll aufgeweht. Verona bedeutet auf Latein die Stadt der Anmut, doch an diesem Tag war alles voller Müll. Ich habe mich nicht getraut, nach Hause zurückzugehen. Als es dunkel war, traf ich unter der San Zeno Maggiore auf meine Eltern und unseren Diener. Sie sagten, sie hätten alle möglichen Verwandten und Freunde mobilisiert, die meisten suchten in der Vorstadt. Wenn man jetzt noch Leute auf der Hauptstraße antreffe, seien das Helfer, die nach meinem Bruder suchten.«

			»Haben sie Sie nicht zurechtgewiesen?«

			»Nein, dafür war ja gar keine Zeit! Tee?« Polino teilte den restlichen Tee gleichmäßig auf beide Becher auf. »Ich ging zur Arena, zu Julias Haus, sogar an Julias Grab habe ich gesucht. Rate mal, wie es ausgegangen ist! Der Knilch schlief unter einer Brücke über die Etsch. Dieser Knilch!« Polino lachte los und lachte, bis ihm die Tränen kamen.

			Xie trank den Tee aus. Er konnte nichts Lustiges daran finden.

			»Mein Bruder ist nicht mehr da.« Polino sprach nun mit gedämpfter Stimme. Er hob den Deckel des Teekännchens an und schüttete die Teeblätter aus, die nun verteilt auf dem Tisch auslagen. »Was ich sagen will: Mein Bruder ist tot.«

			Das kam etwas unerwartet. Doch mit etwas Nachdenken hätte man es auch erraten können. »Das tut mir leid. Mein tiefstes Mitgefühl!«

			»Wie er denn nun gestorben ist? Als ich klein war, habe ich ihn gehasst, bei jeder Gelegenheit hat er gespielt, er wäre verschwunden. Jetzt wäre gespielt so viel besser; wie ihr Chinesen sagt: Ich würde jeden Tag dem Bodhisattva danken.«

			»Wir Chinesen haben noch eine andere Redensart: Tod und Leben haben ihre Bestimmung, Reichtum und Ansehen kommen vom Himmel«, sagte Xie. »Möchten Sie noch ein Kännchen aufgießen?«

			»Mitten beim Essen informierte uns der Pförtner, es sei jemand gekommen und frage nach ihm. Er ist direkt hinausgegangen und dann nicht mehr wiedergekommen.«

			»Wer hat denn nach Ihrem Bruder gefragt?«

			»Keiner weiß das. Der Pförtner kannte ihn auch nicht. Nach seiner Beschreibung meinte jemand, das sei ein Mafioso gewesen. Doch die Mafia ist überall.«

			»Aha.«

			Xie kannte Polinos Bruder nicht, ebenso wenig wusste er, ob er wirklich gestorben war; falls ja, kannte er weder Zeit noch Ort noch die Umstände des Todes. Ihm blieb nur, in Schweigen zu verfallen. Tatsächlich wusste er überhaupt nicht, was er sagen sollte, auch wenn Schweigen wohl jetzt nicht angemessen war. So ganz kam er mit Polinos Naturell nicht zurecht, gewöhnlich gab der sich fröhlich und unernst, doch plötzlich schüttete er einem sein ganzes Herz aus.

			Auch Polino bemerkte nun, dass er unbedacht drauflosgeredet hatte.
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