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1 . KAPITEL
Das Weiß

»Da drinnen ist er …«
»Woher weißt du, dass er da drinnen ist?«

 · · Arshavin · lässt einen kleinen hicksenden Lacher vernehmen, er ist 
sichtlich überrascht. Offenbar hat er in diesem Moment, während der 
Abschlussprüfung, nach einer neunundsiebzig Wochen dauernden Aus-
bildung, in der er all sein Wissen mit mir geteilt hat, nicht mit einer der-
maßen pennälerhaften Provokation gerechnet. Es ist mir rausgerutscht. 
Sein Arm ist noch zur Tür hin ausgestreckt, deren oberer Teil aus Glas 
ist. Die Geste fordert mich auf, den Raum zu betreten … Er sieht mich 
durchdringend an, mit seiner mondstillen Art und seinen blaugrünen 
Augen, die eine tägliche Huldigung der Klugheit sind. Er durchschaut 
meinen verbalen Ausfall, den mein aufgesetztes Lächeln nur noch 
schlimmer macht, er durchschaut alles. Dass ich Angst habe. Dass ich 
mich schäme, mich hinter deplatzierten Sticheleien zu verstecken, wo 
ich doch präsent sein müsste, einfach da, hellwach. Um mich still zur 
Höhe des Augenblicks aufzuschwingen.

Der Flüchtige ist da drin. Sie wissen es, weil sie die optischen, takti-
len und thermischen Sensoren im Blick haben, Magnetresonanztomo-
grafen und auditive Artillerie, weil sie die Schwankungen des Hygrome-
ters beobachten, die Veränderungen der Wellenzüge und die winzigen 
Luftbewegungen in den Ecken. Sie wissen es, weil sie die üppige Technik 
der Jäger in den Händen und vor den Augen haben, die beherrschen zu 
lernen mich anderthalb Jahre gekostet hat – ebenjene Technik, die ich 
nun in der Prüfung nicht verwenden darf. So bin ich der Lage ausgelie-
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fert, nackt: allein in einem leeren Kubus von sechs Metern Kantenlänge. 
Von Angesicht zu Angesicht mit dem Flüchtigen.

»Lorca, ich wiederhole noch einmal die Regeln. Nach der Prüfung 
im Kubus ist deine Ausbildung abgeschlossen. Wie du weißt, ist ihr 
Ausgang entscheidend für die Erlangung des Dienstgrads eines Jägers. 
Die theoretischen und technischen Tests hast du mit Bravour bestan-
den. Meinen Glückwunsch. Sie waren die Voraussetzung, um hier ste-
hen zu können, vor dieser Tür. Jetzt gilt es, unter Beweis zu stellen, dass 
du ohne technische Hilfsmittel, nur mit deiner Intuition und den er-
worbenen Kenntnissen, mit deinem bloßen Blick und deinem bloßen 
Körper, einen Flüchtigen fangen kannst. Die Prüfung im Kubus ver-
langt dir alles ab, was du gelernt, geschaffen und verstanden hast – daher 
ihr hohes Ansehen. Du hast mit Wieseln und Mangusten trainiert, mit 
Hochgeschwindigkeitsrobotern, Simulakren und flüchtigen Artefakten. 
Doch nichts kann die Jagd auf das Original ersetzen …«

»Wie groß ist er?«
»Ungefähr so groß wie ein Eichhörnchen.«
»Hat er Flügel?«
»Manchmal. Manchmal schwimmt er, manchmal fliegt er, manch-

mal läuft er – wie alle Flüchtigen.«
»Wie habt ihr ihn eingefangen?«

Arshavins feine Gesichtszüge blühen auf.
»Wir haben ihn nicht eingefangen, er war schon da.«
»In dem Raum? Machst du Witze?«
»Vor drei Tagen haben wir die Messgeräte für einen Probelauf instal-

liert. So haben wir ihn bemerkt …«
»Ein ziemlicher Glückstreffer, oder?«
»Der Raum ist beinah immer menschenleer. Ein ideales Versteck 

also. Die Flüchtigen halten die Messgeräte zum Narren, das weißt du 
doch. Nur das menschliche Auge kann sie töten.«

»Ich habe eine Stunde Zeit.«
»Eine Stunde. Du wirst von fünf Juroren beobachtet: zwei Experten 

für Akustik und Optik, ein Heerespsychologe und ein Angehöriger des 
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Militärs, der nicht zum RiFF gehört und vom Ministerium gestellt wird. 
Er ist unser Laienbeobachter. Ich stehe ihnen vor. Wir observieren dich 
von außerhalb des Raums durch Kameras und Mikrofone. Wir werden 
den Verlauf der Prüfung ausführlich kommentieren, wovon du selbst-
verständlich nichts mitbekommen wirst. Die Tonübertragung ist nur 
einseitig. Die verbleibende Zeit allerdings wird per Lautsprecher durch-
gesagt. Während der Prüfung hast du die Möglichkeit, einen Hinweis 
des Schrittmachers sowie zwei Zielpositionen abzufragen …«

»Die berühmten ›Feldbedingungen‹ …«
»Natürlich ist und bleibt es eine Jagd hinter verschlossenen Türen. 

Doch wir legen Wert darauf, sie so realistisch wie möglich zu gestal-
ten. Wenn du eines Tages in der Meute jagst, wird der Schrittmacher dir 
ebenfalls zur Seite stehen …«

Arshavin sieht auf seinen auf leuchtenden Ring.
»So, wir haben noch … eine Minute. Beim Signal öffnet sich die Tür 

und du trittst unverzüglich ein. Du kennst die Auf lagen. Bist du bereit, 
Lorca?«

»Ganz und gar nicht …«
»Genau das verstehe ich darunter, bereit zu sein. Diesen fragilen Zu-

stand der Unsicherheit, der Offenheit, die einen empfänglich macht für 
das Unbekannte. Glaub mir, Lorca, was auch immer jetzt passieren wird, 
du wirst nun einen der intensivsten Momente deiner Existenz erleben. 
Öffne dich dafür.«

Die Tür verschwindet in der Wand. Ein Satz – ich befinde mich in dem 
Raum – die Tür zischt in meinem Rücken. Geschlossen. Ich erwarte das 
Urteil …

»Keine Flucht festgestellt! Der Flüchtige befindet sich im Raum!«, 
donnert eine Stimme aus dem Nichts. Es folgt die Stimme von Arshavin:

»Countdown läuft. Jagd Lorca Varèse: Start!«

Ich atme heftig ein und presse meinen Rücken an die Wand. Saskia hatte 
gesagt: »Es ist nur ein weißer Kubus. Am Anfang wirkt es gar nicht so 
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krass, aber es ist total beeindruckend.« Ich habe nicht damit gerechnet, 
dass es mir dermaßen an die Kehle gehen würde – und auf die Netzhaut. 
Paint it white. Der Kubus ist weiß, in der Tat, ein makelloses Weiß, das 
als vollkommen ebene, matte, massive Fläche die Wände überzieht wie 
Eis und den Boden in einem Meer gefrorener Milch ertränkt.

Ich richte den Blick zur Decke; unmöglich, sie auszumachen: Sie 
könnte sich zwei oder auch zehn Meter über mir erstrecken, das Weiß 
lässt sie näherrücken und wieder zurückschnellen, saugt sie langsam auf, 
löscht sie aus … Die sechs Seiten des Kubus geben ein so gleichförmi-
ges Licht ab, dass es von sechs Flachbildschirmen kommen könnte. Nur 
mit Mühe kann ich die rechten Winkel der Wände erkennen, wenn es 
mir gelingt, meinen Blick zu fokussieren, ihn zu formen, zu einer per-
spektivischen Sicht zu zwingen. Nur mit Mühe kann mein Auge den 
Anflug eines etwas weniger weißen Weißtons erfassen, der sich an den 
Wandecken entlang nahtlos bis zum Boden zieht. Ich sehe nichts, ich 
finde mich nicht mit der Situation zurecht, mein Blick streift in Kreis-
bewegungen über die Wände. Mach dir den Raum zu eigen, nimm Ge-
stalt darin an. Ich zwinge mich dazu, mich von der Wand zu lösen und 
einige Schritte hin zur Mitte des Raums zu machen, dabei überkommt 
mich das ekelhafte Gefühl, über von Puderschnee bedecktes Glatteis in 
eine Nebelwand zu laufen wie bei einem missratenen Skiausflug. Mir ist 
speiübel und ich habe eine jämmerliche Angst zu stürzen. Ich weiß, dass 
sie mir zusehen und ziehe mich zur nächstgelegenen Wand zurück, ich 
gleite an ihr entlang und taste sie mit meinen Handflächen ab, das Be-
rühren des angestrichenen Betons, kühl und glatt, hart und fest, beru-
higt mich. Als ich die nächste Wand ertaste, nimmt die aufgekommene 
Panik wieder ab. Allmählich bezwinge ich den Raum. Ich befinde mich 
in einem weißen Käfig. Ohne Möbel, ohne den Schatten eines einzigen 
Gegenstands. Weder Tisch noch Stuhl. Kein Plakat, kein Bild, nicht die 
mindeste Verzierung an den Wänden. Nichts, das dem Flüchtigen auch 
nur die kleinste Möglichkeit bieten würde, sich zu verstecken, seine mi-
metischen Fähigkeiten einzusetzen oder seine außergewöhnliche Gabe 
zur Metamorphose, die ihn mit seiner Umgebung verschmelzen lässt. 
Der Raum ist leer. Schwindelerregend leer. So gesehen herrscht also 
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durchaus Waffengleichheit: Der aller technischen Hilfsmittel beraubte 
Mensch steht dem jedweder günstigen Umgebung beraubten Flüchti-
gen gegenüber. »Ein Wüstenduell« hatte Arshavin es genannt.

»Wie lang hat die Gewöhnungsphase gedauert?«
»Knapp vier Minuten.«
»Ziemlich lang …«
»Er ist nicht der Jüngste und außerdem war er ursprünglich Zivilist. 

Dafür ist es nicht schlecht.«
»Er hat sich mithilfe des Tastsinns reterritorialisiert, das scheint mir 

interessant.«
»Noch viel interessanter ist, dass er nachdenkt, bevor er das techni-

sche Protokoll befolgt. Das kommt eher selten vor.«

Die Zapfen und Stäbchen meiner Netzhaut beginnen, wertvolle Nuan-
cen einzufangen. Ich kann Weiß und gebrochenes Weiß unterscheiden, 
erkenne hier und da sogar hellgraue Flecken.

Nun muss ich handeln.
Zuerst mich orientieren. Die Wand, in der sich die Tür befindet, 

wird meine Nordwand sein. Gegenüber die Südwand. Dementspre-
chend liegen Ost und West. Die vier Winkel nenne ich NW, NO, WS 
und OS. Dann den Raum rastern. Mit den Gummisohlen meiner Schu-
he zeichne ich fünfundzwanzig Kreuzchen auf den Boden, jeden Meter 
eins. Schon habe ich ein kleines Spielbrett, sechs mal sechs. Ich ziehe ei-
nen Schuh aus, nehme ihn in die Hand und schabe mit der Sohle über 
die vier Wände, so weit ich komme, erst auf einem Meter, dann auf zwei 
Metern Höhe. Und ich ziehe große Kreise. Sie sehen aus wie Reifenspu-
ren oder Skizzen eines übergeschnappten Malers, doch sie sind enorm 
förderlich für mein perspektivisches Sehen und erlauben mir, den Blick 
zu kadrieren und zu schärfen.

»Das riecht nach Agüero da drinnen. Diese Spielbrettnummer ma-
chen sie jetzt alle.«

»Das bringen Sie ihnen doch so bei, oder?«
»Dieses Hilfsmittel kommt vor allem dem Flüchtigen zugute. Er 

weiß, dass der Jäger zwangsläufig entlang der Linien schaut, dass sein 
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Blick vorgefertigten Bahnen folgt. Berechenbarer könnte er gar nicht 
sein!«

»Die Kreise wiederum sind neu. Ich bin gespannt, was er draus 
macht …«

Ich stelle mich in den Winkel WS, um die Tür im Blickfeld zu haben. 
Das Viereck aus Glas, das in ihre obere Hälfte eingelassen ist, stellt die 
einzige sich abhebende Oberfläche im Raum dar: Sie hilft mir, meinen 
Blick ruhen zu lassen und mich zu beruhigen. In meiner Ecke lehnend 
betrachte ich die die Decke rechts von meiner Vertikalen, dann den ge-
samten weißen, mit Kreuzen gesprenkelten Kubus, der sich vor mir er-
streckt. Nichts, natürlich nicht. Dazu diese Stille, geradezu unverschämt.

Er ist da drinnen. Das will ich verdammt nochmal gern glauben. 
Aber wo?

Es könnte ein schlechter Scherz sein. Eine Mutprobe zum Abschluss 
meiner Ausbildung. Mein Blickfeld umfasst 180° in der Horizontalen 
und 120° in der Vertikalen. Wenn ich so in den Raum hineinsehe, habe 
ich den panoptischen Eindruck, alles zu überschauen – und doch lasse 
ich kleine Bereiche – auf dem Boden, an der Seite, an der Decke – au-
ßer Acht, in denen sich der Flüchtige versteckt. »Der tote Winkel ist 
ihr Lebensraum« – das ist das Erste, was man uns beibringt. Ich denke 
an Sahar, ich wünschte, sie wäre hier, bei den Juroren, bei Arshavin, und 
würde diesen einen Satz zurücknehmen, der seit Monaten an mir nagt: 
»Eure Flüchtigen sind nichts als Messfehler, ein Hirngespinst von gro-
ßen Kindern … Nie im Leben bringt uns das Tishka zurück.« Tishka 
aber, sie wusste trotz ihrer gerade einmal vier Jahre, dass sie existieren. 
Wenn ich hier scheitere, werde ich es dir niemals beweisen können, Sa-
har, werde ich niemals Jäger werden und den unbestreitbaren Beweis er-
bringen, der alles auf den Kopf stellen wird. Der dazu führen wird, dass 
wir wieder zwei sein werden, die nach ihr suchen.

»Fünfzig Minuten, Lorca!«, knallt es aus dem Lautsprecher.

Nach diesem Peitschenhieb mache ich meine Züge auf dem Spielbrett, 
erst so wie ein Turm beim Schach, dann wie ein Läufer, mit raschen 
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Kehrtwenden bei jedem Richtungswechsel, begleitet von dem präzi-
sen Ausschwärmen meines Blicks bei jedem Richtungswechsel mit ra-
schen Kehrtwenden sowie scharfen und ausschweifenden Blicken – von 
oben nach unten, von rechts nach links –schräg, der Hals nie auf ei-
ner Achse mit dem Rumpf. Keine Chance, ihn mit einer derart rationa-
len, für ihn so vorhersehbaren Technik zu erwischen, doch darum geht 
es gar nicht: Ziel ist es, den Flüchtigen in die toten Winkel zu treiben 
und diese Bereiche dann mit einem Blick abzufährten, damit er sprin-
gen, sich erschöpfen, seine Anwesenheit preisgeben muss. Endlich be-
ginnt der Kubus zu vibrieren. Kaum hörbare Geräusche, ein Kratzen, 
ein Reiben oder Klopfen auf dem Beton, das Trippeln von Pfoten auf 
dem Boden, ich höre Flügel rascheln, manchmal knistern. Oder was ich 
mir eben so vorstelle, irgendwo da oben an der Decke …

Unverzüglich lasse ich die zweite Stufe der Gang-und-Blick-Kopp-
lung anlaufen, wir nennen es »Runden machen«. Anstatt zu trassieren 
(geradeaus oder halb zur Seite voranzugehen), bemühe ich mich zu ja-
gen (im Krebsgang zu gehen), zu zirkulieren (bogenkreisförmig) und 
dabei immer wieder auch rückwärts zu gehen, um die Rückzugsmög-
lichkeiten hinter mir so weit wie möglich einzugrenzen.

»Er wendet sein Wissen aus dem Unterricht an – schön …«
»Kann nicht schaden, aber bis jetzt nützt es ihm herzlich wenig!«
»Er variiert das Tempo, auch der Rhythmuswechsel sieht ganz gut 

aus, vor allem beim Übergang zwischen Bogen und Krebs …«
»Und er hat seinen Blick von seinem Gang entkoppelt, die Pupil-

len bewegen sich abwechselnd kreisförmig und pendelnd, asynchron zu 
seinen Bewegungen. Fast systematisch. Gute Arbeit, virtuos geradezu.«

»Das reicht, um unsere Bots in die Enge zu treiben. Aber den Flüch-
tigen kratzt das nicht sonderlich …«

»Wo steckt der eigentlich, wenn ich fragen darf ?«
»Immer noch an der Decke, Herr Kommandant.«
»Lorca müsste sich auf den Rücken legen, um ihn zum Herunter-

kommen zu zwingen …«
»Auf dem Rücken ist die Sicht zu den Seiten eingeschränkt. Die 

Winkelabdeckung ist auch nicht mehr gegeben.«
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»Letztendlich gibt es keine optimale Position. Die Kunst liegt im 
Zusammenspiel von erratischer Bewegung und Blickrichtung.«

»Ich würde eher sagen, es geht um Lässigkeit, Balance, abrupte Pau-
sen, Tempo. Der Flüchtige fixiert sich instinktiv auf unsere menschli-
chen Rhythmen. Je repetitiver sie sind, desto besser kann der Flüchtige 
sie vorhersehen.«

Schon seit fünfundzwanzig Minuten laufe und springe ich durch den 
Raum, blockiere meine Knie, um meinen Gang aus dem Takt zu brin-
gen und verdrehe mein Genick mit ruckartigen Bewegungen wie ein 
schlanker Vogel, der ich überhaupt nicht bin. Ich spüre meine Halswir-
bel knarzen und meine Fußknöchel anschwellen, überanstrengt von 
den ständigen abrupten Wechseln. Durch die Schreie, die der Flüchti-
ge mir entgegenschleudert, um meinen Hörsinn durcheinanderzubrin-
gen, bekomme ich langsam Kopfschmerzen. Meine Augen brennen von 
dem unentwegten Starren in das mit Kreuzen übersäte Weiß, in dem 
es nichts zu sehen gibt außer Leere. Mit Kreuzen übersät. Es ist offen-
sichtlich, dass ich körperlich nicht auf der Höhe bin – die Erkenntnis 
trifft mich knallhart. Mit meinen dreiundvierzig Jahren bin ich zu alt, 
um Jäger zu werden, zu langsam. Mir mangelt es an Ausdauer und Wi-
derstandskraft. Meine Muskeln und mein Herz halten der Intensität 
des Rundenmachens nicht stand. Sahar würde sagen: »Du machst dich 
noch kaputt.« Nur mein Kopf funktioniert einwandfrei. Trotzdem  … 
Ich verliere den Faden, drehe mich im Kreis …

»Dreißig Minuten!«
»Zielposition …«
»Arshavin am Mikro! Ich höre, Lorca …«
»Bitte um Zielposition …«
»Das Zielobjekt befindet sich am Boden auf sieben Uhr. Vier Me-

ter zwanzig.«

Schließe die Augen und leg dich hin.
Ich legte mich ausgestreckt im Winkel WS auf den Boden, den Kopf 

in die Ecke gedrückt. Ich hatte die Augen geschlossen … Vielleicht hatte 
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der Flüchtige genau damit nicht gerechnet. Vielleicht vermochte er sich 
darunter nichts anderes vorstellen als eine beunruhigende neue Strate-
gie, auf die es keinen besseren Gegenzug geben konnte als einen akusti-
schen Konter, auditive Köder, die mich dazu bringen sollten, reflexar-
tig die Augen zu öffnen, weil ich ein Flügelschlagen knapp über meinem 
Kopf oder das Zischeln einer Schlange zwischen meinen Beinen ver-
nommen hatte. Vielleicht. Ich für meinen Teil spürte, wie mein Ge-
hirn ausfranste, sich öffnete. Vielleicht hatte er auch einfach das Bedürf-
nis, seine fantastische Lebensenergie zu entfalten, die zu lang in diesem 
weißen Gefängnis eingezwängt gewesen war, ohne Gras, ohne Pflanzen, 
mit denen er sich hätte vegetalisieren, ohne Kiesel oder Metallstücke, 
die er hätte metabolisieren, ohne Tiere, mit denen er seine Gestalt hät-
te wandeln können. Vielleicht war hier, in dieser nackten, rechteckigen 
Wüste bar jedes Assimilationsobjekts, lediglich die unkörperliche Kraft 
des Lauts freiszusetzen und auszubreiten, lediglich den Rohstoff eines 
Mauls, aus dem es Schreie, sanftes Röcheln, Gesang und Geflüster spru-
deln zu lassen galt, lediglich den Überschwang der Melodien, die er in 
Hülle und Fülle aus sich hervorholen konnte wie aus einer nagelneu-
en Panflöte, entstanden aus einer sublimen Automorphose seines Eich-
hörnchenschnäuzchens – von was auch immer!

Jedenfalls hat der Kubus kräftig zu beben begonnen, Eulenschreie 
sind zu hören – ich kehre wieder zur Gegenwart zurück … Aus den bei-
den Hemisphären meiner Schädelhöhle, noch immer in die Wandecke 
geklemmt, aus meinem als schwere Saite auf dem Boden liegenden Kör-
per steigt eine unerhörte lärmende Musik, vibrierend und dumpf, die 
von der jähen Schönheit eines Trillers, dem unpassenden Scheppern ei-
nes Beckens und einigen von wer weiß wo herkommenden, zerschlisse-
nen Klaviernoten zerrissen wird, die wer weiß wo aufgenommen wur-
den. Sie fallen lose von der Decke, mit der Raserei eines Regens, in den 
nunmehr von Echos erfüllten Raum hinein, um sich mit der riesigen 
Fülle künstlicher Geräusche zu vermengen, die unseren menschlichen 
Alltag ausmachen und deren unwillkürliche Sammler und blitzschnel-
le Nachahmer die Flüchtigen bekanntlich sind  – mit ihren bauchred-
nerischen Fähigkeiten können sie jeden Motor, jeden Handyklingelton, 
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jedes Reifenquietschen, jedes Bremsgeräusch, jede Hupe oder jedes Si-
gnalhorn perfekt imitieren, damit der Blick des Menschen abgelenkt 
wird und sie sich unbemerkt davonschleichen können.

Ich öffne mehrmals hintereinander die Augen, wahllos, ohne mich 
von einem Geräusch anziehen oder reizen zu lassen, das meine Auf-
merksamkeit auf sich ziehen will, ohne zu versuchen, dem Pfotenge-
trippel zu folgen, das mit einer solchen Geschwindigkeit von Wand zu 
Wand prasselt, dass die aufeinanderfolgenden Bewegungen zeitgleich 
stattzufinden oder von mehreren Tieren zu stammen scheinen, obwohl 
es in Wirklichkeit nur ein einziges ist. Höchstwahrscheinlich zumin-
dest!

»Das ist ziemlich erstaunlich … Sie nehmen das auf, oder?«
»Was das Zuhören so beeindruckend macht, auch für mich, der 

daran gewöhnt ist, sind die vielfältigen Effekte, derer er sich bedient: 
Nachhall, Phasenverschiebung, Brechungen und Beugungen, Interfe-
renzen des geschlossenen Raums mit Überlagerungs- und Schwebungs-
effekten, unbeabsichtigte Verzerrung, Moiré-Effekt, weißes Rauschen, 
stationäre Wellen … Kein bekanntes Tier, nicht einmal der virtuoseste 
Singvogel, ist zu so etwas in der Lage.«

»Das Schlimmste ist, dass er momentan noch im Spielmodus ist, 
wenn man so will. Wenn er wollte, könnte er mit Schallattacken angrei-
fen, durch Infra- oder Ultraschallwellen.«

»Warum tut es das nicht? Immerhin wird er angegriffen! Er riskiert 
sein Leben, das weiß er. Wenn Lorca ihn sieht, ist er tot … Warum kon-
tert er den Angriff nicht?«

»Ein Ultraschall-Zielschuss würde schon genügen …«
»Natürlich … Das sagen wir ja jedes Mal. Es bleibt ein Rätsel. Wir er-

forschen das seit acht Jahren und verstehen es noch immer nicht.«
»Er ist vielleicht auf eine gewisse Weise pazifistisch … Könnte man 

das so sagen?«
»Das ist eine sehr anthropomorphische Sichtweise  … Wenn ein 

Flüchtiger einen Hund assimiliert, kann es sein, dass er ihm im Hand-
umdrehen eine Pfote amputiert, um sie seinem eigenen Körper anzu-
fügen. Das ist eine in gewisser Hinsicht sehr grausame Form von Ag-
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gression. Das ist eine in gewisser Hinsicht sehr grausame Form von 
Aggression. Oder zumindest von Hyperprädation.«

»Aber es stimmt, dass der Flüchtige nicht tötet: Er bringt Leben! 
Er sorgt für Umwandlungen, ja, aber immer, um etwas Lebendiges zu 
schaffen …«

Mittlerweile stehe ich aufrecht in der Mitte der Raumes, ich singe, ich 
schreie und ich spreche zu dem Flüchtigen, der mir mit seinem eige-
nen Gesang und seinen eigenen Schreien antwortet, die aus allen Ecken 
des Kubus zu kommen scheinen wie Gewehrsalven, als wollte er mich 
mit Schallkugeln durchsieben oder mich auf meine Füße zielend zum 
Tanzen bringen wie in einem Westernsaloon. Ich schaffe es nicht mehr, 
mich auf die Quadrate zu konzentrieren, deshalb gehe ich zur dritten 
Stufe der Treibjagd über, die spiralige Bewegungen und Walzerschrit-
te beinhaltet und laut Arshavins Lehre die beste Methode ist, um einem 
Flüchtigen den sich ewig wandelnden Weg abzuschneiden. Ich denke 
nicht mehr in festgelegten Bereichen: Mein Blick fokussiert nicht, mein 
Zielfeld schwimmt. Mit meiner Pupille zeichne ich Arabesken und ge-
mäß der überlegenen Technik des besoffenen Jägers lasse ich meine Aug-
äpfel und meine Füße herumschweifen, und die Zeit verrinnt, aber so 
klappt es auch nicht. Kaum besser. Nicht besser. Zunehmend das hässli-
che Gefühl, es zu versemmeln, die kleine verbliebene Chance, ihn klar-
zusehen, endgültig zu vergeuden. Doch plötzlich …

»Scheiße, seht euch das an! Seht mal, wo er ist!«

Irgendetwas ist auf meinen Rücken. Zwischen meinen Schulterblättern. 
Das Adrenalin jagt durch mein Blut. Ich lege meinen Arm in meinen 
Nacken, und es gelingt mir, ihn mit den Fingerspitzen zu streifen, mein 
Gott. Er fühlt sich warm, pelzig und weich an, wie eine Katze. Zapplig 
wie ein Kolibri. Er ist zugleich ruhig und unglaublich schnell, hyperner-
vös und ausgeglichen, ich finde in mir kein Bild für das Gefühl, das diese 
Berührung in mir auslöst, für die Form, die ich ertaste. Er ist da. Nichts 
weiter. Ich berühre ihn und kann ihn doch weder packen noch krallen, 
mir fehlt es an ein paar Zentimetern, an ein klein wenig Gelenkigkeit 



18 1.  K a p i t e l

mehr, die mein Arm verloren hat, und es ist, als wüsste er das ganz ge-
nau. Ich spüre seine Schnauze an meinem Hals, er schnuppert an mir 
oder leckt mich ab, ich zittere von Kopf bis Fuß, es könnte fast ein Kuss 
sein. Einen Augenblick später ist er verschwunden.

Und ich sage mir, dass es das gewesen ist.
Ich hatte die Gelegenheit, er hat sie mir gegeben. Ich habe sie nicht 

ergriffen.
Sahar wird mir niemals glauben.
Erschöpft lehne ich mich an die Südwand und sehe auf die Tür mir 

gegenüber. Den Ausgang. Fünf Minuten rasen vorbei.
»Noch fünfzehn Minuten!«

Ich darf nicht aufgeben. Um der Ehre halber, oder wenigstens für Tishka.
Ich rufe erneut …
»Arshavin, ich hätte gern die zweite Zielposition …«
»Kannst du haben.«
»Wo ist der Flüchtige? Jetzt gerade …«
»Genau vor dir, Lorca.«
»Ernsthaft?«
»Er hockt dir gegenüber, Lorca, auf der Glasscheibe.«

In der Ausbildung haben wir alles über die visuellen Täuschungsmanö-
ver der Flüchtigen gelernt. Geometrische Illusionen  – Größe, Krüm-
mung, Winkel und Perspektive betreffend –, die Müller-Lyer- und 
Poggendorf-Täuschungen, die Ebbinghaus-Illusion; Täuschungen der 
Farb- und Kontrastwahrnehmung wie dieses verfluchte Adelson’sche 
Schachbrett und das Hermann-Gitter; subjektive Illusionen wie das 
Kanizsa’sche Dreieck oder die Kennedy-Täuschung; Bewegungsillusio-
nen, das Phi-Phänomen, die positive und negative Netzhautpersistenz; 
künstlerische und sogar kulturelle Illusionen; Stereogramme  … Dazu 
natürlich Camouflagetechniken und Mimikry. Die Prüfung in Flüchti-
ger Optik habe ich mit Bestnote bestanden.

Heute allerdings blicke ich geradeaus, direkt vor mich, starre auf die 
Glasscheibe und sehe rein gar nichts. Nichts als eine Scheibe aus Sicher-



19�� �� � � � � �

heitsglas, eingefasst von einem Aluminiumrahmen, darin die vage An-
deutung des Zugangskorridors dahinter, die mit einer faden Spiegelung 
des Raumes verschmilzt.

Ohne die Tür aus den Augen zu lassen mache ich einen Schritt nach 
vorn. Das Bellen eines Rottweilers rechts von mir sprengt die Stille, 
sehr laut, sehr nah an meinen Waden. Ich zittere, weiche aber nicht zu-
rück. Hinter mir dröhnt der Motor eines beschleunigenden Lastwa-
gens … Der Lastwagen scheint direkt über meine Trommelfelle zu bret-
tern. Du kriegst mich nicht dran. Ein Meter noch. Bleib fokussiert, Lorca. 
Ich höre lärmende, zerreißende Schreie, sie steigen vom Boden auf, zu-
sammen mit überproportional lautem Brummen von Insekten und dem 
Rumoren von Morast, zwischen meinen Beinen das Rasseln von Klap-
perschlangen. Sie fallen wie bröckelnder Gips von der Decke. Doch das 
Schlimmste ist der Wespenschwarm, der unerträglich realistisch einen 
Meter von meinem Kopf entfernt surrt, es kostet mich übermenschliche 
Anstrengung, nicht hinzusehen. In einem Versuch, das Getöse zu dämp-
fen, halte ich mir die Ohren zu, vergebens: Der Großteil der vom Flüch-
tigen erzeugten Laute läuft über die Knochenleitung. Da hat wohl einer 
dazugelernt. Dreckskerl.

Hier, drei Meter vor der Glasscheibe, bleibe ich stehen. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach klebt der Flüchtige platt wie ein Mantarochen an 
der Tür, durch eine weiß-silber-gräuliche mimetische Haut vor meinem 
Blick geschützt. Möglicherweise sind die vier Schrauben im Alumini-
umrahmen seine Augen. Auf diese Distanz kann ich mir kein Blinzeln, 
kein Abschweifen des Blicks erlauben, sonst verliere ich ihn. Er weiß 
das. Ich weiß das. Er hat seine Taktik geändert, versucht, mich nun, un-
ter einem Massiv der Stille zu ersticken, das er mit jähen Alarmsignalen 
durchlöchert – Rufe, Hupen, Kreischen, arhythmisch, unversehens. No 
way: Ich habe mein Reptiliengehirn irgendwo in einer Kiste aus Kno-
chen hart wie Granit unter meiner Schädeldecke verriegelt. Alles, was 
an Tierischem in mir übrig ist, hat sich wie ein Draht in meinen Seh-
nerv gewunden. Ich bin ein reines Auge aus starrender Wildheit. Noch 
ein Schritt, Lorca. Gleich siehst du ihn. DU SIEHST IHN!

»Er hat ihn, gleich hat er ihn … Er schafft es! Bravo!«
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»Ganz schön psycho, dein Schützling, Arshavin! Bei den Wespen 
wäre ich auf jeden Fall eingeknickt.«

»Noch ist es nicht vorbei, meine Herrschaften. Immer mit der 
Ruhe.«

Der Aluminiumrahmen ist um einen Fingerbreit zu dick. In den Ecken 
glänzen die Schrauben. Sie sehen aus, als wären sie ölig oder feucht …: 
AUGEN!

Ein Sekundenbruchteil. Die Zeit, die mein Gehirn braucht, um zu 
verarbeiten, dass es lebendige Augen waren, die mich angesehen haben. 
Die Verblüffung, die ich empfunden habe – der Flüchtige hat sie gese-
hen, von ihr gewusst. Wahrscheinlich hatte er sie sogar vorhergesehen. 
Die vier Augen sind sofort versteinert. Sie sind als kleine Glasmurmeln 
zu Boden gefallen, und ich war so überrascht, dass ich ihnen nachstarr-
te, als sie über den weißen Beton rollten, ohne zu begreifen, dass ich 
den restlichen Körper verpasst, dass der Flüchtige längst den rettenden 
Sprung gemacht hatte, vogel- oder geckogleich, wer weiß?, dem Fenster 
entfleucht, um sich in Sicherheit zu bringen.

»Und alles von vorn …«
»Der Flüchtige hat seine Augen geopfert, um den restlichen Kör-

per zu retten. In die Ecke getrieben, wie er war, war das die bestmögli-
che Finte. Ansonsten hätte Lorca niemals den Blick abgewendet: Dafür 
musste sich erst irgendetwas Sichtbares bewegen. Seine Netzhaut hat 
sich darauf gestürzt, fast gierig. Sie hatte nur auf so etwas gelauert.«

»Entschuldigt bitte, ich bin nur Psychologe, kein Ethologe. Es gibt 
da eine Sache, die ich nicht verstehe: Woher weiß der Flüchtige, dass er 
gesehen wird?«

»Wirklich gesehen? Nicht nur angeschaut?«
»Genau. Und wie kann es sein, dass er bei seiner Intuition nicht 

weiß, dass wir ihn seit einer Stunde mit unseren Kameras beobachten? 
Dass er also eben gerade nicht versteht, dass er gesehen wird und folg-
lich nicht den allgemeinen Schutzmechanismus seiner Spezies anwen-
det, sich selbst zu keramifizieren, um jede physikalische Untersuchung 
unmöglich zu machen?«
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»Er weiß genau, dass er beobachtet wird. Da gibt es keinen Zweifel.«
»Also weiß er doch, dass er gesehen wird!«
»Was meinst du denn eigentlich mit ›sehen‹? Und was genau sehen 

wir in diesem Kontrollraum mit unseren Geräten? Als er eben an der 
Tür geklebt hat, was haben wir da gesehen? Wenn wir ehrlich sind …«

»Also ich persönlich habe nicht wirklich etwas erkannt, Herr Ad-
miral …«

»Eine Art plattgedrückte, durchsichtige Fledermaus …«
»Wenn man so will  … Wir haben thermische Felder auf der Glas-

scheibe und in ihrer näheren Umgebung gesehen. Wir haben einen An-
stieg der Luftfeuchtigkeit an der Tür gemessen, aber auch an vier weite-
ren Punkten im Raum. Wir haben Magnetstrahlung und Wellenzüge 
gesehen, die sich nach rechts und nach oben ausgebreitet haben. Un-
ser Reliefsensor hat eine Erhebung von ungefähr zwei Zentimetern an 
der Glasscheibe gemessen. Dank des MRTs haben wir die Hirnblase er-
kannt, den Magen, und etwas, das Nervenbahnen sein könnten. Die 
Mikrofone haben den wahrscheinlichen Ursprungsort der Schreie am 
unteren Ende der Tür lokalisiert – nicht einmal an der Scheibe! Und 
aus all dem, diesen vierzig Programmen, die laufend mehrere Terabytes 
widersprüchlicher Daten verarbeiten, haben wir interpoliert, dass der 
Flüchtige an der Tür sitzt. Besser gesagt: wahrscheinlich an der Tür saß! 
In welcher temporären Morphologie? Welchen Raum genau besetzend? 
Aus welchem, sich wo befindlichen Mund seine Laute produzierend? In 
welcher Haut, mit welchen Gliedern, mit Flügeln oder Saugnäpfen? – 
Davon haben wir nicht die geringste Ahnung! Aber ihr alle behauptet: 
›Wir haben ihn gesehen!‹ Ich verstehe schon … Das ist eine psycholo-
gische Interpretation. Aus wissenschaftlicher Sicht ist das eher fragwür-
dig.«

»Paradoxerweise ist es am schwierigsten, ihn ›klarzusehen‹, wenn er 
unbeweglich ist. Ich glaube, Lorca war kurz davor …«

»Wie viel Zeit hat er noch?«
»Neun Minuten.«
»Er ist erledigt. Das schafft er nie.«
»Ich glaube, er holt sich seinen Hinweis ab …«
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»Gerade rechtzeitig! SOS, Papa Arshavin!«
»Spotten Sie nicht, Herr Kommandant. Er hält sich nur an die Re-

geln. Im Feld wird er ebenfalls von einem Schrittmacher geführt. (…) 
Lorca, ich höre!«

»Es war ganz knapp  … Er hat seine Augen abgestoßen. Wie kann 
ich … das nutzen?«

»Er wird ein bisschen Zeit brauchen, um seine Augen wiederher-
zustellen, da es im Kubus nichts zu metabolisieren gibt. Daher wird er 
auf Automorphose zurückgreifen müssen. Um sich zu orientieren und 
sich zu bewegen, wird er sich also ganz sicher von Geräuschen leiten las-
sen, von durch deine Regungen verursachten Luftströmen, von Wärme. 
Meiner Meinung nach ist er momentan so gut wie blind, auch wenn er 
sicher noch über einige aktive fotosensible Zellen verfügt. Er ist gehan-
dicapt, also mach dir das nach Möglichkeit zu Nutzen.«

»Okay. Danke. Ich werde im Sechseck kreuzen.«
»Ein letzter Ratschlag, Lorca, wenn du erlaubst: Vergiss die Tech-

nik.«

Er hatte mir das sanft durch den Lautsprecher zugeschoben und sofort 
wurden die Mantras seines Unterrichts in mir reaktiviert: »Technik ist 
die Gesamtheit dessen, was man wissen muss, um der Technik zu ent-
kommen. Versuche, nicht nachzudenken, suche die Resonanzen: ther-
mische, physische, spirituelle Resonanzen. Suche den Punkt absoluter 
Verfügbarkeit in dir, von dem aus du die Bewegungen des Flüchtigen 
spüren wirst. Versuche dich nicht im Erwarten, denn das würde schon 
bedeuten, seine Bewegungen vorwegzunehmen, und damit hättest du 
schon verloren. Versteife dich auch nicht auf das Gewarten, was auf 
eine Nachträglichkeit hinausläuft, womit es dann für jede Jagd auf ei-
nen Flüchtigen zu spät ist. Versuch lieber …«

»…  zu gegenwarten, ich weiß. Ich erinnere mich an deine Lektio-
nen.«

»Suche nach einem Gespür im Tempo der reinen Gegenwart. Nicht 
langsamer und nicht schneller. Im Einklang mit der Dauer. Dränge jede 
Vorwegnahme zurück. Strebe nach der schlichten Gegenwart in dem, 
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was geschieht, im Fluss ist und sich wandelt. Unauf hörlich. Denn dort 
wohnt der Flüchtige. Dort wirst du ihn antreffen.«

»›Man jagt einen Flüchtigen nicht. Man begegnet ihm. Man geht 
ihm entgegen.‹«

»Du kannst es schaffen, Lorca, glaub mir!«
Ich habe mich in der Mitte des Raumes auf den Boden gesetzt, die 

Handflächen auf den Boden gelegt, ganz flach, die Lider geschlossen, 
die Nasenlöcher weit geöffnet, aus denen ich den Atem eines kleinen 
Büffels entweichen lasse. Ich habe meine Ohrmuscheln aufgerichtet 
und meine Haut unbedeckt gelassen, bereit, die kleinste Bö zu empfan-
gen wie das Wasser eines Sees. Warum habe ich diesen Weg gewählt? 
Den passivsten, in sich gekehrtesten? Anstatt der akribischen und wil-
den Hetztjagd, die mir mein Stresspegel nahelegt, zumal ich weiß, dass 
der Flüchtige verletzt ist. Wegen Arshavins Worten? Meiner Intuition? 
Der Intuition, dass ich so endlich in seine Welt vordringen kann?

Zum ersten Mal seit Beginn der Prüfung bemühe ich mich, die Aus-
maße meiner Umgebung zu erfassen, die Höhen, die sich über mir er-
strecken, die Tiefen des Raumes. Das Volumen. Und endlich begin-
ne ich, tief aus dem Inneren zu atmen. Ich ziehe den Kubus zusammen, 
ich dehne ihn, halte die Wände zusammen und schiebe sie dann mit 
jedem Atemzug wieder auseinander, als wäre dieses weiße Gefängnis 
mein Brustkorb, eine riesige Lunge, die in einer fließenden Bewegung 
an- und abschwillt. Der Flüchtige sieht nichts, das kann ich spüren. Wie 
ich lauscht er dem Kubus, er inhaliert ihn, ich bin still, er lässt die kaum 
merklichen Luftstöße, den Wasserdampf, den meine Haut ausdünstet, 
über sich hinweggehen. Ich spüre winzig kleine noch kreisende Rest-
wirbel meiner Walzerschritte von vorhin, er streift sie. Der Raum ist le-
bendig. Der Boden bebt bei jeder Berührung, der Beton vibriert und re-
stutuiert unsere Wege durch den Raum, magnetische Wellen strahlen 
durch alle Ebenen und indem sie sich kreuzen, weben sie zarte Stoffe, 
die ich mit dem Atemdunst aus meinem Mund zerreißen kann.

Unterhalb der Wahrnehmung, hinab, weiter hinab …
Ich glaube zu wissen, wo der Flüchtige sich verkrochen hat, zwar 

noch nicht genau, aber in welchem Bereich – schräg hinten, auf halber 
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Höhe der Wand, scheint mir. Etwas, das Furcht ähnelt, geht von dieser 
Wand aus – eine abgehackte, pulsierende, kurzfrequente, mit Stress be-
schwerte Welle, deren Schwingungsweite neu ist und deren Intensität 
abwechselnd ab- und zunimmt. Sie hebt sich kaum ab vor dem Hinter-
grund der banalen Schwingungen, dem weißen Rauschen, das der sprö-
den Virilität des Betons zu eigen ist, der jeden Hieb, den man ihm ver-
setzt, noch lange nach Verklingen des Schlagechos erwidert.

Ich habe die Totzeit erreicht, ich spüre es aufgrund meiner jähen 
Ruhe. Floribund.

Ich halte mich in dieser vollen Aufmerksamkeit, die nicht mehr vor-
ausblickt, nicht mehr befürchten muss, zu früh oder zu spät zu sein, son-
dern so geschwind ist wie das Werden und das Ereignis.

Ich rühre mich nicht mehr, gebe ihm keinerlei Anzeichen, meine Au-
gen öffne ich einfach, weil ich bereit für die Begegnung bin und weiß, 
dass er sich rühren wird, sobald ich schreien werde  – ich weiß weder 
wann noch was  – schreien! Leere mich noch ein bisschen weiter aus, 
tauche unter das Licht, unter das Weiß, in das Infraweiß und das Ultra-
grau hinab, den Infraschrei des Ultraschalls … Aus dem Bauch heraus-
gestoßen steigt der Atem auf und zerreißt mir fast die Luftröhre – ich 
spucke ihn aus:

»Skkklllesssssccccchhhhh!«

Unmerklich, ganz leiċht, beginnt die Luft, sich zu reġen, im Volu-
men des Kubus tut sich zu meiner Reċhten ein Loċh auf, der Flüchti-
ge verschwindet, alles liegt in der Schwebe, ich betraċhte die Wand vor 
meinen Augen, da ist nichts mehr, wirklich … Ein Stoß haċkt mir ins 
Hirn, eine ruċkartige Woġe, beunruhigėnd, allerdings sehr kurz … Ein 
epileptisċher Taumel …

Dann das Wėiß -

, ‘ ‘ ’ ‘ , ‘ ‘ ‘ , ‘ ’’ , ‘’ ’ ,

»Du kannst ihn jetzt loslassen …?«
»Was … ist … passiert?«
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»Du hast das Bewusstsein verloren, Lorca. Du hattest einen epilep
tischen Anfall. Das kommt bei der Jagd hin und wieder vor …«

»Dann bin ich … durchgefallen?«

Zwei riesige blaue Augen schauen mich an … ich hänge in der Luft…
»Du hast die Prüfung bestanden, Lorca Varèse. Dein Diplom, du 

hältst es in deinen Händen …«

Mein Kopf fühlt sich an wie Brei, da sind Lücken, Bruchstücke, ich 
sċhwimme  … Die Worte erreichen mich nur mit Verzöġerung  … Ich 
erkėnne die feinen Gesiċhtszüge Arshavins … kommė wiėdėr zu mir … 
große Broċken Wirkliċhkeit  … Als würde ėin Teċhnikėr meine Neu-
ronen Lappen für Lappen neu verkabėln, einfaċh so  … Durċh die 
Nebelteppiċhe, die siċh nur lanġsam liċhten, metabolisiere ich, dass sich 
meine Hände um eine Art Skulptur verkrampft haben, eine ausgefallėne 
braune Kėramik, die ich nun meċhanisch streiċhle …

»Ist das … der Flüchtige?«
»Das ist er. Oder besser gesagt … das, was du aus ihm gemacht hast.«
»Was ich … aus ihm … gemacht habe?«
»Seine Versteinerung, wenn du so willst. Du hast ihn im vollen Lauf 

getötet.

Ich halte die Skulptur am ausgestrecktem Arm von mir weg, betaste sie, 
versuche zu begreifen. Mein Gehirn fühlt sich an wie nach einem Kurz-
schluss. Ich kann keinerlei Form ausmachen, nichts, es ist spindelartig, 
explosiv. Also richte ich den Blick auf Arshavin, dann auf die vier Juro-
ren, und mir wird klar, dass ich sie problemlos erkenne. Das beruhigt 
mich. Wie schön dieses Ding ist! Wie eine … ich weiß nicht, eine Man-
guste oder ein Wiesel, mit Ohren und Pfoten und nadelspitz hervorste-
chenden Flügeln. Arshavin nimmt mir das Objekt aus der Hand und 
zeigt auf die gegenüberliegende Wand. Darauf ist etwas wie ein Graffiti 
zu sehen. Eine langgezogene, rote, kalligrafierte Spur.

»Er hat eine Zeliglyphe auf der Wand hinterlassen …«
»Ja, wie immer …«
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»Das ist herrlich. Haben Sie das fotografiert?«
»Alles wurde mit tausend Bildern pro Sekunde in HD aufgezeichnet. 

Du kennst das ja schon, Lorca. Geht’s dir gut?«
»Ich kann nicht gut sprechen … Mein Mund tut weh.«
»Das war der epileptische Anfall. Du hast dir die Zunge blutig gebis-

sen. Erinnerst du dich an den Moment, als du ihn gesehen hast?«

 … Der Flüchtige ist mitten in mein Sichtfeld gestürmt, schnell wie eine 
wild gewordene Manguste. Das ist das Einzige, woran ich mich wirk-
lich erinnere. Später haben mir die Juroren erzählt, und ich habe es 
auf den Kameraaufzeichnungen gesehen, dass er sich unter meinem 
Blick versteinert hat, die immergleiche Strategie seiner Spezies befol-
gend, und sein Körper in den Sekundenbruchteilen davor mit immen-
ser Geschwindigkeit wie wahnsinnig über die gesamte Länge der Wand 
gerollt ist und dabei eine letzte, elegante Glyphe skizziert hat, die nun 
von den Kryptografen in die Datenbank aufgenommen wird, ohne dass 
sie auch nur den Hauch einer Ahnung hätten, was sie bedeutet  – au-
ßer dass es sich um eine Art Blitztestament handelt, von dem Flüchti-
gen in wenigen Hundertstelsekunden vor seinem Freitod hingeworfen, 
das irgendetwas für die Spezies Lebenswichtiges bedeuten muss – eine 
Nachricht, eine Warnung, ein in aufrechter Haltung mit Blut gemal-
ter Schrei. Manche Glyphologen sind der Ansicht, dass möglicherwei-
se wir die Adressaten sind. Andere glauben, dass es sich um so etwas 
wie ein instinktiv, reflexartig entworfenes Ideogramm handelt. Oder ei-
nen Weg, auf gewisse Weise zu überleben. Oder eine kinetische Signatur, 
eher rhythmisch als visuell, eher eine absichtlich gelegte Spur als eine 
Zeichnung, um einen letzten Feuerkreis offen zu lassen. Letztendlich 
wissen wir es nicht. Während der Examensvorbereitung habe ich ganze 
Tage damit verbracht, fiebrig jede einzelne der zweihundertachtzehn bis 
dahin von der Armee erfassten Zeliglyphen zu studieren. (Meine ist die 
zweihundertneunzehnte, ich fasse es nicht.) Alles was ich weiß, ist, das 
kein Gemälde, keine menschengemachte Zeichnung in mir je dieses Ge-
fühl einer ultimativen, sich aufbäumenden Lebensenergie wachgerufen 
hat. Ein siderisches motu proprio, das unauf hörlich im Begriff ist, her-
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gestellt zu werden, hergestellt zu sein und wieder neu hergestellt zu wer-
den, hier, unter den Blicken derjenigen, die es beobachten, es nicht aus 
den Augen lassen.

Arshavin hilft mir auf, und in seinem Gesicht liegt ein Kinderglück, das 
mehr wert ist als all die Belohnungen, all die aus Worthülsen fabrizier-
ten Glückwünsche. Es ist das Glück eines gerührten Vaters, der zusieht, 
wie sein Sohn zum ersten Mal eine Schneeflocke erblickt – er freut sich, 
dass ich die Prüfung bestanden habe, dass der Flüchtige so sonderbar 
und so schön ist, dass er einen neuen Jäger in seine sich von Monat zu 
Monat weiter dezimierende Meute aufnehmen kann. Über das schlich-
te Glück, dass die Suche weitergeht  … Und vielleicht ist da auch die 
heimliche, etwas weniger unschuldige und ein wenig jähzornige Freude 
darüber, dass er recht hatte und die anderen unrecht – die Ausbilder, die 
mich loswerden wollten, all jene, die gesagt oder (sehr sehr energisch) 
gedacht haben, dass ein Zivilist wie ich im RiFF nichts zu suchen hat, 
dass ein Typ Mitte vierzig niemals schnell genug sein, niemals die vista 
und die physische Ausdauer haben würde, um einen Flüchtigen zu jagen. 
Womit sie recht hatten: An Geschwindigkeit und Statur wird es mir im-
mer mangeln. Aber ich habe die vista. Und vor allem habe ich den aller-
meisten Jüngeren im RiFF etwas Entscheidendes voraus: den absoluten 
Grund, um Jäger zu werden.

»Ich würde dich gern um einen Gefallen bitten, Arshavin.«

Er hat meinen Blick gelesen und sofort verstanden.
»Du willst den Flüchtigen behalten?«
»Wenn ich darf.«
»Dem Labor wird das ganz und gar nicht gefallen, wie du dir den-

ken kannst. Sie verlangen exorbitante Garantien. Sie werden mich mit 
Papierkram überschütten …«

»Es ist mir sehr wichtig.«
»Kennst du zumindest die Grundregeln? Du bewahrst die Keramik 

bei dir in einem Versteck auf. Das Labor kann sie jederzeit zurückfor-
dern. Keine Fotos, keine Filmaufnahmen, keine Abgüsse oder Abdrü-
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cke, sie darf von niemandem berührt, geschweige denn ausgeliehen wer-
den. Wenn irgendjemand sie zu Gesicht bekommen sollte, bleibst du 
dabei: Die Skulptur stammt von dem Bildhauer Anje Fontaine, der 1973 
gestorben ist. Seine vollständige Biografie ist im Netz, auf sie beziehst 
du dich. Die Kritiken seiner Werke fallen absichtlich fade und enttäu-
schend aus. Alle Bilder im Umlauf sind Fälschungen. Um es kurz zu ma-
chen: Du lügst. Haben wir uns verstanden?«

»Kein Problem.«
»Dein Flüchtiger kommt erst einmal ins Labor, für die üblichen 

Tests und Proben. Wie immer wird nichts dabei herauskommen, aber es 
wird zwei Wochen dauern, bis du ihn bekommst. Falls es mir gelingt, sie 
zu überzeugen, was keinesfalls sicher ist.«

»In Ordnung.«
»Geh dich fertigmachen. Deine Krönung beginnt in einer Stunde, 

in der Offiziersmesse.«

Er wartet darauf, dass ich gehe, doch ich bleibe vor ihm stehen. Bisher 
habe ich mich nicht getraut. Nun aber:

»Arshavin?«
»Ja?«
»Danke. Danke, dass du mich nie fallen gelassen hast. Danke für alles, 

was ich von dir gelernt habe … als Mentor, aber vor allem als Mensch.«

Arshavin neigt den Kopf und malt mit der Schuhspitze eine Glyphe auf 
den Beton. Als er sich wieder aufrichtet, ist seine Stimme zwei Okta-
ven tiefer geworden und seine Offenherzigkeit fährt mir unter die Haut:

»Du warst der begabteste Anwärter in deinem Jahrgang, Lorca. Nie-
mand hier wollte das begreifen. Weder die Ausbilder noch deine Kame-
raden. Nicht einmal du selbst. Du wirst ein hervorragender Jäger sein, 
das ist klar – und wie alle hervorragenden Jäger wirst du zunächst mit 
deinem eigenen Wahnsinn konfrontiert sein. Nimm das hin. Nimm ihn 
an. Wenn es soweit ist, wird dir niemand einen brauchbaren Rat geben 
können …«
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Noch bevor ich unter die Dusche steige, trete ich mit geöffnetem Mund 
vor den Spiegel: Abdrücke von Eck- und Backenzähnen zieren meine 
Zunge, rohes Fleisch, Hämatome dick wie ein Steak, geschwärztes Blut. 
Mit dem Druckabfall kommt der Schmerz zurück, heftiger, klarer.

Die Dusche ist wie ein Bad in der Vertikalen. Die Spannung fließt 
über meine Brust und Hüften und verschwindet im Abfluss.

Ich habe meine Montur angezogen, taktile Stiefel, Tarnhose und mi-
metisches Hemd, dazu das Barett der Jägerlehrlinge, das ich mir zum 
letzten Mal aufsetzte. Ich habe noch einmal in den Spiegel gesehen. Was 
ich dort erblickte, war nicht besonders beeindruckend: ein verkleideter 
Zivilist mit verstörtem postepileptischem Gesichtsausdruck, dessen Sy-
napsen in der Leere rasseln wie eine Schelle.

Nach der Prüfung im Kubus bin ich wie ein Gespenst auf den Steg hin-
ausgegangen, der nach der antiken Klassifikation von Arshavin den Kör-
perpol mit dem Geistpol des Komplexes verbindet. Ich bin dort eine 
Weile stehen geblieben. Um innezuhalten.

Der Steg überragt die Plätze, den kleinen See und die mobilen Gitter-
roste, die zu den Stuben, den Unterrichtsräumen, der Kantine und dem 
Café, den blauen Clustern und den Labors führen. Wie zu jedem Wo-
chenbeginn hat Arshavin das Café verlegt, die Gitterroste neu arran-
giert, die Plätze und Bänke verschoben, die Bäume versetzt und den See 
durch Verringerung der Abflussmenge ein wenig vergrößert. Er hat ei-
nige Glasflächen abdecken und dafür andere freilegen lassen, Zugangs-
rampen geschwenkt, Türen und Durchgänge verriegelt und ganz sicher 
auch den einen oder anderen Schlafsaal zu Jagdgelände umfunktio-
niert, wobei er eine absichtlich widersprüchlich Beschilderung hinter-
lassen hat. Aber es ist und bleibt das RiFF (Regiment investigative Er-
forschung und Festsetzung von Flüchtigen), es ist und bleibt der Ort, an 
dem die Elite der Jäger ausgebildet wird, es ist und bleibt ein und die-
selbe pädagogische und militärische Bestimmung, wenngleich man nie-
mals dieselbe Architektur wie in der Woche zuvor vorfindet, niemals 
dieselbe Anordnung von Gebäuden und Plätzen, niemals dieselben 
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Wege, niemals dieselbe programmatische Aufteilung, dieselbe Vertei-
lung von privatem und öffentlichem Raum, geschlossenen und halbof-
fenen Bereichen, Wärme und Kälte, Dunkelheit und Licht, Durchläs-
sigkeit und physischen Barrieren. So will es Feliks Arshavin. So hat er 
es gegen alle Widerstände einer starren Militärhierarchie durchgesetzt, 
die sich zunächst über die durch eine mobile und wandelbare Architek-
tur verursachten Mehrkosten ereifert hatte, bevor sie begriff, dass nur so 
die entscheidenden Bedingungen zur Ausbildung von Jägern im Um-
gang mit ihrer Beute geschaffen werden können: eine von Ungewissheit 
und Chaos geprägte Umgebung, eine metamorphe Welt, in der es kei-
nen Stillstand und keine ein für alle Mal festgelegten Routinen gibt.

Wenn ich wie jeden Montagmorgen von diesem Steg aus, den ich so 
liebe, auf das RiFF hinabsehe, ist es nicht Arshavins Erfindungsreich-
tum oder seine unbestreitbare räumliche Intelligenz, die ich bewundere, 
sondern die Anmut, die dem Ergebnis – wie wild und grob, kontraintui-
tiv und die Routine aushebelnd es auch sein mag – stets zu eigen ist. Auf 
gewisse Weise zeichnet er, der so reserviert und in seinen sozialen Aus-
weichmanövern überaus wendig ist, jede Woche ein dreidimensiona-
les, fünftausend Quadratmeter großes Porträt seines Gemütszustands – 
manchmal rigide, manchmal heiter, und immer mit der Absicht, unsere 
Gewohnheiten zu durchbrechen und unser Blut in Wallung zu bringen.

»Und?«, ruft eine Stimme von unten herauf.

Saskia. Die Schallexpertin der »Suchköpfe« mit ihrer ewigen violet-
ten Kappe, in der ihre Empfangsgeräte untergebracht sind, ihrer Reib-
eisenstimme und riesigen Neugier. Eine meiner wenigen Freundinnen 
am RiFF.

»Und was?«, erwidere ich, noch völlig durch den Wind.
»Bist du stolz?«
»Achso … Tja, ich hab ihn gekriegt!«
»Weiß ich doch, Knallkopf ! Wooow! Jetzt bist du offiziell Jäger! 

Weißt du, dass du wahrscheinlich in unsere Truppe kommst? Weißt du 
das schon? Das ist der Wahnsinn! Wie war er?«

»Wer?«
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»Dein Flüchtiger natürlich! Dir hat’s wohl das Hirn zerlegt … Bist 
du umgekippt?«

»Ich glaube ja …«
»Vasovagale Synkope oder Epilepsie?«
»Epilepsie.«
»Willkommen im Club! Du hast es aber auch drauf angelegt!«
»Was?«
»Wir reden später! Komm erst mal runter und mach dich für den 

Empfang fertig, Orca! Arshav wird eine feine Rede für dich ausgeklü-
gelt haben. Da warte ich seit sechs Monaten drauf !«

»Seit sechs Monaten?? Dachtest du vor sechs Monaten schon, dass 
ich Jäger werden würde?«

»Nein. Aber ich habe es sehr gehofft. Und dir die Daumen gedrückt. 
Ich freue mich sehr für dich!«

Saskias Pflaumenkappe setzt sich in Bewegung und biegt wie eine Ba-
nanenflanke in den Zugang zu den Stuben ein. Sie stößt gegen ein neu 
angebrachtes Gitter, lacht und findet schließlich die neue, am Fenster 
lehnende Leiter, erklimmt sie und verschwindet nach einem fröhlichem 
Winken in meine Richtung im Gebäude.

Ich hatte die Messe ohne besondere Erwartungen betreten. Meine Zun-
ge tat höllisch weh und ich fühlte mich erschöpft wie die Batterie eines 
Roboters nach der Treibjagd. Ich drückte die orangefarbene Flügeltür 
auf und hatte plötzlich das Gefühl, als hätte man in meiner Halswirbel-
säule eine Hochspannungsleitung gekappt, so verblüfft war ich von dem 
Geschrei. Und ebenso von der sofort darauf eintretenden Stille.

Wie mit dem Lineal gezogen reihte sich an der Längsseite des Tro-
phäensaals der gesamte Jahrgang in strammer Haltung auf. Erst die Ka-
meraden, dann die Ausbilder, zuletzt der Kader. Auf der Bühne hinter 
ihnen stand Arshavin in seiner Admiralsuniform und salutierte vor mir, 
auf dem Rednerpult zu seiner Rechten stand der Flüchtige. Begleitet 
von Pfiffen, Ovationen und Jubel durchquerte ich den Raum, bis in die 
Haarspitzen elektrisiert, mir tat nichts mehr weh, ich ging wie auf Wol-
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ken durch das Ehrenspalier, schüttelte unterwegs viele Hände, ergriffen 
von der Begeisterung eines Jahrgangs, der mir bisher stets ablehnend, 
wenn nicht sogar feindselig gegenübergestanden hatte. Was ich ihnen 
schön heimgezahlt hatte. Immerhin war ich jetzt einer von ihnen! Das 
riefen mir ihre warmen Stimmen, ihre Jubelrufe zu.

Auf der Bühne überreichte mir Arshavin ohne weitere Umstände 
den keramifizierten Flüchtigen – und ich hob ihn über den Kopf wie ei-
nen in der letzten Spielminute errungenen Weltmeisterpokal.

Als Arshavin dann das Wort ergriff, mussten viele mit einer schmei-
chelnden, mit braver Eloquenz vorgetragenen Rede gerechnet haben, 
wie sie normalerweise die Verleihung des Dienstgrades »Jäger« einläu-
tet. Gespickt – denn immerhin war es Arshavin, der da sprach – mit ei-
nigen geistreichen Bemerkungen und einer beißenden Ironie, die sein 
Wohlwollen oft zurechtstutzt.

Es wurde allerdings schnell klar, dass er auftrat, um ein paar Raketen 
zu zünden – in diesem Saal, in dem in jeder der in die dicken Wände 
eingelassenen Nischen ein erstarrter Flüchtiger als Jagdtrophäe für alle 
Zeit den Sprengsatz seiner letzten Geste ins All schoss.

»Meine Damen und Herren Offiziere, Oberste und Kommandanten, 
Direktoren und Hauptmänner, hochverehrte Angehörige der Marine 
und Dragoner … Liebe Jägerkameraden und, vor allem, liebe Auszubil-
dende: Vor Ihnen, auf diesem Podium, steht Lorca Varèse, dreiundvier-
zig Jahre alt, ehemaliger Zivilist.«

Das geht ja gut los.
»Achtzehn Monate lang sind Sie mit höf licher Missachtung an ihm 

vorbeigelaufen, in unseren Clustern und Hörsälen, auf der Stube und 
in der Messe. Sie haben ihn bei dem kleinsten Fehltritt in der Feldar-
beit mit Schallschüssen traktiert. Sie haben ihm in der Deckung unserer 
Hangars mit Ultraschall aufgelauert. Sie haben tatsächlich gedacht, ihn 
mit Ihrem Sarkasmus, Ihrer Großmäuligkeit, Ihrer jugendlichen Ironie 
und Ihrer Überlegenheit im Dreisprung und im Laufen schikanieren zu 
können. Sie haben geglaubt, ihm mit Ihrer stets ein wenig herablassen-
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den Unterstützung, Ihren Stubenstreichen und Ihren oft zweifelhaften 
Respektsbekundungen seinem Alter gegenüber einen Gefallen zu erwei-
sen. Aber wer von Ihnen hat wirklich daran geglaubt, dass er eines Tages 
zu einem von uns werden würde? Dass er den Mumm haben würde, ei-
nen Flüchtigen zu fangen und ihn, vollständig erhalten, hier auf diesem 
Pult zu präsentieren? Wer?«

Ex abrupto sehe ich Saskia in der dritten Reihe stolz die Hand heben. 
Niemand tut es ihr nach. Sie lässt die Hand wieder sinken. Nicht be-
schämt – wütend.

»Sie waren mit dieser Fehleinschätzung keineswegs allein. Nicht 
nur die Auszubildenden sind ihr erlegen, sondern auch die Veteranen. 
Die höheren Dienstgrade. Unsere Juroren. Schlimmer noch: Auch un-
sere Ausbilder haben – zumindest zu großen Teilen – anderthalb Jah-
re lang die ungeschriebene, aber in unserem Ehrenkodex verankerte Re-
gel missachtet, die Differenz zu schätzen, immer. Denn die Abweichung 
reißt das Gefühl des Vertrauten in uns ein, dekonstruiert die vermeint-
lichen Sicherheiten und katapultiert uns aus unseren Egozentren hi-
nein ins Unerforschte. Dorthin, wo wir einfallsreich sein, eine Treppe 
mehr erklimmen, kurz, wachsen müssen! Der Varèse also  … Ein Zivi-
list, ein Streber, ein Mittvierziger – Ihren Kategorien zufolge. Ein drei-
facher Fremdkörper in unseren Reihen. Bis er eine Ressource entdeckt 
hat, die ihn hat auf holen lassen, auf seine eigene Weise, und ich möchte 
sagen, in extremis. Denn bis vier Minuten vor Schluss stand er im Kubus 
noch immer mit leeren Händen da, was Ihnen in Ihrer mentalen Faul-
heit recht gegeben hätte. Ganz so als ob ich nicht hier vor ihnen stehen 
würde, um Ihnen auf die Finger zu klopfen, in der Hoffnung, Sie etwas 
zu lehren, das anscheinend selbst jahrelanges intensives Training Ihnen 
nicht nahebringen konnte …«

Hier und dort erhebt sich ein Knurren und durchbricht die Stille. Der 
Beginn eines offenen Protests? Das würde sich niemand trauen. Die 
Ranghöheren sind wie vom Donner gerührt. Kein Veteran muckt auf. 
Ich gebe zu, dass ich diesen Moment in vollen Zügen genieße.



34 1.  K a p i t e l

»Lorca Varèse hat einen Flüchtigen eräugt, indem er sich ruhig auf 
den Boden gesetzt hat. Er ist nicht von Ecke zu Ecke gerannt, um frene-
tisch seine Runden zu machen. Er ist nicht stumpf im Krebs und im Bo-
gen durch den Raum gestürmt, Auge und Schritte voneinander unab-
hängig. Oder doch: Eigentlich hat er genau das getan. Bis er verstanden 
hat. Aber was hat er verstanden?«

Saskia dreht sich um und hält Ausschau nach mir. Ich stehe inmitten der 
Truppe, weil ich nicht möchte, dass man sieht, wie gerührt ich bin und 
wie mir die Röte ins Gesicht schießt.

»Jede Jagd hält eine Lehre für uns bereit. Die von Lorca, die Sie si-
cher morgen auf Video sehen werden, sagt uns meiner Ansicht nach 
Folgendes: dass die Jagd vor allem eine Kunst des Affekts ist. Dass einen 
Flüchtigen zu jagen vor allem bedeutet, einen Schritt ins Offene zu tun. 
Dorthin, wo die Dauer tröpfchenweise durch Ihre Adern rieselt, bis sich 
Ihre Wahrnehmung so weit verlangsamt, dass sie mit der taktischen Prä-
zision eines Schrittmotors funktioniert. Was zu spüren bedeutet: zu spü-
ren, was sich abspielt, was passiert und was passieren wird – genau in wel-
chem Moment, mit exakt welchem Tempo. Die Jagd ist ein Rhythmus. 
Und wahrscheinlich nur das. Doch diesen Rhythmus dürfen niemals Sie 
vorgeben. Das müssen Sie dem Flüchtigen überlassen: damit er kompo-
niert, sich bewegt, damit er aus dem Takt kommt und sich verrät! Sie 
sind dabei nur die Synkope. Sie sind der subtile Off beat. Das Intermez-
zo. Exzellenz beginnt da, wo der Jäger zuhört, mit seinem offenen Kör-
per als Echokammer. Ohne Antizipation, ohne Filter. Ohne das kleine 
knisternde Radio in Ihrem Gehirn. Exzellent ist ein Jäger, der nicht mit 
seinen Ohren hört – nicht nur –, sondern mit animalischen oder post-
humanen Sinnen, die wir noch nicht richtig verstehen, die sich den Me-
thoden der Wissenschaft entziehen.«

An den teils leeren, teils tumben Mienen ist zu sehen, dass drei Viertel 
der Versammlung abgeschaltet haben. Zwischen zwei Köpfen erscheint 
Saskias komplizenhaftes Lächeln. Sie hat ihre helle Freude an der Situa-
tion. Agüero, der Schrittmacher ihrer Meute, und Nèr, ihr Treiber, un-
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terdrücken ihr Lachen und untermalen jede Salve Arshavins mit einer 
Geste, die so viel bedeutet wie: »Jetzt gibt’s auf die Fresse!«

Hinter ihnėn ertönt plötzlich eine unġesund klingende Stimme, siė 
gehört zu einem Offiziėr, der fallėn lässt (dabei allerdinġs ġute fünf-
zehn Meter entfernt steht; ich bin verblüfft, dass ich ihn ins Ohr seines 
Naċhbarn flüstern hören kann, der ġenauso weit entfernt ist, als hätte 
sich zwischen den Tönen und meinem Ohr eine ġünstige Schusslinie 
eröffnet): »Dieser Zivilistenlusċhe ist ġenauso hinterfotzig wie Arsha-
vin.«

Mit einem Mal überkommt miċh ein Anfluġ von Sċhwindel und 
ich spüre, wie eine Welle des Hasses, die von dem unġesunden Offizier 
ausgeht, flüssiġ und ėiskalt, mir in die Einġeweide fährt. Ich taumele 
zwei Sċhritte vorwärts, Saskia hält mich diskret mit der Hand zurüċk, 
ihr Bliċk ist besorġt, Arshavin hört für einen Moment auf zu spreċhen, 
doch als er sieht, dass ich den Schoċk verkraftet habe, nimmt er wie 
selbstverständliċh seine Rede wieder auf:

»Der Jäger, der zuhört, bewegt sich nicht mehr. Es ist nicht mehr 
notwendig. Weil sich in dem, was zu empfinden er nun fähig ist, alles 
auf fantastische Weise bewegt. Und was er empfindet, empfindet er auf 
der gesamten Oberfläche seiner Haut, mit jedem elektrisierten Nerv, je-
dem seiner vibrierenden Knochen; er fühlt es in seiner Lymphe und in 
seinem Blut wie die Gezeiten eines winziges Meeres; er erlebt es in sei-
ner Lunge, in seiner Milz oder seiner Leber – in allen Organen. Denn 
er ist für jede Bewegung, jede Volte des Flüchtigen empfänglich gewor-
den, außerhalb von allem Sehen. Nicht einmal jenseits des Sehens, son-
dern sogar diesseits davon, darunterliegend. Der Jäger steigt also wie auf 
Zehenspitzen, wie im Wahn, in die Dauer und den Raum hinab, die sei-
ner Beute zu eigen sind. Und so kann er ihr, anstatt sie zu fangen, ganz 
einfach begegnen, da, wo sie sich befindet, wo sie sich fortbewegt, in ih-
rem Rhythmus. Das ist es, was Lorca getan hat, auf seine Weise, mit sei-
ner Langsamkeit, die Sie so verspotten, mit seinen leicht angerosteten 
Gelenken eines Mittvierzigers. Mit seinem klarsichtigen Geist, der vor 
allem eines ist: die reine Veranlagung, sich von dem affizieren zu las-
sen, was nicht er ist. Das ist es, was ich Exoismus nenne: das Gegenteil 
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von Egoismus. Ihm gelten also unsere Glückwünsche – und unser Res-
pekt!«

Fast alle haben das abrupte Ende von Arshavins Rede kaum mitbekom-
men. Nicht aber Saskia, die fünf lange Sekunden lang mit ihrem Ap-
plaus die Stille durchbricht, bis der Saal aus seiner Schockstarre erwacht, 
seinen Unwillen überwindet und mit polarer Begeisterung die Hände 
gegeneinanderschlägt. Der hasserfüllte Offizier ist bereits gegangen. Ich 
weiß es, ohne dass ich ihn hätte hinausgehen sehen, und ich weiß nicht, 
warum ich es weiß: Er ist gegangen.

Von all den Gratulanten verdienen nur die wenigsten, dass ich mich ih-
rer Glückwünsche erinnere. Eine Aneinanderreihung fader Höf lich-
keitsfloskeln, Schulterklopfer und im Viersekundentakt zurechtgesäg-
ter Sperrholzphrasen. An die von Hernán Agüero allerdings erinnere 
ich mich sehr gut, an seine kleine, explosive Massigkeit, mit der er die 
anderen Soldaten, die sich auf der Bühne tummelten, rücksichtslos zur 
Seite stieß. Ich erinnere mich an seine heisere Stimme und seinen argen-
tinischen Akzent, seine braunen, ungekämmten, wie eine Fackel vom 
Kopf abstehenden Haare. Vor allem erinnere ich mich an sein offenes 
und freimütiges, sehr angenehmes Gesicht, und seinen Mund, der mir 
in knappen, trockenen Worten meine nahe Zukunft offenbarte:

»Du fängst diese Woche bei uns an, Mann. Urbane Jagd. In einem 
besetzten Haus. Ab sofort musst du dir nicht mehr in weißen Würfeln 
einen runterholen! Jetzt kommt die echte Jagd. Das einzig Wahre! Sas-
kia kennst du ja schon, das hier ist Nèr, der Treiber, den die ganze Ar-
mee uns neidet …«

»Freut mich, Nèr …«
»Hallo.«

Die Gestalt, die vor mir auftaucht, sieht aus wie ein rauschendes Ge-
spenst. Ein kleiner, schmaler, spröder Kerl mit lauter Ticks, kurzgescho-
renem grauen Haar, einem kurzen, rauen Bart und einem länglichem 
Gesicht mit zwei Löchern, aus denen stechend blaue, vor allem aber ex-
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trem lebhafte Augen sehen. Er strahlt eine unauf haltsame nervöse An-
spannung aus, eine Art beunruhigende und zugleich unruhige Welle, 
die noch verstärkt wird durch seinen ruckartigen Händedruck, sein 
nerdiges Aussehen und sein merkwürdiges Lächeln, das wie ein Glitch 
permanent zu springen und zu verschwimmen scheint, als würde es auf 
einem freien Sendekanal nach einem klaren Bild suchen, um sich zu ver-
festigen – vergeblich. Vollkommen vergeblich. Gruselig.

Agüero fährt fort:
»Dieser Typ ist kein Mensch: Er ist ein Auge! Mit dir, Varèse, sind 

wir vier. Eine kleine Meute, caza maestra! Bei uns bist du in bester Ge-
sellschaft. Was Jagderfolge angeht, sind wir seit zwei Jahren an der Ta-
bellenspitze. Gar nicht übel, oder? Willkommen bei den ›Suchköpfen‹, 
Varèse! Ich bin froh, deine Pappnase mit an Bord zu haben statt so ei-
nen gedrillten boludo, der den Ratten am Arsch klebt und sonst nichts 
reißt!«

Agüero nahm mich in die Arme. Ich verschwand völlig in der Umar-
mung; seine Geste war zugleich schlicht, herzlich, spontan und schön. 
Eine Willkommensgeste. Eine Geste der Freundschaft.
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2. KAPITEL
Lehrgänger

 · · »Sahar, · ich muss dir etwas sehr Wichtiges zeigen, das die Hypothesen 
bestätigt, von denen ich dir erzählt habe … Ich würde dich wirklich gern 
sehen.«

Am anderen Ende der Leitung hatte Sahar mit einer zehnsekündigen 
Stille geantwortet; ganz schön abgebrüht. Ich war bemüht, nicht unge-
duldig zu seufzen, nicht immer so dünnhäutig zu sein und vor allem kei-
nen Streit anzufangen. Ich hielt nur den Atem an und respektierte ihr 
Schweigen, an dessen Ende ich nichts anderes erwartete als eine Schock-
welle und den Einschlag des abgefeuerten Projektils mitten in die Schlä-
fe: »Ich bin noch nicht bereit, dich wiederzusehen, Lorca. Und schon gar 
nicht, um noch mal dieses Thema durchzukauen.« Stattdessen schütte-
te Sahar einen neuen Strand des Schweigens auf, an den zwischendurch 
nur ein kurzes Papierrascheln brandete, danach einen weiteren Strand, 
noch länger, noch ebener, das Nachhaken drängte sich auf, eine echte 
Falle – doch ich hielt stand. Schließlich geschah das Wunder, auf das 
ich seit neun Monaten gewartet hatte: »Hol mich nach dem Unterricht 
ab … Um elf … Komm nicht zu spät! Die Miliz ist momentan viel un-
terwegs …«

»Wo finde ich dich?«
»Willst du, dass mein Kurs verboten wird? Such halt!«
Für unsere Generation gehört es zu den absoluten Grundkompeten-

zen, jede Person oder jedes Objekt an egal welchem Punkt zu egal wel-
cher Zeit aufzuspüren. Jedes Kind kann spätestens im Alter von fünf 
Jahren sein Spielzeug mit dem Beeper wiederfinden, seine Drohne in ei-
ner Standardflugzone orten und seine Mutter kurz vor Weihnachten in 
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einem überfüllten Kauf haus auf den Meter genau lokalisieren. Ein Er-
wachsener, der halbwegs auf der Höhe ist, kann den zentimetergenauen 
Aufenthaltsort seiner Freundin in einer Bar bestimmen, er weiß jeder-
zeit, wer sie umgibt in exakt welcher Entfernung, und wenn sie ein Lip-
penpiercing hat, kann er sogar herausfinden, wen sie küsst, ganz ohne 
Kamera oder Zeugen, indem er sein Handy so einstellt, dass es Alarm 
schlägt, sobald die interindividuelle Distanz zwischen zwei Körpern die 
drei-Zentimeter-Marke unterschreitet. Es gibt Leute, die machen das. 
Bei den neuen Reaktionären ist es ein richtiger Trend geworden – sie 
sind die Kreuzritter der Bewegung 100% Treu.

Nur dass Sahar kein Piercing trägt, es grundsätzlich ablehnt, Ubiwe-
len zu tragen, die ohne unser Wissen ununterbrochen mit den Milliar-
den von gechipten Objekten interagieren. Sie trägt auch ihren Kommu-
nikationsring so gut wie nie, weil sie genau weiß, dass die Lehrgänger 
überwacht werden. Vor allem von der Konkurrenz.

Ich musste also auf andere Weise suchen.

Mit einer Hand schob ich meine Schüssel beiseite und fegte das Stern-
bild aus Krümeln vom Tisch, mit der anderen wischte ich halbherzig 
mit einem siffigen Lappen darüber und begann sofort, direkt auf dem 
Tischpad zu navigieren; ich schlug mit der Faust auf die Links, weil mir 
das Netz so verdammt langsam vorkam. Ich rief einige aktivistische Fo-
ren und Bildungsseiten auf, die Sahar vor unserer Trennung oft besucht 
hatte. Die Seite Gemeingang für jene, die einen Lernpartner für die mo-
bilen Kurse der Lehrgänger suchen, zum Beispiel … Ich suchte in den 
zweitklassigen, etwas aus der Mode gekommenen sozialen Netzwer-
ken, in denen sie früher unterwegs gewesen war, nach »&SaharVarèse«, 
ich probierte ein halbes Dutzend Suchmaschinen durch, aktivierte den 
PeopleSeek-Modus: Fehlanzeige.

Also habe ich wieder an Saskia gedacht, daran, was sie mir eines 
Abends im RiFF gesagt hatte, als ich während eines Workshops für Di-
gitales Tracking verzagt war: »Stell dir das Netz wie einen Supermarkt 
vor, Lorca: Es ist nach Gängen, Abteilungen und Produkten sortiert; 
ganz hinten steht das Hundefutter. Wenn du in der echten Welt nach 
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gutem Stoff suchst, wo guckst du nach? In den Lücken. Wenn du also 
hinter etwas her bist und einen Hinweis brauchst, der die Mühe lohnt, 
geh ins Nut.«

Ich habe also das Pad ausgeschaltet, den Tisch rebootet und das In-
ternut gestartet, das Internet der Verrückten – Sahar hatte es auf den 
hübschen Namen »Irrennetz« getauft. Auf dem Tisch war ein Rau-
schen zu sehen, das Netz war instabil. Ich begann, schwankend von Link 
zu Link zu navigieren, mithilfe der überall auf leuchtenden runden In-
terfaces (dem Nut-Symbol), die man mit zwei Händen und acht Fin-
gern bedienen muss, indem man Winkelstellung, Geschwindigkeit des 
Mittelfingers und Beschleunigungskurven variiert.

Die Wahrheit ist: Ich heiße Lorca Varèse, ich bin dreiundvierzig 
Jahre alt, ich habe zwanzig Jahre lang meine Brötchen damit verdient, 
selbstverwaltete Gemeinschaften abzufahren und ihnen bei der Orga-
nisation des Zusammenlebens zu helfen, meine Erfahrung mit Kollek-
tiven ist solide wie ein Hochlandrind, meine alternative Sozialisierung 
ist fast schon überzogen, ich bin mit achtzehn Hackergruppen in Kon-
takt und kenne um die fünfzig Hacker irl, die einem mit ihren Mas-
sen an Ringen beim Handschlag blaue Flecke verpassen – aber das Nut 
kann ich nicht bedienen. Auch wenn ich mir die Handgelenke ausren-
ke, komme ich mit den schmierigen Kreisen, die ich auf den Tisch male, 
höchstens in die dritte Tiefenschicht, bevor ich unweigerlich auf eine 
Plasmap stoße, jene rhizomatischen Karten, die aussehen wie Synap-
senhaufen, die man in der räumlichen Ansicht heranzoomen und wen-
den muss, um dem richtigen Axon zu folgen; so findet man, wonach 
man sucht. Oder eben auch nicht. Das ist wunderbar intuitiv, heißt es 
immer, beinahe wie der ritualisierte Zutritt zu einem geheimen Zirkel, 
und geradezu genial in der chaotischen Struktur der Daten, die vor-
handen, aber nicht ohne Weiteres verfügbar sind, geschützt, ohne ver-
schlüsselt zu sein (oft sind sie es doch, aber nicht immer). Doch für ei-
nen Noob wie mich, einen durch B.right geschulten Laien, der »wtter« 
mit zwei Fingern eintippt, um herauszufinden, ob Talto sich an einem 
bestimmten Tag das Recht gekauft hat, sein Viertel mit Abgasen zu ver-
schmutzen, gibt es keine Hoffnung auf Erlösung: Die Suchmaschinen 
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haben schon zu lange meine Fähigkeit, selbst zu schnüffeln, verküm-
mern lassen.

Sahars Kurs würde um elf Uhr enden; nun war es zehn: Das war al-
les, was ich mit Sicherheit wusste. Und, dass Sahar nicht auf mich war-
ten würde, da nach dem Unterricht bald die Polizei oder private Miliz 
eintreffen würde oder sie sich mit einer Bande von Krawallbrüdern he-
rumschlagen müsste, bei denen der Anblick einer schlanken, eleganten 
Frau im Rock andere Ideen wachrief als dem Ruf des Wissens zu folgen.

Kurz, mir blieb nur noch eine Stunde. Also rief ich Zilch an.

»Madame Varesse …«
»Ja?«

mDer nin der ersten Reihe stehende Herr, der dazwischengerufen hat, 
tritt erstaunt einen kleinen Schritt zurück. Seine Stimme klingt auf 
bezaubernd kindlıche Weise schüchtern und lässt unvermittelt eine 
Fröhlıchkeit aus seinem Gesıcht leuchten, diesem Gesıcht, das mir 
gleıch bei seiner Ankunft aufgefallen war, weil er zunächst ablehnend 
wirkte in seiner Wolljacke mit hochgeschlagenem Kragen und der 
schwarzen, bis zu den Augenbrauen heruntergezogenen Mütze. Seinem 
Akzent nach zu urteilen ist er wahrscheinlıch Marokkaner.

»Also, heute Morgen sind viele junge Leute aus dem Viertel da, um 
Ihnen zuzuhören. So viele Jugendliche sieht man hier nur selten. Das ist 
eine Chance …«

»Das ist ermutigend, in der Tat.«
»Ich habe mich gefragt, ob Sie ihnen nicht von den Ursprüngen der 

Stadt erzählen sollten  … Diese jungen Leute haben den Roten Turm 
nicht miterlebt, sie haben ihr ganzes Leben in der gestohlenen Stadt ver-
bracht …«

»Und sie wissen nicht immer, was hier vorher war – ist es das, was 
Sie meinen?«

Er scheint beinahe überrascht über seinen Mut, mıch, die Lehrgänge-
rin, zu unterbrechen; er empfindet intuitiven Respekt vor dem Wis-
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senstransfer durch Lehrkörper aus Fleisch und Blut, den sıch schon seit 
Langem nur noch die Reıchen leisten könnten. Ich blicke zu den fünf-
zehn Teenies mit in den Taschen vergrabenen Fäusten und einer wär-
menden Comcap auf dem Kopf. Ihnen ist kalt.

»Möchte jemand erzählen, wie die Stadt vor der Übernahme war?«

Niemand traut sıch. Mit einem leıchten Druck schalte ıch den Flexbild-
schirm hinter mir aus, den ıch heute morgen so gut es ging zwischen die 
einzigen beiden hageren Bäumen auf dem ansonsten vollständig zubeto-
nierten Hakim-Bey-Platz gehängt habe. Die angrenzenden Siedlungen 
ertrinken im Smog, sie sind im Verhältnis zur Enge des Platzes viel zu 
hoch, überragen ihn wie zur Strafe. Meine drei Mitstreiter (Mathe, Ge-
sundheit und Medien) und ıch haben den Platz wie einen Kuchen in vier 
Stücke geteilt. Sobald der Frühling kommt, rotiert die Zuhörerschaft 
stündlıch und kann somit im Laufe eines Vormittags alle vier Kurse be-
suchen. Im Sommer dann sitzen oder liegen die Leute ringsum, akti-
vieren ihre Ringe, um den Unterricht zu filmen oder mit einem Spra-
cherkennungsprogramm zu transkribieren. Dann steigt aus den Reihen 
der Zuhörer dieses leise Murmeln auf, das ıch so liebe, bestehend aus 
kleinen Bemerkungen und manchmal dem Rascheln von im Verborge-
nen ausgetauschten Küssen. Der Winter ist anders, die Jahreszeit der 
Hartgesottenen. Ich betrachte mein Publikum: ungefähr dreißig Perso-
nen, etwa die Hälfte davon Teenager. Eine unerwartete Zuhörerschaft 
in diesem Viertel, zu diesen Zeiten. Sie sind alle stehen geblieben, tän-
zeln von einem Bein aufs andere, da jene in den vorderen Reihen sıch 
nıcht setzen wollten: Die Klappstühle sind aus Metall und wir haben 
fünf Grad.

»Schade, dass von den Älteren hier niemand etwas sagen möchte. 
Doch ich verstehe Sie … Es ist nicht selbstverständlich. Also – unsere 
Stadt …? Wie wurde sie gegründet? Woher kommt sie?«

»Aus deinem Arsch!«, prustet ein Teeniemädchen, laut genug, um 
einige Lacher zu ernten, aber nıcht laut genug, dass ıch mıch zu einer 
Antwort genötigt sähe.
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Zunächst tue ıch so, als hätte ıch es nıcht gehört, wohingegen einige 
Erwachsene das Mädchen beiseite nehmen, das erst protestiert, dann 
Ausflüchte sucht und schließlich murrend von dannen zieht, zwei träge 
Akolythen im Fahrwasser.

»Wollen sie denn gar nicht hören, was mein Hintern dazu zu sagen 
hat, junge Dame?«, rufe ıch ihr schließlich nach. »Haben Sie vielleicht 
Angst vor dem Geruch? Denn Ihre Stadt ist auf einem Massengrab er-
richtet worden! Aus den Gasen eines multinationalen Konzerns! Sie 
wurde am 7. Dezember 2021 geboren, als die siebzig Demonstranten des 
Kollektivs Zurückholen unter zweihundert Tonnen Schutt ihr Grab fan-
den. Genau wie die zweiundzwanzig Familien, die noch im Turm lebten 
und ihn verteidigt haben. Sie wurde aus dem Bankrott einer Kommu-
ne geboren, die von den Banken erstickt und deren Bonität von interna-
tionalen Ratingagenturen mit Triple-C eingestuft wurde, wodurch sie 
gezwungen war, einen Kassenkredit zu einem Zinssatz von 18 % aufzu-
nehmen, aus einer Kommune, die 2028 für zahlungsunfähig erklärt und 
vom Staat aufgegeben wurde, der sie 2030 an der Börse der befreiten 
Städte zum Verkauf anbot. Wissen Sie, was eine befreite Stadt ist?«

»Eine Stadt, die ihren Bewohnern gestohlen wurde!«, meldet sıch 
kühn eine ältere Dame zu Wort, die sıch am Rand der Menschentraube 
positioniert hat, unsicher, ob sie gehen oder bleiben sollte.

»Eine sogenannte ›befreite‹ Stadt ist eine Stadt, die nicht länger der 
öffentlichen Verwaltung unterliegt, sondern sich vollständig im Besitz 
eines Privatunternehmens befindet und von diesem gemanagt wird. Der 
Bürgermeister wird von den Aktionären ernannt, durch einfache Mehr-
heit der Anteile. Im August 2030 wurde also die Stadt Ihrer Eltern, die 
Stadt namens Orange, von dem multinationalen Konzern gleichen Na-
mens aufgekauft, zu einem Spottpreis. Wissen Sie, warum?«

»Weil sie den Namen nicht kaufen mussten, die Stadt hieß schon 
Orange! Der Name kostet am meisten, Madame!«

»Ganz genau. Das Handelsgericht hat geurteilt, dass an die Marke 
Orange  – die Marke des Telekommunikationsunternehmens wohlge-
merkt –, seitens der weitaus weniger bekannten Marke der Stadt Oran-
ge keine Ansprüche gestellt werden können. Ich darf daran erinnern, 
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dass sowohl Paris, das nun LVMH gehört, als auch Cannes, das nun 
Warner gehört, für den Verkauf ihrer Namen astronomische Summen 
aufgerufen haben. Das war hier bei uns nicht der Fall.«

»Madame, wer waren denn diese Typen von Zurückholen? Jetzt 
echt? Ich hab gehört, sie sind mit Absicht im Turm geblieben, als er ein-
gestürzt ist. Ist das Bullshit?«

Das Mädel ist im Weggehen stehen geblieben, um mir diese Frage zu 
stellen. War das ihre Art, sich zu entschuldigen? Jedenfalls ist sie jetzt 
doch angefixt. Sie macht keine Anstalten mehr zu gehen.

 · · Zilch · hatte auf meine drei Fragen dreimal sehr schnell mit »jup!« 
geantwortet. Danach machte er sich sofort an die Arbeit. Nach andert-
halb Minuten wusste er, wo Sahar sich befand.

»Hakim-Bey-Platz.«
»Ist das weit?«
»Kommt drauf an, für wen …«
»Soll heißen?«
»Standard oder Premium?«
»Wer?«
»Mein Gott!«
»Ich hab das Standardpaket, das weißt du doch, Zilch. Ich schmeiß 

den Drecksäcken doch nicht mein Geld hinterher!«
»Pffff !! 11:48.«
»Es ist 10:28, spinnst du? Stell deine Uhr auf Greenwich, du bist 

wohl in Moskau!«
»11:26 mit Premium. Toleranz?«
»Von was? Ich versteh kein Wort!«
»5 min? 10 min? 11:10 maximal?«
»Äh, ja  … 11:10 müsste klappen  … Danach ist sie wahrscheinlich 

weg …«
»Also Platin. 11:08.«
»Das sind ja sicher Angaben für normale Schrittgeschwindigkeit. 

Und wenn ich renne?«
»11:08 wenn du rennst.«
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»Auch mit Tram, Velock-Gleiter und allen Öffis?«
»Jup.«
»Wie soll ich das mit meinem Standartpaket denn schaffen? Das 

lohnt ja nicht mal, überhaupt loszugehen – ich bin am Arsch!«
»Geh los!«
»Ich nehme meinen Ring und meinen Handschuh mit  – sonst 

kannst du mich wahrscheinlich nicht lotsen?«
»1.«

Er hatte meine letzte Frage nicht beantwortet, sondern nur eine Taste 
gedrückt, worauf hin die Anzeige auf meinem Handschuh auf leuchtete. 
Bei Zilch hieß das ungefähr so viel wie > du stellst zu viele Fragen, keine 
Zeit dafür > ich kann hacken, du Grützkopf hast keine Ahnung > also 
tu was und zisch ab!

1 hieß Ja. 0 hieß Nein. Zilch war toll, vor allem wenn er so direkt war. 
Er besaß die seltene Eigenschaft, im Zwischenmenschlichen ganz ohne 
Schmieröl auszukommen. Entweder es passte wie die Faust aufs Auge 
oder es passte eben nicht. Jedenfalls passt er sich niemandem an und er-
wartet von niemandem, sich an ihn anzupassen. Der Kerl ist ein Dia-
mant. Roh und glänzend. Wenn er uns einen Einblick in seine Weltan-
schauung gewährt, oft mitten in einer Attacke, auf einem Dach voller 
Altisten, die ihm gebannt zusehen, wie er sich ins Stromnetz des Stadt-
viertels hackt, als wäre es ein Elfmeterschießen, macht sich in der Re-
gel Schweigen breit. Die Worte, die er stoßweise produziert, schreiben 
sich einem in jene Oberfläche des Selbst ein, die man für die härtes-
te, kratzbeständigste gehalten hatte. Der Stolz? Die politischen Ansich-
ten? Die Liebe? Sein Diamant durchschneidet alles und hinterlässt ein 
leeres Feld, das plötzlich als ein Rahmen für die Wahrheit erscheint, vor 
der man stets davongelaufen ist.

»Die Cload > 44” 32’.«
»Mein GPS funktioniert nicht, Zilch, kannst du bitte nicht in Ko

ordinaten mit mir reden. Ich bin echt aufgeschmissen!«
»Nord-Nord-Ost, 16 m.«
»Ich hab auch keine Kompass-App, ich komme aus der Steinzeit!«
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»Pff … Linker Hand, auf zehn Uhr. 13 m.«
Ich gehe die Flatrate Avenue entlang, eine der vier Hauptachsen der 

Stadt, die für Premium und Standard zwischen 12 und 14 sowie zwi-
schen 18 und 20 Uhr gesperrt ist. Zu den Stoßzeiten sollen sich die Rei-
chen frei und ungehindert bewegen dürfen, oder etwa nicht? Das brach-
te meinen Vater in seinem Taxi zur Weißglut. In zehn Jahren haben sie 
ihn nicht einmal auf Premium hochgestuft.

Ich beschleunige meinen Schritt und sehe die Cload zu meiner Lin-
ken. Die Datenwolke schwebt in zwei Metern Höhe und sieht aus wie 
ein konzentrierter, leuchtend orangefarbener Nebel, eine Art Baby-Ku-
mulus im Sonnenuntergang. Die Cload, das muss man ihnen lassen, 
ist die schönste urbane Idee in Orange: Sie schickt einem im Vorbei-
gehen, mitten in dem Getöse der Werbung, kleine poetische Wolken 
zum Downloaden, die Stilleblasen, seltene Klänge, Gedichte und Hai-
kus enthalten, kurz: ein Angebot, das nichts kostet, nichts vermittelt 
und nichts verkauft. »Nur dass sie deinen Cortex, der für Werbung 
nicht mehr aufnahmefähig ist, resetten, um ihn sofort wieder emp-
fänglich zu machen, Noob! Der Wunderblockeffekt. Die Cload ist ein 
Werkzeug zur intelligenten Aufmerksamkeitsverwaltung. Sonst nichts! 
Spannung&Entspannung. Ankündigen>Ablenken>Abfangen. In die-
ser Reihenfolge.«

Sagt natürlich Zilch (Sarkasmus-Mode On). Nichtsdestotrotz pas-
siert in diesen Wolken etwas, das mich persönlich kurz von dem Wer-
beumfeld befreit und mir Kraft gibt, ihm zu widerstehen. Davon abge-
sehen kann jeder Passant seine Inhalte in die Cload laden, Text genauso 
wie Bild-, Video- und Audiodateien. Die Inhalte werden gefiltert, aller-
dings mit viel Gespür und einer echten editorialen Linie folgend, für 
die »gute« Leute verantwortlich zeichnen – so rar sind freie Stellen für 
Menschen mit kulturellen Kompetenzen. Die Filter verhindern aller-
dings nicht das Eindringen von Viren und Hackern in die Cloads, wes-
halb ein Großteil der Menschen sie meidet. Ich nicht, schon gar nicht, 
wenn Zilch mir dort die Zugangsautorisierung hinterlegt, die ich brau-
che, um Sahar um 11 Uhr zu treffen.

»Was hast du mir besorgt, eine Grüne Ka …?«
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»Platinpaket, Vollversion.«
»Welche Ausgabe?«
»Temporärer Botschaftsservice. TotalCover.«
»Wie viel Prozent der Straßen und Plätze kann ich nutzen?«
»91 %.«
»Warum nicht 100 %?«
»9 % sind Slums. Die ersparen sie den Diplomaten.«

mDieses nThema oin der Öffentlıchkeit anzugehen, ist immer extrem 
heikel … Der Morgendunst auf dem Platz lıchtet sıch allmählıch, das 
Lıcht verleiht dem allgegenwärtigen mineralischen Grau ein wenig Le-
bendigkeit, der Notarzt parkt seinen Transporter an dem Streifen, der 
sıch bis zur Ecke Avenue Benasayag zieht. Ich setze an:

»Zurückholen war ein Bürgerkollektiv, das sich dem Kauf der Stadt 
durch ein Unternehmen entgegengestellt hat. Sie vertraten die Ansicht, 
dass eine Stadt öffentlicher Raum bleiben muss. Als der Staat die Ge-
meinde aufgab, schlug Zurückholen vor, eine von den Bewohnern selbst-
verwaltete Gemeinde aufzubauen, wie es in vielen Dörfern in ganz Eu-
ropa bereits geschehen ist. Orange bot darauf hin jedem Haushalt, der 
eines ihrer Bürgerpakete abonnierte, eine Prämie von tausend Maos an. 
Es gab einen Bürgerentscheid. Orange gewann mit fünfundfünfzig Pro-
zent der Stimmen.«

»Na und?«, grölt das missgelaunte junge Mädchen. »Jetzt läuft 
doch alles viel besser, oder nicht?«

»Und dann hat Orange mit dem angefangen, was auch die anderen 
Konzerne in den ›befreiten‹ Städten getan haben. Sie haben drei Bür-
gertarife eingeführt: den Platintarif für die Wohlhabenden und ihre 
Familien, den Premiumtarif für die Mittelklasse und den Standardtarif 
für die Geringverdiener. Und jene, die sich den Standardtarif nicht leis-
ten konnten, versuchte man zum Gehen zu bewegen. Zunächst freund-
lich mit Umzugsprämie, später dann weniger freundlich mit Mahn-
briefen und Gerichtsvollziehern, und schließlich noch etwas weniger 
freundlich, indem man ihnen die Sozialleistungen strich und ihre Kin-
der vom Schulbesuch ausschloss. In neun von zehn Fällen hat das funk-
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tioniert. Doch diese letzten zehn Prozent wollten nicht weichen und 
kämpften bis zuletzt. Sie wollten ihre Wohnungen nicht räumen und 
Bürger der Stadt bleiben.«

»Alles klar, Madame! Aber was ist mit Zurückholen? Warum ist das 
hier so ein Kultding geworden? Warum feiern alle die so ab? Was haben 
die denn geleistet?«

»Sie haben sich auf die Seite der Ärmsten gestellt. Auf die Seite jener, 
die sich der Enteignung widersetzten. Orange hat begonnen, Siedlun-
gen und Hochhäuser abzureißen, um ›das Zentrum zu revitalisieren‹. 
Sie vertrieben die Bewohner und siedelten sie außerhalb an, in den Ho-
telkähnen auf der Rhone, die Sie sicher kennen. Ein Hochhaus jedoch 
leistete bis zum Schluss Widerstand. Man nannte es den Roten Turm, 
wegen der Rauchgranaten, die dort jede Nacht auf den Dächern brann-
ten, um die Drohnen abzulenken. Orange entschied sich für den har-
ten juristischen Weg und beschloss die Belagerung des Hochhauses, die 
mehr als hundert Tage andauerte. Nach einem Monat waren die Vorräte 
verbraucht und im Hochhaus brach eine Hungersnot aus. Zum Glück 
konnte eine Notversorgung über Kellergänge, Dächer und heimliche 
Drohnenlieferungen eingerichtet werden … Doch all jene, die versuch-
ten zu entkommen, wurden sofort von den Milizen abgefangen und we-
gen Verletzung des Eigentumsrechts eingesperrt. Sie leisteten erbitter-
ten Widerstand, weil der Status der Stadt an sich auf dem Spiel stand. 
Das spürten alle. Die Menschen wussten, dass mit dem Fall des Roten 
Turms auch die demokratischen Prinzipien der Stadt fallen würden. Die 
Weichen wären gestellt. Wenn der Turm gehalten würde, gäbe es noch 
eine Chance, sich die Stadt zurückzuholen. Darum ging es bei Zurück-
holen. Die Stadt ihren Bewohnern zurückzugeben …«

Nun ist der Platz völlig still. Vielleıcht spüren sie, wie aufgewühlt und 
emotional ıch bin. Ich habe Schwierigkeiten, mit klarer Stimme zu spre-
chen. Der Rote Turm war mein erster politischer Schock, eine Art In-
itiation in die Welt der Erwachsenen; ıch war zwölf. Ich erinnere mıch 
noch an das Gesıcht meiner Mutter, als der Turm fiel (wir waren bei der 
Soli-Kundgebung, wir sangen), senkrecht in sıch zusammensackte, die 
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Stockwerke wie Regale mit einem dumpfen Geräusch, ja fast geräusch-
los, ineinanderfielen … Die Erschütterung fuhr mir bis ins Mark. Mei-
ne Mutter wiederholte nur immer wieder: »Das können sie nıcht ma-
chen, das können sie nıcht machen …« Wir standen dreihundert Meter 
entfernt, maximal. Wir haben kein Schreien gehört, nıchts, es kam zu 
plötzlıch, war zu unvorstellbar, mit zweiundzwanzig Familien im Turm, 
und siebzig Aktivisten …

»Also, Madame – was ist genau passiert?«
»Manche sagen, dass es Selbstmord war. Dass die Bewohner den 

Turm selbst in die Luft gesprengt haben … Sind das Fake News?«

Ich sehe zu ihnen herüber; ıch habe Tränen in den Augen. Ich schaf-
fe es gerade noch, wortlos den Kopf zu schütteln, durch die Feuchtig-
keit ist es eiskalt auf dem Platz, ıch frage mıch, warum ıch ihnen das im 
Gemeinschaftskundeunterrıcht erzähle, sie stehen da, aufrecht, sie ha-
ben begriffen, sie trauen sıch nıcht, weitere Fragen zu stellen. Schließlıch 
erringe ıch die Fassung wieder und sage mit zittriger Stimme, die gegen 
meinen Willen erst unangenehm hoch und dann heiser klingt:

»Der Konzern Orange  … hat Flüssigsprengstoff  … in das Heizsys-
tem des Gebäudes … geleitet. Sie haben gewartet … bis er sich … in alle 
Heizkörper des Gebäudes … verteilt hat. Es … ist … ganz von selbst ex-
plodiert.«

»Die zwei Typen, die das gemacht haben, meinten, dass es war, um 
einen Kumpel zu rächen …«

»Ja, dem wurde das Bein von einem Kühlschrank zertrümmert. Hat-
te einer vom Dach geschmissen!«

»Glauben Sie das, Madame?«

Ich schaffe es wieder, den Kopf zu schütteln. Ist das eine feuchte Luft 
heute  … Das Verfahren gegen Orange wurde eingestellt. Die beiden 
Milizionäre starben zweieinhalb Jahre später im Gefängnis, angeblıch 
Selbstmord. Als sıch die Sache beruhigt hatte. Auf zwei Leıchen mehr 
oder weniger kam es nıcht an. Vor mir lassen die Leute die Köpfe hängen 
und wischen sıch mit dem Ärmel über die Nase, ıch friere an den Bei-
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nen, ıch denke an Lorca, der nach dem Kurs mit seiner in ihm schwelen-
den, riesigen Erwartungshaltung hier auf kreuzen wird und fühle mıch 
plötzlıch leer. Zu meiner Linken, in seiner Ecke des Pavillons, höre ıch 
Bruchstücke des Unterrıchts meines Medienkollegen, der über Neuro-
marketing, Selfmedia und Ubizness sprıcht. Eigentlıch wollte ıch auch 
über Ubi und die Ringe sprechen, bevor diese Frage über die Stadt mıch 
davon abgebracht hat. Ich atme tief die kalte Luft ein und versuche, eini-
ge abschließende Sätze zu finden, die angemessen und ausgewogen sind. 
Ein paar Worte, die sie ermutigen, eine vermeintlıche Wahrheit nıcht 
einfach zu glauben, sondern sie sıch aus seriösen Quellen selbst zu er-
schließen. Doch ohne, dass ıch mıch dagegen wehren könnte, werde ıch 
von einem innerlıchen Nachbeben erschüttert, und das Einzige, was mir 
zum Abschluss des Themas einfällt, ist:

»Jedes Mal wenn ihr an einer Häuserwand ein rotes Viereck mit 
dem Wort Orange darin entdeckt, wisst ihr nun, was es bedeutet …«

 · · Über · meine Kopf hörer lausche ich den Salven des von Zilch maschi-
nengewehrartig in die Tastatur gehämmerten Codes. Was er da tut, wür-
de normalerweise selbst einem versierten Hacker mehrere Tage abver-
langen. Doch seine Trojaner sind schon einsatzbereit, die Backdoors 
bereits geöffnet, seine Armee von Botnets und eine ganze Schar von au-
tomatisierten Zombies können jederzeit von der Leine gelassen werden; 
er hat ein ganzes Arsenal an Software, das er über zehn Jahre hinweg auf-
gebaut hat, eine Waffenkammer voller Programme zur Kriegsführung, 
aggressive Würmer, die selbst die winzigsten Lücken in einem Sicher-
heitsschild finden und sich in fremde Server fressen wie Säure; er hat 
vor allem seine mentale Datenbank, eine persönliche Sammlung von Al-
gorithmen, die seine überwache Intelligenz permanent anreichert. Und 
schließlich ist da noch sein Neuroin, das ihn antreibt, jede Verzögerung 
und jede Pause unterbindet: seine Abscheu. Ich bin mir nicht einmal si-
cher, ob er nicht noch an zwei, drei anderen Hacks arbeitet, während er 
mit mir spricht.

»Und das Paket wird direkt auf meinen Ring geladen? Ich muss mich 
nur unter die Wolke stellen?«



51Le  h r g ä n g e r

»Du musst noch am Crossload updaten.«
»Der Crossload ist die blaue Wolke hinter dem grauen Dunst, ja?«
»No tech, no future!«

Ich gehe durch den glitzernden Nebel des Infogs und streiche meine 
Updates ein, die auf meinem Handschuh knistern. 10:44.

Ich stürme nun den überlaufendsten Abschnitt der Flatrate Ave-
nue, die Fußgängerzone, die auf zwei Kilometern die größten Errun-
genschaften aus den letzten zehn Jahren Ubimarketing präsentiert. Ihr 
Meisterwerk: der Doppelfilm. Ein real existierender, mit Sensoren an-
gereicherter Film, der in das urbane Mobiliar eingearbeitet ist und mit 
einem virtuellen, aus Wellen bestehenden Film kommuniziert, den die 
Designer durch in Kopf höhe umherschwebende kleine Mengen austre-
tenden lumineszenten Nebels sichtbar gemacht haben. Das Ergebnis ist 
ziemlich elegant und gibt unbestreitbar den Rhythmus des Raums vor. 
Jeder Halo hat seine eigene Farbe – der Crossload ist blau, habe ich ge-
hört –, ich durchquere ihn langsam, bis ein Pling erklingt, das den er-
folgreichen Download signalisiert. Dann halte ich mich an die weiße Li-
nie, die Freeline, die vor zudringlichen Wellen schützt. Für einen freien 
Menschen wie mich, der nicht belästigt werden möchte, ist die Flatra-
te Avenue eine echte Herausforderung. Eine Schule der Flucht, was für 
mich immer ein gewisser Nervenkitzel war.

Seitdem ich fünfzehn bin, zähle ich immer, wenn ich hier bin (was 
selten vorkommt), die Treffer: von einem Okulometer erwischt? Das 
gibt einen Punkt. Einem Stimmsauger in die Fänge geraten? Zwei Punk-
te. Weniger als drei habe ich noch nie geschafft. Heute aber fühle ich 
mich ganz lebendig, muss mich beeilen, extrem beeilen, und ich habe 
Zilch, der mich führt. Vamos, Lorca! Zu irgendwas muss die Armeeaus-
bildung doch gut gewesen sein! Du bist in Form wie nie zuvor, gerade-
zu sportlich, oder nicht?

Im Adrėnalinrausch finde ich plötzlich Gefallen an der Heraus-
forderung und beginne, wiė ėin Kind im Ziċkzaċk zu laufen, um zwei 
Wahlfängėrn auszuweichen, ich duċke mich unter einem Infoġ durch, 
sprinġe über vier oder fünf Pop-Up-Kacheln, die ich noch rechtzeitiġ 
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habe kommen sehen, und es gelingt mir sogar, wie ein Torero den Prä-
mieninseln auszuweiċhen, die als kleine 3D-Hüġel vor mir auf dem Geh-
weg auftauċhen, um meinen Rinġ mit lautėr must havės von absiċhtlich 
kurzer Haltbarkeitsdauer zu füllen.

»Gut so, Junge! Vista!«

Zilċh würde das ġefallen, dem alten Kenner, zip, zap, niċht sċhnappen 
lassen, blọß nicht sċhnappen lassen. Auf seiner Plasmap flaċkern siċher 
die Sensọren auf der Allee auf, 3D und in Farbe, und iċh bin dọrt blọß 
ein kleiner Punkt, blọß ein Punkt--ge’punk’tet---gepunktet  … Họpp, 
nicht sċhnappen lassen, entwisċhen. Ein Ausweiċhmanöver, aus der 
Hüfte, ich türme, stürme, befördere miċh in immer höheren Böġen 
ins Off, verzöġert, im Pọlyġọn #nọ taġ, eine Arabeske der Freiheit frei 
Hand, ein Fluċhtweġ ġeht über die Karte der kọmmerziellen Kọntrolle, 
die durċhlöċhert wird, durċhlöċhert, noċh und nöċher. Das Tier wür-
de keinen Hehl daraus machen und leise laċhen über den Befehl »ġeben 
Sie mir Ihre Kọọrdinaten«. Pfeil und Flux ọhne Brett surfe über den 
Bürġersteiġ ganz aus Luft, wer ġeht da, halt da, wer dreht da ab, wọhin?

»Da ist Ärger im Anmarsch.«
»…«
»Lorca? Reaktion?«
Das reine Gefühl eines harten Aufpralls. Blam! Beton! Da ist … was? 

Ärger?
»Wo? Auf dem Platz? Sind die Milizen da? Haben sie Sahar festge-

nommen?«
»Hm-hm …«
»Was, Zilch? Spuck’s aus!«
»Educal.«
»Sind sie in Zivil unter den Zuhörern? Oder in Uniform Greifen 

Sie ein?«
»…«
»Sag schon!«
»Zivil.«
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Ich komme durcheinander und trete mitten auf eine taktile Kachel. Ich 
vermute, sie wird meinen Gang analysieren und mein Gewicht mes-
sen sowie die Abnutzung meiner Sohlen, meine Schuhgröße und das 
Ausmaß meiner Pronation; sie wird feststellen, dass ich zu kräftig mit 
den Fersen auftrete weil meine Achillessehnen ziepen, wenn ich renne, 
ohne mich aufgewärmt zu haben, und  … Bingo! Hundert Meter wei-
ter, vor dem Schaufenster von JOG, kreist ein Paar Laufschuhe auf der 
Anzeige, Modell Run4U.Pron mit gepolstertem Fußbett und Pronati-
onsausgleich, Größe 42, »speziell für Sie empfohlen, Lorca«. Noch ein 
Stückchen weiter leuchtet plötzlich noch eine Kachel auf, um mir ei-
nen Podologen in nur dreißig Metern Entfernung zu empfehlen: »Nur 
noch zwei Schritte bis zum richtigen Schritt, Lorca.« Jetzt blinkt mein 
Handschuh auf, weil ich versehentlich gegen das große W gekommen 
bin, dessen Zacken aus einem Wahlfänger ragen, und damit ihren ver-
fluchten Jingle ausgelöst habe: »Wahlfänger – für die Stadt der Vielfalt. 
Wer die Wahl hat, hat’s gut!« An der Ecke folgt ein Werbevideo einer 
Apotheke: Mich erwarten 20% Rabatt auf die Salbe Achillin …

Zilch hat mich gebeten, unter einem zweiten Crossload stehen zu blei-
ben. An diesen Schnittpunkten des Breitbandnetzes funktionieren die 
Downloads blitzschnell. Anscheinend aktualisiert Zilch noch einmal 
meinen Platinzugang. Die drei mal drei Meter großen Crossloads auf 
offener Straße sind oft vollgestopft mit Geeks, aber immerhin gibt es 
Kaffee. Ich nutze die Gelegenheit und ziehe mir schnell einen Espresso 
aus dem Automaten. Der Pappbecher trägt den Aufdruck Lorca Varèse, 
unter meinem Namen umlaufend ein Deleuze-Zitat: Nicht interpretie-
ren, sondern experimentieren. Woher wissen die, dass ich Deleuze lese? 
Solche Fragen stellt sich niemand mehr. Ganz im Gegenteil, die Leute 
lieben das: Endlich sind sie gemeint. Sie sind einsam, sie sind geschieden, 
sehen ihre Kinder nicht mehr, werden vom Chef ignoriert und von den 
Kollegen geschnitten, aber irgendwo ist jemand, der ihnen zuhört. Eine 
freundliche Intelligenz, die wie eine leuchtende Spinne in den Tiefen 
einer Datenbank hockt, denkt jederzeit liebevoll an sie. Sie nimmt alles 
auf, kein Teil des menschlichen Verhaltens ist ihr zu abwegig, zu intim, 
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zu unbedeutend, sie interpretiert aus allem einen geheimen Wunsch, 
um ihm eines Tages, am richtigen Ort und zur richtigen Zeit, nachkom-
men zu können. Die Ami-Experten nennen das das Ad libitum. Jemand 
kennt ihre Vorlieben, sieht ihre Bedürfnisse voraus. Wenn das nicht das 
Glück ist! Es lebe der MOA! My Own Assistant!

Als Allee mit Vorbildfunktion, die in vielen anderen Städten ko-
piert wurde, hat die Flatrate die Herrschaft des one on one-Marketings 
in dessen ganzer Pracht geheiligt. Dies ist das Reich der optimalen Ubi-
mmersion, wo jede Fassade, jede Tür ein Bildschirm ist, jedes Fenster 
ein Touchscreen, jeder Spiegel eine Gelegenheit, einem schlankeren und 
subtil verjüngten Ich gegenüberzustehen, das Gesicht behutsam retu-
schiert, manchmal mit neuer Frisur, am Handgelenk die Uhr aus dem 
Time-Laden, an dem ich gerade vorbeigegangen bin, mit dem blauen 
Pullover von Molière, der visuell meinen alten tannengrünen Parka er-
setzt hat und, ein Stückchen weiter, mit einem Paar Spark-Linsen, die 
mir ersparen würden, wie gerade jetzt mit der Nase über meine behand-
schuhte Handfläche gebeugt die Straße entlanglaufen zu müssen, um auf 
dem Flex-Bildschirm Zilchs Anweisungen zu folgen. Letzterer äußert 
sich in dieser vollständig überwachten Zone nicht mehr mit Sprache, 
sondern nur noch mit Code. x2 bedeutet beschleunigen (10 kmh), x3 
rennen (15 kmh), x5 sprinten (25 kmh), mit Richtungsangaben nach dem 
Zifferblatt: geradeaus = 12, rechts = 3, links = 9 … Zehn Minuten Fuß-
weg auf der Allee sehen auf meiner Anzeige so aus: x2.12. Time. 3. Mo-
lière. x4.12. 0 Infog. 12x1. 0 Wahlfänger. x0. 1 Cload. x0. 12x1, 9x2. Spark.

»x3, Mann!«
»Ich kann nicht mehr! Warten sie mit der Intervention bis nach dem 

Unterricht?«
»Vielleicht auch nicht …«
»Kannst du das nicht rausfinden? Das ist sehr wichtig, Zilch!« 

»They wait.«
»Wie kannst du diese Info einfach so raushauen? Liest du ihre Ge-

danken?«
»Nur in ihrem Ubi. Aber das ersetzt die Gedanken weitestge-

hend …«
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Educal, verdammte Scheiße! Der multinationale Konzern für Bil-
dungswesen. Weltweiter Marktführer. In Europa haben sie in weniger 
als fünf Jahren die gesamte Konkurrenz aus dem privaten Sektor aufge-
kauft: Tutor Total, MyProf und sogar Conatus … Inzwischen habe ich 
schon aus mehreren Quellen gehört, dass sie es auf die Lehrgänger ab-
gesehen haben, um reinen Tisch zu machen. Mit ziemlich brutalen ju-
ristischen und polizeilichen Einschüchterungsmethoden. Ich will nicht, 
dass sie Sahar etwas tun.

»Zilch, ich bin in der Tram, sie wollen nicht losfahren, bis die Aus-
lastung bei 80 % ist, so ein Scheißdreck …«

»Nimm die Karre.«
»Zu teuer.«
»Auf Anweisung der Botschaft. Für lau.«
»Oh Mann, was würde ich bloß ohne dich machen?«
»Nichts.«
»Danke!«
»*poof *«

Von allen Hackern, mit denen ich je zu tun hatte, ist Zilch der nüchterns-
te, am wenigsten geschwätzigste. Seine Hacks, die meist physikalische 
Systeme zum Ziel hatten, waren brillant  – und innerhalb der kleinen 
Elite, zu der er gehört, bereits legendär. Dennoch brachte er es immer 
wieder fertig, sie der großen Zunft der Maulhelden anzudichten, die 
nur darauf warteten, sich eine Drohnenentführung, einen Isotax-Unfall, 
einen ganzen als Standardabonnent im Carmonpark verbrachten Tag 
oder den Farbwechsel aller Orange-Logos zu Blutrot am 7. Dezember 
auf die Fahne zu schreiben. Aus Unterhaltungen mit Zilch, vor allem 
online, konnte man mindestens zweierlei lernen: Verdichtung und An-
tizipation. Er war lakonisch bis zum Äußersten, weil es ihm Spaß mach-
te, aber auch aus einer asketischen Haltung heraus. Das ist seine Form 
der Eleganz im Coden: zwischen zwei Formeln die optimale zu wählen, 
die eine größtmögliche Menge an Informationen mit der kleinstmögli-
chen Zeichenlänge transportierte – was einen besonders aufmerksamen 
Gesprächspartner voraussetzte, der seinen Enigmen folgen konnte und 
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das, was er bis zum Exzess komprimiert ablieferte, zu entpacken wusste, 
wobei man nie mit Sicherheit sagen konnte, ob das Unverständnis, das 
hin und wieder aus Zilchs übermäßig zugespitzten Codewörtern resul-
tierte, seiner Unzulänglichkeit oder unseren Wissenslücken anzulasten 
war. Eine Zwiesprache mit ihm war also gleichzusetzen mit einem Lauf 
entlang der Grenze, die das Verwertbare vom Unverständlichen trennt, 
wobei es galt, so sehr wie möglich auf der richtigen Seite zu bleiben … 
Ich gebe zu, dass ich Gefallen daran fand. Ich empfand den flüchtigen 
Eindruck, eine höhere Ebene zu erreichen. Mich einer Art Magie des 
Prädikats anzunähern, völlig frei von Schlacken und Fett. Einer nackten 
Sprache. Streng auf Effizienz bedacht. Also ein Code? Ja.

mVier nsehr obeleibte Herren gesellen sıch zehn Minuten vor Unter
rıchtsende zu der Gruppe und tun so, als würden sie zuhören, während 
sie mit dickfelliger Diskretion die Zusammensetzung der Zuhörerschaft 
und den urbanen Kontext observieren – zugegebenermaßen muss man 
nıcht gerade die Spürnase eines Trüffelhundes besitzen, um die Gefahr 
zu wittern. In diesen Moment stellt sıch dem erfahrenen Lehrgänger 
nur eine einzige Frage: Werden sie es wagen, und wie weit werden sie 
gehen?

»Kraft des Gesetzes gegen unlauteren Wettbewerb nehme ich Sie, 
Madame Sahar Varèse, wegen Ausübung einer illegalen Lehrtätigkeit 
fest.«

Sie haben ihren Satz mit kalkulierter Diskretion aufgesagt, um nıcht 
die Aufmerksamkeit der Zuhörer auf sıch zu ziehen, die ein paar Mün-
zen in meinen Hut legten und sıch dann zerstreuten, erleıchtert, sıch 
endlıch zurück ins Warme begeben zu können. Vermutlıch werde ıch 
gleıch allein dastehen, sie aber sind zu viert, mit ihren kurzen Hälsen 
und verstockten Mienen, die offensıchtlıch zur genetischen Grundaus-
stattung von sämtlıchen Wachmännern aller Konzerne der Welt gehö-
ren. Ein Mann hat einem der Milizionäre eine Hand auf die Schulter ge-
legt, der sıch nervös umdreht:

»Was?«
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»Guten Tag. Das Gesetz gegen unlauteren Wettbewerb nimmt die 
autonomen Stadtgebiete aus. Der Hakim-Bey-Platz liegt außerhalb Ih-
rer Zuständigkeit. Ihre Intervention ist rechtswidrig. Ich bitte Sie also, 
die Dame in Frieden zu lassen.«

»Und Sie sind wer?«
»Ein Justizangehöriger.«

Es hat ein paar Sekunden gedauert, bis ıch ihn erkannt habe, weil sei-
ne Haare kurzrasiert sind und sein Gesıcht sıch verändert hat. Lorca! Er 
hat abgenommen, seit er bei der Armee ist; er ist weniger rund, weniger 
pausbäckig. Weniger Papa, mehr Mann.

 · · Die · Bulldogge packt meine Hand und zieht das Stück Alufolie von 
meinem Zeigefinger, mit dem ich das Auslesen meiner Identität über 
meinen Ring verhindern wollte. Gar nicht mal so dumm. Trotzdem 
dauert es gute zehn Sekunden, bis er schnallt, dass Sahar und ich densel-
ben Nachnamen haben. Was meiner Glaubwürdigkeit natürlich nicht 
gerade zuträglich ist, ebenso wenig wie die Tatsache, dass es mit dem 
temporären Bereichen nicht so simpel ist, wie ich behauptet habe: Die 
Handelsgesetze greifen dort durchaus. Doch ich lasse mich nicht aus der 
Fassung bringen:

»Lassen Sie sie bitte los. Sie haben keine Handhabe gegen sie.«
»Treten Sie zurück, Monsieur Varèse. Wir wurden von Educal be-

auftragt, die illegalen Lehrtätigkeiten in diesem Viertel zu unterbinden. 
Daher …«

»LASS SIE LOS, ARSCHLOCH!«

mLorca nhat oviele Qualitäten; Geduld ist nie eine davon gewesen. Er 
stößt den ersten Milizionär weg und stürzt sıch auf jene, die mıch fest-
halten. Sofort brıcht ein Handgemenge aus, ıch verstehe gar nıchts mehr. 
ıch bin jemand, dem Gewalt völlig fremd ist, ıch fürchte sie nıcht einmal, 
glaube ıch; ıch verstehe sie schlıcht und ergreifend nıcht, sie ist mir un
begreif lıch. Ich sehe nur, wie Lorca mit einer Körperbeherrschung, die 
ıch an ihm gar nıcht kannte, Fausthiebe und Ellbogenstöße verteilt. Ein 
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Milizionär fällt, ein zweiter hält sıch die Nase, Lorca weıcht ihren An-
griffen erstaunlıch geschickt aus – dann erstarrt er, krampft und fällt um, 
gerade wie ein I. Sie haben ihn getasert.

Ich rufe um Hilfe, Menschen rennen herbei, der Notarzt ist da, er 
kümmert sıch sofort um Lorca. Ein Milizionär verdreht mir noch im-
mer den Arm, es bereitet ihm sıchtlıch Vergnügen, auch sexuell. Die 
anderen beiden Milizionäre versperren den verbliebenen Schülern 
die Sıcht, es sind etwa zehn. Nach dem Auftauchen der vier Muskel-
protze hatten ihre Stimmen zunächst ruhig und überrascht geklungen: 
»Wo kommt ihr denn her?«, dann wurde der Ton angespannter und 
schließlıch aggressiv, als Lorca mit leerem Blick auf dem Boden lag. Im 
Grunde gleıcht sıch die Spannung dem Ausmaß der kalkulierten, wider
lıchen Gewalt dieser kommerziellen Miliz an, die sie auf Abstand hält 
und versucht, mıch unauffällig von der Menschenansammlung zu sepa-
rieren, um mıch einzuschüchtern. Doch das geht daneben. Die Leute 
sind schockiert davon, was mir widerfährt. Es tut mir unglaublıch gut, 
sie zu hören. Meine Schultern hängen, mein Handgelenk ist kurz vor 
der Verstauchung, mein Rock hat Fettflecken von ihren schmierigen 
Handschuhen, doch was gerade passiert, ist der beste Beweis dafür, dass 
mein Platz wirklıch hier ist, hier vor diesen Leuten. Hier, wo ıch das We-
nige, das ıch weiß, an sie weitergeben kann, das bisschen, das ihnen hel-
fen kann, sıch eines Tages von dieser Welt, die sie zermalmen will, zu 
emanzipieren.

»Lasst sie in Ruhe! Sie macht das gratis!«
»Holt euch eure Kohle woanders, ihr Blutsauger! Sie hier, sie kommt 

wegen uns! Ihr kommt nur, damit wir blechen!«
»Wir kennen euch, Edukotz!«
»Lasst sie sofort los oder es gibt auf die Fresse!«

Die Milizionären tauschen kurze Blicke aus, sie kriegen Schiss. Ich hin-
gegen habe keine Angst mehr, ıch spüre die Menge hinter mir, die nach 
vorne drängt, die bereit ist, bis zum Ende zu gehen. In mir ist ein derma-
ßen massiver, beißender Hass, das mir ganz anders wird. So neu ist das 
Gefühl, es überrollt mıch wie eine Flutwelle. Ich verspüre eine rohe, sa-
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distische Lust zuzusehen, wie sie hier vor meinen Augen gelyncht wer-
den. Soll das Viertel sie massakrieren. Schreie tönen aus den Fenstern, 
Verstärkung kommt angesprintet. Im Handumdrehen ist meine Zuhö-
rerschaft zu einer rıchtigen kleinen Meute angewachsen, als wären die 
Leute grüppchenweise von den Dächern gefallen oder aus den Kellern 
gekrochen. Ich sehe es kommen, dass die Milizionäre mıch als Geisel 
oder Schutzschild benutzen. Die Menge umringt sie, die Lage ist kurz 
davor zu kippen … Plötzlıch zieht einer der Milizionäre eine Schallka-
none und feuert. Der Ton ist so unerträglıch, dass sıch die Menge vor 
Schmerzen windet, bevor sie taumelnd in Deckung geht. Die Schweine!

Vielleıcht war es die Schockwelle, wer weiß?, jedenfalls erhebt sıch 
Lorca, der eben noch außer Gefecht zu sein schien, von der Notarzttra-
ge und mit einer trockenen Bewegung, die nıcht besonders schnell ist, 
aber unerwartet, verpasst er dem Milizionärs, der meinen Arm verdreht 
hatte, einen Schlag ins Gesıcht … mit einem vom Boden aufgelesenen 
Stein! Die Nase des Milizionärs tropft wie eine überreife Tomate und 
seine drei Kollegen wenden sıch als grimmiges Ensemble zu ihm um.

Die kleine Menge bleibt wie angewurzelt stehen, genauso fassungs-
los und unfähig zu reagieren wie ıch, als die Educal-Milizionäre schon 
hinter Lorca her preschen, der die Beine in die Hand genommen hat 
und zum ersten Gebäude sprintet, das ihm vor einem weiteren Taser-
schuss oder einer weiteren Schallsalve Schutz bieten könnte. Ich sehe 
ihn im Zickzack rennen, als würde er möglıche Schusslinien vorherse-
hen, und in ein kleines, fünfgeschossiges Gebäude mit mehreren bret-
tervernagelten Fenstern stürmen. Halb besetztes Haus, halb Sozialpro-
jekt, so was in der Art. Einige der wacheren Jugendlıchen sind schnell 
und mutig genug, die Milizionäre einzuholen, und versuchen, ihnen 
den Weg ins Gebäude zu versperren, doch mit brutaler Heftigkeit er-
tönt ein Ultraschallschuss und zwingt sie in die Knie, die Hände auf die 
Ohren gepresst, vollkommen hanndlungsunfähig. Während seine bei-
den Kollegen in das Gebäude vordringen, fordert der Dritte über sei-
nen Ring polizeilıche Verstärkung an und hält dabei die etwa zwanzig 
herbeigeeilten Anwohner mit seiner Lärmkanone in Schach, die Ultra-
schall und Ultraniedrigfrequenzen variiert. Es ist aussıchtslos …



60 2 .  K a p i t e l

»Weg da, ihr verletzt euch noch! Davon kriegt man übelsten Tinni-
tus! (…) Weg da!«, brülle ıch ihnen zu. Seit dem ersten Schuss höre ıch 
selbst schon nicht mehr besonders gut.

In weniger als vier Minuten haben zwei Geschwader der Bürgerpolizei 
in »schwarz-flammender« Montur, wie sie es nennen, um junge Bewer-
ber anzulocken, den Platz gestürmt. Große Kennzeichen prangen auf 
dem Rücken ihrer orangefarbenen Panzerung, 5A, 3C, 1B, darüber, auf 
Höhe der Schulterblätter, ihre Funktion: »Reframing«, »Rettung«, 
»Respekt«. Ein langer Kerl mit sauberem Kurzhaarschnitt dreht sich 
um und nimmt Kurs auf mıch – ıch hatte gerade noch Zeit, auf seinem 
Rücken »Vermittlung« zu lesen.

»Sahar Varèse?«
»Sagen Sie mal, Sie arbeiten wirklich hocheffizient, wenn es um den 

Schutz von Unternehmen geht, was? Wenn ich Sie anrufe, weil es in 
meiner Straße eine Vergewaltigung gegeben hat, kommen Sie irgend-
wann zwei Stunden später.«

»Noam, sehr erfreut. Ich bin der Vermittler für Orange. Ich bin hier, 
um Spannungen abzubauen. Befindet sich ihr Mann in diesem Gebäu-
de?«

»Wir sind getrennt.«
»Er hat einen Schutzmann der Firma Educal angegriffen …«
»Er hat sich verteidigt, sonst nichts! Die Miliz ist zuerst auf ihn los-

gegangen.«
»Ich werde nicht polemisieren, Madame. Unsere Video- und Ton-

aufzeichnungen werden das auf klären. Es ist unsere Pflicht, die Frie-
denskräfte im Falle eines eskalierenden Konflikts zu unterstützen. In 
dieser Eigenschaft sind wir hier …«

Schwachsinn. Tatsächlich haben sie den gleıchen Arbeitgeber … Educal 
ist eine Tochterfirma von Orange.

»Naiv, wie ich bin, dachte ich, sie wären hier, um für Gerechtigkeit 
zu sorgen.«

»Auch dafür sind wir da. Um eine Verschärfung der Situation zu ver-
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meiden, wäre es ratsam, wenn Sie uns helfen würden, Ihren Mann zur 
Vernunft zu bringen. Vermutlich wird er mit einem Lohnabzug und ei-
ner Bewährungsstrafe davonkommen, keine große Sache  … Er sollte 
sich stellen. In seinem eigenen Interesse, dem Ihren und dem der klei-
nen Menge, die sich hier aufschaukelt …«

»Ich bewundere Ihre Eloquenz, Monsieur. Sie verstehen es, sich aus-
zudrücken. Ich auch. Daher erlauben Sie bitte, dass ich mich für folgen-
de Wortwahl entscheide: ›Fuck you‹.«

»Sehr elegant. Wirklich. Ist das Ihr letztes Wort?«
»Ich kollaboriere oder verhandle grundsätzlich nicht mit Leuten, die 

ehrenamtlichen Unterricht zu unterbinden suchen. Die ihre juristische 
und technologische Überlegenheit ausnutzen, um uns zum Schweigen 
zu bringen. Unter Ihrer schönen Uniform sind Sie nichts als ein lächeln-
der Abschaum. Und das ist in der Tat mein letztes Wort.«

Der Verhandlungsführer warf mir einen süßlıchen Blick aus seinen 
blauen Augen zu, ihn überkam ein kurzer, aggressiver Impuls, wie ıch 
ihn schon häufiger beobachten musste, den er unterdrückte, eine Mi-
schung aus sexueller Anziehung und der Frustration, mıch nıcht in al-
len Bedeutungen des Wortes »ficken« zu können, eine Frustration, die 
durchaus gefährlıch werden kann und vor der auf der Hut zu sein ıch in 
den Vorstädten gelernt habe. Er schob mıch schroff von sıch weg, da-
mit ıch ja nicht die Anweisungen hörte, die er in seinen Ring murmel-
te. Dreißig Sekunden später stand er breitbeinig vor dem Gebäude, in 
der Hand seinen Zielschalltrıchter, der den Schall nur in die angepeil-
te Rıchtung überträgt. Für gewöhnlıch soll damit verhindert werden, 
dass die gesamte Nachbarschaft alarmiert wird: Ich hatte das schon auf 
Demos gesehen. Hier allerdings war das Viertel schon auf den Barrika-
den, der Platz füllte sıch nach und nach mit Leuten, die von ungesunder 
Neugier getrieben wurden, einer Schlägerei nıcht abgeneigt waren oder 
einfach dabei sein wollten.

»Monsieur Lorca Varèse. Ich bin Noam Rosenberg, ich bin der Ver-
mittler im Namen der Stadt. Lassen Sie mich sagen, dass wir Ihren Är-
ger verstehen. Doch er darf nicht dazu führen, dass Sie anderen oder 
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sich selbst Schaden zufügen. Ich möchte Sie also bitten, aus dem Gebäu-
de zu kommen, damit wir die Streitigkeiten in Ruhe beilegen können.«

 · · Fünf · Stoċkwerke abġerissen, ohne es überhaupt zu merken, ansċhei
nend träġt das verdammte Traininġ Früċhte. Fast niċht außer Atem, aber 
mir ist schwindlig, ganz kalt auch, bestimmt wėgen des Tasers. Durċhs 
leere Treppenhaus habe ich ganz unten zwei Milizionäre bemerkt, die 
nach dem Geländer griffen. Sie steigen vorsichtig hinauf, »sichern« 
jede Etage, schicken neugierige Bewohner zurück in ihre Wohnungen. 
Wie ich gehofft hatte, gibt es im fünften Stock auf der linken Seite eine 
Dachluke. Ich öffne sie, zu geräusċhvoll, will die Leiter paċken – als eine 
heftiġe Anwandlunġ meines Instinkts mich an den Bọden naġelt und 
mir verbietet, hinauszuġehen. Ės ġibt ein Versteċk. Versteċk diċh. Diċh.

Fraġt miċh niċht, wie ich es gefunden oder davon erfahren habe, es ist, 
als hätte ich es sċhon immer gewusst: Auf genau diesem Treppenabsatz, 
rechter Hand, senkreċht über einer Fußmatte mit der Aufschrift Wel-
come, die unter einer Tür mit der handġeschriebenen Auskunft Fami-
lie El-Harrabi klemmte, hinġ auf zwei Metern fünfziġ Höhe das ġroße 
weiße Gehäuse einer Klimaanlaġe, dessen Innenleben in Gänze entfernt 
worden war. Da war nur noch das Gitter, das man abnehmen konnte, 
und dahinter ġenüġend Platz, um hineinzusċhlüpfen und zu warten. Ich 
kletterte wie eine Eċhse bis auf Höhe der Anlaġe, nahm das Gitter ab, 
faltete miċh in dem Kasten zusammen und betete, dass die rostiġen Be
festiġunġen niċht naċhġeben mögen. Dann setzte ich das Gitter wieder 
ein, ġenau in dem Momėnt, als das Idiotentandem den fünften Stoċk 
erreiċhte und ihre Auġen sofort angezogen wurden von dem sonnen
erleuchteten Schaċht, der hinaus aufs Dach führtė.

Kein Blick in meine Richtung, wo die Etage dunkel und leer ist. Die 
gähnende Öffnung der Luke saugt ihre Aufmerksamkeit auf … Die Mili-
zionäre ergreifen die Leiter und steigen aufs Dach, ich zittere dermaßen, 
habe so eine Scheißangst, dass das Metallgitter klappert und man den-
ken könnte, die Klimaanlage würde laufen … Sich entfernende Schritte 
auf dem Zinkblech … Pfff …
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Sobald ich meine Atmung unter Kontrolle gebracht hatte, wie ich es 
beim Jiu-Jitsu gelernt habe und so entspannt war, wie die Situation es 
zuließ, schlich sich eine Stimme sanft in meinen Kopf und vibrierte in 
meinem Schädel …

»Beindruckend … wirklich …«

Ich erschrak so sehr, dass ich mir den Kopf stieß. Ein blecherner Pau-
kenschlag.

»Was ist das?«
»Piano, piano  … Nicht so laut  … Sie haben ein Mikro im vierten 

Stock angebracht …«
»Zilch? Zilch, bist du das?«
»Afaik.«
»Woher weißt du, dass ich hier bin … Scheiße, Mann … Wie kannst 

du mit mir reden? Ich höre dich … direkt in meinem Kopf !«
»Knochenschall. Phalanx-Elle-Oberarmknochen-Schlüsselbein-Ge-

nick … Ich sende über deinen Ring. Sehr niedrigfrequent. Von außen 
nicht wahrnehmbar.«

»…«
»Ich muss zugeben, dass ich dich eine Minute lang verloren habe. 

Wie hast du das angestellt?«
»Ich bin gerannt.«
»Ich habe die Thermostate der Klimaanlagen als Wärmesensoren be-

nutzt, aber auf dem Weg nach oben habe ich dich verloren.«
»Sie sind ausgefallen.«
»Nein, deiner ist ausgefallen. Die anderen funktionieren. Wie hast 

du deine thermische Spur verwischt?«
»Ich habe überhaupt nichts verwischt, ich bin gerannt wie verrückt 

und schwitze wie ein Schwein!«
»Now. Ja. Aber nicht während des Aufstiegs. Beeindruckend.«
»Was ist beeindruckend? Das ich meine achtzig Kilo zwei Meter 

noch hieven kann?«
»Ein Asmog? Oder der FarFluzz?«
»Was?«
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»Dein Störsender, du Fuchs. Tilii.«
»Ich habe keinen Störsender, Zilch. Ich habe gar keinen dabei!«
»Tss. I lost you 55 sec. Eine Ewigkeit für einen Fährtenleser.«

Das Gefühl eines Déjà-vus. Surrealistisch. Ich hockte in einer Klima-
anlage, während die Stiefel zweier Milizionäre über mir auf das Dach 
hämmerten. Eine Handvoll ihrer Kollegen hatte sich gerade hektisch im 
Eingang des Gebäudes versammelt. Ich wusste nicht, ob ich in meinem 
Versteck bleiben sollte – oder herauskommen?, abhauen? – und Zilch 
sprach durch meine Knochen mit mir und wollte wissen, warum er 
mich eine Minute lang verloren hatte, obwohl es nach meinem Kennt-
nisstand eher einem Wunder glich, dass er mich orten konnte, wusste, 
wo ich war, und mit mir ein Schwätzchen hielt, während die Polizei mit 
der besten technischen Ausrüstung der Stadt sich einen abbrach, mich 
zu finden.

»Wo stecken die jetzt?«
»Hinten auf dem Dach. Checken die Schornsteine. Suchen die Bal-

kone ab. Ratlos.«
»Und die, die ich gerade auf der Treppe höre?«
»Vier. Durchforsten die Wohnungen. Zu schnell. Schlampig.«

Mit einem Quietschen öffnete sich die Wohnungstür von »El-Harra-
bi«. Durch das Gitter sah ich ein in Streifen geschnittenes Männer
gesicht. Ein alter Maghrebiner überquerte den Treppenabsatz und 
griff sich die Alu-Leiter unter der Luke, die er in aller Ruhe zur Trep-
pe schleppte und hinunter warf, was ein monströses Getöse verursach-
te. Panik in den unteren Etagen. Dann schloss er mühevoll die Luke. 
Im Anschluss schlurften seine Pantoffeln wieder über das einst lackierte 
Holz und blieben vor seiner Türschwelle stehen. Er sagte mit halblauter 
Stimme wie zu sich selbst:

»Ich lasse offen … für dich. Ich habe ein, zwei hübsche Verstecke in 
meiner Kasbah … Komm zum Tee …«
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Gehen wir mal davọn aus, dass ich, auċh wenn iċh ein Blaċkọut hat-
te, nọċh eins, als ọb mein Körper auf Autọpilọt ġestellt, den Sċhalter in 
meinem Kọpf auf ọff ġekippt hätte, wenn er es für riċhtiġ hielt, dass iċh 
also fast sọfọrt ġeräusċhlọs aus dem Kasten ġeklettert, und dann, saġen 
wir, in die ziemliċh dunkle Wọhnunġ einġedrunġen und züġiġ, ọhne zu 
wissen warum, im Badezimmer versċhwunden wäre, dann das den Luft
sċhaċht versċhließende Họlzreċhteċk abġenọmmen hätte, um miċh hi
neinzuquetsċhen, ọhne einen Gedanken daran zu versċhwenden, dass 
es unter mir fünfzehn Meter in die Tiefe ġinġ, bis in den Keller.

Dann hätte eine fleċkiġe Hand die Abdeċkunġ hinter mir wieder an
ġebraċht, wọrtlọs, vọrsiċhtiġ, und iċh hätte beġọnnen, miċh abwärts 
ġleiten zu lassen, Hände und Füße an die Seiten ġestützt, wobei der 
trọpfende Sċhweiß sọfọrt in der aus den Tiefen des Sċhaċhts aufstei
ġenden Warmluft ġetrọċknet wäre. Gehen wir mal davọn aus.

Zilch hatte mich erneut verloren. Dann hatte er mich wieder, ungefähr 
auf Höhe des Erdgeschosses, und war erneut fassungslos. Oh, nicht we-
gen der sportlichen Heldentaten eines Mittvierzigers oder der unerwar-
teten Hilfe von Monsieur El-Harrabi, auch nicht, weil ein Mensch in 
den Luftschacht eines so alten Gebäudes passt, nein: Er war fassungslos, 
weil ich in bestimmten Momenten keine Signatur hinterließ, obwohl 
ich einen Ring trug.

»Der Ausgang der Lüftungsanlage ist im Keller. Aber du bist tot, 
wenn du rausgehst. Wait.«

»Was ist draußen los?«
»Good game. Aufstand XL.«
»Geht es Sahar gut?«
»Paw.«

Klatsċhnass und mit sċhweißdurċhtränkter Unterhose war iċh sicher 
ein leuċhtend roter Fleċk auf jedem Thermovis. Doċh niċhts ġesċhah. 
Sie sind einmal, zweimal an mir vorbeiġelaufen, in weniġer als ei-
nem Meter Entfernunġ … Zwei Schutzmänner von Oranġe mit Siċht
binde im Infrarotmodus. Iċh wartete, bis sie mit ihrer Kellerdurċhsu
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ċhunġ durċh waren, verblüfft, dass iċh einfach so entwisċhte. Dann trat 
iċh das Gitter aus der Halterunġ, um es naċh meinem Ausstieġ sċhief 
wieder einzuhänġen. In dem T-förmiġen Korridor fand iċh ein mit ei-
nem Zahlensċhloss ġesiċhertes Abteil und brauċhte niċht lanġe, um es 
zu öffnen. Iċh probierte alle Geburtsdaten von 1980 aufsteiġend durċh 
und bei 2001: Binġo! Hopp, sċhnell hineinġesċhlüpft. Der Keller? Ein 
wahres Capharnaum: eine i-fit-Bank auf einem alten Kühlsċhrank mit 
Touċhpadoberfläċhe, zwei Airvėlos ohne Akku, zwei alte Reabsolut-
Gehäuse, Wäsċhe, eine Memory-Foam-Matratze, haufenweise smarte 
Möbel … offensiċhtliċh niċht smart ġenuġ, um siċh selbst zu reparieren. 
Seltsamerweise hatte iċh keine Sċhwieriġkeiten, das Chaos anzunehmen 
und miċh ihm zu assimilieren. Iċh sċhnappte mir ein paar Wäsċhestüċke, 
boġ die Matratze zureċht und hattė mir so im Nu ein Nest ġebaut, in 
dessen Bauċh iċh miċh zusammenrollte.

Sofort löste sich der Stress. Ich spürte meinen Puls auf sechzig zurück-
gehen und meinen Atem sich ihm angleichen: Mich überkam ein tiefes 
inneres Wohlbehagen. Zilch schaffte es noch einmal, in die Tiefen die-
ses Kellers zu mir durchzudringen und ich musste darüber fast schmun-
zeln: Gott hätte es nicht besser machen können. Er sagte mir, dass Sa-
har noch auf dem Platz, aber in Sicherheit und nicht verletzt sei, dass der 
Krawall sich gelegt habe. Ich flüsterte Zilch zu, dass ich die Verbindung 
bis zum nächsten Morgen um fünf unterbrechen wolle, aus Furcht, dass 
unsere Kommunikation abgefangen werden könnte, dann wickelte ich 
meinen Ring in ein zusammengeknülltes Stück Alufolie ein, das ich im-
mer in der Tasche hatte.

Die Wahrheit sah so aus, dass iċh ein immenses Bedürfnis naċh dem 
Allėinsein verspürte; iċh sehnte miċh naċh diesem kindliċhen Gefühl, 
diesem wunderbaren Gefühl, versteċkt und unauffindbar zu sein. Iċh 
suċhte mir zwei alte Laken zusammen, rolltė eine Plastikplane auf und 
sċhnappte mir ein Polster; all das ġruppierte iċh um miċh herum und 
knäuelte miċh wieder zusammen, verkroċh miċh wie eine Katzė in ihr 
Körbċhen. Von draußen drangen zu mir nur die gedämpften Wellen 
der Schallsalven, die den Beton erzittern ließen – doch bald verebbten 
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sie, und als mich die Schläfrigkeit überkam, dachte ich wieder an Sahar. 
Hatte sie Angst um mich? Dachte sie, dass ich durchgeknallt war, weil 
ich mich mit der Miliz angelegt hatte? Oder war sie innerlich sogar froh, 
dass ich sie hatte beschützen wollen? Wenn auch mit einer bescheuer-
ten Aktion? Wieder einmal hatte ich nicht mit ihr reden können, wie-
der einmal war das Treffen aufgeschoben, dieses Mal trug ich die Schuld 
daran, obwohl ich das Gefühl hatte, dass wir nun endlich zueinander 
finden und über Tishka sprechen würden. Tishka hätte es geliebt, hier 
zu spielen. Sie hätte sich ein bisschen gefürchtet und es dennoch geliebt, 
dieses Chaos, die weiche Matratze, in die sie mit aller Kraft ihren klei-
nen Fuß gestemmt hätte, um eine Delle zu hinterlassen.

Sċhließliċh hatte miċh die Müdiġkeit überwältiġt. Iċh träumte. Träumte 
von der Fluċht, die ġanze Naċht: Iċh passierte Spalten, ġlitt sċhwebend 
durċh die kleinen Sċhlitze der Rollläden eines Büros, ich war eine flie-
ßende Form von Wasser oder Wind, pfiff durċh die Zwisċhenräume 
durch die Stadt  – Mauerseġler, Mauerläufer, Wasserläufer. Niċhts ver-
sperrte mir den Weġ.

Als ich meinen Ring im vollkommenen Dunkel wieder einschaltete, tä-
towierte sein Leuchten 5:02 auf die Schneedecke aus Staub, unter der 
die Matratze vergraben lag. Ich streckte mich langsam, fühlte mich un-
erklärlicherweise leicht und fröhlich, dann zwang ich mich aufzustehen, 
den Keller zu verlassen und einen Ausweg in den anbrechenden Tag zu 
suchen …

Kommerzpolizisten haben den Vorteil, dass sie pro Stunde bezahlt 
werden und ihr Einsatz durch die Gefahrenzulage bei Nachteinsätzen 
schnell teuer wird. Ein Dutzend Schutzmänner vor Ort zu stationie-
ren, zudem in einer autonomen Zone, ergibt also für die Gouvernanz 
aus wirtschaftlicher Sicht keinen Sinn: viel zu teuer und ohne Potenzial 
für den Wahlertrag. Wahrscheinlich waren die Bullen also schon gegen 
Mitternacht abgezogen und hatten nur ein Zweiergespann zur Befrie-
dung des Gebiets zurückgelassen. In der Regel lief ihr Umgang mit Auf-



68 2 .  K a p i t e l

ständen darauf hinaus, die lokalen Rädelsführer zu bezahlen, damit sie 
Ruhe gaben, und gegen die verbliebenen Krawallmacher, die nicht ver-
handeln wollten, ihr Arsenal nicht-tödlicher Waffen (Taser, Schallkano-
nen, Drohnen) einzusetzen. Meistens funktionierte das ganz gut.

Sehr vorsichtig und mit gespitzten Ohren stieg ich aus dem Keller, 
die Treppen hinauf, erreichte den Eingangsflur ohne jemandem zu be-
gegnen … und machte mich bereit, aus der Tür zu treten, als sich ein Fin-
ger zwischen meine Schulterblätter bohrte … Kehrtwendung:

»Sie sind noch da draußen, zu zweit … Um sechs bringe ich die Müll-
tonnen raus: Verstecken Sie sich darin. Ich finde einen Weg, sie abzulen-
ken, und Sie verschwinden …«

Die Stimme klang vertraut …
»Sind Sie Monsieur El-Harrabi?«
»Halej, zu Ihren Diensten. Monsieur El-Harrabi ist vor zwei Jahren 

von uns gegangen. Möge er in Frieden ruhen. Wir leben von seiner Ren-
te. Er bat mich, seinen Tod nicht zu melden.«

»Warum tun Sie das?«
»Um zu überleben.«
»Nein, ich meine … warum helfen Sie mir?«
»Ihre Frau hat meine Kleinen zurück in die Schule geholt. Mit nichts 

als ihrem Lächeln und ihrer Begabung. Sie gehen voller Begeisterung zu 
ihr, inschallah! Das bin ich ihr wohl schuldig.«

»Woher wissen Sie, dass sie meine Frau ist?«
»Ich habe beobachtet, wie Sie sie angesehen haben …«

Halej pferchte mich in den kleinsten der vier Mülleimer und brachte sie 
einen nach dem anderen um Punkt sechs Uhr hinaus. Die Milizionäre 
haben natürlich den fettesten kontrolliert, indem sie ihn mit einem kräf-
tigen Fußtritt auf dem Asphalt auskippten, diese vollkommenen Trottel. 
Halej aktivierte seinen Ring, und sofort kreuzten drei Dealer auf. Die 
Laġe sċhaukelt siċh ein bissċhen hoċh – in dem Moment hebe iċh den 
Deċkel einen Zentimeter weit an, stelle fest, dass die Bullen mit dem 
Rüċken zu mir mit ihren Tasern herumfuċhteln, und verflüċhtiġe miċh.
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In meiner Straße angekommen bemerkte ich direkt einen Bullen in Zi-
vil, der vor meinem Hauseingang Wache schob, also machte ich einen 
Schlenker und ging zu meinem Kumpel Sullivan, der nur einen Block 
weiter wohnte. Um diese Uhrzeit war er noch nicht im Bett, er spielte 
auf neun Quadratmetern Fußball mit seinen interaktiven Schuhen, die 
bei jedem Pass oder Schuss das echte Gefühl einer Ballberührung ver-
mitteln. 

Als er mir öffnete, hatte er seine VR-Brille auf und stank nach Puma
käfig, aber dafür war er offenbar im Champions-League-Finale.

»Was zur Hölle machst du denn hier?«
»Hab die Bullerei am Arsch …«

Lächelnd gab er mir zu verstehen, dass ich willkommen sei, er aber noch 
zehn Minuten Spielzeit und zwei Tore aufzuholen habe. Ich sah zu, wie 
er zurück in seinen Kubus ging, den Harnisch überstreifte und das ver-
rückte, aber irgendwie auch elegante Ballett der virtuellen Fußballer be-
gann, das aus heftigen Schüssen, dem sich Anbieten, aus Drehungen, 
Air-Dribbling und einen Meter über dem Boden schwebenden Sprints 
bestand. Zudem sprach Sullivan ununterbrochen mit seinen Mann-
schaftskollegen.

Ich schloss die Doppeltür und rief sofort bei Arshavin an. Ich wollte 
nicht, dass er aus den Medien von dem Vorfall erfuhr. Ich richtete die 
Visio in Leinwandgröße auf die Wohnzimmerwand. Mit der HD-Pro-
jektion würde mir kein Zittern seiner Fältchen entgehen. Ich wusste, 
was ich riskiert hatte: alles. Einen Rausschmiss.

Arshavin stand jeden Morgen um sechs Uhr auf: Er war schon fit. Als 
er mich sah, leuchtete das frische Lagunenblau seiner Augen im feinge-
schnittenen Oval seines Gesichts auf. Er war zu Hause, in seinem Land-
haus. Seine Stimme hatte eine ungewöhnliche Schwere:

»Erzähl mir nichts, Lorca … Ich habe den Bericht heute früh bekom-
men. Direkt vom General. Ich dachte schon, ich müsste dich im Kitt-
chen besuchen. Aber wenn ich mich nicht täusche, bist du noch auf 
freiem Fuß?«
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»Quasi … Soll … ich es dir erklären? Die Milizen ha …«
»Erspare es mir. Der Bericht ist eindeutig. Da hast du ganz schön 

was angerichtet. Oder doch, ja: Erklär mir, wie du ihnen entkommen 
bist. Hattest du Unterstützung im Gebäude?«

»Sozusagen …«
»Der Kanal ist verschlüsselt. Schieß los …«
»Sag mir, wie es ist … Sei ehrlich, Feliks … Wirst du … mich raus-

schmeißen?«

Ein Lächeln breitet sich auf seinem langen Gesicht aus. Offenbar hat er 
auf diese Frage schon gewartet.

»Ich habe den Bericht der Polizeidirektion von Orange um 06:05 ge-
lesen. Um 06:10 rief ich die Innenbehörde an. Der Milizionär, der dich 
getasert hat, wurde suspendiert. Deine Reaktion wurde neu bewertet 
und als Notwehr eingestuft. Ich habe erreicht, dass Sahars Status wieder-
hergestellt und sie gegreenlighted wurde. Sie stand für die ganze Süd-
stadt auf der Blacklist. Das Gesetz gesteht einem Bildungsunternehmen 
zu, seine eigenen Lehrkräfte zu verteidigen, nicht aber, Wettbewerber 
anzugreifen, selbst, wenn sie illegal handeln. Seit einiger Zeit kommt 
es vor, dass sie ihre Macht missbrauchen und es trotzdem tun, weil die 
Lehrgänger schutzlos sind, sie haben keinen pekuniären Wert und keine 
richtige Lobby. Doch diesmal haben sie auf Granit gebissen …«

»Arshavin …«
»Findest du, ich klinge ein bisschen nach Granit?«
»Ich schätze, ich bin dir einen riesigen Dank schuldig.«
»Immer mit der Ruhe, Soldat. Die Lohnkürzung konnte ich dir 

nicht ersparen. Sie ziehen ein Jahr lang 10 % von deinem Jägersold ab.«
»Die Drecksäcke. Ein ganz schön teurer linker Haken …«
»Nennen wir es eine ›pädagogische Maßnahme‹ … So hat es mir der 

Generaldirektor von Educal gesagt. Und der muss wissen, wovon er re-
det. Das ist schließlich sein Kompetenzbereich.«

»Hat er das wirklich gesagt?«
»O-Ton. Davon abgesehen kennst du den impliziten Kodex der 

Großen Stummen, Lorca. Einmal wirst du systematisch gedeckt. Ein 
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einziges Mal. Wenn du noch einmal über die Stränge schlägst, stehst du 
allein vor dem Handelsrichter und kassierst die Höchststrafe. Die wich-
tigste Eigenschaft eines Jägers ist Diskretion. Diskretion in jeder Hin-
sicht. Verstanden?«

»Verstanden.«

Arshavin stellt seine Porzellantasse ab. Er setzt die Miene auf, die er an 
guten Tagen hat. Mit der er einen provoziert, dann beruhigt, dann auf-
rüttelt und dann ermutigt. Nicht immer in dieser Reihenfolge.

»Ich habe Bilder von deiner Frau gesehen. Sehr charmant. Von im-
pulsiver Eleganz. Du hast wirklich einen erlesenen Geschmack, Lorca. 
Du liebst sie noch immer, oder?«

»Ist Ihre Frage Bestandteil einer behördlichen Untersuchung, Herr 
Admiral? Oder gehört sie nur zu einem grausamen Psychotest? Darf ich 
darum bitten, Ihr Mandat zu sehen?«

»Warum genau hat sie dich verlassen?«
»Das weißt du, Arshavin. Mach kein Spiel daraus.«
»Du solltest in der Lage sein, sie zurückzugewinnen  … zumindest 

meiner sehr bescheidenen Meinung nach. Du bist ein echter Gentleman, 
das hast du gerade eindrücklich bewiesen. Wirst du sie bald wiederse-
hen?«

»Als Mentor bist und bleibst du herausragend, Arshavin. Was aller-
dings deine Fähigkeiten als Beziehungscoach angeht, denke ich, dass 
selbst der miserabelste Bot auf dem Markt mehr Feingefühl hätte als 
du …«

»Sprich mit ihr nicht über die Flüchtigen, Lorca. Niemals. In keiner 
Weise. Ist das klar?«

»Ich kenne die Regeln, Boss. Ich bin Militär, wenn ich dich daran er-
innern darf.«

Arshavin bricht kurz in Lachen aus, das sich an der Wohnzimmerwand 
bricht.

»Du ein Militär? Ich habe noch nie jemanden ausgebildet, der im 
Herzen weniger Soldat war als du! Du bist ein Anarchist, Lorca, ein zi-
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viler Chaot, vollkommen unfähig, das geringste bisschen Hierarchie zu 
achten.«

»Ich achte dich.«
»Du achtest mich als Mensch. Nicht als Vorgesetzten! Ein echter 

Militär ist jemand, der seinen Vorgesetzten  – egal welchen Vorgesetz-
ten – respektiert, und wenn es der letzte Hornochse ist. Könntest Du 
Achtung vor einem Hornochsen haben?«

»Nein.«
»Quod erat demonstrandum. Ich sage dir etwas, Lorca: Auf ein Profil 

wie deines stößt man alle fünf Jahre, wenn es hochkommt. Jungs wie du 
schaffen es normalerweise nicht durch die Vorauswahl: Du bist eine An-
omalie. Eine Anomalie, die ich rekrutiert und protegiert habe.«

»Ich weiß …«

Durch die Doppeltür und die Wohnzimmerwand hörte ich Sul-
livan brüllen: »Goaaaallll!!!!« Arshavin dürfte es auch gehört haben. 
Scheinbar eine Spielunterbrechung. Meiner Ansicht nach höchstens 
das 2:1. Sonst hätte er mir die Zeitlupe umlaufend auf die vier Wohn-
zimmerwände projiziert. Arshavin hatte sich in seinem Stuhl zurück-
gelehnt, sein Blick war plötzlich wachsamer, beweglicher, wie immer, 
wenn er nachdenkt – ganz anders als bei den meisten Menschen.

»Als die Armee die Flüchtigen entdeckt hat, machte die Gouvernanz 
den tiefgreifenden Fehler, uns mit ihrer Verfolgung zu betrauen. Uns, 
das Militär! Kein Soldat, der diesen Namen verdient, ist gedanklich fle-
xibel genug, um mit diesen Kreaturen umzugehen. Wir jagen sie, wir tö-
ten sie, dann jagen wir sie wieder und töten sie wieder, und so geht es 
seit zehn Jahren. Was wir eigentlich bräuchten, sind – du wirst lachen – 
kreative Köpfe. Künstler, empfindsame Charaktere. Und einen echten 
ethologischen Forschungsansatz. Eine Perspektive, die über die Präda-
tion hinausgeht.«

»Siehst du mich als einen Künstler?«
»Du verfügst unbestreitbar über eine umfassende, vielschichtige 

Sensibilität. Du kannst Informationen von mehreren Sinneskanälen zu-
gleich empfangen und verarbeiten, das haben deine Tests bewiesen. Und 
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du kannst unter Stress kreativ sein. Das kommt nicht oft vor. Darf ich 
dir eine Frage stellen, Lorca?«

»Du stellst sie doch sowieso …«
»Hast du dich in dem Gebäude versteckt?«

Ich zögerte mit der Antwort. Die bleierne Stille aus dem Kubus sagte 
mir, dass Sullivan verloren hatte. Noch nie hatte ich Arshavin angelo-
gen, ich konnte es nicht. Auch meinen Vater hatte ich nie angelogen, in-
sofern …

»Ja, ich habe mich versteckt.«
»Wie lange?«
»Die ganze Nacht.«

Er lächelt so breit, dass seine Pupillen funkeln. Wie jemand, der beim 
Pferderennen seine Dreierwette abgegeben hat und weiß, dass er abräu-
men wird. Er jubiliert fast, wobei ich nicht ganz nachvollziehen kann, 
weshalb. Oder eher: überhaupt nicht.

»Das ist fabelhaft. Das ist ganz und gar fabelhaft!«
»Inwiefern ist das fabelhaft?«
»Wie hast du dich gefühlt, als du dich versteckt hast? Hattest du 

Angst? Warst du froh? Hattest du den Eindruck, mit deiner Umgebung 
zu verschmelzen?«

»Ich weiß nicht … Ich … Ich spürte den Rauminhalt, ohne ihn zu se-
hen, seine Ausmaße … viel besser …«

»Hast du ein Nest gebaut?«
»Ich habe mich gut gefühlt. Erstaunlich gut. Als hätte ich mich end-

lich gefunden.«

Er ist aufgestanden, um die Tür zu seinem Arbeitszimmer zu schließen. 
Eine seiner Töchter hatte den Kopf herein gesteckt.

»Ich werde dich nicht gehen lassen, Varèse. Rechne damit, mich so 
bald nicht loszuwerden.«
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Danach lenkte er die Unterhaltung in die seichteren Gefilde des Alltags 
am RiFF; er spricht über den neuen Jahrgang. Allesamt Pfeifen, nur vier 
Frauen, viele Gadget-besessene Typen, die ohne ihre Netzhautscheibe 
nirgendwohin gingen  … Nichts Neues, mein Jahrgang ist auch nicht 
besser. Er versicherte mir erneut, dass Sahar und ihr Status unter seinem 
Schutz stünden, dass man sie nicht mehr belästigen und sie ihrem Be-
ruf in Frieden nachgehen können würde. Seinem Gesicht war abzulesen, 
dass er bekommen hatte, was er wollte, und noch mehr.

»Eine letzte Kleinigkeit noch, Jäger: Ich habe die Aufzeichnungen 
der Prügelei gesehen. Gar nicht übel, deine Ausweichmanöver. Aber ich 
muss dir wirklich mal beibringen, wie man zuschlägt. Spannung – Ex-
plosivität – Mut, das ist der Schlüssel zu allem.«

»Die SEMantik des Kampfes, was …«
»Im Moment hast du nur das M. Aber das ist für den Anfang nicht 

schlecht.«
»M wie ›Maulheld‹?«
»Du unterschätzt dich, Lorca. Eher M wie ›Emphase‹.«

Sein olympischer Ernst weichte kein bisschen auf, was in mir ein un-
unterdrückbares Lachen auslöst. Dieser gutaussehende Typ mit seinen 
fünfundsechzig Jahren konnte einen jederzeit problemlos aus der Fas-
sung bringen. Man hätte ihn für einen Bildhauer oder Philosophen hal-
ten können, aufgrund der Feinheit seiner Mimik, der Präzision seines 
Blicks, und auch, weil er so freundlich und wohlwollend war. So viel 
stand fest: Ohne ihn wäre ich niemals Jäger geworden. Nicht nur, weil 
er mich gewollt und sich in der Vorauswahl für mich ausgesprochen hat-
te, nicht nur wegen allem, was er mit seitdem beigebracht hatte, sondern 
schlicht und ergreifend weil ich die Armee ohne seine Blicke, ohne sei-
ne Wärme und hochmutige Ironie nicht lange ertragen hätte. Er und 
Saskia hatten mich immer wieder über Wassser gehalten, als ich phy-
sisch und mental am Ende gewesen war und mich politisch im Abseits 
fühlte. Ich war ihnen so viel schuldig, ich begriff nicht wirklich, was ich 
ihm meinerseits so Wertvolles zu geben hatte, um seine Unterstützung 
zu verdienen.
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»Pass auf dich auf, Jäger. Dein Debüt im Feld ist in drei Tagen.«
»Agüero hat mich schon angerufen. Und Nèr setzt mich ziemlich 

unter Druck …«
»Du bist in der besten Meute überhaupt. Das sind Wahnsinnige. 

Bei ihnen wirst du in einem Monat mehr lernen, als in zwei Jahren am 
RiFF.«

»Inschallah.«
»Aha, El-Harrabi hat dich also verhext …«
»Woher weißt du das denn?!«
»Ach, weißt du … Die Sensoren und die digitale Auf klärung über-

lasse ich den Milizen. Hier bei der Armee wenden wir lieber eine ur-
alte Methode an: Erkenntnisgewinn durch ›menschliche Quellen‹. 
Das funktioniert bei den Maghrebinern recht gut … Eigentlich bei al-
len Bevölkerungsgruppen, die über etwas anderes reden als ihre perso-
nalisierte KI. Für die zwischenmenschlicher Kontakt noch einen Wert 
und einen Sinn hat …«
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3. KAPITEL
Der Irrealis der Vergangenheit

 · · Dieses · in einem besonders seelenlosen Viertel gelegene Café hatte 
Sahar ganz bewusst vorgeschlagen. Ein längs am Flussufer liegendes Pa-
rallelepiped, das die artifizielle Gemütlichkeit skandinavischen Designs 
atmete, wo alles aus hellem Holz und Glas bestand, wo Geselligkeit sich 
in kreidefrei beschriebenen Schiefertafeln auf neu aussehenden Staffe-
leien äußerte, in Gerichten mit der Auszeichnung gluten-free und Per-
sonal, das lächelte, ohne wirklich friendly zu sein, und einen aufforderte, 
durch ein Tippen auf das Tischpad zu ordern und dann freundlicher-
weise seinen Arsch an die Theke zu bewegen und die Bestellung abzu-
holen, sobald einen besagter Tisch mit einer leichten Vibration an den 
Ellenbogen rüttelte. Sahar allerdings hatte genau wie ich diesen mo-
dernisierten Teil der Stadt, in denen die Drohnen mittlerweile gnädi-
gerweise Standardtarifler duldeten, immer zum Kotzen gefunden – die 
bepflanzten Inseln mit Froschteichen für die Bewohner dieser gentrifi-
zierten Welt, die lange Uferpromenade, die nach ihrem Terraforming 
nur noch aus einem Radweg und Bänken aus Recyclingmaterial bestand, 
kein toter Winkel, kein Wildwuchs, dieses Regiment der urbanen Sicht-
barkeit, das sich den Luxus des großzügigen/großflächigen Raums er-
laubte, wo privilegierte Paare auf S-förmigen Wegen aus Holzplanken 
zwischen raspelkurzen Rasenflächen flanierten. Hier war Tishka nie ge-
rannt, hatte sich nie in einem Gebüsch versteckt. Hier hatte ich nie so 
getan, als wäre ich ein Wildschwein, die Schnauze im Gras, mit ihr als 
Frischling unter meinem Bauch, und die Wölfe würden uns angreifen. 
Hier hatte Sahar mich nie geküsst, hier war nie eine GV abgehalten wor-
den, hatte kein freier Lehrgang unter ihrer Leitung stattgefunden. Wir 
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hatten keine gemeinsamen Erinnerungen an diesem Ort, keine Vergan-
genheit. Und genau das wollte sie mit der Wahl dieses Treffpunkts aus-
drücken: Es ging nicht darum, irgendetwas wiederzubeleben. Sondern 
um eine kurze Lagebesprechung.

Ich war so früh dran, dass ich mit meinem ungechipten Fahrrad 
schon die gesamte Promenade auf und ab gefahren war und zu begreifen 
versuchte, was es mit der Anordnung der kleinen Hügelchen, der Posi-
tion der Bäume und dem gemäßigten Verkehr auf sich hatte, dieser tak-
tischen Klarheit, mit der die Architekten diesen Ort beeinflussen woll-
ten. Was sich so über Sicherheitspolitik, die Dienstleistungsstadt und 
subtile Induktion ableiten ließ. Hier lag die einzig wahre Schönheit da-
rin, dass man der Belästigung durch Werbung entkam. Der Blick konn-
te wandern, ohne auf Bildschirme zu treffen. Die Bänke sprachen nicht 
mit einem – zumindest nicht in den ersten zehn Aufenthaltsminuten, 
was schon überwältigend war.

Um 17 Uhr setzte ich mich auf die Caféterrasse, in der Magengegend 
spürte ich den durch nichts zu mildernden Stress, der für mich stets mit 
dem Gedanken an Sahars Anblick verbunden ist, mit ihrer bevorste-
henden Anwesenheit, auf die ich niemals richtig vorbereitet war … Um 
mich zu beruhigen, richtete ich meine Aufmerksamkeit auf den grau-
grünen Fluss, die langsam vorbeirollenden Velocks, ihr leises Schnurren 
im Freilauf. Mach leer. Die Erwartung leeren.

Ich hatte nicht bemerkt, dass der Himmel seine Farbe zu Anthrazit 
gewechselt hatte, nichts begriffen, als dicke Tropfen auf die Teakholzti-
sche zu prasseln begannen, nur, dass ich auf einmal klatschnass war, also 
flüchtete ich mich ins Innere des Cafés. Ich überprüfte schnell, ob Sahar 
schon irgendwo saß; tat sie nicht. Zu früh. Ich hatte noch ein wenig Zeit, 
um mich mit dem Ort vertraut zu machen, sicherzugehen, dass niemand 
das Profil eines Militärs oder Agenten hatte, den Kontext zu überbli-
cken. Die Inneneinrichtung folgte im Prinzip der gleichen Logik wie die 
Uferpromenade: durchgängige Sichtbarkeit, keine Nischen oder Ecken, 
in denen man sich absondern könnte, keine Intimität, für niemanden. 
Nichts als ein Open Space – leicht zu bauen, zu möblieren, zu reinigen.



78 3.  K a p i t e l

Es war ein »effizientes« Café, könnte man sagen. Ein Café, das wie 
die meisten seit der Privatisierung der Stadt nicht länger ein Ort war, wo 
sich Schreihälse und die alten Opas von nebenan trafen, wo man plau-
derte und sich gemeinschaftlich einen antrank, sondern ein Büroersatz 
für Freelancer. Ein Foflow, wie sie es nannten: Free office for liberal open 
workers. Niemand tauschte mehr Blicke, flirtete oder prostete jeman-
dem zu: Man ackerte nebeneinander her, ohne einander eines Blicks zu 
würdigen, das Brightphone lud sich direkt am Tisch auf, die Platte um 
60° gekippt – so diente sie als Bildschirm und zog zugleich eine Mau-
er zwischen dem Kunden und dem Rest der Welt, noch verstärkt durch 
den Kokon der Kopf hörer. Geselligkeit 2040.

Um 17:30 war Sahar noch immer nicht da. Die Angst davor, ihr gegen-
überzusitzen, zumal nach dem Vorfall auf dem Platz, nach dem Aufruhr, 
die ich verursacht hatte, und die quälende Befürchtung, dass sie sich 
entschlossen haben könnte, nicht zu kommen, jagten sich im Kreis. Wie 
auch die vier Male zuvor. Seit nunmehr neun Monaten schon hatte ich 
mich mit ihr über nichts mehr austauschen können. Nach sieben ge-
meinsam verbrachten Jahren erschien mir das unglaublich, wie eine an-
dere Epoche, als hätte man mich mit einem billigen Trick um meine 
Familie und mein Leben betrogen. Die ersten Monate hatte ich nicht lo-
ckergelassen, E-Mails, Anrufe, wieder E-Mails, bis ich nicht mehr wuss-
te, ob es noch einen Grund gab weiterzumachen, ob sie überhaupt bereit 
war, mich anzuhören, ob es nicht zu früh dafür war. Mechanisch betas-
tete ich die Sporttasche zu meinen Füßen. Darin lag der Beweis, dass ich 
nicht verrückt war. Der Beweis, dass ich recht hatte. Wenigstens in die-
ser einen Sache.

mIch nhabe oden – wenn auch schwankenden – Eindruck, vorangekom-
men, stabiler geworden zu sein, ja, vor allem in den letzten neun Mona-
ten. Dank Miguel, und auch, weil Zeit verstrıchen ist, die den Schmerz 
ausbleıcht und in die Ferne rückt. Heute morgen habe ıch bei meinen 
Schülern eine besondere Aufmerksamkeit gespürt, sie schienen mir bes-
ser zu folgen (oder waren einfach neugieriger?), waren leıchter abzuho-
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len, obwohl ıch in diesem Viertel seit vielen langen Monaten auf der 
Stelle trete und hauptsächlıch aus einem Pflıchtgefühl den Eltern ge-
genüber weiter unterrıchte, die sıch eine Privatschule nıcht leisten kön-
nen und auf die Lehrgänger ausweıchen. Oft gar nıcht aus ideologi-
schen Gründen: eher aus Trotz oder weil es keine andere Möglıchkeit 
gibt. Jede Woche versuche ıch ihnen zu beweisen, dass unsere Pädagogik 
einen Wert hat, der den der Privatschulen sogar bei Weitem übertrifft.

Als ıch den Jugendlıchen von den Freiheitsgraden erzählte, die sie 
durch die Digitalisierung verloren, ihre Großeltern aber noch gekannt 
hatten – das Postgeheimnis, die Möglıchkeit anonymer Zahlung, freie 
Meinungsäußerung ohne Nachverfolgung –, bissen sie an. Man merk-
te es an ihren Blicken, an den Gesprächen, die sıch in ihren Reihen ein-
nisteten, an ihren Fragen. Das Thema berührt sie, natürlıch tut es das. 
Sie leben in dieser Welt, sind in diese Welt der Ringe hineingeboren, 
in der jede ihrer Handlungen aufgezeıchnet und stets ein Dritter darü-
ber informiert wird, wer sie sind und was sie tun. Doch auch mit mir 
machte es etwas, als ıch ihnen zeigte, wie eine Liebesgeschıchte heutzu-
tage ein ganzes Netz an Spuren hinterlässt und zwangsläufig ans Lıcht 
kommt. Es ist ein unheimlıch gutes Gefühl gewesen zu spüren, wie sehr 
der Unterrıcht sie »mitgenommen« hat. Wie sie auf einmal wieder mit 
mit hier unten waren, in den klapprigen Sitzreihen dieser Tribüne, die 
man wirklıch mal erneuern müsste – und nıcht mehr in anderen Sphä-
ren schwebten, an ihren Ringen herumfummelten und sıch darin über-
boten, irgendwelchen Quatsch damit zu projizieren. In diesem Jahr 
ist es in, die Stirn als Leinwand zu benutzen. Die Stirn eines anderen 
natürlıch, des braven Sitznachbarn, der zuzuhören versucht und nıchts 
bemerkt (dann ist es am witzigsten).

Die Aufmerksamkeitsspanne in dieser Generation liegt bei ungefähr 
dreißig Sekunden. Vor zehn Jahren waren es noch zwei Minuten. Daher 
muss ıch jede halbe Minute unterbrechen / neu ansetzen, immer wie-
der, mit einer Frage, einem Spiel, einem Foto, einer Melodie, ıch muss 
ihren Lesekopf wieder auf meine Stimmoberfläche legen. Überaus läs-
tig für den eigenen Rhythmus. Zudem werden die Schüler meist von ih-
ren Eltern zur Teilnahme am Unterrıcht gezwungen, sie kommen nıcht 
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aus eigenem Antrieb, hocken sıch auf die Sitzbänke, aufgereiht und aus-
gehöhlt, wie Vasen, die müde auf ihr Wasser warten. Oder ihre Blumen.

Gestern Abend habe ıch mıch Miguels präzisem, scharfem Psychoana-
lytikerblick ausgesetzt. Ich habe die ganze Sitzung damit verbracht, über 
Lorca zu sprechen, dieses Treffen, dass mıch zutiefst beunruhigt, und 
beim Abschied schob er in letztem Moment nach, halb lächelnd, halb 
ernst: »Vernünftiger wäre es, wenn Sie nıcht hingingen, Sahar. Nıcht 
jetzt. Die Arbeit ist noch lange nıcht abgeschlossen. Ihr Mann verwei-
gert sıch der Trauer, das ist offensıchtlıch. Er hat eine sehr gefährlıche 
kompensatorische Schizophrenie entwickelt, und nun will er Sie in sei-
ne Psychose einbinden. Sie sind eine Kämpfernatur, aber denken Sie da-
ran, dass Ihr Unbewusstes noch verletzlıch ist. Sollten Sie dennoch hin-
gehen, bleiben Sie Ihrer Linie treu, versetzen Sie sich in die Zukunft, 
denken Sie an Ihre Fortschritte, gehen Sie nıcht in die Vergangenheit. 
Und spielen Sie sein Spiel nıcht mit, damit tun Sie ihm keinen Gefallen. 
Sie werden nur Ihr gemeinsames Leid beschwören.«

Unweit des Cafés parke ıch mein Velock zwischen zwei Pfützen, es ist 
grau und schwer wie eh und je, und zeıchne mit meinem Ring gegen. 
Füße und Haare klatschnass; mein Regencape hat getan, was es konn-
te. Jetzt ist der Moment gekommen, in dem die Angst kommt. Erst jetzt. 
Angst vor seiner Stimme. Angst vor seiner Liebe. Angst vor dem, was 
an seinen Gesten so entwaffnend sein kann, was so typisch für ihn ist. 
Angst, weil ıch durch ihn hindurch seit ihrem Verschwinden Tishka 
sehe – immer und ewig Tishka. Und weil ıch dagegen nıchts tun kann, 
gegen die genetische Ähnlıchkeit, gegen die flammende Präsenz unse-
rer Tochter in ihm, habe ıch ihn, Lorca, verlassen. Aus keinem anderen 
Grund.

 · · Sie · ist gekommen. Sie geht an der Fensterfront des Cafés vorbei, an 
die der Regen Streifen zeichnet, ihr orangefarbener Rock schaut unter 
ihrem dunklen Cape hervor, sie hebt den Kopf, als wolle sie ihn sich 
vom Schauer waschen lassen, Wasser perlt von ihren Haaren – und sie 
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betritt das Café. Die Glastür ächzt, sie hat gesehen, wo ich sitze, sie 
schlängelt sich zwischen den Tischen durch, alles ist weich, alles rinnt 
dahin, ihr Oberkörper fließt durch die Zwischenräume der Holzquad-
rate, das Klirren der Tassen …

mEine nGrafikerin oklappt ihren Tisch zurück in die Horizontale, um 
Platz für eine heiße Schokolade und zwei Cookies in einem Schälchen 
zu schaffen. Sie haben ihm in der Armee die Haare kurz geschoren. Nur 
reden. Nur reden.

 · · Nun · war Sahar da, ihr Rucksack gleitet von der Schulter, sie breite-
te ihr Cape über einen leeren Stuhl, gleich würde sie ihre Augen endlich 
auf mich richten. Wir sehen uns an. Ich senkte den Blick. Sie:

»Ich erkenne dein Gesicht gar nicht mehr …«
»…«
»Du veränderst dich … Das ist gut.«
»Du veränderst dich nicht … Aber das ist auch gut …«
Ihr Lächeln scheint kurz auf, gebrochen. Sie drückt sich in ihre Rü-

ckenlehne. Wenn sie noch weiter abrücken könnte, würde sie es tun.

mMit nunendlıcher oSanftheit und einer unbändigen Güte, die ihm in 
die Wangen steigt, lächelt Lorca mir zu; er sieht mıch an, als wären wir 
nıcht siebeneinhalb Jahre zusammen gewesen, als träfen wir uns heute 
zum ersten Mal zu zweit, nachdem er mıch beim Unterrıchten an der 
Katzenbrache gesehen und mit mir eine Stunde lang über Tang gere-
det hatte, als würde er nun in diesem Treffen seine Liebe ausspielen, um 
mıch noch ein weiteres Mal sehen zu können. Wahrscheinlıch rührt 
mıch genau das am meisten, diese Liebe wie einen Puls zu spüren, wie 
einen Drang, den er nıcht ersticken, nıcht zähmen kann – und unter 
seinem runden Puppengesıcht, hinter seinen mitfühlenden Kinderau-
gen, die immer größer werden, ohne dass er sıch dessen bewusst wäre, 
befreit sich in aller Heftigkeit etwas Versiegeltes, tief, so tief – in einem 
Sarkophag aus psychoanalytischem Beton – Vergrabenes und durchlö-
chert mıch c Dann sehe ıch Tishka dastehen, die sıch umdreht, ihre Be-
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geisterung c ıch sehe Tishka durch den Flur vor ihrem Klassenraum in 
der Vorschule in Granados laufen, sie stürmt mit voller Geschwindig-
keit auf mıch zu, hat ihre Klasse und ihre Freundinnen, die Lehrerin 
und die vier Wände um sie herum völlig vergessen, sie sieht nur mıch 
c sie rennt, als könnte sie mit genügend Anlauf durch mıch hindurch-
laufen oder als wäre ıch ein gigantisches Kuscheltier, dass sie immer auf-
fangen, abfedern und lachend in die Höhe heben würde, zum Himmel 
der Decke, und die Tränen laufen ganz von selbst c Ich erinnere mıch, 
endlıch erinnere ıch mıch, und wie klar, mein Gott, wie rasend, wun-
derbar klar.

Lorca streckt seine Hand über den Tisch aus, ıch lasse es zu, sie ist 
warm, meine hingegen ist eine Wunde, deren Naht auf ganzer Länge 
aufreißt …

»Sie wird zurückkommen, weißt du …«
»WIRD SIE NICHT!«

 · · Sahar · hat die Worte geschrien. Einige Gäste wenden die Köpfe zu 
uns, ich habe Angst, dass sie geht, ich lasse ihre Hand los, ihre Ärmel 
streifen über den Tisch, meine Kaffeetasse fällt zu Boden und zerspringt 
auf den Fliesen. Ihre Wangen sind tränennass. Ich stehe auf, um sie in 
den Arm zu nehmen, ich rieche den Duft ihres Parfums, der aus ihren 
nassen Haaren aufsteigt, ich fühle ihr Zittern. All das, wie hat es mir ge-
fehlt, dein Körper, so sehr gefehlt.

»Entschuldigen Sie bitte … Natürlich sind Sie in unserem Hub herz-
lich willkommen … Ich würde Sie nur bitten, sich in den hinteren Teil 
des Saals zurückzuziehen, um unsere arbeitenden Gäste nicht zu stö-
ren. Keine Sorge, die kaputte Tasse wird Ihnen nicht in Rechnung ge-
stellt …«

mDie nBedienung. oWir ziehen mechanisch in eine von einer orange-
farbenen Wabenstruktur umfassten Zone um. Ein schabloniertes Bla-
bla-Icon prangt auf der Wand. Hier ist es uns offiziell erlaubt, das Wort 
an den anderen zu rıchten.
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 · · Sahar · hat sofort wieder dichtgemacht. Ich würde zu sprechen anset-
zen, sie wird mir mit einer Handbewegung das Wort abschneiden. Rich-
tet sich in ihrem Stuhl auf. Würde ihre Augen trocknen, die mittlerwei-
le türkis leuchteten. Chartreuse.

»Ich weiß, was du mir sagen willst, Lorca. Ich will es nicht hören.«
»Ich habe Neuigkeiten.«
»Du hast keine Neuigkeiten. Du hast gar nichts! Du weigerst dich, 

zu trauern, du weigerst dich, du weigerst dich einfach! Werd verdammt 
nochmal erwachsen!«

Der reine Impuls, vor Wut den Tisch umzuschmeißen. Sie ist doch die-
jenige, die sich weigerte zu glauben, die Tishka aufgegeben hat! Sie! Ich 
kämpfe jeden Tag dafür, dass Tishka zurückkommt! Wo auch immer 
sie jetzt ist! In dieser Welt oder auf der anderen Seite, oder jenseits da-
von! Bis zum bitteren Ende werde ich dafür kämpfen! Sie blickt mir di-
rekt in die Augen:

»Tishka ist nicht mehr da. Jemand hat sie entführt. Sie irgendwo-
hin gebracht, nach Brasilien, nach Japan, nach Indien, auf den Mond – 
wir werden es nie erfahren, Lorca! Und vielleicht ist sie dort glücklich! 
Ganz bestimmt sogar, so war sie einfach. Sie ist glücklich, auch ohne 
uns! Oder sie ist tot, und irgendein Verrückter hat sie zerstückelt, und 
ihre Einzelteile auf einem leeren Grundstück zwei Kilometer von unse-
rem Haus entfernt begraben. Doch sie kommt NIE MEHR zurück. Ver-
stehst du das? VERSTEHST DU DAS?«

Sie schreit wieder. Sie weinte nicht mehr. Alles an ihrem Körper hat-
te sich verhärtet, die Knochen und die Nerven, Metall und Drahtseil. 
Nicht wiederzuerkennen. Ich atmete tief durch, ließ ihre Wut vorbeizie-
hen, und dann entfuhr es mir wie von selbst:

»Ich habe die Prüfung bestanden, Sahar. Seit zehn Tagen jage ich mit 
offiziellem Auftrag die Flüchtigen …«

»Bravo.«
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Noch eisiger ist nur das Gefühl der nackten Hand auf einem Metallge-
länder bei –20 °C.

»Der Staat gibt keinen Mao mehr für öffentliche Bildung aus, aber 
es ist genug Geld da, um vierzigjährige Familienväter hinter Mutanten-
mäusen herlaufen zu lassen!«

»Es sind keine Mäuse …«
»Was denn sonst? Ratten?«
»Nein … Es ist … Sieh mal …«

mMit nnach orechts und links schwenkendem Kopf und lächerlıch 
verschwörerischer Miene observiert Lorca die Tische hinter uns. 
Wahrscheinlıch haben sie ihm in der Armee diese Geheimagentenre-
flexe, diese Hobbyspionattitüde antrainiert. Seit ıch angekommen bin, 
»checkt« er ununterbrochen den ganzen Laden. Diese Paranoia steht 
ihm nıcht, die vermeintlıche »Profi«-Pose. Er stellt seine Sporttasche 
auf den Tisch, öffnet sie und fordert mıch auf, hineinzusehen. Das soll 
meine Neugier wecken. Aber ıch rühre mıch nıcht.

»Nimm ihn nicht aus der Tasche … Was ich hier mache hat mir die Ar-
mee streng verboten.«

»Hörst du dir eigentlich selber zu, Lorca? Ist dir klar, was aus dir ge-
worden ist? Du hast abgenommen, das ist vielleicht das einzig Positi-
ve an deiner Ausbildung. Du bist in Form, du fühlst dich besser in dei-
nem Körper, das merkt man. Aber im Kopf hast du total abgebaut.« (Er 
steckt den Schlag ein, ıch werde milder.) »Was ist das?«

Eigentlıch will ıch es mir wirklıch nıcht ansehen. Ich will nur weg.
»Sieh selbst …«

Er schiebt mir die Tasche unter die Nase, ıch nehme sie und stelle sie 
auf meine Knie. Darin liegt eine Art Skulptur, verpackt in Bläschenfolie, 
ungefähr so groß wie ein Wiesel oder ein Murmeltier. Ich ziehe den Te-
safilm von der Folie, werde mir dabei ihres Umfangs bewusst. Ich befüh-
le sie, das Material ähnelt dunklem Bernstein oder Keramik. Die Form-


