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Über das Buch


			Drei Tote, eine mysteriöse Botschaft und ein Ermittler am Abgrund. Ein düster-atmosphärischer Thriller über Schuld, Kunst und die Frage, was wir sehen, wenn wir die Augen endlich öffnen 

			Alex Berger, einst brillanter Commissaris der Brüsseler Mordkommission, lebt seit zwei Jahren am Abgrund. Während er in Brüssel den renitenten Verbrecher John Novak vernahm, starb seine Frau Camille bei den Terroranschlägen in Paris. Berger ist rastlos, trinkt zu viel, hat mit allem abgeschlossen. Doch dann entkommt der damals verurteilte Novak aus dem Gefängnis. Kurz darauf beginnt eine Serie rätselhafter Todesfälle: Drei Menschen werden tot aufgefunden, erstickt oder ertränkt. Neben jedem Opfer liegt ein Zettel mit den Worten »Ceci n’est pas un suicide« – »Dies ist kein Selbstmord«. Berger stürzt sich in die Ermittlungen. Er will den Fall um jeden Preis lösen – und Novak vor seinen Ex-Kollegen finden …

			Der packende Auftakt zu Toni Coppers’ Reihe um Ex-Commissaris Alex Berger 

			Der beliebteste Spannungsautor Belgiens endlich in deutscher Übersetzung
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			Widmung

			Annick gewidmet,
für die Ideen, die Inspiration und die Liebe

		

	
		
			Motto

			»Jedes Ding, das wir sehen, verdeckt ein anderes. Und wir würden sehr gern sehen, was uns das Sichtbare versteckt.«

			René Magritte

			»Keine Liebe, die nicht Echo wäre.«

			Theodor Adorno

		

	
		
			Prolog

			Paris, 10. Arrondissement

			Doch, er war hier, dachte Claire Collinet, als sie an einem frühen Novemberabend ihre kleine Galerie in der Rue La Fayette abschloss und nervös die Menschen in der Umgebung betrachtete.

			Einige Passanten. Eine ältere Dame, die geduldig wartete, bis die Autos anhielten und sie die Straße überqueren konnte. Ein junges Paar, das eine Apotheke verließ.

			Aber kein Mann.

			Ich habe mir das ja wohl nicht alles eingebildet, nur weil er jetzt nicht mehr da ist.

			Genauso wenig wie bei dem anderen, dem vom letzten Monat.

			Sie ließ das Rollgitter herunter, steckte die Schlüssel in die Tasche und ging auf die andere Straßenseite.

			Angefangen hatte es, als sie vor vier Wochen abends ihre Galerie abgeschlossen hatte und ihr ein Mann aufgefallen war, der sie anstarrte.

			In der Abendsonne lehnte er an der Transformatorenstation neben dem insolventen Sushi-Restaurant, ein kleiner, hagerer Mann mit arabischem Aussehen und kahl rasiertem Kopf. Während sie zuerst das Nachtschloss der Außentür in Position brachte und dann das metallene Rollgitter herunterließ, linste sie aus dem Augenwinkel zu dem Mann hinüber und bemerkte, dass er jede ihrer Bewegungen genauestens verfolgte. In seinem Gesicht zeichnete sich keinerlei Gefühlsregung ab, und während er sie beobachtete, hielt er den Kopf leicht schief – wie eine Giftschlange, die auf den richtigen Moment wartete, um sich auf ihre Beute zu stürzen.

			Claire machte sich darüber keine weiteren Gedanken und ging nach Hause. Ein komischer Kauz, dachte sie, ein armer Schlucker, der nicht weiß, wohin mit sich. Sie lebte schließlich in Paris, solche Menschen gab es hier zuhauf.

			Innerhalb von zwei Tagen sah sie ihn allerdings viermal, und sie bekam Angst – vor allem, als er am zweiten Abend auf dem Bürgersteig gegenüber ihrer Wohnung stand. Er telefonierte und beobachtete sie, wie sie mit zitternden Fingern den Haustürschlüssel suchte.

			Zuerst meinte sie, sie müsste ihn ansprechen. Ihn lautstark fragen, wieso er sie verfolgte, und ihn anschließend auffordern, sich zu verziehen. Doch sie hatte wirklich Angst und lief stattdessen rasch ins Haus und in ihre Wohnung.

			An jenem Abend schaute sie mindestens zehnmal aus dem Fenster – halb versteckt hinter dem Vorhang –, aber der Mann war nicht mehr da. Dennoch verebbte die Angst nur sehr langsam, und als sie hörte, dass ihre Freundin Marie-Paule gegen ein Uhr nachts von ihrem Job als Kellnerin nach Hause kam, betrat sie den Flur und wartete auf sie.

			Ihre Freundin schien es halb so wild zu finden. Ob er sie belästigt habe? Um Geld gebeten habe oder handgreiflich geworden sei?

			Das nicht, nein. Sie sei ihm zweimal begegnet, einmal, als sie gestern Abend gegen elf Uhr das Jeannot verließ, ihre liebste Brasserie, und einmal heute Mittag, als sie einen Rock in die Reinigung brachte. Und zweimal habe er auf sie gewartet, gestern Abend an der Galerie und vorhin hier, vor ihrer Wohnung.

			Ein Verehrer, meinte Marie-Paule. Schüchtern, ja, aber in ein paar Tagen spräche er sie an, garantiert.

			Der hagere Mann mit dem kahlen Kopf ließ sich jedoch nicht mehr blicken.

			In den folgenden Tagen hatte Claire sich nicht wirklich wohlgefühlt. Andauernd hatte sie nach draußen geschaut – auch in ihrer Galerie –, und in den Straßen ihrer Nachbarschaft hatte sie die Augen offen gehalten und war zügig gegangen. Sie war ihm nicht mehr begegnet.

			Drei oder vier Tage später war sie wieder unbesorgt und routiniert wie immer, und sie hatte den Zwischenfall vergessen, denn Claire Collinet war eine aufgeweckte Frau, die gern lachte und in kleinen Dingen Freude fand. Sie war eine praktisch veranlagte Sechsundsechzigjährige, die sich nichts bieten ließ und sich durch eine Mischung von Glück und Bauernschläue sowohl ihre Galerie als auch ihre Unabhängigkeit erarbeitet hatte. Eine Frau, die in ihrem kleinen Kunstgeschäft dafür sorgte, dass sie mehr einnahm als ausgab, und ansonsten einfach gern durch Paris streifte.

			Sie verkaufte vor allem Reproduktionen von Stadtansichten, träumerische Aktbilder und sommerliche farbenfrohe Aquarelle mit Motiven des französischen Landlebens, und die Nachfrage war recht hoch. Da sie zudem über eine kleine Erbschaft verfügte, kam sie gut über die Runden. Sie hatte ziemlich viele Freunde und wohnte am ihrer Meinung nach schönsten Ort der Welt. Sooft sie konnte und das Wetter es erlaubte, ging sie den ganzen Weg von ihrer Galerie zu ihrer Wohnung am Quai de Valmy zu Fuß.

			Und in der letzten Zeit hatte das Wetter die Pariser verwöhnt. Schon seit Tagen war es klar und sonnig, das Licht typisch herbstlich und die Luft so frisch wie ein Pfefferminzbonbon. Während sie ihre Straße entlangging und dem dicken Tamil an seinem Kräuterstand zunickte, wandelte sich der Farbton ihrer Stadt von sandig-beige zu ockerbraun und schließlich zur Farbe des sirupartigen Olivenöls, das ihr alter Nachbar ihr ab und zu aus Südfrankreich mitbrachte.

			Heute genoss Claire ihren Spaziergang allerdings nicht.

			Als sie gestern Abend nach Hause gekommen war, hatte wieder ein Mann auf der anderen Straßenseite gestanden.

			Er lehnte am schwarzen Geländer vor dem Kanal und beobachtete sie – genau wie der kleine, hagere Typ einen Monat zuvor. Dieser Mann war hochgewachsen, hatte breite Schultern, gewaltige Oberarme und einen Oberkörper mit mehr Fett als Muskeln. Auch er sah zu, wie sie ihre Schlüssel suchte, zeigte im Gegensatz zu dem anderen jedoch durchaus Gefühle. Claire konnte sie nur als wehmütig bezeichnen. Der Mann wirkte traurig und wehmütig. Ein Schrank von einem Mann mit trübseligem Blick. Seltsamerweise spürte sie, dass ihre Angst plötzlich verschwand.

			Sie steckte den Schlüssel ins Haustürschloss. Dann drehte sie sich ruckartig um und starrte den Mann an, furchtlos, fast neugierig.

			Er hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Claire verengte die Augen, um ihn besser zu sehen, und fand, dass alles an ihm eine gewisse Traurigkeit ausstrahlte.

			Einige Sekunden lang kämpfte sie gegen den absurden Drang an, die Straße zu überqueren und ihm zu sagen, dass sie Verständnis hatte. Seit einiger Zeit verdrängten Wehmutsanfälle dann und wann ihren Optimismus, und sie verstand überhaupt nicht, woher dieses Gefühl kam. Das Gefühl, dass ihr jetziges Leben – so angenehm ihre Tage auch verliefen – eigentlich unvollständig war. Dass es ihrem Leben an etwas Wesentlichem mangelte, so eine Art unbestimmtes Heimweh.

			Vor einer Woche hatte sie versucht, es einem Künstler in ihrer Galerie zu erklären – einem alten Portugiesen, dessen keusche Aktbilder sich ziemlich gut verkauften –, und er hatte das Gefühl als »saudade« bezeichnet: eine melancholische Sehnsucht nach etwas, das sich nicht in Worte fassen ließ, eine Mischung aus Schmerz und Erleichterung, Erinnerungen an verflossene und künftige Liebschaften und an solche, die es niemals geben würde. Vor allem dieser letzte Aspekt sei wichtig, hatte er mit ernstem Blick gesagt. Nostalgie wegen etwas, das es nie gegeben habe.

			Seufzend drehte sie sich wieder um und betrat das Haus.

			Den restlichen Abend über hörte sie auf ihrem alten Plattenspieler Musik. Auch das war neu für Claire Collinet: die Nostalgie, die sie abends ungebeten überkam. »Elle parle comme l’eau des fontaines, comme les matins sur la montagne. Elle a les yeux presque aussi clairs que les murs blancs du fond de l’Espagne.« Sie spricht wie das Wasser der Brunnen, wie die Morgen in den Bergen. Ihre Augen sind fast so hell wie die Mauern im Herzen Spaniens. Francis Cabrel, La Fille qui m’accompagne.

			Sie war früh zu Bett gegangen.

			An der Ecke zur Rue du Faubourg Saint-Denis blieb sie stehen und sah sich um. Die meisten türkischen und indischen Ladenbesitzer packten geschäftig ihre Waren ein, und ein knarzendes, knackendes Rollgitter nach dem anderen wurde heruntergelassen. Auf der anderen Straßenseite tauchte die erste afrikanische Prostituierte auf.

			Claire ließ den Blick die Straße entlangschweifen.

			Nirgends erblickte sie den Mann, doch das linderte ihre Unruhe nicht.

			An diesem Morgen war er wieder da gewesen.

			Als sie um kurz nach neun in die Rue La Fayette einbog und wie automatisch ihren Schlüsselbund aus der Handtasche zog, sah sie den großen, stämmigen Typen erneut. Er stand vor dem Metallzaun des Immobilienbüros auf der anderen Straßenseite und starrte auf ihre Galerie.

			Claire war wie gelähmt. Ihr stockte der Atem.

			Sie stand zu weit von ihm weg, als dass sie hätte sehen können, ob sich in seinem Gesicht immer noch dieselbe Wehmut abzeichnete wie am Vorabend, aber sie wollte es auch gar nicht wissen. Sie verspürte einzig und allein Angst.

			Gestern Abend vor ihrer Haustür, jetzt vor ihrer Galerie. Genau wie der andere Typ letzten Monat.

			Was wollen die denn bloß von mir?

			Langsam ging sie einige Schritte rückwärts, und als sie sich sicher war, dass er sie nicht bemerkt hatte, drehte sie sich um und lief in die andere Richtung. Über eine Stunde streifte sie ziellos umher. In einem Café im dritten Arrondissement trank sie eine Tasse Kaffee und starrte vor sich hin. Und sie dachte nach. Sollte sie zur Polizei gehen? Doch was sollte sie da schon sagen? Vor einem Monat sei ihr ein paarmal so ein Mann gefolgt? Und seit gestern folge ihr wieder einer, diesmal ein anderer? Das ergab doch alles keinen Sinn.

			Nur ein einziger Gedanke dröhnte ihr wie ein Mantra immer wieder durch den Kopf: Was wollen die denn bloß von mir?

			Als sie gegen elf Uhr wieder bei ihrer Galerie angekommen war, war der Mann verschwunden.

			Claire überquerte die Kreuzung an der Gare de l’Est und erreichte endlich ihre Straße. Vor ihr lag das ruhige Wasser des Canal Saint-Martin.

			Schon seit ihrem Umzug hierher hatte sie Freude an diesem Kanal. Im Sommer flanierten die Leute über den Kai, hier und da musste man im Zickzack um Picknickdecken und Hipster herumgehen. Die Hipster luden einen manchmal spontan auf ein Glas Wein ein, und seit Amélie Poulain hier Steine hatte übers Wasser hüpfen lassen, hatten auch die Touristen den Kanal für sich entdeckt. Früher hatte es Claire nicht gestört, denn je mehr Leute sich in ihrer Stadt wohlfühlten, desto besser gefiel es ihr hier. Davon einmal abgesehen: Sollte man nicht gerade jetzt jeden dazu ermutigen, mit der ganzen Familie nach Paris zu kommen und die Schönheit der Stadt auszukosten? Und ihre Freiheit? Die Stadt hatte harte Zeiten hinter sich und verdiente durchaus ein wenig Anerkennung. Doch erst letzte Woche hatte Claire ein junges Paar aus Dänemark, das in brüchigem Französisch nach dem Weg gefragt hatte, desinteressiert abgewiesen.

			In letzter Zeit fühlte sie sich vor allem müde und kraftlos, daran lag es. Und die beiden starrenden Männer halfen da auch nicht gerade, so wehmütig sie auch aussehen mochten.

			Noch einmal sah sie sich gründlich um, öffnete rasch die Haustür und huschte hinauf in den zweiten Stock.

			In ihren vertrauten vier Wänden ließ ihr Trübsinn ein wenig nach. Claire liebte ihre Wohnung. Hier herrschte absolutes Chaos, überall standen Bücherstapel und Kunstwerke, und lauter Schnickschnack, den sie über Jahrzehnte auf Flohmärkten erworben hatte, lag herum. Aber es war ihr Zuhause, und sie fand es gemütlich. Inzwischen war es fast der einzige Ort, der sie an ihr früheres Selbst erinnerte: die Bohemienne, die Freibeuterin, die nach ihren eigenen Regeln lebte und die Tage pflückte wie Gänseblümchen auf einer Wiese im Sommer.

			Sie ließ sich ein Bad ein, warf ihre Kleidung achtlos auf einen Haufen und musterte sich in ihrem großen Spiegel. Auch nach ihrem entbehrungsreichen Leben voller Alkohol und anderen Exzessen fand sie sich für ihr Alter noch ziemlich attraktiv.

			Und jetzt nehme ich mir Zeit für mich, dachte Claire.

			Heute Abend hatte sie ihr Geschäft etwas früher geschlossen, weil sie mit einem befreundeten Bildhauer verabredet war – einem attraktiven, sympathischen Mann, seit Kurzem Junggeselle. Vielleicht fehlt mir einfach ein bisschen Liebe, dachte sie und streichelte sich fast wie von selbst über die Brüste. Vielleicht hat der alte Portugiese recht, und ich muss einfach nur die Haut und die Hände eines anderen Menschen spüren. Einen warmen Körper, der mich zudeckt.

			Sie lächelte. Erst ein schönes Bad, dann die richtige Kleidung – und was der Abend sonst noch bereithielt, das hatten nur sie und das Schicksal in der Hand.

			Sie legte eine CD in die Anlage, drehte die Lautstärke voll auf und bahnte sich durch Kleiderhaufen, Bücher und Zeitschriften einen Weg in die Badewanne. Zuerst schallte ein lautes Schlagzeug durch den Raum, dann rhythmische Klavier- und Gitarrenklänge und anschließend Étienne Dahos Stimme. Saudade. Ein altes Stück, das Claire erst vor Kurzem wiederentdeckt hatte und so ziemlich jeden Tag hörte. Die Musik war laut, doch sie wusste, das störte niemanden, und sie ließ sich ins heiße Wasser sinken. Ihr alter südfranzösischer Nachbar aus dem Stockwerk unter ihr war taub wie eine Nuss, und Marie-Paule – ihre Freundin und Nachbarin aus dem Stockwerk über ihr – hatte zwei Tage Urlaub und besuchte ihre Familie.

			Sie schloss die Augen und summte mit, während Daho von Tränen sang, die sich mit dem Novemberregen vermengten, von ausgebreiteten Armen, in denen man sich verstecken konnte, und natürlich von Saudade, mais au matin les dauphins se meurent de saudade, aber morgens sterben die Delfine an Saudade.

			Dann spürte sie plötzlich eine große, warme Hand auf ihrem Gesicht, die sie unter Wasser drückte, bis sie schließlich nicht mehr zuckte.

		

	
		
			1

			Sie ist hier, dachte Alex Berger.

			Es war Nacht.

			Hellwach, aber mit geschlossenen Augen lag er im Bett.

			Er hörte ein leises Schlurfen. Etwas, das über den Parkettboden des Schlafzimmers ging.

			Sie ist hier im Zimmer.

			Ich höre sie.

			Wenn ich die Augen öffne, sterbe ich.

			Er konnte sich nicht bewegen. Sein ganzer Körper war gelähmt. Er wollte fortlaufen, weg aus diesem Bett, diesem Zimmer, dieser Wohnung, aber sosehr er es auch versuchte, keiner seiner Muskeln gehorchte.

			Sie ist jetzt ganz in der Nähe. Sie steht an der Bettkante.

			Plötzlich spürte er ihr Gewicht, als sie sich auf seine Brust setzte und ihm die Luft aus der Lunge drückte. Ein furchtbares Engegefühl.

			Er wollte sie wegstoßen, doch seine Arme lagen wie tot neben seinem Körper. Er konnte kaum noch atmen.

			»Sieh mich an«, sagte sie.

			Es war ihre Stimme, zweifellos.

			Die Stimme eines Kindes, eines zwölfjährigen Mädchens. Leise, aber drängend.

			»Sieh mich an.«

			Alex öffnete die Augen.

			Und schloss sie sofort wieder.

			Sein Herz hämmerte so schnell, dass es jeden Augenblick zu zerbersten drohte. Er hatte Todesangst.

			Er wollte schreien, sie anflehen, ihn in Ruhe zu lassen, er wollte weinen und brüllen, sein Körper verweigerte allerdings den Dienst.

			»Mach die Augen auf und sieh mich an.«

			Er tat, wie ihm geheißen.

			Die Stimme war die eines Mädchens, doch das Wesen, das auf seiner Brust saß und ihm langsam, aber sicher jedes bisschen Sauerstoff aus dem Körper presste, war eine erwachsene Frau. Sie hatte lange blonde Haare, die ihr bis über die Schultern gingen.

			Sie trug ein blütenweißes Büßergewand.

			»Warum warst du nicht bei mir?«, fragte sie mit ihrer Kinderstimme.

			Sie drückte sich die Hände gegen den Bauch. Jetzt sah Alex, dass zwischen ihren Fingern Blut hervorquoll. Die Unterseite des Büßergewands war tiefrot, und Blut tropfte ihm auf den Oberkörper.

			»Warum warst du nicht da, um mich zu retten?«

			Als er die Augen öffnete, sah er nichts.

			Die Schwärze, die ihn umgab, war dick und zäh und drang ihm in die Poren, und er war sich sicher, dass der dunkle Brei ihn jeden Augenblick ersticken würde. Sein Herz schlug ihm bis in die Kehle. Er spürte die Schweißtropfen, die ihm von der Stirn über die Schläfen liefen. Er war völlig panisch.

			Du stirbst nicht.

			Er versuchte, seinen wilden Herzschlag unter Kontrolle zu bekommen.

			Atmen. Einatmen, tief und ruhig.

			Sein Herz hämmerte etwas langsamer.

			Du hattest mal wieder einen Albtraum. Du stirbst nicht, du liegst in deinem eigenen Bett.

			Zitternd tastete er links neben sich nach seinem Handy und drückte auf den Knopf.

			04:58 Uhr.

			Es war meine Schuld. Es wird für immer meine Schuld sein.

			Seine Augen wurden feucht.

			Er stieg aus dem Bett und humpelte ins Bad.

			Vor Kurzem hatte sich Alex Berger an ein Zitat aus der Zeit erinnert, als er noch Bücher las, und das beschrieb sein derzeitiges Leben sehr gut. Es stammte von Stephen King, und er wusste den genauen Wortlaut zwar nicht mehr, aber sinngemäß besagte es, dass die Zeit alles wegnimmt, ob uns das gefällt oder nicht. Dass die Zeit alles ausradiert und uns am Ende nur Finsternis erwartet. Den letzten Satz konnte er noch auswendig: Manchmal treffen wir andere in dieser Finsternis, und manchmal verlieren wir sie dort auch wieder.

			Letzte Nacht hatte er sie wiedergetroffen, in der tiefschwarzen, bedrohlichen Finsternis, die nun schon seit einem Jahr seine Nächte erfüllte. Oder war es umgekehrt, und sie hatte ihn aufgesucht? Letzteres schien ihm wahrscheinlicher. Wie sich herausgestellt hatte, war er kein mutiger Mann.

			Er war jemand, der die Flucht ergriff.

			Und deshalb kam sie, während er schlief, um ihm in aller Grausamkeit zu zeigen, wohin sein nutzloses Leben geführt hatte.

			Berger stellte sich unter die Dusche, trocknete sich anschließend rasch ab und sah in den Spiegel. Der Mann darin kam ihm vage bekannt vor. Recht groß, spröde schwarze Haare, hellblaue Augen und ein Körper, der früher schlank und inzwischen nahezu ausgemergelt war. Im September war er vierundvierzig geworden, und die Handvoll Karten, die er am Morgen seines Geburtstags im Briefkasten vorgefunden hatte, waren ungeöffnet im Papierkorb gelandet. An diesem Tag hatte auch sein Handy ein paarmal geklingelt, aber er ging sowieso fast nie ran.

			Berger nahm eine Jeans und einen schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt aus dem Schrank. Er wusste nicht, wann er das letzte Mal etwas anderes getragen hatte. Während er den Pullover anzog, drückte er mit zwei Fingern die Lamellen der Jalousie auseinander und schaute aus dem Fenster seiner Wohnung in der Diksmuidelaan. Es nieselte. Der Himmel über Brüssel war tiefdunkel. In der Ferne hörte er einen Krankenwagen.

			Als Alex Berger noch als Rechercheur bei der Crim, der Brüsseler Mordkommission, gearbeitet hatte, hatte er fast jeden Morgen seine Laufschuhe angezogen und war am Wasser – den Akenkaai entlang – joggen gewesen. Er liebte den Kanal, der durch seine Stadt strömte, und auch die Flussschiffe, die dort vertäut lagen. Das vermittelte ihm ein Gefühl von Weite und hatte zugleich etwas Wehmütiges an sich, als stünden die Boote, die kamen und gingen, für eine andere Art Leben, für ein Abenteuer, zu dem er niemals aufbrechen würde. Ein unbestimmtes Verlangen nach einer Welt, die es nicht gab.

			Das war nun über zwei Jahre her.

			Jetzt stand er in seiner Küche und versuchte, sich zu konzentrieren.

			Bleib ruhig. Es ist ein Tag wie jeder andere.

			Auch der wird vorbeigehen.

			Manchmal, wenn er das Aufstehen gut hinter sich brachte, waren die Tage erträglich. Dann ging er durch Brüssel, trank das eine oder andere Glas in einer seiner Stammkneipen, machte ein Nickerchen auf dem Sofa, kochte sich abends sogar etwas.

			An anderen Tagen gelang gar nichts.

			Er nahm seine Medikamente und las den Brief, der zwei Tage zuvor in seinem Briefkasten aufgetaucht war und nun auf seinem Schreibtisch lag, zum zehnten Mal.

			Morgen Abend gehe es um acht Uhr los, in einer Wohnung in der Avenue Richerand in Paris. Paul und die anderen Freunde würden auch dort sein. Es sei schwer und die Trauer werde niemals vergehen, aber Camille hätte es ganz sicher so gewollt. Unterschrieben von: Chloë.

			Er zerknüllte den Brief und ließ ihn auf den Boden fallen. Dann schaute er sich das Foto seiner Frau als junges Mädchen an, das er an die Wand neben dem Schreibtisch gehängt hatte, und wartete auf eine Eingebung – oder wenigstens auf einen Impuls zum Handeln. Doch der einzige Gedanke, der in seinem Kopf auftauchte, war, dass ihm schon allein vom Kaffeegeruch schlecht werden würde. Er ging wieder in die Küche und sah in den Kühlschrank.

			Öffnete eine Dose Bier.

			Setzte sie an die Lippen.

			Das Leben des ehemaligen Rechercheurs Alex Berger stand still, seit seine französische Frau Camille vor fast genau zwei Jahren bei den Anschlägen in Paris ums Leben gekommen war.

			Sie hatte einen Wochenendtrip mit Freunden unternommen – er hatte den Ausflug kurz vor knapp noch abgesagt – und war vor der Bar Le Carillon niedergeschossen worden.

			Seitdem war Berger ein Wrack.

			An das erste halbe Jahr nach ihrem Tod konnte er sich kaum noch erinnern. Nur noch daran, dass er ein Wochenende mit einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus verbracht hatte. Und an den seltsamen Aprilabend, an dem er – noch immer krankgeschrieben – in die Dienststelle der Kriminalpolizei gestolpert war und einen Bürostuhl durchs Fenster geworfen hatte. Es war ein großes, antikes Ding mit drei Füßen und noch dazu bleischwer gewesen, doch Berger hatte ihn über den Kopf gehoben wie eine Feder und mit einem heiseren Schrei durch die Scheibe geschmissen.

			Kurz darauf war seine Dienstenthebung vereinbart worden, und er bekam bescheidene Bezüge unter der Bedingung, dass er sich behandeln ließ.

			Seitdem man Berger offiziell Depressionen diagnostiziert hatte, bezog er Krankengeld. Zusammen mit seinen Ersparnissen reichte es immer gerade so bis zum Monatsende, solange er nicht über seine Verhältnisse lebte. Abgesehen von dem, was er für Alkohol und die nötigsten Nahrungsmittel ausgab – er weigerte sich, diese als Essen zu bezeichnen –, waren die Kosten überschaubar: Seit Camilles Tod hatte er keine neue Kleidung gekauft, und die Wohnung hatte er nie abbezahlen müssen. Sie war ein Geschenk ihres Vaters gewesen, eines hohen französischen Beamten bei der Europäischen Union. Ein wohlhabender Mann, der seine Tochter zwar vergötterte, seinen flämischen Schwiegersohn allerdings rundheraus verachtete und ihnen die Wohnung nur deshalb zur Hochzeit geschenkt hatte, weil sein Anstand und seine Stellung ihn dazu genötigt hatten.

			Aus diesem Grund wohnte Berger im siebten Stock eines der schönsten Hochhäuser Brüssels, Le Saillant de L’Yser, dem imposanten Gebäude im Art-déco-Stil gegenüber der ebenso imposanten und prachtvollen Citroën-Garage aus den Dreißigerjahren.

			Die Ironie des Ganzen war, dass ihm die Wohnung gestohlen bleiben konnte und er nur noch darin wohnte, weil Camille darin gelebt hatte. Sie hatte darin gekocht und gelacht und wie eine echte Pariserin geschimpft und geflucht, sie hatten sich darin geküsst und Wein getrunken und sich geliebt, und wenn Berger sich besonders stark konzentrierte, roch er noch ihr Parfum in der Kleidung, die unangetastet in ihrem Kleiderschrank hing. Cristalle von Chanel. Zitrusfrüchte. Geißblatt. Ein Hauch von Hyazinthen.

			Nach zwei Jahren ohne Arbeit gingen seine Ersparnisse allmählich zur Neige. Manchmal war Alex bewusst, dass er keine andere Wahl hatte, als sich irgendwo eine Stelle zu suchen. Doch schon beim bloßen Gedanken daran wurde ihm – genau wie beim Gedanken an Kaffeegeruch – unglaublich übel.

			Der Morgen verlief wie an allen anderen schlechten Tagen. Er trottete ziellos, fast lethargisch durch die Wohnung, starrte aus dem Fenster, bis er kein Gefühl mehr in den Beinen hatte, sah sich Fotos von Camille bei ihrer Hochzeit an und ließ die Gedanken schweifen. Währenddessen trank er alles leer, was er in die Finger bekam.

			Als er sich um neun Uhr für die obligatorische wöchentliche Sitzung bei seinem Psychiater Leo Smits fertig machte, klingelte sein Handy.

			Zuerst ignorierte er das Ding.

			Das Handy klingelte weiter, und als Berger sah, wer anrief, zögerte er noch einen Moment. Dann ging er ran.

			»Ja.«

			»Alex? Lucas hier, Lucas Leroux. Hab ich dich geweckt?«

			»Nein.«

			Inzwischen war Leroux Commissaris bei der Mordkommission, aber früher war er einfach ein Kollege gewesen. Und auch ein Freund.

			»Kann ich kurz vorbeikommen? Also, so in einer Viertelstunde? Ich muss mit dir reden, es ist wichtig. Es ist was passiert.«

			»Ich muss los«, sagte Berger.

			Und legte auf.

			Es wäre übertrieben zu behaupten, dass es Alex besser ging, seit er bei Leo Smits in Behandlung war, doch zumindest fühlte er sich bei dem älteren Herrn weniger angespannt als bei seiner vorigen – weiblichen – Psychiaterin.

			An das erste Jahr nach Camilles Tod hatte er nur wenige Erinnerungen. Er durchwatete die Tage, bis oben hin voll mit Antidepressiva, und über seinen Gefühlen lag dichter Nebel, der alle Höhen und Tiefen verbarg. Er hatte nur vage Erinnerungen an die Gespräche mit der recht jungen, ernsten Psychiaterin. Gespräche über sich selbst, über Camille, über seine ehemalige Arbeit. Manchmal kam es fast schon zu einem richtigen Dialog, manchmal drangen nur abgehackte Laute aus seinem Mund.

			Bis Camille nach einem Jahr plötzlich in seinem Zimmer aufgetaucht war.

			Berger war mitten in der Nacht aufgewacht und konnte sich nicht mehr bewegen. Er war von Kopf bis Fuß gelähmt und hatte panische Angst, als er sah, wie sie dort auf seiner Brust saß.

			Es war nicht die erwachsene Frau, mit der er verheiratet gewesen war, sondern die Zwölfjährige, die er in der Schule kennengelernt hatte. Sie trug ein hellblaues Kleid mit Biesen aus Spitze und hatte die Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden. Auf eine ätherische Weise war sie hübsch und unversehrt. Und sie sagte kein Wort.

			Als er noch am selben Tag zutiefst entsetzt zu seiner Psychiaterin gegangen war, hatte sie ihm zugehört und dann lange mit jemandem telefoniert.

			»Ich stelle Ihnen eine Überweisung aus«, sagte sie, nachdem sie aufgelegt hatte. »Zu meinem Mentor, dem Mann, bei dem ich studiert habe. Der kann Ihnen in diesem Fall besser helfen als ich. Hoffe ich zumindest.«

			Ihr Mentor – Psychiater Leo Smits – war auch derjenige, der Bergers Zustand in dieser Nacht einen Namen gegeben hatte: Schlafparalyse. Ein Albtraum, der so realistisch und schockierend war, dass manche Menschen, die so etwas häufiger durchlebten, sogar in die Psychiatrie eingewiesen werden mussten.

			In den Gesprächen mit Smits lernte Alex, dass es dieses Phänomen schon immer und in allen Kulturen gegeben hatte. Einige Menschen spürten eine schwarze Katze auf sich sitzen, bei anderen war es ein Dämon – eine große schwarze Gestalt, die sie mit glühend roten Augen ansah und manchmal den Tod des Träumenden verkündete. Edgar Allan Poe hatte Horrorgeschichten darüber geschrieben; Wes Cravens Schöpfung – die Albtraumgestalt Freddy Krueger – basierte ebenfalls auf diesem Zustand. Eines hatten alle Fälle gemeinsam: Das Opfer konnte sich nicht bewegen und musste vor Angst gelähmt erleiden, was sich neben oder über ihm abspielte.

			Das war auch bei Berger der Fall.

			Seit dem ersten Mal bekam er durchschnittlich zweimal die Woche Besuch.

			Es gab mehrere Versionen von ihr. Manchmal sprach sie, manchmal schwieg sie, manchmal war sie verärgert, manchmal nicht, aber schön war es nie. Oft sah er sie nicht, hörte sie dafür aber: Dann schlich sie an den Wänden entlang oder saß hinter seinem Kopf auf einem der Kissen und atmete ihm ins Ohr. Er konnte sich nicht rühren, sondern nur geradeaus ins tiefschwarze Zimmer starren. Keine Sekunde zweifelte er daran, dass sie da war, wenige Zentimeter entfernt von seinem Gesicht. Irgendwann verschwand sie dann einfach, ohne dass sie etwas gesagt hatte.

			Ganz selten kam auch ein dunkler, bedrohlicher Besucher.

			Das Wesen, das in diesen Nächten bei ihm einkehrte, machte ihn fast verrückt vor Angst.

			Es zeigte sich nicht. Es kroch über den Boden und atmete so röchelnd, dass es Berger durch Mark und Bein ging. Manchmal war es ganz in der Nähe, direkt neben seinem Bett, manchmal saß es in einer Zimmerecke und lauerte. In solchen Momenten war Berger hellwach, und während er in die Dunkelheit starrte, wusste er, dass dieses Wesen in seinem Zimmer das reine Böse war, das auf eine Chance wartete, ein Zeichen, die kleinste Bewegung, um sich auf ihn zu stürzen.

			Seinem Psychiater zufolge hatte die grauenhafte Anwesenheit nichts mit Camille selbst zu tun, sondern ausschließlich mit ihrem Tod. Mit dessen Gewaltsamkeit, der blinden Raserei. Was in diesen Nächten in Bergers Zimmer kam, erklärte Smits, war nicht so sehr jemand, sondern eher etwas.

			In anderen Nächten stattete ihm die Camille, die er gekannt hatte, einen Besuch ab.

			Mal war es das verletzliche Mädchen aus der Schule, das schweigend auf seiner Brust saß und ihn mit großen, hellen Augen ansah. Mal war es seine Frau.

			Von allen nächtlichen Erscheinungen tat diese ihm am meisten weh: die blutende Camille, die ihn mit Kinderstimme fragte, warum er an jenem Novemberfreitag nicht bei ihr gewesen war. Warum er nicht da gewesen war und sie beschützt hatte, als sie die Bar verlassen hatte, um ihrer rauchenden Freundin auf der Terrasse Gesellschaft zu leisten. Genau in dem Moment, als ein schwarzer Seat Leon mit belgischem Kennzeichen an der Kreuzung Rue Bichat und Rue Alibert angehalten und drei Terroristen mit Kalaschnikows das Feuer eröffnet hatten.

			»Morgen ist der dreizehnte«, sagte Smits.

			»Ja.«

			Sie saßen in der Praxis des Psychiaters.

			Smits wohnte im Herzen Brüssels in einem großen, alten Herrenhaus am Sint-Goriksplein gegenüber den Sint-Gorikshallen. Sein Sprechzimmer war überraschend geräumig und hell und zudem ausgesucht sparsam möbliert. Smits war ein Mann Anfang sechzig und hatte dichtes, wogendes, weißes Haar, das ihm bis zu den Schultern ging. Er trug eine dünne, modische Lesebrille und sah in seinem Anzug wie immer elegant aus.

			»Geht es Ihnen schon ein bisschen besser?«

			»Ein bisschen.«

			»Hm. Erzählen Sie mir von Ihrem Traum von heute Nacht.«

			Berger tat, wie ihm geheißen.

			»Okay.«

			Smits sah seine Aufzeichnungen durch.

			»Das letzte Mal ist über drei Wochen her. Die blutende Version, meine ich.«

			»Kommt hin, ja.«

			»Meinen Sie, das könnte mit dem Datum zusammenhängen?«

			Berger antwortete nicht. Inzwischen war er es gewohnt, dass der Psychiater rhetorische Fragen stellte, als würde er mit sich selbst sprechen und seinen Patienten nur als Resonanzboden nutzen.

			»Ihr letzter gemeinsamer Tag. Das letzte Mal, als Sie –«

			»Ach, hören Sie doch auf!«, raunte Berger wütend. »Entweder stellen Sie sich taub, oder Sie haben einen morbiden Sinn für Humor. Ich habe Ihnen schon mehrmals erzählt, was passiert ist. Ich saß in einer Vernehmung. Deshalb konnte ich an diesem Abend nicht mit nach Paris.«

			»Das meinte ich auch nicht«, erwiderte Smits ruhig. »Sie haben mich nicht ausreden lassen. Das letzte Mal, als Sie gemeinsam gelacht haben, so richtig gelacht … Erinnern Sie sich noch daran?«

			Berger legte den Kopf auf die Rückenlehne der Couch und starrte an die Decke.

			Dann nickte er.

			»Das war ein Montag. Vier Tage vor ihrem Tod. In Zevenbronnen.«

			»Das sagt mir nichts.«

			»Ein Naturschutzgebiet. Sint-Genesius-Rode, da so die Ecke.«

			»Ah.«

			Der Psychiater notierte sich etwas, ohne aufzusehen.

			»Und was haben Sie dort gemacht? Einen Spaziergang?«

			»Wir haben geangelt. Oder zumindest so was Ähnliches gemacht.«

			Smits wartete.

			»Einmal im Monat hatten wir ein heimliches Date.« Berger lächelte trübsinnig und starrte weiter an die Decke. »Nicht einmal unsere besten Freunde wussten davon. Das hat nur uns beiden gehört.« Smits nickte, was Berger jedoch kaum sah. »Dann sind wir nach Zevenbronnen gefahren. Und dort saßen wir zwischen den Anglern am großen Teich. Ich mit der Angel, sie mit einem Buch, meistens einem Thriller. Etwas Leichtem.«

			»Und was für Fische haben Sie gefangen?«

			»Gar keine«, erwiderte er und schnaubte verärgert. »Brachsen. Karpfen. Spielt das eine Rolle?« Dann, sanfter: »Es war mir egal, darum ging es ja nicht. Ab und zu habe ich etwas gefangen und es sofort wieder zurück in den Teich geworfen, und meistens hatte ich zum Glück gar nichts am Haken. Wir hatten immer ein Picknick und eine Flasche Wein dabei. In diesen Momenten waren wir … glücklich. Haben uns Witze erzählt. Dieses Date hat nur uns beiden gehört, es war etwas Verrücktes, von dem niemand anders wusste.«

			»Das ist eine schöne Erinnerung«, sagte Smits leise.

			Berger sah ihn an, erwiderte aber nichts.

			Als er nach dem Termin beim Psychiater zur Bushaltestelle ging, wurde ein paar Meter vor ihm die Tür eines Zivilfahrzeugs geöffnet.

			Lucas Leroux stieg aus.

			Unter seinem Arm klemmte eine blaue Mappe.

			Zuerst wollte Alex einfach an ihm vorbeigehen, zögerte dann aber.

			»Nur eine Viertelstunde«, sagte Leroux. »Und erzähl mir nicht, du hättest keine Zeit, du hast nämlich sehr wohl Zeit. Gib mir eine Viertelstunde.«

			»Woher wusstest du, wo ich bin?«

			Leroux zuckte mit den Schultern.

			»Du hast mich noch nie angelogen. Als du heute Morgen meintest, dass du losmusst, war das also die Wahrheit. Und abgesehen von deinem wöchentlichen Termin bei Leo Smits hast du, soweit ich weiß, nicht viel Dringendes zu tun.«

			Keiner der beiden sagte noch etwas.

			Commissaris Leroux war ein großer, lebenslustiger Kerl mit rundem, offenherzigem Gesicht, das etwas dicker war, als ihm guttat. Er trug einen schwarzen Borsalino, der seine besten Zeiten eindeutig hinter sich hatte. Sein Hut war sein Markenzeichen, und er besaß eine eindrucksvolle Sammlung gebrauchter Kopfbedeckungen, die er über die Jahre auf dem Vossenmarkt in den Marollen erworben hatte.

			Alex hatte seinen Ex-Kollegen nur selten ohne Hut gesehen.

			»Ich hätte Lust auf einen Kaffee«, sagte Leroux und nickte in Richtung der Kneipe an der Ecke. »Eine Viertelstunde. Das ist ja wohl nicht zu viel verlangt, oder?«

			In der Kneipe stand die Hälfte der Stühle noch umgedreht auf den Holztischen.

			Leroux winkte den Kellner herbei, einen pickligen jungen Mann, der gelangweilt angeschlurft kam.

			»Ich nehme doch nur eine Cola. Und du?«

			»Ein Glas Weißwein.«

			Diskret sah Leroux auf seine Armbanduhr.

			»Es ist erst elf.«

			»Dann eben ein Bier«, schnauzte Berger.

			»Wie geht es dir?«, fragte Leroux, als die Getränke wenig später auf dem Tisch standen.

			Berger antwortete nicht und schaute nach draußen.

			Die morgendliche graue Wolkendecke hatte sich verzogen und einen knallblauen Himmel offenbart. Am Eingang der Sint-Gorikshallen verscheuchten zwei uniformierte Polizisten einen Straßenmusiker. Der Mann gestikulierte empört und rechtfertigte sich, allerdings nicht lange.

			Camille und Berger waren ab und zu hierhergekommen, meistens an einem Freitag- oder Samstagabend. Die Gegend war schön und lebendig, voller Kneipen und günstiger Restaurants.

			»Ich hab einen Job für dich.«

			Berger sah ihn wütend an.

			Leroux gestikulierte abwehrend.

			»Ich weiß, du wolltest nichts mehr mit der Polizei zu tun haben, Alex. Das hast du mir damals tausendmal gesagt.«

			Seine Stimme war ruhig und sanft.

			»Aber seitdem sind zwei Jahre vergangen, und wie ich am Telefon schon meinte: Es ist etwas passiert.«

			Berger trank einen kräftigen Schluck von seinem Omer.

			»Novak ist aus dem Gefängnis ausgebrochen«, sagte Leroux.

			Zuerst reagierte Berger nicht. Dann zuckte er mit den Schultern.

			»Und was hab ich damit zu tun?«

			John »Johnny« Novak war ein drittklassiger Krimineller. Der ehemalige Fahrer einer Bande, die einen Banküberfall begangen hatte, bei dem Menschen getötet worden waren. Zwei Jahre zuvor hatte Berger den großen, schweigsamen Autoschlosser festgenommen, bei seinem allerletzten Einsatz als Rechercheur.

			»Letzte Woche ist er ausgebrochen, und das nicht allein. Hast du davon wirklich nichts mitbekommen?«

			»Nein.«

			Seit dem Ereignis hatte er weder Zeitung gelesen noch Nachrichten geschaut. Kein einziges Mal in knapp zwei Jahren. Er konnte das nicht mehr ertragen.

			»Sein Zellengenosse war bei ihm.«

			Der Commissaris holte ein Foto aus seiner Mappe.

			»Marco Altieri, Mitglied eines großen Drogenkartells aus Marseille. Er war Novaks Mithäftling und hat auf seine Auslieferung nach Frankreich gewartet.«

			Berger betrachtete einen Bierdeckel.

			»Jemand muss denen bei der Flucht geholfen haben«, fuhr Leroux fort, »sowohl von innen als auch von außen. Das Gefängnis von Sint-Gillis mag ein alter Drecksschuppen sein und so löchrig wie ein Schweizer Käse, aber es ist immer noch ein Gefängnis. Wir vermuten, dass man nicht Novak, sondern Altieri helfen wollte. Vielleicht wusste er von den Plänen und durfte im Tausch gegen sein Schweigen mit ausbrechen.«

			Der Ermittler verstaute das Foto wieder und stürzte den letzten Rest seiner Cola hinunter.

			»Wie dem auch sei, dieser Ausbruch ist mindestens bemerkenswert. Ehrlich gesagt, ich kapiere das überhaupt nicht. Novak wurde zu drei Jahren verurteilt, das letzte davon war zur Bewährung ausgesetzt. In ein oder zwei Monaten hätte man ihn sowieso freigelassen.«

			Berger schob sein leeres Glas an den Tischrand.

			»Danke für das Bier.«

			Als er aufstehen wollte, legte Leroux ihm die Hand auf den Arm.

			»Einen Moment noch, Alex. Tu mir den Gefallen.«

			Berger seufzte.

			»Du hast doch stundenlang mit ihm gesprochen. Was für ein Typ ist das deiner Meinung nach?«

			Ein Trottel, dachte Alex. Ein großer, dummer Kerl, den weitaus intelligentere Gangster ausgenutzt haben. Ja, er hatte viele Stunden mit ihm verbracht, größtenteils im Vernehmungszimmer. Er hatte den in sich gekehrten, grobschlächtigen Novak nicht wie einen brutalen Kriminellen behandelt, sondern wie den Mann, der er war, wie jemanden, dem das Leben nichts geschenkt hatte und der – wie viele andere auch – dann und wann falsch abgebogen und schließlich im Elend gelandet war. Und Novak hatte das gespürt. Er hatte Vertrauen zu Berger aufgebaut. Trotzdem hatte es lange gedauert, bis er endlich geredet und die anderen Bandenmitglieder verraten hatte.

			»Offensichtlich ein Idiot, wenn er so kurz vor seiner Entlassung ausbricht.«

			»Auch ein Mörder?«

			Berger sah seinen Ex-Kollegen an.

			»Novak hatte noch nie eine Waffe in der Hand, Lucas, das weißt du doch selbst. Er ist nie gewalttätig geworden. Ansonsten hätte er mehr als drei Jahre bekommen.«

			»Dann erklär mir mal, wieso er am Tag nach seiner Flucht in Brüssel eine ältere Dame ermordet hat«, sagte Leroux. »Und wenn du schon dabei bist, erklär mir bitte auch noch, warum er am Tatort eine Anspielung auf den Maler René Magritte hinterlassen hat.«

			Damit hatte er Bergers Aufmerksamkeit.

			»Neben der Leiche lag ein Zettel«, erzählte Leroux. »Ein Zettel mit der Aufschrift Ceci n’est pas un suicide. Dies ist kein Suizid. Und das kommt mir ehrlich gesagt ziemlich korrekt vor. Er hat die Dame nämlich erst geschlagen und dann in ihrer eigenen Spüle ertränkt.«

			Er nahm ein paar Dokumente aus der blauen Mappe. Auf dem ersten war das berühmte Bild La trahison des images, Der Verrat der Bilder, von Magritte zu sehen: die Pfeife und der Schriftzug Ceci n’est pas une pipe. Dies ist keine Pfeife. Das zweite war eine Kopie des Zettels. Aufmerksam sah Berger sie an. Ceci n’est pas un suicide. Sogar die Schrift wirkte identisch.

			»Und das hat John Novak getan?«

			»Unser Johnny«, sagte der Commissaris und nickte. »Jepp. Ich langweile dich jetzt nicht mit Infos über Fingerabdrücke und DNA. Du kannst mir glauben, er war es. Ich frage dich also noch einmal: Wie erklärst du dir, dass ein sanftmütiger, fast analphabetischer Typ wie John Novak eine wehrlose alte Dame umbringt und eine Anspielung auf Magritte am Tatort hinterlässt?«

			Berger sah aus dem Fenster und schüttelte den Kopf.

			»Komm wieder zurück ins Team«, sagte Leroux. »Vorübergehend.«

			Wieder legte er Berger die Hand auf den Arm.

			»Du bist der Einzige von uns, der eine Verbindung zu ihm hatte, Alex.«

			Berger zog den Arm weg.

			»Es gibt kein ›uns‹ mehr.«

			Er begann zu zittern. Nur sehr leicht, als hätte ihm ein Windstoß durch ein offenes Fenster einen Schauer über den Rücken gejagt, doch es würde schnell stärker werden, das wusste er.

			»Novak hat dir vertraut«, fuhr Leroux fort. »Und du hast verstanden, was er für einer war. Vor sechs Tagen hat er eine Frau ermordet, und wir stehen immer noch am Anfang.«

			Ruckartig stand Berger auf. Er hielt sich mit beiden Händen an der Tischkante fest.

			»Ich kann nicht, Lucas. Es ist vorbei. Lass mich in Ruhe.«

			Dann stolperte er nach draußen.

			Als er wieder auf der Straße stand, zitterte er am ganzen Körper. Ihm war klar, dass er schnell gehen musste, wenn er nicht umfallen wollte. Also rannte er wankend los. Reflexartig streckte ein älterer Mann die Hand aus, um ihm zu helfen, aber Berger lief um ihn herum, rief zweimal: »Tut mir leid!«, und stolperte weiter. Er stürzte blind nach vorn, vorbei an den Sint-Gorikshallen und der Karperbrug, er wusste nur deshalb noch, wo er war, weil vor ihm Kneipen aufblitzten, in die er manchmal ging. De Zebra. Le Roi des Belges. Café Kafka. Er rannte vorbei am thailändischen Supermarkt, in dem Camille früher gern eingekauft hatte, und weiter in Richtung Oude Graanmarkt. Selbst, als ihm bewusst wurde, dass sein Zittern langsam nachließ, schaute er weiter stur geradeaus. Bis er plötzlich vor dem Monk stand, die Tür aufstieß und ein Glas Wein bestellte.

			Der 13. November 2015 war ein verregneter Tag gewesen. Ab der Mittagszeit hatten dichte Wolken wie ein Deckel über dem Land gehangen und dafür gesorgt, dass es mit vierzehn Grad recht mild für die Jahreszeit gewesen war. Berger war an diesem Tag zu warm angezogen gewesen, weil er unbedingt seinen Lieblingspullover hatte tragen wollen, den Camille ihm eine Woche zuvor geschenkt hatte – einen grauen aus Lammwolle mit V-Ausschnitt.

			Sie hatte freiberuflich als Modejournalistin für verschiedene Zeitungen und Magazine gearbeitet und war am Vortag nach Paris gereist, weil sie dort bei einem Fotoshooting hatte dabei sein wollen.

			Alex hätte um 18:13 Uhr in den Thalys steigen und um 19:45 Uhr in Paris-Nord ankommen sollen.

			Nun trank er einen gierigen Schluck von seinem zweiten Glas Wein, sah sich die hippen jungen Leute an, die an der Theke des Monk rumhingen, und wusste, dass er sich bis an sein Lebensende an jedes noch so kleine Detail dieses Tages erinnern würde.

			An diesem Abend wären sie um halb neun im La Marine am Quai de Valmy essen gegangen und danach den Canal Saint-Martin entlang zum Le Carillon spaziert. Sie hatten das Restaurant gekannt – ein schickes, klassisches Bistro mit authentischem Zinktresen und bunten Bodenfliesen. Wahrscheinlich hätte Alex ein Doradenfilet mit Fenchel und Beurre blanc bestellt, und Camille hätte sich wie immer spontan entschieden. So wäre es abgelaufen, genau wie die vorigen Male.

			Er trank sein Glas leer, ging zur Theke und bestellte noch eins.

			An jenem Freitag, dem 13. November 2015, hatte Hoofdinspecteur Alex Berger zum vierten Mal in vier Tagen John Novak vernehmen müssen. Er war der unzugängliche, schweigsame Fahrer einer Bande, die sich – wenn man von Novak einmal absah – durch ihre außergewöhnliche Gewalttätigkeit auszeichnete.

			Die Vernehmung hatte um vier Uhr nachmittags begonnen und höchstens eine bis eineinhalb Stunden dauern sollen. Niemand hatte große Erwartungen gehabt: Sosehr sich Berger auch bemüht hatte, Novak eine Aussage zu den Bandenführern abzuringen, der Fahrer hatte wenig gesprochen – und wenn, dann nur über seine eigene Rolle.

			In Bergers Jacke, die ein Stockwerk unter ihm über einem Stuhl im Besprechungszimmer gehangen hatte, hatten sich sein Handy und die Ledermappe mit den Thalys-Tickets befunden. Neben dem Stuhl hatte seine Reisetasche gestanden.

			Doch als Berger die Vernehmung um Viertel nach fünf ohne Ergebnis hatte beenden und das Vernehmungszimmer gerade hatte verlassen wollen, hatte John Novak ihn zurückgehalten.

			»Kann man hier was zu essen bekommen?«, hatte er gefragt.

			Berger hatte genickt.

			»Dann bringen Sie mir bitte was.
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