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         Über das Buch 
 
         Fake Data ist keine Option. 
 
         Neurowissenschaftlerin Dr. Frances Silberstein wollte in der Forschung immer ganz nach oben. Aber nun hetzt sie schon seit fünf Jahren von Projekt zu Projekt, ohne Aussicht auf Festanstellung. Ausgerechnet auf der Konferenz, die über ihre Zukunft entscheiden könnte, führt ein Streit mit ihrem akribischen und nervtötend attraktiven Rivalen Dr. Lewis North zu der falschen Annahme, sie seien ein Paar. Frances bestätigt aus Versehen das Missverständnis und gefährdet damit sowohl ihre als auch Lewis‘ Karriere. Nun kommt für einen Wissenschaftler zwar niemals Datenfälschung infrage, aber gegen ein bisschen Fake Dating, um den Job zu retten, ist doch nichts einzuwenden, oder? 
 
         »Nichts begeistert mich so sehr wie zwei Nerds, die endlich ihrem Herzen folgen.« ELENA ARMAS 
 
      
       
         Über die Autorin 
 
         Hannah Brohm schrieb ihren ersten Roman als Teenager, und ja, es war ein Vampirroman. Nach ihrem Psychologiestudium und ihrer Promotion in Neurowissenschaften entdeckte sie ihre Leidenschaft für das Geschichtenerzählen wieder und schriebt seitdem wunderschöne Liebesromane. Hannah Brohm ist in Deutschland geboren und aufgewachsen und lebte in Portugal, den Niederlanden und New York City, bevor sie nach London zog, wo sie heute mit ihrem Mann lebt. 
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        Erinnerst du dich daran, wie du auf mich zugekommen bist und mich gefragt hast, welches statistische Modell ich für meine Bachelorarbeit verwendet habe?
 
        Genau dieser Moment war einer der glücklichsten Zufälle für mich.
 
        Dieses Buch sollte immer schon für dich sein.
 
      
       
         
          Kapitel 1
 
          Murphys Gesetz
 
          ['mœːɐ̯fiːs gə'zɛt͡s]
 
          Substantiv
 
          Angenommene Gesetzmäßigkeit,
 
          nach der alles misslingt, was misslingen kann.
 
          Ich habe Murphys Gesetz immer mit Skepsis betrachtet.
 
          Als Wissenschaftlerin, die etwas auf sich hält, weiß ich, dass es eigentlich nur um Wahrscheinlichkeiten geht. Und bei den Tausenden von Dingen, die wir jeden Tag tun, ist es einfach extrem unwahrscheinlich, dass so viele davon schiefgehen.
 
          Aber ganz ehrlich? Nachdem ich meinen Wecker verschlafen habe, es trotz der Abkürzungen von Lennart – dem Mann meiner Schwester – nur knapp zum Flughafen geschafft habe und die Allergie-Tabletten, die mich schläfrig machen und dadurch meine Flugangst in Schach halten, in die falsche Tasche gepackt habe, beginne ich langsam zu glauben, dass an Murphys Gesetz tatsächlich etwas dran ist.
 
          Es reicht offenbar nicht, dass ich während dieses Flugs wach sein muss und mir deswegen unzählige Möglichkeiten ausmalen werde, wie dieses Flugzeug abstürzen könnte. Die Anschnallzeichen auf dem Flug UA963 von Berlin zum Newark Liberty International Airport sind kaum ausgeschaltet, da beschließt das Universum, die ganze Situation noch mit einem Notfall aufzupeppen.
 
          »Ihren Check-in-Daten zufolge sind Sie Ärztin. Ist das richtig?«, fragt die Flugbegleiterin mit dem schwarzen, gepunkteten Stirnband.
 
          Gleich nach dem Boarding, als ich die Crew um Tabletten gebeten habe, hat sie mich sanft zurück in meinen Sitz gedrückt, was mich nicht hätte überraschen sollen. Ich weiß sehr wohl, dass das Personal keine Tabletten ausgeben darf – selbst wenn es sich um rezeptfreie Medikamente handelt. Wahrscheinlich haben sie nicht einmal welche an Bord. Aber da ich an meine nicht rankam, war ich verzweifelt und habe gedacht, es wäre einen Versuch wert. Egal, wie unvernünftig meine Bitte auch war.
 
          Jetzt starrt mich dieselbe Flugbegleiterin mit großen braunen Augen und einem höflichen Lächeln auf ihrem runden Gesicht an, während ich vor Panik zu erstarrt bin, um zu antworten. Meine Zunge ist wie versteinert, und mein Herz pocht laut gegen meine Brust. Sie beugt sich über den Mann, der auf dem Gangplatz neben mir sitzt – den mit den voluminösen Augenbrauen –, tippt mir auf die Schulter und versucht es erneut.
 
          »Entschuldigung? Ma’am? Doktor Silberstein?«
 
          Der Mann mit den buschigen Augenbrauen, die aussehen wie dicke Raupen, findet diese Situation offenbar interessanter als seinen umfangreichen Thriller und steckt den Finger zwischen die Seiten seines Buchs. Die Frau zu meiner Linken schläft immer noch tief und fest, ihr Batik-Hoodie zwischen Kopf und Fenster geklemmt und ein Bein auf den Sitz gezogen.
 
          »Können Sie mir bitte bestätigen, dass Sie Ärztin sind?«
 
          Murphy hat heute wohl seinen großen Tag.
 
          Während ich meine Stimmbänder wieder zur Arbeit zu überreden versuche, sinke ich tiefer in den Kunstledersitz hinein.
 
          Vor fünf Jahren – frisch promoviert – hielt ich es für eine gute Idee, meinen neuen offiziellen Titel in meinen Reisepass eintragen zu lassen. Um ihn der Welt zu zeigen und allen unter die Nase zu reiben. Ja, ich hatte fast genauso viel Zeit als wissenschaftliche Hilfskraft gearbeitet wie im Labor, weil mein Stipendium meine monatlichen Kosten nicht deckte, und ja, das Studium und die anschließende Trennung von meinem damaligen Freund hatten mein Selbstbewusstsein ziemlich erschüttert. Aber zumindest hatte ich etwas vorzuweisen. Ich konnte in den Dropdown-Menüs Miss und Mrs. überspringen und verlangen, mit Doktor angesprochen zu werden.
 
          »Ich habe zwar einen Doktortitel, bin aber keine Ärztin«, murmele ich unbeholfen. Als sie den Kopf fragend zur Seite neigt, plappere ich weiter. »Ich bin keine Medizinerin. Ich habe einen Doktortitel in Neurowissenschaften. Ich kann Ihnen in Notfällen nicht helfen, es sei denn, es handelt sich um einen statistischen Notfall.«
 
          »Das sollte reichen«, sagt sie fröhlich. »Können Sie einen Abstract von tausend auf fünfhundert Wörter kürzen? Ich brauche ihn in zwei Stunden.«
 
          Mein Blick springt von ihrem Gesicht zu meinem Nachbarn, der die buschigen Augenbrauen hochzieht. Die Frau neben mir bewegt sich ein wenig, als ich auf meinem Sitz hin und her rutsche. Habe ich mich verhört? Hat mir die Flugbegleiterin vielleicht doch Tabletten gegeben, die absolut surreale Träume verursachen?
 
          Wenn die Zusammenfassung nichts mit Neurowissenschaften oder etwas Ähnlichem zu tun hat, kann ich ihr wohl nicht weiterhelfen, aber ich sehne mich verzweifelt nach einer Ablenkung.
 
          »Ich kann es ja mal versuchen«, antworte ich.
 
          Und da sie sofort in Aktion tritt und mir mit Gesten zu verstehen gibt, dass ich aufstehen solle, vermute ich, dass sie es tatsächlich ernst meint. Dass das hier kein kosmischer Scherz ist.
 
          »Dann bringen wir Sie mal zu Ihrem neuen Platz, Doktor Silberstein.«
 
          Mein Nachbar hat bereits die Knie in den Gang geschwenkt, um mich durchzulassen. Daher bleibt mir nichts anderes übrig, als aufzustehen und aus der Sitzreihe hinauszutreten.
 
          »Frances reicht«, sage ich, stolpere in den Gang und folge ihr, wobei meine übergroße Tragetasche bei jedem wackeligen Schritt gegen meinen Oberschenkel stößt.
 
          So lächerlich die Bitte auch klingt: Ich habe Mitleid mit jeder Person, die sich beeilen muss, um eine Deadline für einen Abstract einzuhalten. Es ist ein Initiationsritus in der akademischen Welt, den wir alle durchlaufen haben. Neben den Experimenten, den Unmengen an Lehrveranstaltungen, den Förderanträgen, den Begutachtungen der Arbeiten von Kollegen und anderen Verwaltungsaufgaben, die wir erledigen müssen, geraten Konferenzvorbereitungen – wie Abstracts – oft ins Hintertreffen. Werden auf Zugreisen erledigt, zwischen Besprechungen gequetscht oder – wie gestern – vor der Hochzeit meiner jüngeren Schwester Karo erstellt.
 
          Ich trug bereits mein Trauzeuginnenkleid und wartete darauf, dass der Nagellack auf meinem linken Fuß trocknete, während meine Finger über die Tastatur flogen, um den interaktiven Code für den Workshop zusammenzustellen, den ich in der kommenden Woche leiten würde.
 
          Was für ein glamouröses Leben.
 
          Vor mir schlängelt sich die Flugbegleiterin mühelos zwischen den anderen Passagieren hindurch den Gang entlang.
 
          »Ich wurde noch nie zu einem Notfall gerufen«, erzähle ich ihr und halte mich an den Kopfstützen links und rechts fest. »Ich gehöre nicht wirklich zur nützlichen Sorte von Doktoren.«
 
          »Der verzweifelte Mann auf 44L wird Sie sicher sehr nützlich finden«, antwortet sie, während sie im Vorbeigehen den Abfall von einem Tablett einsammelt.
 
          Sitz 44L. Wir sind gerade erst bei 30. Ich scanne die Reihen vor mir und versuche, denjenigen zu finden, der das Konzept eines Abstracts nicht verstanden hat – eine Studie oder eine Reihe von Studien in einem kurzen Artikel zusammenzufassen, wie eine Art Vorschau – und stattdessen einen halben Aufsatz geschrieben hat.
 
          »Und keine Sorge … Wenn es ein echter Notfall gewesen wäre, hätten wir die Sprechanlage benutzt«, informiert sie mich. »Ich langweile mich nur, das ist alles.«
 
          Das macht mich neugierig. »Sie helfen verzweifelten Akademikern, wenn Ihnen langweilig ist? Was machen Sie denn sonst noch so? Vermitteln Sie Sitzplatznachbarn anhand ihrer Interessen?«
 
          »Meine Liebe, sind Sie schon mal Langstrecke geflogen? Das wird ziemlich schnell langweilig«, sagt sie und schaut mich über die Schulter hinweg an, während sie einer kleinen, älteren Dame hilft, etwas aus dem Gepäckfach zu holen, bevor sie um sie herumgeht. »Vor allem, wenn die Gespräche in der Bordküche sich immer um dasselbe Thema drehen. Kimberleys Frau hat gerade ein Baby bekommen, also werden sie heute nur darüber reden. Verstehen Sie mich bitte nicht falsch … Der kleine Jonah ist süß, aber ich werde es auch überleben, wenn ich bis zur Landung nicht noch sechzig Fotos von seinem faltigen Gesicht sehen muss.«
 
          Wir passieren die Bordküche in der Mitte der Kabine, wo die anderen Flugbegleiterinnen die Getränkewagen vorbereiten. Eine von ihnen stößt gegen mich.
 
          »Wir singen Geburtstagsständchen oder unterstützen Passagiere bei Heiratsanträgen«, fährt sie fort und zieht mich am Baumwollstoff meines weißen T-Shirts beiseite. »Heute ist nichts so Aufregendes los, und deswegen dachte ich, ich helfe jemandem. Außerdem hatte ich schon immer eine Schwäche für Nerds.« Sie legt ihre Handfläche über den Mund und senkt die Stimme. »Und dass er süß ist, hilft natürlich auch.« Sie wirft einen Blick auf die Sitzplatznummern und bleibt stehen. »Da sind wir. Ich habe Ihnen doch gesagt, ich finde jemanden, der Ihnen helfen kann«, sagt sie fröhlich und wendet sich an die Leute in Reihe 44.
 
          Ich mustere die drei Personen. Auf dem Gangplatz sitzt ein Mann in meinem Alter mit beneidenswert strohblondem Haar und einem Hauch von Röte auf den Wangen. Neben ihm sitzt ein unscheinbarer weißer Mann mittleren Alters mit einer Sport-Cap, der wie ein Sitcom-Vater aussieht. Eine Teenagerin mit spitzen Katzenohren an ihrem Kopfhörer hat den Platz am Fenster ergattert und hält eine offene Tüte Salzcracker in den Händen. Die Bemerkung der Flugbegleiterin deutete darauf hin, dass es sich um einen Mann handelt, was die Teenagerin ausschließt. Außerdem sagte sie, er sei süß. Wenn ihre Kriterien für süß nicht auf einem Vaterkomplex beruhen, bleibt nur der blonde Mann übrig.
 
          »Das wäre wirklich nicht nötig gewesen«, sagt der blonde Mann.
 
          Bingo.
 
          Ich bin zwar keine englische Muttersprachlerin, aber seinem Akzent nach zu urteilen, ist er US-Amerikaner, vielleicht sogar aus New York.
 
          Er beißt sich auf die Unterlippe, aber in seinen blauen Augen blitzt es. Er sieht schüchtern aus. Auf jeden Fall süß.
 
          »Nun, heute ist eben Ihr Glückstag«, erwidert die Flugbegleiterin, wobei sie nun deutlich langsamer spricht.
 
          So, wie sie sich zu ihm hinüberbeugt, frage ich mich, ob er sie durch Flirten zu dieser absurden Suche nach einem nicht-medizinischen Doktor überredet hat.
 
          »Und meiner«, fügt Sitcom-Dad hinzu.
 
          Die Flugbegleiterin tritt ein Stück zur Seite, lässt den Blonden und Sitcom-Dad aufstehen und aus ihrer Reihe heraustreten, bevor sie Sitcom-Dad zu einem freien Gangplatz ein paar Reihen weiter führt.
 
          Nun stehe ich dem Blonden mit seiner verblassenden Röte gegenüber.
 
          »Tausend Wörter, ja?«, frage ich spöttisch.
 
          »Das war nur ein Witz.« Er zuckt mit den Schultern, fast entschuldigend.
 
          Ich werfe einen Blick zurück auf den leeren Mittelsitz, den ich verlassen habe.
 
          »Du hast die Wortbegrenzung also nicht um fünfhundert Wörter überschritten?«
 
          »Doch, das hab ich«, sagt er schnell. »Dieser Teil stimmt. Aber sie hat gefragt, ob sie mir irgendwie behilflich sein kann, und ich habe erzählt, dass ich diese Deadline für einen Abstract einhalten muss. Ich hätte nicht gedacht, dass sie das so wörtlich nehmen würde und …«
 
          »Hey! Wollt ihr hier etwa Wurzeln schlagen?«, brummt ein Passagier hinter mir, und wir setzen uns schnell in Bewegung.
 
          Der blonde Typ macht einen Schritt zurück, damit ich mich auf den mittleren Sitz begeben kann.
 
          Bevor ich jedoch richtig Platz genommen habe, wackelt der Boden unter meinen Füßen, und mein Puls schießt in die Höhe. Ich strecke die Hand aus, um mich abzustützen. Für einen Moment hatte ich vergessen, dass Flugzeuge tödlich sind.
 
          »Alles in Ordnung?«, fragt der Blonde.
 
          Ich warte auf ein weiteres Luftloch, bevor ich antworte. Als keins kommt, richte ich mich in meinem Sitz auf. Ich gehe selten zur Maniküre, aber für die Hochzeit meiner Schwester habe ich mir die Zeit genommen, und jetzt leuchten meine Nägel in einem ungewohnten Beerenrot auf dem weichen Flanellhemd des blonden Mannes.
 
          Ups. Anscheinend war die feste Kante, nach der ich gegriffen habe, doch kein Teil des Flugzeugs.
 
          »Entschuldigung«, stammle ich und nehme die Hand von seinem Bizeps.
 
          Einer seiner Mundwinkel hebt sich kurz für ein flüchtiges Lächeln.
 
          Ich schiebe meine Ledertasche unter den Sitz vor mir, und als ich mich wieder aufrichte, sitzt er wieder auf seinem Platz, sein Arm neben meinen. Der Ärmel seines Flanellhemds ist hochgeschoben und gibt den Blick frei auf einen gebräunten Unterarm mit goldenen Haaren, die bis zum Ellbogen reichen.
 
          Er räuspert sich. »Also …«
 
          Ich blinzle in Richtung seines Gesichts, zu den blauen Augen und den Sommersprossen, die über seine Nasenwurzel verstreut sind. Sein Haar ist seitlich gescheitelt und fällt in sanften Wellen bis zu den Ohren. Etwas an ihm macht es mir unmöglich, den Blick abzuwenden. Liegt es daran, dass er ein Akademiker ist, der zufällig hot ist? Oder daran, dass ich endlich lange genug von meinem Schreibtisch weg bin, um so etwas überhaupt zu bemerken? Oder steht die Auseinandersetzung mit einer beängstigenden Situation in direkter Korrelation mit einer gesteigerten Anziehungskraft, die andere Menschen auf mich ausüben? Jemand sollte das mal untersuchen.
 
          »Der Abstract«, sagt er.
 
          »Richtig. Mal sehen, wie ich dir helfen kann. Ich bin übrigens Frances.«
 
          Er streckt mir in dem engen Raum zwischen uns die Hand entgegen. »Lewis. Freut mich, dich kennenzulernen.« Seine Finger umschließen kurz meine Hand, dann lassen sie los.
 
          Und in diesem Moment beschließt die Schwerkraft, wieder zuzuschlagen. Sie zieht uns nach unten, als wären wir in der steilsten Achterbahn der Welt. Allerdings sind wir das nicht, sondern sitzen in einem verdammten Flugzeug, und unter uns ist nichts als die grünen Felder Irlands oder die Weite des Atlantischen Ozeans, auf die wir zurasen, und …
 
          »Hey …«
 
          Als ich die Augen öffne, blenden mich die Lichter der Kabine. Die Leute unterhalten sich, jemand kichert, und die Geräusche schmerzen in meinen Ohren. Der blonde Typ – Lewis – rutscht zur Seite und versperrt mir mit seiner Schulter die Sicht auf die restliche Kabine. Ich schaue nach unten und entdecke seine Hand in meinem Schoß, eingeklemmt zwischen meinen Händen.
 
          »Atme mit mir«, sagt er und führt unsere Hände an seine Brust.
 
          Meine kurzen und schnellen Atemzüge bilden einen schwindelerregenden Gegensatz zu seinen, und ich zwinge mich, mich darauf zu konzentrieren, wie sich sein Brustkorb unter meinen Fingern auf und ab bewegt.
 
          »Frances? Ist alles …«
 
          »Ich hab ein bisschen Flugangst«, presse ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
 
          »Meine Damen und Herren, hier spricht der Kapitän«, ertönt eine blecherne Stimme aus den Lautsprechern. »Sie können sehen, dass das Anschnallzeichen aufleuchtet. Beim Einflug in den Luftraum über dem Ozean gibt es ein paar Turbulenzen, sodass es in den nächsten fünfzehn bis zwanzig Minuten zu einer etwas unruhigen Flugphase kommen kann. Die Besatzung wird gebeten, auf ihre Notsitze zurückzukehren.«
 
          »Fuck«, zische ich.
 
          Es ist schon ewig her, dass ich die Stunden zwischen Start und Landung bei vollem Bewusstsein miterlebt habe. Normalerweise befinde ich mich zu diesem Zeitpunkt dank der Wunder-Allergietabletten schon längst im Tiefschlaf. Aber normalerweise habe ich meine Tabletten eben auch im Handgepäck, damit ich sie direkt vor dem Boarding einnehmen kann – und nicht in der Tasche einer Jeans, die ich mir gestern Abend rausgelegt hatte. Nur, um mich dann heute Morgen doch noch umzuentscheiden. Denn wer trägt bei einem Langstreckenflug schon Jeans?
 
          Lewis’ langes Ausatmen erinnert mich daran zu atmen.
 
          »Du machst das toll«, ermutigt er mich, während der Kapitän seine Durchsage auf Deutsch wiederholt.
 
          Ich lasse den Blick über sein glatt rasiertes Kinn zu seiner Unterlippe wandern, die etwas dicker als die Oberlippe ist, und zu den Linien, die seine Mundwinkel bis zu den Nasenflügeln umrahmen.
 
          Er nickt, als ich Luft hole und langsam wieder ausatme.
 
          »Wusstest du, dass es der Auftrieb an den Tragflächen ist, der Flugzeuge vom Boden abheben lässt und in der Luft hält?«, fragt er. »Turbulenzen sind eigentlich nur Luftverwirbelungen, die den Auftrieb stören, aber die Tragflächen gleichen das aus. Siehst du?« Er deutet mit dem Kinn zum Fenster, vor dem die Teenagerin aus unerklärlichen Gründen eingeschlafen ist.
 
          Hinter dem getönten Glas schwingen die Flügel heftig auf und ab.
 
          »Das Flugzeug wird nicht auseinanderbrechen. Turbulenzen sind nur gefährlich, weil sie die Menschen durchschütteln, aber weil wir sicher in unseren Sitzen angeschnallt sind, sollte alles gut gehen.«
 
          Ich weiß, dass er mich nur ablenken will, doch leider hat mein Verstand während seiner Rede ein neues Bild gefunden, an das er sich klammern kann: ein GIF, in dem ein Flugzeug in zwei Hälften bricht. Rational weiß ich, dass das sehr unwahrscheinlich ist, mein Verstand hat allerdings jede Logik aufgegeben, und Panik steuert meine Gedanken.
 
          »Unser Flugzeug könnte auseinanderbrechen?«, flüstere ich.
 
          Er zieht an meiner Hand. »Das wird es nicht. Ich dachte, wissenschaftliche Fakten würden dich beruhigen, aber dann lass uns über etwas anderes reden.«
 
          Das Flugzeug wackelt, und mein Magen beschließt, die Anatomie zu ignorieren und sich in meiner Brust zu verkriechen. Das schnelle Auf und Ab erinnert mich an das Haus meiner Eltern außerhalb von Berlin, vor dem auf dem letzten Abschnitt der Straße vor Jahrzehnten dickes unregelmäßiges Kopfsteinpflaster verlegt worden ist. Aber anders als dort, wo ich einfach aus dem Auto steigen und die letzten hundert Meter zu Fuß gehen kann, um der Übelkeit zu entgehen, gibt es jetzt keinen Ausweg, während wir auf die Erde zurasen.
 
          Der Sicherheitsgurt schneidet mir in die Oberschenkel. Die Panik breitet sich weiter in mir aus. Ich vergrabe mein Gesicht in Lewis’ Flanellhemd, der sich daraufhin sofort versteift.
 
          »Oh Gott, tut mir leid.« Beschämt ziehe ich mich zurück und drücke den Kopf gegen die Rückenlehne meines Sitzes.
 
          Sein Duft – holzig und warm – erinnert mich an die Zeit, als Karo und ich uns einmal nach einer Konferenz getroffen und mit einem Kanu die Seen in Schweden erkundet haben.
 
          »Ich schwöre, ich benutze nicht jeden, den ich treffe, als menschliche Kuscheldecke.«
 
          Er drückt meine Hand. »Schon gut.« Einen Moment später räuspert er sich. »Du kannst dich an meiner Schulter anlehnen, wenn dir das hilft.«
 
          Ich zucke zusammen und schließe die Augen, als das Flugzeug erneut durchgeschüttelt wird.
 
          »Erzähl mir etwas von dir«, fordert er mich mit ruhiger, selbstbewusster Stimme auf.
 
          Wäre die Erinnerung daran, wie er erstarrt ist, als ich mich an ihn gedrückt habe, nicht noch so frisch, würde ich ihn dankbar umarmen für seinen Versuch, mich abzulenken.
 
          »Ich bin Postdoc«, sage ich.
 
          Da er selbst Wissenschaftler ist, erspare ich mir die übliche Erklärung, dass dies für »Postdoktorandin« steht und als Bezeichnung für die Zeit der befristeten Forschungsverträge nach der Promotion verwendet wird, bis man endlich eine Festanstellung als Professor oder Professorin bekommt. Oder – was häufiger der Fall ist – die akademische Laufbahn endgültig aufgibt.
 
          Ich zwinge mich weiterzureden, obwohl mir das Blut in den Ohren rauscht. »Ich komme aus Deutschland, lebe aber jetzt in den Niederlanden. Ich weiß allerdings nicht, wie lange noch.«
 
          »Läuft deine Förderung aus?«
 
          Autsch.
 
          »Voll ins Schwarze, Doktor Lewis. Oder heißt es Professor?«
 
          »Ich bin Postdoc wie du, und Lewis reicht völlig. Tut mir leid, dass ich das angesprochen habe.«
 
          »Ist schon okay.«
 
          Ich atme tief ein, und sein Duft löst etwas in mir aus.
 
          »Aber ja, meine Finanzierung läuft aus, und mein Labor hat kein Geld, um meinen Vertrag zu verlängern. Das bedeutet, dass ich bald arbeitslos bin. Es sei denn, ich finde irgendwo anders eine freie Stelle. Ich habe mich auf Stipendien beworben, um die Förderung selbst zu verlängern, doch da hab ich noch keine Rückmeldung. Nun … Du weißt ja, wie das läuft.«
 
          Er klingt zerknirscht, als er sagt: »Ja, das weiß ich. Und deshalb frage ich mich, warum ich nicht einfach gehe und mir einen bequemen Job in der Wirtschaft suche.«
 
          Das ist Karos Lieblingsfrage an mich, wenn ich ihr erzähle, dass ich rund um die Uhr gearbeitet habe, um eine Frist für die Überarbeitung einer Arbeit einzuhalten, oder wenn wieder einmal einer meiner befristeten Verträge ausläuft und ich mich auf die Suche nach einem neuen befristeten Job mache. Die Gründe dafür sind zahlreich. Zumindest waren sie das am Anfang: Weil ich es liebe, an vorderster Front der Forschung zu arbeiten, und mein Kopf abschaltet, wenn meine Finger Zeile um Zeile Code tippen. Weil ich so viele Fragen habe und es nicht ertragen kann, sie unbeantwortet zu lassen. Weil meine Arbeit eines Tages vielleicht jemandem auf dieser Welt helfen könnte. Weil es nichts Schöneres gibt, als zu sehen, wie ein Studierender sich leidenschaftlich für etwas interessiert, das ich ihm erklärt habe. Aber mit jedem Jahr, das vergeht, ohne dass ich meinem lang ersehnten Traum von einem festen Arbeitsplatz näher komme, der es mir ermöglichen würde, mich voll und ganz auf meine Forschung zu konzentrieren, fällt es mir schwerer, Karos Frage zu beantworten.
 
          Ich bin froh, dass ich nun einmal die Gelegenheit habe, diese Frage zu stellen. »Und? Warum tust du es nicht?«
 
          »Ich mag es nicht, wenn man mir sagt, was ich tun soll. Deshalb glaube ich nicht, dass ich es lange in einem Unternehmen aushalten würde.« Er brummt leise. »Und ehrlich gesagt liebe ich meinen Job zu sehr. Ich war eines dieser Kinder, die alle mit ihren Fragen genervt haben. Ich wollte verstehen, wie alles funktioniert. Das hat sich nie geändert. Nur dass ich jetzt dafür bezahlt werde.«
 
          Es sind nicht nur seine Worte, die sofort eine Verbindung herstellen, sondern auch die Art, wie er es sagt. Lewis’ Stimme ist leiser geworden, als er davon gesprochen hat, Wissenschaftler zu sein, als wäre es das Wichtigste auf der Welt.
 
          »Und was ist mit dir?«, fragt er und drückt erneut meine Hand.
 
          Ich sollte sie wohl bald zurückziehen, doch momentan bringe ich es noch nicht übers Herz, mich loszureißen. Allerdings gibt mir der Druck seiner Hand immerhin den Mut, die Augen zu öffnen und seinen Blick zu suchen.
 
          »Ich schätze, ich möchte etwas bewegen«, antworte ich. »Und das wollen wir doch alle. Ich meine das nicht im Sinne von: ›Ich möchte ein Heilmittel gegen Alzheimer finden.‹ Obwohl ich das natürlich hoffe, versteh mich nicht falsch. Ich arbeite allerdings in diesem winzigen Nischenbereich, der weit entfernt von allem ist, was in der realen Welt Anwendung finden kann. Ich liebe meine kleine Nische. Und ich liebe es, in dem Bereich zu forschen, und vielleicht wird es irgendwann irgendwo wirklich etwas bewirken.«
 
          Ich bin überrascht, dass ich ihm so viel von mir erzähle, aber er ist einfach sehr umgänglich. Vielleicht liegt es auch daran, dass ich diesen Fremden nie wiedersehen werde. Oder daran, dass er als Wissenschaftler die Faszination unbeantworteter Fragen versteht und ich mich nicht rechtfertigen muss – wie vor meiner Schwester. Oder daran, dass er immer noch meine Hand festhält.
 
          Nach einer kurzen Pause dreht sich Lewis zu mir und lehnt seine Schläfe gegen die Kopfstütze. »Und was führt dich nach New York? Sommerurlaub?«
 
          Ich lache gequält. »Ich wünschte, es wäre so. Ich habe gerade eine schier endlos erscheinende Überarbeitung eines Papers hinter mir, da klingt Urlaub verlockend, aber nein. Ich nehme an einer Konferenz teil. Ich dachte, das wäre gut zum Networken und für neue Kooperationen. Vielleicht finde ich ja jemanden, der mich einstellt, falls meine Stipendienbewerbung abgelehnt wird.«
 
          »Das klingt, als gäbe es ein Aber«, bemerkt er.
 
          Natürlich gibt es ein Aber. Ein riesiges Aber. Eines, das dafür gesorgt hat, dass ich heute Morgen beinahe glücklich war, nachdem ich das Taxi verpasst hatte, und das mich fast dazu gebracht hätte, im Bett zu bleiben, anstatt den ruhigen Flur des Landguts hinunterzurennen, in dem meine Schwester geheiratet hatte. Doch die Angst, meine Recherchen aufgeben zu müssen und all meine Fragen unbeantwortet zu lassen, trieb mich die Treppe hinauf zur Hochzeitssuite, wo ich gegen die Holztür hämmerte, bis Karos Verlobter – Ehemann – Lennart mit zerknitterter Miene öffnete.
 
          Das Aber ist so persönlich, dass ich normalerweise nicht darüber reden würde. Andererseits habe ich diesem Kerl bereits meine tiefste irrationale Angst offenbart. Was habe ich also noch zu verlieren?
 
          Ich atme tief durch und konzentriere mich auf unsere ineinander verschränkten Hände.
 
          »Die Sawyer’s-Sommerseminare, an denen ich teilnehme – falls dir das etwas sagt –, werden von meinem Ex organisiert. Wir waren zusammen, als ich in New York gelebt habe. Dann bin ich jedoch weggezogen und wir … Nun, wir haben uns nicht im Guten getrennt. Und ich bin noch nicht an dem Punkt, an dem ich bei unserem Wiedersehen gerne gewesen wäre.«
 
          »Du bist noch nicht über ihn hinweg?«
 
          Ich schaue auf und sehe, dass Lewis mich mustert. Scham brennt in meiner Kehle – ein Phantomschmerz, weil Jacobs Worte von vor fünf Jahren in meinem Kopf widerhallen.
 
          »Es tut mir leid«, sagt er. »Das war eine persönliche Frage.«
 
          »Nein, schon gut. Ich bin hundertprozentig über ihn hinweg, das ist es nicht.« Ich schlucke schwer. »Als wir Schluss gemacht haben, hat er mir gesagt, dass ich erfolglos und allein enden würde.«
 
          Lewis zuckt zusammen und spiegelt das Gefühl wider, das tief in meinem Magen brodelt. Die naive, jüngere Version von mir war überzeugt, dass Jacob keine Ahnung hatte und seine Worte mich nur verletzen sollten. In den Tagen vor diesem Flug und angesichts der Aussicht, ihn wiederzusehen, habe ich jedoch plötzlich Zweifel bekommen. Er ist ein guter Menschenkenner und kannte mich besser als jeder andere. Was, wenn er recht hatte?
 
          »Es macht mir nicht so viel aus, allein zu sein«, fahre ich fort. »Das erleichtert das nomadische Leben in der Wissenschaft ein wenig. Ich dachte allerdings, dass ich inzwischen auf dem Weg zur Festanstellung wäre. Jobsicherheit. Länger als ein oder zwei Jahre in einer Stadt bleiben. Mehr hochkarätige Veröffentlichungen. Etwas, für das sich all das lohnen würde. Etwas, das ihm zeigen würde, wie falsch er gelegen hat.«
 
          Obwohl es nur die Hälfte des ganzen Abers ist, finde ich es befreiend, meine Sorgen loszuwerden. Sich verletzlich zu zeigen ist nicht gerade meine Stärke, aber Lewis vermittelt mir ein Gefühl von Sicherheit. Und da ich weiß, dass ich ihn nicht wiedersehen werde, fällt es mir leichter, mich zu öffnen.
 
          Die andere Hälfte des Abers ist etwas komplizierter. Sie betrifft einen Klugscheißer namens Theodore L. North. Früher dachte ich, wir könnten Kollegen und Freunde sein, doch dann hat er mit einer Veröffentlichung alles zerstört. Er hat mir damit gezeigt, dass er es sich zur Lebensaufgabe gemacht hat, jede noch so kleine Schwäche in meinen wissenschaftlichen Papern aufzuspüren. Ich weiß nicht, was ich ihm getan habe. Obwohl er es nämlich liebt, mich ganz genau unter die Lupe zu nehmen, scheint er – laut Social Media – gegenüber dem Rest der wissenschaftlichen Gemeinschaft äußerst großzügig zu sein. Er stellt seine Datensätze offen zur Verfügung, veranstaltet Online-Podiumsdiskussionen, um Forschende, die einer Minderheit angehören, zu fördern, und jeden Monat bietet er einen Tag lang Onlineberatung für Berufseinsteiger an. Obwohl wir beide in der Gedächtnisforschung tätig sind, sind wir uns noch nie persönlich begegnet. Ich weiß allerdings, dass er bei den Sawyer’s dabei sein wird. Und ich bin mir nicht sicher, ob ich mich darauf freue, endlich ein Gesicht zu dem Namen zu haben, oder ob ich mich davor fürchte, unsere Kämpfe persönlich austragen zu müssen.
 
          »Meiner Meinung nach«, sagt Lewis und dreht seinen Kopf so, dass er mir direkt in die Augen sehen kann, »scheint dein Ex ein Arsch zu sein. Gut, dass du deine Karriere an erste Stelle stellst und dich nicht von ihm einschüchtern lässt.«
 
          »Danke.«
 
          Ich lächle ihn an. Es mag ein oberflächliches Kompliment sein, die Worte beruhigen mich trotzdem. Vielleicht gibt es Murphys Gesetz doch nicht. Ohne diesen Sitzplatzwechsel wäre ich mit meiner Panik ganz auf mich allein gestellt gewesen.
 
          »Jetzt sag mir bitte, dass du schönere Gründe für deine Reise hast.«
 
          »Um ehrlich zu sein, reise ich auch mit gemischten Gefühlen.« Er runzelt die Stirn. »Ich fahre ebenfalls zu den Sawyer’s, was sehr aufregend ist.«
 
          Dieses Jahr veranstaltet die Columbia University die Sawyer’s-Sommerseminare, und die Themen reichen von Neurowissenschaft im Bereich der Gedächtnisforschung über Präzisionsmedizin bis hin zu antimikrobiellen Peptiden.
 
          Ich will gerade fragen, welche Seminare er besuchen will, als Lewis fortfährt: »Aber ich habe auch Familie in New York und sollte wahrscheinlich an ein paar Familienfeierlichkeiten teilnehmen.«
 
          »Zum Beispiel?«
 
          Sein Blick schweift an mir vorbei, und für einen Moment wirkt er tief in Gedanken versunken. Dann konzentriert er sich wieder auf mich und antwortet mit leiser Stimme: »Die Graduierungsfeier meines kleinen Bruders.«
 
          »Das ist aufregend.«
 
          »Ja … Na ja …«, antwortet Lewis, als wäre es nichts Besonderes. »Er weiß nicht einmal, dass ich in der Stadt bin. Ich bin mir nicht sicher, ob ich hingehen werde.«
 
          Er sagt das so, als wäre es ganz normal, nicht zur Abschlussfeier seines Bruders zu gehen. Für mich würde es sich absolut falsch anfühlen, eins der großen Ereignisse in Karos Leben zu verpassen. Als sie zu ihrer aktuellen Stelle als Social-Media-Managerin bei einem Verlag befördert wurde, war ich eine ganze Woche lang traurig, weil ich zu viel im Labor in Phoenix zu tun hatte, um hinzufliegen und mit ihr zu feiern. Und obwohl wir jetzt auf demselben Kontinent leben, fühlt sich die siebenstündige Zugfahrt, die uns trennt, immer noch zu weit an.
 
          »Was hält dich zurück?«
 
          Anstatt zu antworten, schaut er zur Decke. »Sieht so aus, als wären wir durch.«
 
          Wo zuvor das Anschnallzeichen leuchtete, ist der Bildschirm nun dunkel. Eine Flugbegleiterin schiebt einen Servierwagen den Gang entlang, und das Flugzeug scheint endlich ruhig zu fliegen. Ruhig genug, dass ich meine Schultern entspannen kann.
 
          Ich bin extrem neugierig, was es mit seiner Beziehung zu seinem Bruder auf sich hat. Da es offensichtlich ist, dass er nicht so gesprächig ist wie ich, bedränge ich ihn jedoch nicht weiter.
 
          »Danke«, sage ich stattdessen und drücke seine Hand noch einmal, bevor ich sie loslasse. »Sollen wir uns dann deinen Abstract ansehen? Die Deadline ist in ein paar Stunden, oder?«
 
          »Heute Mittag. Die Konferenz findet in Auckland statt, also muss ich bis Mitternacht in ihrer Zeitzone abgeben. Es wäre schön, mal dahin zu reisen. Ich war noch nie in Neuseeland.«
 
          Während Lewis seinen Rucksack unter dem Sitz hervorholt, bringe ich mich in Arbeitsstimmung und binde meine Haare zu einem Knoten zusammen. Mein Nacken ist noch feucht von meinem Angstschweiß.
 
          »Aber zuerst muss ich massiv kürzen. Ich bin mir nicht sicher, was dein Fachgebiet ist, Doktor Frances …?«
 
          »Silberstein«, ergänze ich.
 
          Lewis’ Laptop rutscht ihm aus den Händen, und ich fange ihn mit meinen Oberschenkeln auf.
 
          »Eigentlich heiße ich Franziska, aber seit ich in den USA gelebt habe, nenne ich mich Frances. Ich habe auch eine Zeit lang in Großbritannien gelebt, deshalb ist mein Englisch so durcheinander. Wie auch immer … Mein Fachgebiet ist kognitive Neurowissenschaft. Ich untersuche die Mechanismen des Gedächtnisses im menschlichen Gehirn. Daher bin ich mir nicht sicher, wie sehr ich dir bei deinem Physikzeug helfen kann.«
 
          Er runzelt die Stirn. »Physik?«
 
          Ich deute auf das getönte Fenster, wo sich hinter der Flügelspitze Wolken türmen. »Das ist nur eine Vermutung. Weil du mir einen Crashkurs in Aerodynamik gegeben hast.«
 
          »Ähm … Ich bin kein Physiker. Nur ein kleiner Nerd, das ist alles.« Seine Wangen werden wieder rot.
 
          »Was ist denn dein Fachgebiet?«
 
          Er wirkt seltsam nervös, sein Adamsapfel hüpft in der Kehle auf und ab.
 
          »Ich bin Neurowissenschaftler. Kognitiver Neurowissenschaftler, um genau zu sein.« Er hält inne und zupft an seinem T-Shirt herum. »Ich glaube, wir haben uns ein paar Mails geschrieben.«
 
          Ich werfe ihm einen fragenden Blick zu. »Ich kann mir Namen ziemlich gut merken, aber an einen Lewis kann ich mich nicht erinnern.«
 
          Er zieht einen seiner Mundwinkel nach unten. »Ich erinnere mich auch an keine Frances. Lewis ist mein zweiter Vorname, und so nennen mich meine Freunde. Aber ich veröffentliche unter meinem ersten Vornamen und meinem Nachnamen.«
 
          Da er jetzt ganz offensichtlich Zeit schindet, verenge ich die Augen. »Und wie heißt du?«
 
          Lewis räuspert sich, und in diesem Moment wirft Murphy mir seinen besten Curveball zu.
 
          »Du kennst mich unter dem Namen Theodore L. North, und ich fürchte, ich habe gerade dein aktuelles Paper über die Erkennung neuronaler Wiederholungen durch fMRT kommentiert.«
 
         
      
       
         
          Kapitel 2
 
          Ich muss lachen. »Das ist doch ein Scherz, oder?«
 
          Er runzelt die Stirn. »Warum sollte das ein Scherz sein?«
 
          »Das muss es sein.«
 
          Ich weiß, dass es keinen Sinn ergibt, aber es ist die einzige Erklärung, die mir in diesem Moment einfällt. Denn es kann unmöglich sein, dass ich meinem akademischen Rivalen gerade mein Herz ausgeschüttet habe, während ich seine Hand gehalten habe. Seit wann weiß er davon? Seit ich mich hingesetzt habe? Waren die einfühlsame Fürsorge und die Ablenkungsmanöver nur eine Farce, um meine Unsicherheiten hervorzulocken? Ich weiß, wie methodisch er vorgeht. Daher ist es nicht abwegig zu glauben, dass er einen komplizierten Plan ausgeheckt hat, um meine Schwächen auf diese Weise aus mir rauszukitzeln. Weniger weit hergeholt als die Alternative, die logischere Erklärung: Ich wurde vollkommen zufällig gebeten, einem Fremden zu helfen, und landete neben meinem akademischen Erzfeind auf dem einzigen Transatlantikflug, auf dem ich nicht vollkommen ausgeknockt bin, nur um dann von Turbulenzen in eine Panikspirale getrieben zu werden, die mich dazu brachte, viel zu viel von mir preiszugeben.
 
          Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass so etwas passiert? Vielleicht steckt tatsächlich Murphy dahinter.
 
          Ich fühle mich bloßgestellt, unerwartet nackt – als wäre das T-Shirt mit hochgerutscht, während man seinen Pullover ausgezogen hat, und plötzlich zeigt man allen seinen abgetragenen BH. Egal, wie schnell man sich das Shirt wieder runterzieht, das Bild hat sich in die Köpfe sämtlicher Beobachter eingebrannt. Selbst wenn es nur ein kurzer Blick war, wissen alle, dass man längst einen neuen BH hätte kaufen sollen, dass der Bauchnabel merkwürdig aussieht und dass man ein kleines Muttermal direkt unter seiner linken Brust hat.
 
          Mein Job, mein nicht ganz gebrochenes, aber angeschlagenes Herz – alles auf einem Silbertablett serviert. Und als ob das noch nicht genug wäre, muss ich die nächsten – ich möchte aufschreien, als ich auf die Uhr auf dem Bildschirm des Bordunterhaltungsprogramms sehe – sieben Stunden neben Doktor Theodore North sitzen. Ich möchte alle Geheimnisse, die ich ausgeplaudert habe, wieder einsammeln und zurück in den staubigen Schrank meines Gehirns stopfen, in den sie reingehören.
 
          »Siehst du«, möchte ich Karo anschreien. »Deshalb halten wir diese Tür fest verschlossen. Deshalb öffnen wir uns nicht.«
 
          Doktor Theodore Lewis Ich-weiß-alles North – oder wie er sich in den sozialen Medien nennt: @theoretically – erforscht das menschliche Gedächtnis mit einzigartigen invasiven Aufzeichnungen direkt aus dem menschlichen Gehirn. Ich würde für seine Daten töten – und das weiß er auch. Früher – nachdem ich gerade die Grad School hinter mich gebracht hatte – dachte ich, wir könnten zusammenarbeiten, Hypothesen zu unseren Experimenten austauschen und schließlich große Projekte durchführen. Diesen Traum hat er schon vor langer Zeit zunichtegemacht. Seitdem hat er sich nur noch darüber ausgelassen, wie unzureichend meine wissenschaftliche Arbeit ist, und mir das Leben schwer gemacht.
 
          Scheiße. Scheiße im Quadrat. Scheiße hoch drei.
 
          Das ist eine Katastrophe.
 
          Unsere Gedanken scheinen sich in entgegengesetzte Richtungen zu bewegen, denn er streckt mir seine Hand entgegen. Die Hand, die mir seit dreißig Minuten als Stressball dient.
 
          »Das war kein Scherz. Schön, dich endlich kennenzulernen …«
 
          »Weißt du«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen, »wie viele verdammte Monate meines Lebens du mir geraubt hast, indem du mich zur Überarbeitung des Papers gezwungen hast?«
 
          Ich drücke mir die Finger gegen die Stirn. Wie auf Kommando kehrt das nervöse Zucken zurück, das mein Auge seit drei Monaten heimsucht. Wir liegen uns zwar schon seit vier Jahren wegen unserer Arbeit in den Haaren, aber seine letzte Bewertung meiner Forschungsarbeit ist einen Schritt zu weit gegangen. Sie war nicht nur überkritisch bis ins kleinste Detail, sondern auch voller abfälliger Bemerkungen, als wolle er mich wirklich fertigmachen.
 
          Lewis lässt die Hand sinken und damit auch seine vorgetäuschte Freundlichkeit. Ein herausfordernder Blick huscht über sein Gesicht. »Woher weißt du, dass ich das war? Peer Reviews sind anonym.«
 
          »Oh bitte … ›Vor der erneuten Einreichung würde ich ein gründlicheres Verständnis der genannten Referenzen empfehlen‹«, zitiere ich ihn. »›Insbesondere North et al., Science, und North und Chaudhury, PLOS Biology.‹ Diese Kommentare stinken förmlich nach dir.«
 
          Unbeeindruckt öffnet er seinen Laptop. »Es ist generell ratsam, seine Quellen zu kennen«, merkt er an.
 
          Es macht mich wahnsinnig, dass er nicht zugibt, die Rezension geschrieben zu haben – zumal diese so viel härter ausgefallen ist als alle anderen, die er zu meinen früheren Arbeiten verfasst hat.
 
          »Ich kenne meine Quellen sehr gut, vielen Dank«, entgegne ich. »Du hast im Grunde einfach nur darum gebettelt, dass ich dich noch öfter zitiere.«
 
          »Wie ich dich kenne, hat der Rezensent deine Arbeit wahrscheinlich verbessert. Du neigst dazu, deinen Ergebnissen eine zu große Bedeutung beizumessen, was deiner Forschung nur schadet.«
 
          »Nennst du mich etwa eine Angeberin?«
 
          »Nein.« Er zieht einen Mundwinkel nach unten, als hätte er etwas Saures im Mund. »Aber du musst deine Ergebnisse nicht so anpreisen.«
 
          Hitze schießt mir in den Oberkörper und brennt sich über mein Schlüsselbein bis zu meinen Wangen hinauf.
 
          »So funktioniert wissenschaftliches Publizieren!«
 
          Er ignoriert mich, während er sich durch die Dateien auf seinem Laptop wühlt.
 
          »Niemand interessiert sich für akribisch geplante Experimente, wenn du keine Geschichte dazu erzählen kannst.«
 
          Mit starrem Blick auf den Bildschirm streckt er sein Kinn vor. »Wenn du Geschichten erzählen willst, solltest du vielleicht ein Buch schreiben.«
 
          »Na dann viel Glück mit deinem Abstract«, entgegne ich schnippisch.
 
          Ich revidiere meine frühere Einschätzung von ihm. Er ist kratzbürstig und in Person noch viel schlimmer. Ich verschränke die Arme vor der Brust und stoße dabei mit dem Ellbogen in seine Seite.
 
          »Wie läuft’s? Machen wir hier Fortschritte?«
 
          Bei dem fröhlichen Ton drehen wir uns beide um. Die Flugbegleiterin ist zurück und wedelt mit einem Flyer vor Lewis’ Nase herum.
 
          »Ich dachte, Sie brauchen vielleicht die Informationen zum WLAN an Bord.«
 
          »Es läuft wie geschmiert. Vielen Dank.« Er strahlt sie an, und im Handumdrehen ist der freundliche Lewis wieder da.
 
          »Wir servieren gleich das Essen. Möchten Sie Ihres vielleicht später haben? Nach Ihrem Abgabetermin?«
 
          Nachdem er ihr versichert hat, dass er ihr Bescheid geben wird, wenn er Probleme mit dem WLAN hat, und dass wir dankbar wären, wenn sie uns als Letzte bedienen würde, winkt die Flugbegleiterin ihm zu und geht weiter.
 
          »Wenn du jemanden zum Tippen brauchst, würde sie dir wahrscheinlich gerne helfen«, sage ich, sobald sie außer Hörweite ist.
 
          Er wirft mir einen eisigen Blick zu. Der echte Lewis ist zurück. »Ich komme schon klar«, sagt er, wendet sich seinem Laptop zu und dimmt den Kontrast ganz herunter, sodass ich nichts auf dem Bildschirm erkennen kann.
 
          Ich setze meine Kopfhörer auf, navigiere durch das Bordunterhaltungssystem und entscheide mich für einen Film über einen Linguisten, der die Welt vor einer Alien-Invasion rettet.
 
          Doch Lewis’ Bewegungen lenken meine Aufmerksamkeit auf ihn.
 
          So sah er also aus, als er seine abfälligen Bemerkungen über den statistischen Test getippt hat, den ich ausgewählt hatte. Die Schultern leicht vorgebeugt, die Mundwinkel nach oben gezogen, als wäre er sich seiner eigenen Genialität voll bewusst. Sogar seine lächerliche Frisur und die widerspenstige Locke in der Stirn scheinen ein einziger großer Flex zu sein. Nachdem ich so viele Jahre mit den Ergebnissen seines Laserfokus’ konfrontiert war, ist es seltsam, ihn in Aktion zu sehen. Seine Finger tanzen über die Tasten und treffen schwungvoll die Leertaste, was mir einen Stich der Wut durch den Körper jagt.
 
          »Solltest du nicht Wörter löschen, statt welche hinzuzufügen?«, frage ich ihn trocken, aber er ignoriert mich.
 
          Während ich ihn beobachte, werde ich immer wütender. Auf ihn, auf mich selbst und darauf, wie naiv ich vor vier Jahren gewesen bin, als ich unseren E-Mail-Austausch für eine Diskussion zwischen gleichgesinnten Kollegen hielt und nicht erkannte, was er wirklich war: ein Konkurrent, der nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht war und sich diese nützlichen Veröffentlichungen unter den Nagel gerissen hat, um seine Chancen auf zukünftige Stipendien und schließlich auf eine Professur zu erhöhen. Ich hätte es besser wissen müssen. Schließlich war es nicht das erste Mal, dass mir so etwas passiert ist.
 
          Der beengte Raum im Flugzeug wirkt wie ein Katalysator für meine Wut und Demütigung, meine Nerven liegen blank, mein Gesicht glüht. Ich springe auf, um mich nicht von meinen Emotionen überwältigen zu lassen.
 
          »Kannst du mich bitte durchlassen?«
 
          Lewis fährt mit dem Daumen über sein Touchpad, bevor er seinen Laptop schließt und aufsteht.
 
          Langsam.
 
          Ich könnte schwören, dass dieser Mann mich sogar mit seinem Atmen provozieren möchte.
 
          Nachdem ich es in die winzige Toilette des Flugzeugs geschafft habe, spritze ich mir kaltes Wasser ins Gesicht. Ich bin mir nicht sicher, ob es an dem ungünstigen Licht hier drin oder an meiner Müdigkeit liegt, aber ich sehe ausgelaugt aus. Mein weißblondes Haar ist zu kleinen Locken gekräuselt, die mir bis zum Ellbogen reichen würden, wenn sie nicht zu einem unordentlichen Knoten auf dem Kopf zusammengebunden wären. Unter meinen grauen Augen liegen tiefe dunkle Ringe, und ein kleiner Muskel an meinem linken Auge zuckt immer wieder. Ohne meinen morgendlichen Hauch von Mascara sind meine Wimpern praktisch unsichtbar, und meine Wangen haben ihre übliche Röte verloren, sodass mein Gesicht so blass ist wie der Rest meines Körpers.
 
          Ich sehe aus wie der Geist eines verrückten Wissenschaftlers – zumindest, wenn verrückte Wissenschaftler jemals als Frauen dargestellt würden.
 
          Während ich dort stehe, bringt mich ein Wackeln des Bodens unter meinen Füßen dazu, das Waschbecken fest zu umklammern, und erinnert mich daran, wie weit ich von meinen bewährten Methoden zur Beruhigung meiner Nerven entfernt bin. Ein paar Runden im Schwimmbad, ein paar Routen in der Kletterhalle. Wenn ich so fertig bin wie jetzt, hilft mir alles, was mich meinen Körper spüren lässt. Aber hier oben, mit Lewis da draußen, den Sawyer’s und dem bevorstehenden Wiedersehen mit Jacob vor mir, muss ich meine Nerven auf andere Weise beruhigen. Ich atme tief durch und versuche, mich auf den Grund zu konzentrieren, aus dem ich überhaupt in diesem Flugzeug sitze.
 
          Die Sawyer’s-Sommerseminare sind eine jährlich stattfindende Veranstaltung, die alle wissenschaftlichen Themen unter einem Dach vereint. Sie werden von Wissenschaftlern für Wissenschaftler organisiert und bieten Vorträge auf dem neuesten Stand der Forschung sowie Networking-Veranstaltungen, die Forschende aller Generationen zusammenbringen. Es handelt sich um ein akademisches Treffen, auf das sich führende Forschende auch nach jahrzehntelanger Teilnahme an Konferenzen immer noch freuen – so steht es zumindest auf der Website. Da scheint etwas Wahres dran zu sein: Ich habe erlebt, wie Kolleginnen und Kollegen nicht nur mit einem beneidenswerten Glanz der Inspiration in den Augen von den Sawyer’s zurückkamen, sondern auch mit neu entstandenen Kooperationen oder Einladungen zu Vorstellungsgesprächen.
 
          Die Sawyer’s werden jedes Jahr von einer anderen Universität ausgerichtet, und die Themen variieren je nach Veranstaltungsort. In meinen mehr als zehn Jahren als Studentin und später als Wissenschaftlerin haben die Sawyer’s immer wieder den Rand meines Forschungsgebiets gestreift. Die Themen waren zwar verwandt, lagen aber nie nah genug an meinem eigenen Schwerpunkt, um eine Teilnahme zu rechtfertigen. Als dann vor Weihnachten die E-Mail mit der Ankündigung eines Seminars über die Neurowissenschaft des Gedächtnisses als eines der Themen dieses Sommers in meinem Posteingang landete, war es wie ein Traum, der wahr wurde. Ich musste die Nachricht zweimal schließen und wieder öffnen. Und als ich meinen Augen endlich traute, bemerkte ich den Haken: Jacob organisierte das Seminar. Das löste einen ganz neuen Kreislauf der Aufregung aus, in dem ich die E-Mail immer wieder las und hoffte, dass ich irgendwas falsch verstanden hatte. Denn sosehr ich Jacob auch aus dem Weg gehen wollte, wusste ich doch, dass ich es riskieren musste, einen der begrenzten Plätze zu ergattern. Ein Vortrag bei den Sawyer’s bedeutete neue Ideen und die Möglichkeit, mich mit all diesen renommierten Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus meinem Fachgebiet zu vernetzen. Das konnte ich mir nicht entgehen lassen.
 
          Während ich in meiner Tasche erst nach Augentropfen und dann nach Lippenbalsam suche, versuche ich, mich an die Entschlossenheit zu erinnern, die mich erfüllte, als ich mich beworben habe. Ich ziehe das Haargummi aus den Haaren, stecke meine Locken erneut zu einem Dutt zusammen und rede mir dabei gut zu. Es ist nicht so, dass ich noch nie mit blöden Kollegen zu tun hatte, aber keiner hat mich so aus der Fassung gebracht wie er.
 
          Nachdem ich mich in unserer Reihe an ihm vorbeigequetscht habe, legt Lewis seine Hand auf meine Schulter, sein Gesicht ist vor Anspannung verzerrt.
 
          »Was?«
 
          Als ich ihn finster ansehe, wendet er den Blick ab.
 
          »Ich könnte tatsächlich etwas Hilfe gebrauchen«, gibt er mit einem Seufzer zu. »Deine Hilfe.«
 
          Hm. So viel zum Thema Laserfokus.
 
          »Hast du keine Angst, dass es zu übertrieben wird?«
 
          Er runzelt die Stirn, als hätte er meine Arbeit in seiner letzten Bewertung nicht genau so beschrieben. Ein weiterer Spruch liegt mir auf der Zunge, den ich mit Mühe versuche runterzuschlucken.
 
          »Solange die Wortbegrenzung eingehalten wird«, erwidert er.
 
          »Kann ich dich zitieren? Das ausdrucken und in meinem Büro aufhängen?«
 
          Er starrt mich an. »Hilfst du mir jetzt oder nicht?«
 
          Die Befriedigung, die ich empfinde, weil er auf meine Hilfe angewiesen ist, reicht fast aus, dass ich Ja sage. Aber nicht ganz. Auf keinen Fall werde ich mich wieder von ihm ausnutzen lassen.
 
          »Du hattest nicht einmal den Anstand, mir zu danken, als ich dir damals geholfen habe«, sage ich und ziehe die Augenbrauen hoch.
 
          Sein Mund verzieht sich, und sein Gesicht nimmt einen unzufriedenen Ausdruck an. »Willst du im Abstract genannt werden?«
 
          Es ärgert mich, dass derselbe Mensch, der mir gerade so einfühlsam durch meine Panik geholfen hat, das so unbekümmert fragt. Es wirkt, als würde er abfällige Witze über sein Handeln von damals reißen – das letztendlich unsere Rivalität ausgelöst hat. Es wäre lächerlich, für die winzige Hilfe beim Kürzen eines Konferenzbeitrags erwähnt zu werden. Allerdings hat er es damals versäumt, mich für meine Arbeit zu würdigen.
 
          »Nein. Aber …«
 
          Während ich mich aufrecht hinsetze, schießen mir verschiedene Optionen durch den Kopf. Zugang zu den Daten seiner Veröffentlichung vom letzten Frühjahr, eine Waffenruhe in den sozialen Medien, eine formelle Entschuldigung für sein Verhalten. Doch wenn ich ehrlich bin, habe ich schon kaum genug Zeit, um die Daten zu analysieren, die ich gesammelt habe, und so nervig unsere öffentlichen Diskussionen auch sind, sie machen mich und meine Arbeiten bekannter. Und was die Entschuldigung angeht? Er hat gerade gezeigt, wie unwichtig ihm sein Verhalten von vor vier Jahren ist, also ist es höchst unwahrscheinlich, dass ich eine bekomme. Selbst wenn ich sie ihm eigenhändig buchstabieren würde.
 
          »Ich bin mir noch nicht sicher. Aber du bist mir was schuldig.«
 
          Sein Blick wandert zur Ecke seines Bildschirms, und er verzieht das Gesicht, als würde ihm bewusst werden, wie wenig Zeit ihm bis zu seiner Deadline noch bleibt.
 
          »Na gut«, stimmt er schließlich zu und dreht seinen Laptop so, dass ich das Chaos auf seinem Bildschirm sehen kann.
 
          Die Flugbegleiterin hatte nicht übertrieben: 1045 Wörter.
 
          »Hast du das geschrieben, als du geschlafen hast?«, spotte ich und überfliege den Text.
 
          »Das macht dir richtig Spaß, oder?«, brummt er.
 
          »Warum all diese Details?«
 
          Ich markiere drei Sätze und lösche sie mit einem befriedigenden Schlag auf die Löschtaste. Lewis’ Finger zucken, als wolle er meine Hände zurückhalten.
 
          »Es ist kein gutes Gefühl, wenn die eigene Arbeit kritisiert wird, oder?«
 
          »Ohne die Einführung dieses Konzepts macht die Begründung keinen Sinn.«
 
          »Theodore …«
 
          Sein Blick wird mörderisch scharf. »Nenn mich nicht Theodore.«
 
          »Wie soll ich dich denn dann nennen?« Ich lache höhnisch. »Deine Freunde nennen dich Lewis. Findest du nicht, dass es eine grobe Fehlinterpretation wäre, uns als Freunde zu bezeichnen?«
 
          »Wir können eine Ausnahme machen.«
 
          Lewis. Der Name bleibt irgendwo zwischen meinen Stimmbändern und meinen Lippen hängen. Lewis ist der Mann, der mir freundlicherweise seine Hand zum Festhalten gereicht hat, als ich eine Panikattacke hatte. Der nach Kiefernnadeln riecht und leicht errötet. Der Mann mit den unglaublichen Haaren. Definitiv nicht die Person, die vor vier Jahren diesen Mist abgezogen hat und deren Vorstellung von einem unterhaltsamen Samstagabend darin besteht, jedes meiner Werke in langen Threads auseinanderzunehmen – und zwar in einer Art und Weise, dass ich mich frage, ob ich für diesen Beruf überhaupt geeignet bin.
 
          Lewis. Ich versuche es noch einmal.
 
          Nein, das klappt nicht.
 
          »Doktor North«, sage ich stattdessen, woraufhin er den Blick zur Decke richtet. »In der jetzigen Form ergibt nichts in deinem Abstract Sinn. Spar dir all das für deine Vorlesung auf.«
 
          »Ich weiß, was ein Abstract ist und was nicht reingehört.«
 
          »Na klar, Doktor Nature Neuroscience. Dieser Abstract ist trotzdem zu lang und muss erst einmal akzeptiert werden. Und dafür müssen wir eine nette kleine Geschichte daraus machen.« Ich lächle süßlich.
 
          »Herrgott.« Er zuckt zusammen und kneift mit Daumen und Zeigefinder seine Nasenwurzel.
 
          Ich fasse zwei Sätze zu einem zusammen und verdichte einen ganzen Absatz zu einem Relativsatz.
 
          Neben mir atmet Lewis tief durch. »Na gut. Mach, was du machen musst.«
 
          ***
 
          Fünfundvierzig Minuten später – drei Minuten vor Ablauf der Frist – lädt Lewis seine Zusammenfassung hoch, die nun 498 Wörter umfasst – 499, wenn man Wörter mit Bindestrich als zwei zählt.
 
          Jetzt, da wir endlich aufgehört haben, darüber zu streiten, ob er gegen eines der Gebote der Wissenschaft verstoßen hat (Korrelation ist nicht gleich Kausalität), scheint das Brummen des Flugzeugs viel leiser zu sein.
 
          Lewis steckt seinen Laptop in den Rucksack, klappt den Tisch nach oben und greift nach den Schaltern der Klimaanlage. Dabei kommt er mir so nah, dass ich die Wölbung seines Bizeps bemerke, und meine Finger zucken, als würden sie sich an die Festigkeit erinnern, die sie vorhin versehentlich berührt haben.
 
          »Weck mich, wenn es Turbulenzen gibt«, sagt er und lehnt den Kopf gegen die Kopfstütze.
 
          Es überrascht mich, wie schnell er wieder in diese nachdenkliche Version seiner selbst zurückgefallen ist, die leider auch nach und nach all meine Wut und Frustration ihm gegenüber untergräbt.
 
          Seine Augen sehen so müde aus, als könne er sich kaum noch wachhalten, aber er schließt sie erst, als ich nicke.
 
          Wie kann es sein, dass ich erst vor wenigen Stunden wie wild gerannt bin, um diesen Flug zu erwischen, und jetzt habe ich mit meinem Erzrivalen zusammengearbeitet und gucke ihm beim Schlafen zu, nachdem wir Händchen gehalten haben und ich ihm meine geheimsten Schwächen anvertraut habe?
 
          Heiße Röte steigt mir in die Wangen, und ich wende den Blick von seinem sanften schlafenden Gesichtsausdruck ab. Ich stochere in meiner Gemüsepfanne herum und lenke mich mit dem Film auf meinem Bildschirm ab. Ich bin immer noch zutiefst beschämt, wie schnell Lewis und ich Vertrauen zueinander gefasst haben, als eine weitere Runde Mini-Turbulenzen einsetzt. Daher atme ich lediglich tief durch und lasse ihn schlafen.
 
          Am Flughafen nickt Lewis mir kurz zu, während wir aus dem Flugzeug steigen, und ich verliere ihn aus den Augen, als ich mich in die Schlange vor der Passkontrolle einreihe. Ich bin erleichtert, ihn nicht mehr sehen zu müssen, aber die Verwirrung über unsere Begegnung beherrscht meine Gedanken.
 
          Mit meinem frisch abgestempelten Reisepass warte ich auf den AirTrain, aktiviere meinen internationalen Datentarif und scrolle durch meine Kontakte, bis ich Karo finde. Auf ihrem Bild sieht man einen weißen Strand und das glitzernde blaue Meer im Hintergrund, ihre grauen Augen strahlen, und ihr lockiges Haar ist in dem Rotton gefärbt, den sie seit ihrem neunzehnten Lebensjahr trägt. Das Foto habe ich vor knapp über einem Jahr auf St. Lucia aufgenommen. Unser letzter gemeinsamer Urlaub – mit traumhaften Stränden, Meeresfrüchtebuffets und jeder Menge Rum. Oder in meinem Fall frischem Kokosnusswasser, weil ich immer früh aufstehen musste, um das Paper weiterzuschreiben, an dem ich gerade arbeitete.
 
          Eine Arbeit, die Lewis zweifellos als »übertrieben« bezeichnet hätte.
 
          Ich habe mir schon einige Zeit den Kopf darüber zerbrochen, wie ich Karo diesen seltsamen Flug beschreiben könnte, doch als sie den Anruf annimmt, bringe ich nur heraus: »Ich bin ihm begegnet.«
 
          »Wem?«
 
          Der Zug rumpelt auf den Bahnsteig, und als sich die Türen öffnen, schiebe ich meinen Koffer in einen Wagen, in dem bereits eine Frau mit einem Kinderwagen und ein Mann im Anzug sitzen.
 
          Wenn ich mit meiner Schwester spreche, wechsle ich in unsere Muttersprache – Deutsch –, obwohl sich immer wieder englische Begriffe aus dem wissenschaftlichen und akademischen Bereich einschleichen.
 
          »Meinem akademischen Erzfeind«, erkläre ich. »Der, über den ich mich bei dir etwa alle zwei Wochen beschwere. Mein Gutachter Nummer zwei.«
 
          Letzteres ist wahrscheinlich die nutzloseste Beschreibung, die ich meiner Schwester liefern kann, die nicht auf der Uni war und – im Gegensatz zu mir – bisher nicht mehr als zwanzigmal das Peer-Review-Verfahren durchlaufen hat. Immer wenn ich Artikel zur Veröffentlichung bei einer Fachzeitschrift einreiche, bewerten andere Experten meines Fachgebiets die Qualität der Arbeit, um zu beurteilen, ob sie veröffentlichungswürdig ist. Es gibt stets jemanden, der etwas zu sehr ins Detail geht und unhöflich ist, und obwohl die Bewertungen anonym sind, weiß ich, dass es Doktor North – Lewis – war, der in der Begutachtung meines letzten Artikels alle Mängel mit einer Extraportion Sarkasmus aufgezeigt hat. Manchmal hallen die Worte »uninspiriert und ohne wesentlichen Beitrag zum Fachgebiet« noch nachts in meinen Träumen nach.
 
          Und das ist nicht einmal das Schlimmste, was er getan hat.
 
          Seine hochnäsigen Kommentare sind nur die Spitze des Eisbergs. Darunter liegt eine dicke Schicht aus Wut und Groll, die sich gebildet hat, nachdem er mich nicht in der Arbeit erwähnt hat, bei der ich ihm vor vier Jahren geholfen habe.
 
          »Oh. Der Typ!«
 
          Die Stimme meiner Schwester erdet mich auf eine Weise, wie es nur wenige andere Dinge können. Eine ordentliche Codezeile, eine freie Bahn im Schwimmbad, eine warme Dusche mit genau dem richtigen Wasserdruck nach einem langen Tag im Labor. Ich habe Karo zwar heute Morgen noch gesehen, und dennoch kommt es mir wie eine Ewigkeit vor. Die Turbulenzen haben etwas in mir aufgewühlt, ebenso wie die Begegnung mit Lewis.
 
          »Wie war noch mal sein Name? Theodore … West?«
 
          »North«, sage ich, bevor sie weitere Himmelsrichtungen aufzählen kann. »Jedenfalls saßen wir im Flugzeug nebeneinander.«
 
          »Oooh«, erwidert Karo, als ich im Hintergrund etwas klirren höre. »Verdammt. Ich bin gerade ziemlich mit Packen beschäftigt. Aber ich kann mit dir reden, während ich das hier fertig mache.«
 
          »Wann geht euer Flug?«
 
          »Morgen früh. Und ich finde Lennarts blöden Schlafsack nicht. Erzähl nur weiter, ich höre zu.«
 
          »Nun, ich musste sieben Stunden lang neben ihm sitzen. Am Ende habe ich ihm bei seinem Abstract geholfen, obwohl ich das wahrscheinlich nicht hätte tun sollen, nachdem er mir in den letzten Monaten die Arbeit zur Hölle gemacht hat. Oder besser gesagt: in den letzten Jahren.«
 
          »Du arbeitest zu viel«, ist alles, was meine Schwester dazu zu sagen hat.
 
          Sie hat recht, doch wie soll ich sonst das Rätsel um unser Gedächtnis lösen – oder zumindest einen kleinen Teil davon? Ich habe schon so viele Jahre lang die ganzen Puzzleteile gesammelt, dass ich jetzt nicht aufhören werde. Selbst wenn das bedeutet, alle zwei Jahre umzuziehen, Verabredungen abzusagen, weil ich einen Durchbruch bei meiner Analyse erzielt habe, und meinen Laptop überallhin mitzunehmen. Sie weiß, warum mir das so wichtig ist.
 
          Der AirTrain fährt in den nächsten Terminal ein. Ich dränge mich in eine Ecke des Waggons. Eine Familie mit drei blonden Kindern steigt ein, und ich beobachte, wie der Jüngste der Kinder sein handflächengroßes Spielzeugauto an einer Metallstange auf und ab fahren lässt, dann über mein Knie und den Rücken seines Bruders hinweg.
 
          »Nicht auf Menschen, Damian.« Seine Mutter greift verzweifelt nach seinem T-Shirt.
 
          Ich lege eine Hand um das Mikrofon meines Handys, um ihre Stimmen abzuschirmen, drücke das Handy näher an mein Ohr und höre Karo fragen: »Wie ist er so, wenn man ihn persönlich trifft?«
 
          Lewis’ ärgerlicherweise ziemlich attraktives Gesicht taucht vor meinem inneren Auge auf, während die Erinnerung an das Gefühl seiner Hand zwischen meinen Händen wie ein Geist durch meinen somatosensorischen Kortex huscht. Ich schiebe das alles beiseite.
 
          »Wie zu erwarten.«
 
          Es ist eine so offensichtliche Lüge, dass ich froh bin, dass das älteste Kind der Familie seinem Bruder das Auto entreißt. Damians darauffolgender Schrei und die Schimpftirade ihrer Mutter machen es unmöglich, das Gespräch fortzusetzen. Daher sage ich Karo nur noch, dass sie mich anrufen soll, wenn sie in Kalifornien gelandet ist, und wir beenden das Gespräch.
 
          Als ich Stunden später mit dem Zug in der Stadt ankomme, meinen Koffer durch die Penn Station und zur U-Bahn Richtung Innenstadt schleppe, glühen meine Wangen immer noch wegen Lewis’ unerwarteter Freundlichkeit, als er einfach nur ein Fremder auf einem Transatlantikflug war.
 
          Ich wusste, dass Doktor Theodore L. North und ich uns irgendwann begegnen würden, aber ich hätte nie gedacht, dass es so passieren würde. Ich hätte damit gerechnet, ihm in einem Hörsaal zu begegnen, bei einem Symposium während der Sawyer’s, wo wir über Wissenschaft diskutiert und uns anschließend mit einem angespannten Händedruck voneinander verabschiedet hätten, froh, getrennte Wege gehen zu können. Nicht in einem Flugzeug, in dem mich meine Panik fix und fertig gemacht hat und er der Einzige war, der eine Gebrauchsanweisung dafür hatte, mein rasendes Herz zu beruhigen.
 
          Ich bin mir nicht sicher, was verwirrender ist: dass ich überhaupt jemanden an mich rangelassen habe oder dass es Lewis war. Lewis, der mit Geduld und Einfühlungsvermögen meine Mauern eingerissen und in mir die Frage wachgerüttelt hat, warum ich mich nicht öfter jemandem öffne. Er hat mir zugehört und sich um mich gekümmert, mir geholfen, normal zu atmen. Selbst seine Stimme – warm und tief – war schwer mit dem knappen Ton in seinen E-Mails in Einklang zu bringen.
 
          Er war nett.
 
          Und ich weiß nicht, was ich davon halten soll.
 
         
      
       
         
          Kapitel 3
 
          Mein Drang, das menschliche Gedächtnis zu verstehen, reicht bis zu einem Skiurlaub zurück, den meine Familie während meines letzten Schuljahres gemacht hat. Karo wurde von einem Snowboarder angefahren. Obwohl sie nur eine leichte Gehirnerschütterung hatte und nach ein paar Tagen aus dem Krankenhaus entlassen werden konnte, litt sie unter Gedächtnisstörungen. Wir saßen bei ihr und erzählten ihr von dem Unfall, aber sobald wir das Krankenzimmer verließen, hat sie alles wieder vergessen. Wenn ich mit einem Glas Wasser, einer Tüte Chips oder nach einem Abstecher auf der Toilette zu ihr zurückkehrte, war sie verwirrt und fragte, wer ich sei und warum sie in einem Krankenhausbett liege. Es war beängstigend, befremdlich und beunruhigend –, bis ich zu Hause auf dem sperrigen Desktop-Computer, den wir als Familie gemeinsam nutzten, begann, mich mit dem Thema zu beschäftigen.
 
          Als ich Gehirnerschütterung googelte, stieß ich auf das Wort Amnesie und auf eine Struktur im Gehirn namens Hippocampus. Ich verstand nicht einmal die Hälfte von dem, was ich las, aber ich wollte unbedingt alles verstehen – auch nach Karos Genesung. Daher schrieb ich mich statt für Informatik – wie ursprünglich geplant – für Psychologie mit Nebenfach Informatik ein. Im Grundstudium lernte ich, dass es trotz jahrzehntelanger Fortschritte bei der Erforschung der Mechanismen des Gehirns immer noch keine klaren Schlussfolgerungen gab, wie diese Strukturen tatsächlich funktionierten. Weitere Studien waren erforderlich. Die Neurowissenschaften hinkten älteren Wissenschaften wie Physik und Chemie hinterher und verfügten nicht über die Klarheit der Medizin. Als Spezies waren wir zwar auf dem Mond gewesen, aber das winzige Universum in unseren Schädeln verstanden wir nicht. Immer wieder las ich, dass zukünftige Forschungen dies und jenes untersuchen sollten, und ich beschloss, dass ich diejenige sein würde, die diese Wissenslücken füllen würde. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Karo längst von ihrer vorübergehenden Amnesie erholt, doch ich wusste, dass es unzählige Menschen gab, die nicht so viel Glück hatten.
 
          Diesen Menschen zu helfen wurde zu meinem Ziel. Um das zu erreichen, habe ich so fleißig wie möglich studiert, ein Auslandssemester in Edinburgh absolviert, ein Sommerpraktikum in Dänemark gemacht und schließlich zwei Professoren gebeten, mir hervorragende Empfehlungsschreiben auszustellen, durch die ich ein internationales Stipendium für ein Aufbaustudium in den USA erhielt. Inzwischen ist mein ramponierter Koffer mit Aufklebern von allen Stationen der letzten Jahre übersät: sechs Jahre Grad School an der Columbia University, achtzehn Monate Postdoc in Zürich, dann ein Jahr in Singapur, sechs Monate in meinem alten Labor in Dänemark, ein Jahr in Phoenix und dann noch ein Jahr in den Niederlanden.
 
          Aufgrund der instabilen Finanzierungslage im akademischen Bereich habe ich mehr internationale Umzüge hinter mir als erste Dates. Es ist allerdings nicht nur schwierig zu daten. Auch Freundschaften sind schwer aufzubauen, wenn der Aufenthalt an einem Ort von Anfang an durch die lokale Förderagentur oder den befristeten Vertrag der Universität zeitlich klar begrenzt ist. Und wenn dann noch eine Forschungsfrage dazukommt, die so spannend ist, dass sie die Grenzen meines Arbeitstages aufweicht und meine Wochenenden meist vollständig in Anspruch nimmt, ist es fast unmöglich, überhaupt irgendwelche Beziehungen aufrechtzuerhalten. Die wenigen Freundschaften, die mir geblieben sind, sind diejenigen zu anderen Forschenden – Menschen, die ich das ganze Jahr über auf verschiedenen Konferenzen treffen kann und die verstehen, wie es ist, ein solches Leben zu führen.
 
          Ich habe vergessen, wie sehr ich mich in New York zu Hause fühle. Genau wie damals empfängt mich die Stadt mit einer heißen und feuchten Umarmung. Nachdem ich mein Gepäck in dem angemieteten Apartment in Morningside Heights abgestellt habe, gehe ich zum Broadway und stelle mich bei einem der Bagel-Läden an, die mich während meines Studiums ernährt haben. Mit einem Eiskaffee und einem Bagel bewaffnet schlendere ich durch die Nachbarschaft, während mir Frischkäse mit sonnengetrockneten Tomaten von den Händen tropft und die Eindrücke, Gerüche und Geräusche mich zurück in meine Zeit als unterbezahlte Studentin in einer der teuersten Städte der Welt versetzen.
 
          Fünf Jahre. Ich bin fast so lange weg, wie ich hier gelebt habe, aber plötzlich kommt mir die Zeit, die ich weg war, wie ein Wimpernschlag vor.
 
          Da ist das Gebäude, in dem ich mein erstes Apartment besichtigt habe – nur um festzustellen, dass ich nicht genug verdiene, um für den Mietvertrag überhaupt in Betracht zu kommen. Der muffige Geruch, der aus dem Gully an der Straße steigt, erinnert mich an den Sommer, in dem ich meine erste Publikation geschrieben habe, während ich Eiswürfel und gefrorene Himbeeren gelutscht habe, um mich abzukühlen. Die Bar, in der ich mein erstes Date in der Stadt hatte, wurde durch ein italienisches Restaurant ersetzt, aber der Waschsalon, in dem ich nach meiner Trennung von Jacob einen ganzen Wasch- und Trockengang lang geweint habe, gibt es noch.
 
          So vieles hat sich verändert, und doch ist eine Sache gleich geblieben: Ich kämpfe immer noch ums Überleben und suche verzweifelt nach einem Labor, in dem ich dauerhaft bleiben kann. Ständig umgeben von der Politik der akademischen Welt und nun auch noch von den Erinnerungen an Jacob, fällt es mir schwer, mich an all die Fortschritte zu erinnern, die ich gemacht habe: Ideen und Möglichkeiten, die vor fünf Jahren, als ich von hier fortgegangen bin, noch ein ferner Traum waren, sind inzwischen in saubere Experimente und Algorithmen umgesetzt worden. Und die haben mich – und die Forschungsgemeinschaft – einen winzigen Schritt näher an das Ziel herangebracht, das menschliche Gedächtnis zu verstehen. Das sollte eigentlich reichen.
 
          In einer idealen Welt, in der ich einen sicheren Arbeitsplatz hätte, würde ich mich weiter mit der Frage beschäftigen, die der ganzen Forschung zugrunde liegt, und mich über jedes noch so kleine bisschen Wissen freuen. Doch wie sieht die Realität aus? Ich verbringe viel Zeit damit, die nötigen Gelder zu beschaffen, um irgendwann einen Durchbruch zu erzielen. In der Hierarchie der Wissenschaft landen einige Leute – wie Jacob – ganz oben. Sie haben eine Festanstellung und einen Namen, der ihnen fast schon garantiert, dass sie auch in Zukunft mehr Geld für ihre Forschung bekommen werden. Aber egal, wie viel ich auch programmiere und erkläre, welche Probleme ich löse – mein Name ist noch lange nicht bekannt. Und das bedeutet, dass ein sicherer Arbeitsplatz für mich noch in weiter Ferne liegt.
 
          Mit meiner noch ausstehenden Förderung und den Möglichkeiten, die sich durch die Teilnahme an den Sawyer’s ergeben, hoffe ich, bald einen Schritt weiterzukommen. Ich muss nur dafür sorgen, dass Doktor Theodore L. North mir nicht in die Quere kommt.
 
          ***
 
          Auf dem Heimweg kaufe ich Lebensmittel ein. Dann verbringe ich den Rest des Tages damit, auszupacken und die E-Mails zu beantworten, die während Karos Hochzeit eingegangen sind, bis mich der Jetlag übermannt und ich in einen tiefen Schlaf falle.
 
          Am nächsten Tag – einem Sonntag – bereite ich meine Unterlagen für den Workshop vor, den ich bei den Sawyer’s leiten werde, und tanke ausgiebig Energie beim Bouldern, bevor ich mich zur Teilnehmenden-Registrierung an die Columbia University begebe.
 
          Meine Unterkunft ist nur ein paar Blocks vom Morningside-Campus entfernt, aber als ich dort ankomme, hat mir die Sonne schon den Schweiß auf die Stirn getrieben. Auf dem Campus herrscht reges Treiben. Weiße Zelte mit Anmeldemöglichkeiten für die Studierenden säumen die Rasenflächen, und Scharen von Sawyer’s-Teilnehmenden drängen sich auf den Wegen. Während ich zwischen den imposanten Gebäuden entlanggehe, versuche ich, mich davon abzuhalten, in Erinnerungen an meine Zeit hier zu schwelgen.
 
          Dann setzt mein motorisches Gedächtnis ein und führt mich zur Schermerhorn Hall, dem Sitz des Psychologischen Instituts. Dort empfangen mich leere Flure und verschlossene Türen, darunter auch die, auf der Prof. Doktor Jacob Bellingham steht.
 
          Auf mein Klopfen hin antwortet niemand. Natürlich ist er nicht hier. Er würde sich nicht dazu herablassen, die Arbeit seiner Sekretärin zu machen. Erleichtert, dass ich noch einen Tag Zeit habe, um mein Selbstvertrauen aufzubauen, bevor ich ihn sehe, versuche ich es stattdessen an der Tür der Sekretärin am Ende des Flurs. Sie ist verschlossen, obwohl in der E-Mail auf meinem Handy steht, dass die Teilnehmenden-Registrierung von elf Uhr vormittags bis sechs Uhr nachmittags geöffnet sein würde.
 
          Also ergebe ich mich in mein Schicksal und warte. Ich lehne mich gegen die Wand und öffne meinen Social-Media-Account. Ich habe mich seit ein paar Tagen nicht mehr eingeloggt, da ich mit Karos Hochzeit beschäftigt war und nach der überraschenden Begegnung mit Doktor North – oder meinetwegen auch Lewis – mein Handy gemieden habe. Ich hätte es nicht ertragen können, durch die Plattform zu scrollen und einen weiteren freudigen Beitrag zu sehen, in dem jemand seine neue Studie über die Auswirkungen von Hirnstimulation auf räumliche Navigationsfähigkeiten teilt und damit einmal mehr unterstreicht, dass alle um mich herum Dinge entdecken und stolz dazu beitragen, die Wissenschaft voranzubringen.
 
          Angesichts meiner Inaktivität auf Social Media überrascht mich die Menge der Benachrichtigungen. Dann sehe ich jedoch, von wem sie stammen: Auf dem Profilbild ist eine Berglandschaft mit einem Mann zu sehen, der von der Kamera wegschaut, und der Benutzername ist @theoretically. Genau, wie er es mir im Flugzeug gesagt hat, hat Lewis mich in einem Beitrag erwähnt, den er vor Kurzem gepostet hat.
 
          Ich zerbreche mir gerade wieder einmal den Kopf über seine Argumente gegen die Schlussfolgerungen, die ich in meinem letzten Artikel gezogen habe, als ein Schatten auf meinen Bildschirm fällt. Graue Wildledersneaker mit einem grünen Streifen füllen den Rand meines Blickfeldes, und ein ärgerlicherweise angenehmer Kiefernduft umgibt mich plötzlich.
 
          »Doktor Silberstein.«
 
          »Doktor North«, murmele ich, ohne aufzublicken. »Du hattest bereits fünf Stunden Zeit, um dich anzumelden, und trotzdem tauchst du genau dann auf, wenn ich hier bin. Hast du mich vermisst?«
 
          »Sehr. Ich habe mich schon seit unserer Landung gestern auf deinen finsteren Blick gefreut«, entgegnet er, während er sich über mich und mein Handy beugt. Als er sieht, was ich gelesen habe, huscht ein Grinsen über sein Gesicht. »Lass dich nicht stören.«
 
          »Alles gut. Ich stehe hier nur völlig unbeeindruckt herum.«
 
          Er tritt neben mich und lehnt sich mit der Schulter gegen die Wand, sein Haar fällt wieder perfekt.
 
          »Du siehst nicht unbeeindruckt aus, sondern wütend.«
 
          Ich starre ihn an. »Das bin ich auch, weil du mir einfach Worte in den Mund legst. Da schreibst du diesen ganzen Text, aber es sind nur völlig zusammenhanglose Informationen, die Aussagen widerlegen sollen, die ich angeblich in dem Paper gemacht habe.«
 
          »Angeblich, ja?«, wiederholt er. Wir sind erst seit einem Tag hier, aber sein US-amerikanischer Akzent ist jetzt stärker, alle Vokale hören sich an wie As. »Klingt, als könntest du nicht gut mit Kritik umgehen.«
 
          Das kann ich tatsächlich nicht, doch darum geht es nicht.
 
          »Wenn es echte Kritik wäre, dann wäre das vollkommen in Ordnung.
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