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    Das Engerl von St. Anselm
   


    Der schönste Heimatroman zum Weihnachtsfest
   


    Von Rosi Wallner
   



     Wie verzaubert lauschen die Menschen dem Gesang des bildhübschen Madels mit den zarten Zügen, der blonden Lockenpracht und der unvergleichlich schönen Stimme. Einem Engel gleich steht Marie-Theres in einem weißen Gewand auf dem Balkon des Rathauses und trägt vorweihnachtliche Weisen vor. Ihre glockenhelle Stimme schallt über den Markplatz und steigt in die himmlischen Sphären auf.
    




     Kein Herz bleibt unberührt. Nur Ulrike Regner, die Tochter eines reichen Hoteliers, erblasst vor Neid, denn sie hatte gehofft, die Rolle des Engerls von St. Anselm in diesem Jahr übernehmen zu dürfen. Es ist eine herbe Enttäuschung für sie. Doch eines Tages wird sie sich bitter an Marie-Theres rächen und ihr eine Demütigung zufügen, die das Leben des Madels bis in die Grundfesten erschüttert …
    







    Als Albin Buchauer vom Fenster aus den Briefträger erspähte, verließ er das Haus und ging ihm entgegen. Der Post-Hias, wie er allgemein genannt wurde, überreichte dem Hofbauern ein ordentliches Bündel Postsendungen.
   


    »Ganz schön heiß heut. Dabei ist es erst Mai«, sagte der stämmige ältere Mann mit einem Aufseufzen.
   


    »Ja, kommst halt rein und trinkst einen kalten Apfelmost. Das wird dich abkühlen«, erwiderte Albin etwas geistesabwesend, während er die Post durchging.
   


    Hias grinste zufrieden und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Gleichzeitig beflügelte diese Aussicht sein Mitteilungsbedürfnis.
   


    »Ein ganz schönes Packerl heut. Eine Karte von der Großtante mütterlicherseits, dass es ihr in der Kur gut geht, Reklame ohne Ende, der Landbote, also nur das Übliche. Aber mit einer Ausnahme – du hast den Umschlag ja schon in der Hand. Das ist aus München und schaut ganz schön amtlich aus, tät ich sagen.«
   


    Man war daran gewöhnt, dass Hias das Postgeheimnis missachtete, und sah es als Ausgleich für die Härten seines Berufs an. Die Bauern auf den abgelegenen Berghöfen ließen ihre Hunde oft frei herumlaufen, und so war es schon mehrmals zu unerfreulichen Begegnungen zum Nachteil von Hias gekommen.
   


    Die beiden Männer traten ins Haus ein, und Albin holte den Mostkrug.
   


    Währenddessen blickte sich Hias in der Stube um, wie immer, wenn der Hofbauer ihn einlud. Er bewunderte die sorgsam restaurierten alten Bauernmöbel, die kunstvoll bemalt waren, den grünen Kachelofen mit seiner gemütlichen Sitzbank und die ausladende Kredenz, in der sich der köstliche Selbstgebrannte befand.
   


    Dabei empfand er keinen Neid, denn Hias war ein schlichter, gutherziger Mensch, der mit seinem einfachen Leben völlig zufrieden war. Und dass auch bei den reichen Großkopferten so manches im Argen liegen konnte, das bewies das Bild im kostbaren Silberrahmen auf der Kredenz. Es stand im Mittelpunkt der übrigen zahlreichen Familienfotos und zeigte die allzu früh verstorbene Frau des Hofbauern.
   


    Wie schön sie gewesen war, die Marie-Theres!
   


    Hias bekreuzigte sich und seufzte mehrmals.
   


    Ja, das war ein rechtes Elend gewesen, als die junge Bäuerin bei der Geburt ihres zweiten Kindes, eines Mädchens, gestorben war. Diese blühende, gesunde Frau! Der Albin war wie von Sinnen gewesen, hatte alles verkommen lassen und sich nicht um die beiden Kinder gekümmert. Heiraten hatte er auch nimmer wollen, obwohl er ein kraftstrotzendes Mannsbild war, und so war es kein Wunder, dass …
   


    Der Eintritt des Hofbauern riss Hias aus seinen Gedanken. Albin goss ihm ein großes Glas Apfelmost ein und beschäftigte sich dann weiter mit seiner Post. Das Kuvert aus München stellte er hinter die Familienbilder auf der Kredenz.
   


    »Willst du noch einen Selbstgebrannten zur Stärkung?«, fragte Albin nach einer Weile, nachdem er die Überschriften des Landboten studiert hatte.
   


    Hias trank sein Glas aus und erhob sich.
   


    »Lieber nächstes Mal. Ich bin eh schon ein bisserl zu spät. Dank dir auch für den Most«, erwiderte Hias und hatte es plötzlich eilig.
   


    »Fahr vorsichtig«, rief Albin ihm noch hinterher, doch das hörte Hias schon nicht mehr.
   


    Nachdem das Motorengeräusch verklungen war, stand Albin Buchauer regungslos mitten in der Stube. Es drängte ihn, den Umschlag zu öffnen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Schließlich überwand er sich und riss das Kuvert auf.
   


    Dann setzte er sich an den großen, runden Tisch in der Ecke, um das Schreiben in aller Ruhe zu lesen.
   


    Es war eine knappe amtliche Mitteilung, in der er darüber informiert wurde, dass seine Tochter Annemarie Buchauer infolge eines Fahrradunfalls in einer Münchner Klinik verstorben war.
   


    Das Schreiben glitt aus seinen Händen, ein dumpfer Schmerz regte sich in seiner Brust, und er stöhnte auf.
   


    Seine Annemirl war nicht mehr am Leben! Das durfte nicht sein! Seine Annemirl, die die Schönheit ihrer Mutter und den unbeugsamen Eigensinn ihres Vaters geerbt hatte!
   


    Tiefe Reue brach in ihm auf.
   


    Warum hatte er sich nicht früher mit ihr versöhnt? Inzwischen war ihm klar geworden, dass er alles falsch gemacht hatte. Er hätte niemals versuchen sollen, seine Tochter dazu zu zwingen, einen ungeliebten Mann zu heiraten, nur weil es seinen ehrgeizigen Plänen entgegengekommen wäre.
   


    Auch wenn sie mit ihrer Familie gebrochen hatte, so war er doch davon überzeugt gewesen, dass sie zurückkommen würde, bodenständig, wie sie war. Denn sie gehörte doch hierher, seine Annemirl …
   


    Plötzlich war es ihm zu eng in der Stube, und er wankte hinaus ins Freie. Alles schien um ihn zu schwanken, und mit unbeholfenen Schritten ging er in Richtung Hofgatter, wo er sich festhielt.
   


    Erinnerungen an seine Tochter stiegen vor ihm auf. Annemirl an ihrem ersten Schultag, die üppige Lockenpracht vergeblich gebändigt. Ihre blauen Augen leuchteten in froher Erwartung, und sie hielt die große Tüte mit Süßigkeiten fest an sich gepresst. Und dann als junges Mädchen – die Schönste im Dorf …
   


    Tränen stiegen in seine Augen und verschleierten seinen Blick.
   


    So fand ihn sein Sohn, als er vom Feld nach Hause kam. Vinzenz Buchauer erschrak im tiefsten Herzen, seinen starken Vater so zu sehen.
   


    »Was ist dir, Vater?«, fragte er besorgt.
   


    Albin war außerstande zu sprechen.
   


    »Komm ins Haus.«
   


    Vinzenz wollte ihn umfassen und wegführen, doch Albin wehrte ihn schroff ab.
   


    »Die Annemirl …«, brachte er dann mühsam hervor, als ob ihm jedes einzelne Wort Schmerzen bereitete.
   


    »Was ist mit der Annemirl?«, fragte Vinzenz erschrocken.
   


    Seine Schwester und er waren immer unzertrennlich gewesen, denn ohne Mutter und mit einem Vater, der sich kaum um sie kümmerte, hatten sie sich eng aneinandergeschlossen. Dass Annemirl den Hof verlassen hatte und unversöhnlich war, hatte auch ihn zutiefst verletzt.
   


    »Die Annemirl ist nimmer unter uns.«
   


    »Was redest du denn da?«
   


    »Auf dem Tisch in der Stube liegt ein Schreiben aus München, da kannst du es schwarz auf weiß lesen.«
   


    Endlich wandte sich sein Vater um, und Vinzenz zuckte unwillkürlich zusammen. Mit einem Schlag schien Albin Buchauer um Jahre gealtert. Mit steifen Schritten kehrte er ins Haus zurück, setzte sich in der Stube auf die Ofenbank und starrte blicklos vor sich hin.
   


    Im Haus war es still. Die Bäuerin war mit den beiden Buben in die Kreisstadt gefahren, und Franziska, die Älteste, war noch im Nachmittagsunterricht.
   


    Vinzenz las das Schreiben und legte es dann schnell wieder auf den Tisch, als hätte er sich daran verbrannt.
   


    »Ein Unfall mit dem Fahrrad, ich kann es kaum glauben. Sie war doch immer so sicher. Aber mit der Großstadt ist das halt net zu vergleichen«, murmelte er vor sich hin.
   


    Dass die starke, temperamentvolle Annemirl nun nicht mehr am Leben sein und starr und kalt auf einer Bahre liegen sollte, überstieg seine Vorstellungskraft. Er fand kein Wort des Trostes, das seinem Vater über diesen jähen Schicksalsschlag hinweghelfen konnte, zu tief war er selbst erschüttert.
   


    Und so saßen sie still beieinander, bis von draußen Türenschlagen und lautes Gelärm erklang. Zwei Jungs im Alter von sieben und neun stürmten herein, gefolgt von ihrer älteren Schwester. Zuletzt betrat die Hofbäuerin den Raum, sichtlich erschöpft und zudem gereizt, weil ihr niemand geholfen hatte, die Einkäufe ins Haus zu tragen.
   


    Hanne Buchauer war eine immer noch hübsche Frau, auch wenn ihr Gesicht von Überanstrengung und Unzufriedenheit gezeichnet war. Sie hatte Vinzenz einst aus Liebe geheiratet, doch jetzt überkam sie oft Überdruss. Die vielfältigen Aufgaben einer Hofbäuerin im Verein mit ihren Mutterpflichten überforderten sie oft.
   


    Die beiden Jungs waren wild und schwer zu zügeln, die Schwester launisch. Sie stritten sich unentwegt, und einig waren sie sich lediglich darin, sich jeder häuslichen Mithilfe zu entziehen.
   


    »Was sitzt ihr denn da in der Stube herum? Ist jemand gestorben?«, sagte Hanne mit scharfer Stimme.
   


    »Ja«, gab ihr Mann zurück und warf ihr einen zornerfüllten Blick zu.
   


    Franzl, der jüngere der Buben, stieß seinen Bruder gegen die Kredenz, dass die Bilder ins Schwanken gerieten.
   


    Vinzenz Buchauers Gesicht rötete sich bedenklich.
   


    »Herrschaftszeiten! Könnt ihr net für einen Augenblick Ruh geben? Geht raus auf die Wiesen, aber tobt net so laut herum«, fuhr er die Kinder an.
   


    Das war ungewöhnlich, denn Vinzenz war im Allgemeinen ein nachsichtiger Vater, viel zu nachsichtig, wie seine Frau fand. Eingeschüchtert verließen sie das Haus durch die Hintertür, die zu der Streuobstwiese führte.
   


    »Die Annemirl ist verunglückt. Bei einem Radunfall«, sagte Vinzenz nun heiser und wies mit dem Kopf auf das Schreiben. »Da, lies selbst.«
   


    Bleich sank Hanne auf einen Stuhl.
   


    »Und was soll jetzt geschehen?«, fragte sie nach einer Weile.
   


    Albin Buchauer richtete sich auf.
   


    »Sie kommt hierher zurück, wo sie hingehört. Zu ihrer Mutter ins Familiengrab …«
   


    Albins Stimme versagte.
   


    »Ich fahre morgen sofort nach München und werde alles veranlassen«, sagte Vinzenz und stand auf.
   


    Albin nickte dankbar. Er war seinem Sohn kein guter Vater gewesen, das wusste er. Wenn er Vinzenz und Annemirl überhaupt wahrgenommen hatte, dann hatte er sie mit unnachsichtiger Strenge behandelt. Wahrscheinlich war das der Grund dafür, weshalb Vinzenz seinen eigenen Kindern gegenüber zu nachgiebig war.
   


    Dennoch war es Vater und Sohn gelungen, einander näherzukommen, als Vinzenz das Erwachsenenalter erreicht hatte. Nun bewirtschafteten sie einvernehmlich den Hof zusammen, und Albin nutzte den Anbau als Rückzugsort.
   


    Vinzenz, der eher ein geschickter Geschäftsmann als ein Hofbauer war, kümmerte sich zudem um die Mietshäuser, die die Buchauers in der Kreisstadt besaßen. Darauf beruhte inzwischen zunehmend der Reichtum der Familie, obwohl sie den Hof niemals aufgegeben hätten und sich in erster Linie der bäuerlichen Tradition verbunden sahen.
   


    Albin zog sich in den Anbau zurück und gab sich ganz seinen düsteren Grübeleien hin. Es lastete schwer auf ihm, dass er nie nach München gefahren war, um sich endlich mit seiner Tochter auszusprechen. Vielleicht wäre sie sogar mit ihm zurückgekehrt und wäre dann auch noch am Leben …
   


    Bei diesem Gedanken stöhnte Albin Buchauer auf.
   


    Er hatte nichts vom Leben seiner Tochter gewusst. Geheiratet hatte sie wohl nicht, denn sie trug immer noch ihren Mädchennamen.
   


    Seine eigene Tochter war zu einer Fremden für ihn geworden.
   


    ***
   


    Nach der Todesnachricht und noch ehe Vinzenz nach München aufgebrochen war, erreichte die Buchauers eine weitere Botschaft, die die Familie erneut erschütterte. Eine Beauftragte des Münchner Jugendamtes teilte Albin telefonisch mit, dass Annemarie eine Tochter hinterlassen habe, ein zwölfjähriges Mädchen, das nun Vollwaise sei.
   


    Als sich die Buchauers wieder zusammenfanden, stand Albins Entschluss bereits fest, nicht gerade zur Freude seiner Schwiegertochter.
   


    »Können wir sie nicht auf einem Klosterinternat unterbringen? Da gibt es gute Einrichtungen, sodass sie später sogar studieren könnt«, schlug Hanne vor.
   


    Albin sah sie aufgebracht an.
   


    »Wie kannst du nur so hartherzig sein, Hanne! Dabei bist du selbst Mutter. Das Madel hat seine Mutter verloren, und der Vater scheint auch nimmer am Leben zu sein, und du willst sie in ein Internat stecken, wo sie niemanden kennt.«
   


    »Ich hab schon drei Kinder …«, wandte Hanne ein, doch ihr Schwiegervater schnitt ihr das Wort ab.
   


    »Ich hab mich an der Annemirl versündigt und sie aus dem Haus getrieben. Das ist unverzeihlich. Dass ihr Kind hier gut aufgenommen wird und auf dem Hof ein Zuhause findet, ist das Mindeste, was ich für meine arme Tochter tun kann. Das Madel hat ein Anrecht darauf, hier zu leben.«
   


    »Ja, damit hast du schon recht. Aber letzten Endes bleibt doch die ganze Last wieder an mir hängen. Der Vinzenz lässt mich bei der Erziehung der Kinder im Stich, besonders die Buben sind ganz verwildert. Ein viertes Kind ist einfach zu viel für mich«, klagte Hanne, die den Tränen nahe war.
   


    »Da muss sich halt manches ändern. Jedenfalls werde ich mich um das Kind kümmern«, versprach Albin.
   


    Während Vinzenz in München alles in die Wege leitete, traf Annemirls Tochter auf dem Buchauerhof ein. An ihrer Seite war eine Frau mittleren Alters vom Jugendamt, die einen freundlichen und patenten Eindruck machte.
   


    Albin und seine Schwiegertochter nahmen sie in Empfang, beide ziemlich ratlos, wie sie mit der Situation umgehen sollten. Glücklicherweise ergriff Frau Weiß vom Jugendamt sofort das Wort.
   


    »Das ist dein Großvater, Marie-Theres. Deine Mutter ist auf diesem Hof groß geworden, und das soll nun dein Zuhause sein. Wunderschön ist es hier, die herrliche Gebirgslandschaft, einzigartig. Und die gesunde Bergluft wird dir auch guttun.«
   


    Das Kind, ziemlich schmächtig für sein Alter, stand wie erstarrt neben ihr und machte keine Anstalten, seinem Großvater oder seiner Tante die Hand zu reichen.
   


    Was für ein zerzaustes, armseliges kleines Ding, dachte Hanne. Es schaut ja halb verhungert aus, das Madel.
   


    Und unwillkürlich schlich sich Mitleid in ihr Herz.
   


    »Marie-Theres heißt du, nach deiner Großmutter. Ich werde dir nachher ein Bild von ihr zeigen. Sie hat auch solche Locken gehabt wie du«, sagte Albin freundlich.
   


    Auf dem Gesicht des Kindes zeigte sich keine Regung. Albin war zutiefst betroffen über das Aussehen seiner Enkelin.
   


    Ihr schönes Lockenhaar war ungekämmt, das schmale Gesicht blass und vom Weinen verquollen. Dunkle Schatten lagen unter ihren Augen, und die Lider waren tiefrot. Marie-Theres war so mager, dass sie beinahe unterernährt wirkte und man sie für weitaus jünger halten konnte.
   


    Ihre Kleidung war sauber, aber abgetragen, ebenso wie ihre Schuhe. Ihre Zehen ragen weit aus ihren Sandalen hervor, ihre verwaschenen Söckchen waren an der Spitze notdürftig gestopft.
   


    So sah nur ein Kind aus, das in sehr ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen war, und wieder schnürte ihm ein heftiges Schuldgefühl die Kehle zusammen.
   


    »Du hast sicher Durst, Marie-Theres. Ich hab auch frisches Schmalzgebackenes«, sagte Hanne.
   


    »Ja, gehen wir ins Haus«, stimmte Albin zu.
   


    »Ich hole noch das Gepäck aus dem Wagen«, sagte Frau Weiß und öffnete die Heckklappe ihres recht betagten Gefährts.
   


    Sie brachte einen großen, alten Rucksack zum Vorschein, denselben, in den Annemirl voller Zorn ihre Sachen gepackt hatte, ehe sie den elterlichen Hof verlassen hatte. Das versetzte Albin einen Stich, und er unterdrückte ein Seufzen. Dann holte sie noch zwei prall gefüllte Plastiktaschen hervor, das war alles, was Marie-Theres besaß.
   


    Angesichts dieser kümmerlichen Habseligkeiten überkam Buchauer erneut Reue. Hätte er sich überwunden und den ersten Schritt zur Versöhnung mit seiner Tochter getan, wäre seine Enkelin bestimmt nicht in beklemmender Armut aufgewachsen. Er nahm sich vor, diese Schuld wiedergutzumachen. Marie-Theres sollte wenigstens eine schöne Jugendzeit auf dem Buchauerhof verbringen.
   


    »Ich hab einen Saft für dich, Marie-Theres, die Beeren sind alle aus unserem Garten«, sagte Hanne und verschwand in der Küche.
   


    Jetzt endlich hob Marie-Theres den Kopf und sah mit großen Augen um sich. Auch Frau Weiß konnte nicht verbergen, wie beeindruckt sie von dieser Zurschaustellung bäuerlichen Reichtums war.
   


    »Das ist ja ein Museum«, sagte Marie-Theres staunend und strich mit ihrer kleinen Hand über den Vorsprung der Kredenz.
   


    Albin musste lächeln.
   


    »Das ist noch die Einrichtung unserer Vorfahren, inzwischen ist sie natürlich restauriert worden«, erklärte der Hofbauer.
   


    »Und die Marie-Theres hat sicher auch ein eigenes Zimmer?«, fragte Frau Weiß.
   


    »Ihr Kammerl ist noch nicht ganz fertig eingerichtet. Aber es wird dir gefallen, Marie-Theres. Es ist oben unter dem Dach, und vom Fenster aus kannst du die Berge und Almwiesen sehen.«
   


    »Die Mama hat immer von den Bergen erzählt. Und dass sie Heimweh nach ihnen hat«, sagte Marie-Theres.
   


    Dann kämpfte sie mit den Tränen, und auch ihr Großvater war nicht imstande, ein Wort hervorzubringen.
   


    »Ich glaub, ich hab draußen eine Katze gesehen«, sagte Frau Weiß schnell, um das Mädchen abzulenken.
   


    Marie-Theres eilte ans Fenster und erspähte tatsächlich die große rotgestromte Katze, die gemächlich den Innenhof überquerte, um sich auf ihrem Lieblingsplatz, der Hausbank, niederzulassen.
   


    »Gibt es noch weitere Kinder auf dem Hof?«, fragte Frau Weiß, die sich inzwischen an den Tisch gesetzt und verschiedene Unterlagen vor sich ausgebreitet hatte.
   


    »Sie hat eine Cousine im gleichen Alter, und da sind auch noch die beiden jüngeren Brüder«, gab Albin Auskunft.
   


    »Gut. Das wird ihr weiterhelfen. Sie hat ja immer allein mit ihrer Mutter gelebt«, sagte Frau Weiß und schrieb etwas in ein Formular.
   


    Hanne kam mit dem Saftkrug und den Gläsern herein, außerdem stand eine Schale mit Gebäck auf dem Tablett. Frau Weiß nahm die Erfrischung gerne an nach der langen Fahrt und verstaute die Papiere in ihrer Aktentasche.
   


    Marie-Theres trennte sich etwas widerwillig vom Fenster und trank dann in durstigen Zügen den wohlschmeckenden Saft. Von dem Schmalzgebackenen brachte sie nur ein paar Bissen hinunter, das Essen schien ihr schwerzufallen.
   


    »Das schmeckt ja lecker«, sagte Frau Weiß und griff noch einmal herzhaft zu.
   


    »Machst ein Packerl für die Frau Weiß, Hanne. Auch einiges von unserem Hausgemachten, sei so gut«, bat Albin seine Schwiegertochter.
   


    Frau Weiß gefiel ihm. Nicht nur, weil sie ansprechend aussah, sondern weil ihr das Wohl ihrer Schützlinge offenkundig sehr am Herzen lag. Solche Menschen gab es seiner Meinung nach immer seltener.
   


    Dann jedoch brach sie nach einem erschrockenen Blick auf ihre Armbanduhr ziemlich überstürzt auf.
   


    »Jesses, ich bin schon viel zu spät dran. Ich hab heut noch einen Termin.«
   


    Sie wandte sich noch einmal Marie-Theres zu und strich ihr über die wirren Locken.
   


    »Du wirst dich hier wohlfühlen, Marie-Theres. Ich fahre jetzt zurück nach München. Und wenn etwas ist, kannst du mich anrufen, du hast ja meine Nummer. Ist das in Ordnung?«
   


    Das Mädchen nickte bedrückt.
   


    »Es wär doch schön, wenn sie amal hier heraufkämen und sich überzeugen täten, wie es dem Madel geht«, schlug Albin vor.
   


    »Warum net?«
   


    Sie lächelte ihn an.
   


    Dann nahm sie, ohne sich zu zieren, die zwei Packerln von Hanne entgegen, eines enthielt Schmalzgebackenes, das andere Geselchtes, Schinken und Würstl. Sichtlich erleichtert, dass sie Marie-Theres so gut untergebracht hatte, winkte sie dem Mädchen noch einmal zu, ehe sie nach einem etwas missglückten Wendemanöver durch das Hoftor fuhr.
   


    Marie-Theres hob nur matt die Hand.
   


    »So, jetzt schauen wir uns die Familienbilder auf der Kredenz an. Das sind alles deine Vorfahren, Marie-Theres.«
   


    Sie folgte ihm ohne Widerspruch wieder in die Stube zurück, wo Albin die gerahmten Bilder von der Kredenz nahm und sie vorsichtig auf den Tisch legte. Bild für Bild erklärte er ihr, erzählte aus dem Leben der Betreffenden.
   


    Marie-Theres’ Interesse erwachte allmählich, und sie lauschte aufmerksam. Als die Fotografie ihrer Großmutter an die Reihe kam, zuckte das Mädchen zusammen.
   


    »Sie schaut aus wie meine Mama.«
   


    »Ja, sie war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, die Annemirl. Und du siehst ihr auch ähnlich, bis auf die Augen.«
   


    Marie-Theres hatte große dunkle Augen, wie brauner Honig, die von schwarzen Wimpern gesäumt waren, was einen seltsamen Kontrast zu ihrem hellen Haargelock bildete. Aber sonst glichen ihre Züge denen ihrer Mutter.
   


    »Ich hab die Mama nimmer sehen dürfen«, sagte Marie-Theres plötzlich leise.
   


    »Was meinst du damit?«
   


    »Nach dem Unfall. Ich hab mich net von ihr verabschieden dürfen.«
   


    Wehe, kleine Laute kamen aus dem Mund des Mädchens.
   


    »Vielleicht war das deiner Mama ganz recht. Hauptsache, sie ist in deinem Herzen«, sagte Albin etwas unbeholfen. »Hast du eigentlich ein Bild von ihr?«
   


    »Ja, im Tagebuch.«
   


    Sie lief zu ihrem Rucksack und nahm aus einem zerfledderten, kleinen Buch ein Bild heraus.
   


    »Das ist die Mama. Schön schaut sie aus.«
   


    Darauf gab Albin keine Antwort, denn die vergrämte junge Frau mit den scharfen Linien um den Mund glich in nichts mehr seiner schönen, lebensfrohen Tochter. Das also war aus seiner Annemirl geworden, nachdem sie die Heimat verlassen hatte.
   


    »Wo hat sie denn gearbeitet?«
   


    »In einer Gaststätte. So konnte sie tagsüber bei mir sein und mir bei den Aufgaben helfen. Abends, wenn ich im Bett lag, ist sie dann arbeiten gegangen. Die Nachbarin hat früher ab und zu nach mir gesehen, aber in letzter Zeit nimmer, ich bin ja schon groß.«
   


    »Hast du auch ein Bild von deinem Vater?«
   


    Marie-Theres schüttelte den Kopf, dass ihre Löckchen tanzten.
   


    »Nein, es gibt keines von ihm, die Mama war immer so traurig, wenn sie von ihm gesprochen hat, und fing an zu weinen. Er hat für eine Zeitung geschrieben, und dann ist er im Ausland umgekommen. Niemand weiß etwas Genaues.«
   


    »Aber deine Mama ist hierher zurückgekehrt. Nächste Woche wird sie beerdigt, dann kannst du dich am Grab von ihr verabschieden.«
   


    Marie-Theres senkte den Kopf und schwieg.
   


    Hanne, die von der Tür aus das Gespräch teilweise mitangehört hatte, trat zu dem Mädchen.
   


    »Du kannst ja auf einem Brieferl alles schreiben, was du deiner Mama zum Abschied hättest sagen wollen. Dann steckst das in ein Blumenherzerl, das du ihr auf das Grab legst«, schlug sie vor.
   


    »Ja, das tu ich«, sagte Marie-Theres langsam.
   


    »So, und jetzt zeig ich dir dein Kammerl. Nimm du die Tüten, ich trag den Rucksack die Stiege hoch.«
   


    Widerspruchslos folgte Marie-Theres ihrer Tante nach oben, wo Hanne eine schmale Tür öffnete. Das Kammerl war nur klein, aber von dort aus bot sich eine wunderbare Aussicht auf das hohe Gebirgsmassiv, das das Hochtal begrenzte. Das Mädchen eilte sofort zum Fenster und öffnete es.
   


    »Der höchste Berg dort mit dem Schnee obendrauf, das ist der Hirschkogel, oder? Das hat mir die Mama erzählt«, rief Marie-Theres aus.
   


    »Ja, das ist der Hirschkogelgletscher«, bestätigte Hanne. »Du solltest ihn erst mal im Abendrot sehen.«
   


    Während Hanne die spärlichen Besitztümer des Mädchens in einen altertümlichen Schrank einräumte, bewunderte Marie-Theres die Landschaft. So blieb es ihr erspart zu beobachten, wie entsetzt die Tante über die wenigen fadenscheinigen Kleidungsstücke und die abgestoßenen Schuhe war. Von der Unterwäsche ganz zu schweigen.
   


    Dann fiel Hanne auf, dass das Kind kein Wort mehr sagte und sich krampfhaft am Fenstersims festhielt.
   


    »Jesses, was ist dir?«
   


    »Mir ist plötzlich so schwindlig …«, stammelte Marie-Theres.
   


    »Gegessen hast ja net viel. Und wann hast du eigentlich zum letzten Mal richtig geschlafen?«, fragte Hanne.
   


    »Schon lang nimmer, seitdem …«
   


    »Dann legst dich jetzt ein bisserl hin. Hier fehlt ja noch manches, ein Schreibtisch und eine Kommode, aber das Bett ist schon für dich hergerichtet. Soll ich dir noch etwas zu essen hochbringen?«
   


    Marie-Theres schüttelte den Kopf und ließ zu, dass ihr die Tante dabei half, die Schuhe und Strümpfe auszuziehen. Dann zog Hanne fürsorglich eine leichte Decke über sie und ließ den Rollladen hinunter. Als sie die Tür leise hinter sich schloss, war Marie-Theres schon in einen ohnmachtsähnlichen Schlaf gesunken.
   


    »Das Madel hat ja noch net amal das Nötigste zum Anziehen! Auch keine richtigen Schuhe, und von der Unterwäsche will ich erst gar net reden«, berichtete Hanne entrüstet, als sie in die Stube zurückkehrte. »Und für die Beerdigung braucht sie doch auch etwas Ordentliches, in dem Aufzug kann sie net gehen.«
   


    »Dann fährst du halt morgen in die Kreisstadt und staffierst sie ganz neu aus. Schulbücher wird sie wohl auch brauchen. Der Vinzenz kommt ohne mich aus, dann pass ich halt auf die Kinder auf. Ist sie allein in dem Kammerl oben?«, fügte er fragend hinzu.
   


    »Ihr ist schwindlig vor Müdigkeit geworden. Kannst du dir vorstellen, dass das arme Hascherl seit dem Unfall nimmer geschlafen hat? Jetzt endlich hat sie sich hingelegt«, sagte Hanne voller Mitgefühl.
   


    »Ich dank dir, Hanne, dass du dich so um die Kleine kümmerst. Hast halt doch ein gutes Herz. Der Vinzenz hätt keine Bessere als dich finden können«, kam es spontan von Albin Buchauers Lippen.
   


    Hanne errötete über das unerwartete Lob, was sie sehr reizvoll erscheinen ließ.
   


    »Aber Vater …«
   


    »Und für die Franziska bringst du auch was Neues zum Anziehen mit, du weißt ja, wie die Madeln sind«, schlug er vor.
   


    Franziska und ihre Brüder waren sehr enttäuscht, dass sie die Cousine nicht zu Gesicht bekamen. Vor allem Franziska hatte gehofft, sich von der »Städterin«, die bestimmt viel fescher war als die Dorfmädchen, einiges abschauen zu können.
   


    »Morgen fahr ich in die Stadt mit ihr. Sie braucht Sachen für die Beerdigung«, verkündete Hanne am Abendbrottisch.
   


    »Ich will mit. Morgen hab ich mittags frei«, rief Franziska sofort, und ihre Brüder stimmten lautstark mit ein.
   


    Albin setzte das Glas ab, das er gerade zum Mund führen wollte.
   


    »Schreit hier net so herum, das ist schließlich ein Trauerhaus. Und der Marie-Theres geht es gar net gut, sie hat nun überhaupt keine Eltern mehr«, wies er die Kinder ungewohnt grimmig zurecht.
   


    »Eine arme Waise in unserem Haus«, sagte Franziska mit unterdrückter Stimme, und es klang irgendwie abschätzig.
   


    Albin hatte es aber sehr wohl verstanden, und er fuhr das Mädchen schroff an.
   


    »Die Marie-Theres ist keine arme Verwandte. Und selbst wenn sie das wäre, müsstest du Respekt vor ihr haben. Sie hat die gleichen Rechte hier im Haus wie du.«
   


    »So hab ich es doch net gemeint«, gab Franziska reuig zurück.
   


    »Hoffentlich.«
   


    Das Abendessen verlief danach in bedrücktem Schweigen. Selbst die beiden Buben nahmen sich zusammen, denn sie spürten, dass die Atmosphäre im Haus eine andere geworden war.
   


    Als Hanne am späten Abend nach Marie-Theres sah, schlief sie immer noch. Sie erwachte erst am nächsten Morgen und war so benommen, dass sie sich zuerst nicht entsinnen konnte, wo sie sich befand. Dann stand sie auf, zog den Rollladen hoch und bestaunte wieder die Berglandschaft, die vom hellen Morgenlicht übergossen war.
   


    Sie erinnerte sich, dass die Tante etwas von einem Badezimmer nebenan gesagt hatte, und nachdem sie es gefunden hatte, wusch sie sich und zog sich an. Dann stieg sie zaghaft die steile Stiege nach unten und öffnete die Küchentür.
   


    »Bist du endlich auf, kleine Langschläferin«, wurde sie von der Tante freundlich begrüßt. »Jetzt gibt es erst amal ein spätes Frühstück, dann fahren wir zusammen in die Kreisstadt, weil du neue Sachen brauchst.«
   


    Hanne stellte einen Becher mit heißer Schokolade vor sie hin, dazu ein Marmeladebrot. Marie-Theres liebte heiße Schokolade, doch es hatte sie immer nur bei ganz seltenen Gelegenheiten gegeben. Und so trank sie Schluck für Schluck von dem köstlichen Getränk, und heute fiel es ihr auch viel leichter zu essen, sodass das Brot ebenso verschwand.
   


    Das stellte Hanne mit Befriedigung fest, ehe sie nach oben ging, um sich für die Fahrt in die Kreisstadt umzukleiden.
   


    Während sie die Landstraße entlangfuhren, erkundigte sich Hanne danach, welche Schule ihre Nichte in München besucht hatte. Sie erfuhr, dass Marie-Theres in der gleichen Klassenstufe wie Franziska war, was vieles vereinfachte. Allerdings hatten sie andere Lehrbücher benutzt, sodass noch mehr Erledigungen anstanden.
   


    In der Kreisstadt betraten sie zunächst ein großes Bekleidungshaus, wo auch Schuhe angeboten wurden.
   


    Marie-Theres ließ die Anproben widerstandslos über sich ergehen. Ein schlichtes dunkelblaues Kleid mit passenden Schuhen wurde für die Beerdigung ausgewählt, ein hübsches Sommerdirndl und Hosen und Shirts in lebhafteren Farben. Weitere Schuhe wurden erstanden, außerdem Unterwäsche und im Geschäft daneben ein Rucksack für die Schulsachen.
   


    »Das Dirndl und die Sandalen lässt du am besten gleich an«, schlug Hanne vor, und das Mädchen nickte.
   


    Bei alledem fiel Hanne auf, wie kindlich das Mädchen im Vergleich zu ihrer Tochter Franziska war. Nicht nur im Äußeren, sondern auch im Verhalten. Sie schien völlig anspruchslos zu sein und sich auch nicht viel aus Kleidern und dem ganzen Schnickschnack zu machen, der in den meisten Heranwachsenden Begehrlichkeiten erweckte.
   


    »Jetzt auf zum Friseur. So können wir deine Haare net lassen.«
   


    Auch diese Prozedur überstand Marie-Theres ohne Murren. Ihr Lockengewirr wurde ausgekämmt, gewaschen und an den Spitzen eingekürzt, bis es wie ein silbernes Gespinst ihr zartes Gesicht umwogte.
   


    »Was für wundervolles Haar«, sagte der Friseur staunend, als er die Finger durch das Gelock gleiten ließ.
   


    Marie-Theres senkte den Kopf, als hätte er etwas gesagt, das beschämend für sie wäre.
   


    »So, jetzt zur Buchhandlung, und dann essen wir noch ein Eis in dem Café am Stadtpark. So viel Zeit muss sein«, verkündete Hanne.
   


    Endlich waren alle Besorgungen erledigt, und Hanne ließ sich aufseufzend in einen der Korbsessel fallen, die die Terrasse des Cafés schmückten. Von hier aus sah man auf die hohen Bäume des Stadtparks, die Kastanien standen gerade in voller Blüte.
   


    Hanne bestellte für jeden einen Eisbecher und begann dann genüsslich zu essen.
   


    Marie-Theres saß mit geradem Rücken da und löffelte die kalte Köstlichkeit, bei ihr sah es allerdings wie eine Art Pflichtübung aus.
   


    Hanne seufzte innerlich. Dennoch hatte ihr dieser Ausflug in die Kreisstadt Freude gemacht, auch wenn ihr dieses stille, traurige Kind leidtat. Marie-Theres war nicht so ungestüm und fordernd wie ihre eigenen Kinder, allen voran Franziska, die stets Widerworte gab, wenn sie nicht gerade schmollte.
   


    Auf dem Buchauerhof wurden sie schon mit Spannung erwartet. Besonders Franziska konnte ihre Neugier kaum bezähmen, doch als Marie-Theres in die Stube trat, empfand Hannes Älteste nichts als Enttäuschung.
   


    Dieses schmächtige, farblose Wesen in dem langweiligen Dirndl sollte also ihre Cousine aus München sein. Wie fad war das denn! Wirklich kaum zu glauben, dass sie im gleichen Alter war, sie war ja noch ein richtiges Kind. Auch ihre Brüder hatten sich wohl etwas anderes unter der Münchner Cousine vorgestellt und verloren rasch jegliches Interesse an ihr.
   


    Beim Abendbrot saß Marie-Theres teilnahmslos am Tisch, sichtlich erschöpft von der Fahrt in die Kreisstadt. Schüchtern fragte sie, ob sie schon hinauf in ihr Kammerl dürfte, was ihr erlaubt wurde.
   


    »Du schaust doch später noch amal nach ihr, Hanne?«, fragte Albin besorgt.
   


    »Natürlich. Ich bring ihr auch noch etwas zu trinken hoch. Diese ganzen Einkäufe haben sie doch sehr mitgenommen«, gab seine Schwiegertochter zurück.
   


    »Die ist so sonderbar, die Marie-Theres. Ist sie am End zurückgeblieben?«, fragte Franziska unvermittelt.
   


    »Franziska!«, rief ihre Mutter sie scharf zur Ordnung.
   


    Die Stirn ihres Großvaters umwölkte sich.
   


    »Die Marie-Theres trauert um ihre Mutter, wie oft soll man dir das noch erklären? Ich hätt net gedacht, dass du so herzlos bist.«
   


    Mit Tränen in den Augen sprang Franziska auf.
   


    »Das stimmt net!«
   


    Und ehe sie jemand daran hindern konnte, stürmte sie aus der Stube, hoch in ihr Kammerl, wo sie die Tür hinter sich verriegelte.
   


    »Sie kommt halt jetzt schon in das schwierige Alter«, sagte Hanne aufseufzend.
   


    »Anscheinend. Aber das darfst du ihr net durchgehen lassen. Der Vinzenz hat übrigens angerufen, kurz bevor ihr zurückgekommen seid.«
   


    »Und? Wie geht alles vorwärts?«
   


    »Die Wohnungsauflösung ist abgeschlossen, die beiden haben ja kaum etwas besessen. Und auch sonst ist alles so weit. Nächste Woche werden wir die Annemirl beerdigen können«, sagte er schwer.
   


    Hanne strich ihm tröstend über den Arm.
   


    Franziska hatte sich wütend auf ihr Bett geworfen. An allem war nur Marie-Theres schuld! Sie stand wieder auf und stopfte das Shirt, das ihre Mutter ihr mitgebracht hatte, ganz hinten in den Schrank. Und dann nahm sie sich vor, ihre Cousine niemals leiden zu können.
   


    ***
   


    Als Annemarie Buchauer in ihrem Heimatort zu Grabe getragen wurde, hatte sich das Wetter jäh verändert. Der Himmel hatte sich bezogen, tief hängende Dunstschleier verdunkelten das Tal. Die hohen Eibischbüsche, die das Familiengrab der Buchauers umgaben, verstärkten diesen düsteren Eindruck noch.
   


    Zahlreiche Besucher hatten sich zu der Beerdigung eingefunden, denn man hatte »die Buchauer-Annemirl«, einst das schönste Mädchen im Dorf, nicht vergessen. Sie war beliebt gewesen, davon kündete das Erscheinen der zahlreichen einstigen Jugendgefährten, die sich um das Grab drängten.
   


    Viele waren aber auch gekommen, um Albin Buchauer ihre Ehrerbietung zu erweisen. Nichts war schlimmer, als dass ein Vater zusehen musste, wie sein Kind beerdigt wird.
   


    Albin Buchauer wirkte zutiefst unglücklich, dennoch stand er hoch aufgerichtet da, vor sich ein kleines Mädchen, das noch niemand vorher gesehen hatte.
   


    Hilde Ramsmayr, die auf keiner Beerdigung fehlte, stieß ihre Freundin, die Niederhofer-Josefa, an. Die beiden schon recht betagten Frauen hielten sich zwar immer im Hintergrund, aber Hilde beobachtete mit noch immer erstaunlich scharfen Augen, was vor sich ging. Genau wie sie unweigerlich ihre Fühler nach jedem Gerücht ausstreckte, das in dem kleinen Gebirgsdorf seinen Ausgang nahm.
   


    »Das soll die Tochter von der Annemirl sein, sie ist der Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Dazu die Locken – wie ein Engerl schaut’s aus«, flüsterte sie Josefa zu, die sofort ihr schwarzes Handtascherl öffnete.
   


    »Und gibt’s auch einen Vater?«, fragte Josefa.
   


    »Der soll auch tot sein.«
   


    »So ein Unglück! Das arme Madel – ohne Vater und Mutter aufzuwachsen …«
   


    Josefa hatte schon immer nah am Wasser gebaut, und so griff sie in ihr Tascherl, wo sie mehrere Spitzentücher aufbewahrte, und tupfte sich die tränenfeuchten Augen ab.
   


    »Sie ist wenigstens auf dem Buchauerhof aufgenommen worden, andere kommen in ein Heim«, erwiderte Hilde nüchtern.
   


    Hochwürden sprach noch einige Worte des Trostes, dann spielte der Posaunenverein eine schwermütige Melodie, und alle standen stumm mit gesenkten Köpfen da. Sogar Hilde.
   


    Ein erstickter Laut, der aus dem Mund des Kindes kam, brach das Schweigen. Marie-Theres schmächtige Gestalt schwankte, aber ihr Großvater hielt sie mit festem Griff an den Schultern fest und sprach leise auf sie ein.
   


    Der Sarg wurde herabgelassen, und Marie-Theres durfte als Erste vortreten, um Blumen oder Erde in diese tiefe Kluft zu werfen. Hanne reichte ihr ein kleines, herzförmiges Rosenbouquet, darin verbarg sich das Briefchen, das Marie-Theres ihrer Mutter als Abschiedsgruß geschrieben hatte. Ihr Großvater hielt sie fest, als sie das Gebinde zitternd aus den Händen gleiten ließ.
   


    Josefa schluchzte unterdrückt, und auch Hilde konnte sich des Mitgefühls nicht erwehren.
   


    Die Trauergemeinde löste sich auf, und man schlug den Weg zum Gasthaus »Zum weißen Hirschen« ein, wo der Leichenschmaus stattfand, wie es Sitte war.
   


    Marie-Theres nahm nicht daran teil, sondern Hanne fuhr mit ihr auf den Hof, wo eine Nachbarin in der Zwischenzeit auf die Kinder aufgepasst hatte.
   


    Vorher aber nahm Vinzenz, dem man ansah, dass die Beerdigung eine Qual für ihn gewesen war, Marie-Theres in die Arme.
   


    »Das ist schwer für dich, Marie-Theres. Aber wir sind für dich da. Du wirst es gut haben bei uns«, brachte er stockend hervor.
   


    Marie-Theres nickte, ihre Lippen zitterten.
   


    Trotz der wohlmeinenden Erwachsenen tat sich Marie-Theres schwer, sich auf dem Buchauerhof einzugewöhnen. Was für andere Kinder ein Ferienparadies hätte sein können, war für Marie-Theres ein Ort des Schreckens.
   


    Sie fürchtete sich vor dem wütend zischenden Ganter, der sie in die Wade gebissen hatte. Einen besonders großen Bogen machte sie um den massigen Hofhund, der träge vor seiner Hütte lag, und sie mied den Stall, weil sie Angst vor den Kühen hatte. Als sie beobachtete, wie Hanne ein Huhn schlachtete, geriet sie so außer sich, dass es einige Mühe kostete, sie zu beruhigen.
   


    »Aus dem Madel wird nie eine Landfrau«, meinte Hanne nach diesem Zwischenfall zu ihrem Schwiegervater.
   


    »Sie ist halt etwas anderes gewöhnt«, gab Albin zurück. »Daher ist es gut, dass sie bei den Nonnen etwas lernt und später einen Beruf ergreift. Die Franziska ist aus einem anderen Holz geschnitzt.«
   


    »Und das ist auch besser so«, gab Hanne zurück. »Das Leben wird nämlich net leicht sein für die Marie-Theres.«
   


    »Sie leidet sehr unter dem Tod ihrer Mutter. Das tun wir ja alle, aber für Marie-Theres ist es halt am schlimmsten.«
   


    Inzwischen stand auch Annemirls Foto bei der Familiengalerie auf der Kredenz. Und wann immer das Mädchen sich unbeobachtet glaubte, hielt es sich dort auf und versank in lange Betrachtung des Bildes. So, als ob es sich jeden einzelnen Gesichtszug der geliebten Mutter einprägen wollte.
   


    Einmal war das Mädchen verschwunden, was große Verwirrung auf dem Buchauerhof auslöste. Man wollte schon eine Suchmannschaft zusammenrufen, doch Albin ahnte, wo sich Marie-Theres befand. Und er täuschte sich nicht. Sie kauerte sich am Grab ihrer Mutter zusammen und weinte herzzerbrechend.
   


    »Ich will nach Hause, zurück nach München, bitte«, schluchzte das Mädchen, »hier ist alles so anders.«
   


    Albin zog Marie-Theres liebevoll hoch und strich ihr über die Locken.
   


    »Ja, es ist alles ungewohnt für dich. Aber hier hast du deine Verwandten, die dich gernhaben, in München wartet niemand auf dich.«
   


    Das schien Marie-Theres einzusehen. Ihr Weinen verebbte langsam, aber sie wirkte dennoch nicht weniger unglücklich.
   


    »Alle haben sich Sorgen um dich gemacht. Jetzt gehen wir heim, und deine Tante macht dir etwas Leckeres zu essen.«
   


    Es gab einen Ort, wo sich Marie-Theres zunehmend wohlfühlte, und das war ausgerechnet die Klosterschule, die sie und Franziska besuchten. Die Nonnen waren für ihre Strenge bekannt, doch sie waren ausgezeichnete Lehrerinnen, die sich bemühten, den oft widerspenstigen Mädchen Bildung zu vermitteln.
   


    Allerdings gingen die meisten, besonders, wenn sie aus den großen Bauernfamilien kamen, schon vorzeitig ab. Denn hier fanden sich die jungen Leute schon früh zu Paaren, und die Mädchen gingen dann meistens an eine Landwirtschafts- oder Haushaltsschule über.
   


    Auch Franziska konnte es kaum erwarten, den strengen Nonnen den Rücken zu kehren, auch wenn sie sich über ihre Zukunft noch im Unklaren war.
   


    Schwester Benita, eine hagere, hochgewachsene Frau, deren scharfen Augen zum Leidwesen der Schüler nichts entging, war besonders gefürchtet. Und ausgerechnet sie war die Klassenlehrerin der beiden Mädchen. Sie vergeudete kein unnötiges Wort des Bedauerns gegenüber Marie-Theres, verschonte sie aber zunächst mit ihren unerbittlichen mündlichen Abfragungen.
   


    Dann aber rief sie das schweigsame Mädchen doch auf, und zu ihrem Erstaunen wusste Marie-Theres sogar noch über den Stoff vom letzten Jahr Bescheid. Darin unterschied sie sich gründlich von ihren Mitschülerinnen.
   


    Als sich Marie-Theres wieder hingesetzt hatte, schweifte Schwester Benitas Blick düster über die Klasse.
   


    »In München lernen die Kinder wohl anders …«
   


    Sie sprach den Satz nicht zu Ende, weil ihr rechtzeitig einfiel, dass etliche Großbauern, deren Töchter vor ihr saßen, die Klosterschule großzügig unterstützten. Allerdings beklagten sich nach der Stunde fast alle über die Last der Hausaufgaben, die ihnen Schwester Benita heute auferlegt hatte.
   


    »Heut hast du es ihnen ja allen gezeigt«, sagte Franziska ziemlich gehässig auf dem Heimweg zu ihrer Cousine. »Eigentlich könntest du mir bei den Hausaufgaben helfen, schließlich bist du net ganz unschuldig daran.«
   


    »Ja, das tät ich gern«, erwiderte Marie-Theres eifrig.
   


    Nur in einem scheiterten die Nonnen bei Marie-Theres. Als sie in der Musikstunde vorsingen sollte, weigerte sich das Mädchen. Als man den Grund dafür wissen wollte, gab sie zur Antwort, dass sie seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr singen könne.
   


    Daraufhin sagte die Nonne nichts und forderte sie auch nie wieder zum Singen auf.
   


    Allmählich wurde es für die beiden Mädchen zur Gewohnheit, dass sie die Hausaufgaben gemeinsam machten. Eigentlich ging das so vonstatten, dass Marie-Theres ihrer Cousine alles noch einmal erklärte und Franziska es dann widerwillig niederschrieb.
   


    Franziska war keinesfalls unintelligent, aber faul, und es dauerte eine Weile, bis sie ihre geistige Trägheit überwand und sich über zunehmende Erfolge freute.
   


    Und das führte dazu, dass Franziska ihre Feindseligkeit gegenüber Marie-Theres ablegte und dass aus den beiden so unterschiedlichen Mädchen zuletzt beste Freundinnen wurden. Es war eine Freundschaft, die sie durch ihr ganzes Leben begleiten sollte.
   


    Auch Franziskas Brüder, Lukas und Franzl, fanden bald heraus, dass es vorteilhaft war, wenn sie gemeinsam mit der geduldigen Marie-Theres lernten. Die beiden waren ungebärdig und liebten ihre Freiheit, wie alle Bauernbuben, die sich am liebsten draußen auf den Wiesen und Feldern aufhielten. Und so hatten sie Schwierigkeiten mit dem Schreiben und Lesen, die Aufgaben waren eine schiere Qual für sie.
   


    Doch das Mädchen leitete sie so an, dass sie schließlich die schlimmsten Klippen überwanden und nun viel schneller wieder in die Freiheit zurückversetzt werden konnten. Die fade Cousine aus München wurde nun zu einem wichtigen Teil ihres Lebens.
   


    »Wenn du net mit mir verwandt wärst, tät ich dich später heiraten«, versicherte ihr Lukas mehrmals treuherzig.
   


    Für Hanne war es eine große Erleichterung, dass sich Marie-Theres so um ihre widerspenstigen Söhne bemühte. Sie hatte ebenfalls einen mäßigenden Einfluss auf Franziska, die sich vorher auf keinem guten Weg befunden hatte.
   


    Das bedeutete auch weniger Streitigkeiten mit ihrem Mann, dem sie immer wieder vorgeworfen hatte, dass er sie mit der Kindererziehung allein ließ oder nicht mit ihr am selben Strang zog. Insgeheim fand sie nun, dass Marie-Theres’ Anwesenheit auf dem Hof ein wahrer Segen sei, und sie schämte sich, dass sie einst vorgeschlagen hatte, das verwaiste Mädchen in ein Klosterinternat zu geben.
   


    Und so war es Marie-Theres gelungen, die Herzen der Bewohner des Buchauerhofes schon nach kurzer Zeit zu gewinnen.
   


    ***
   


    »Jesses, was ist denn das?«
   


    Franziska Buchauer richtete sich schlaftrunken auf. Irgendein Geräusch hatte sie geweckt, und das in aller Herrgottsfrühe am Sonntagmorgen. Dabei hatte sie gestern doch noch bis spät in die Nacht gefeiert …
   


    Sie horchte genauer hin und lauschte wie gebannt. Was für eine wunderbare, engelsreine Stimme! Es war nur ein schlichtes Volkslied, doch der Gesang war jubilierend und von strahlender Klangfülle.
   


    Franziska richtete sich höher auf, ihre Müdigkeit war jäh verflogen. Das konnte nur Marie-Theres sein! Dabei hatte sie immer behauptet, nicht singen zu können. Auch die übrige Familie, die schon bei geöffneten Fenstern beim Frühstück saß, war verstummt, als das Mädchen die Stimme erhoben hatte.
   


    »Wie ein Engerl hat’s gesungen«, sagte Hanne ergriffen.
   


    Gleich darauf kam Marie-Theres zu ihnen heruntergeeilt, ihr Gesicht schien vor innerer Freude zu glühen.
   


    »Marie-Theres, wir haben gar net gewusst, dass du so wunderbar singen kannst«, sagte Vinzenz, der nicht so leicht zu beeindrucken war.
   


    In Albin Buchauer stieg wieder die Erinnerung an den Tag empor, als Marie-Theres nach dem Tod ihrer Mutter auf dem Hof gekommen war. Wie sich dieses schmächtige, zerzauste Wesen von damals verändert hatte in den letzten sechs Jahren!
   


    Wie Annemirl war sie zu einer Schönheit herangewachsen. Von ihr hatte sie die regelmäßigen Züge, den vollen Mund und das üppige Lockenhaar. Die dunklen Augen aber, die ihr einen ganz besonderen Reiz verliehen, hatte sie wohl von ihrem Vater ererbt. Schlank und biegsam war ihre Gestalt, und sie hatte sich angewöhnt, Dirndlkleider zu tragen, weil es ihre Formen so anmutig betonte.
   


    Marie-Theres war so von innerer Erregung erfüllt, dass sie sich nicht auf ihren Platz setzen konnte, sondern in der Mitte der Stube stehen blieb.
   


    »Als ich das Fenster geöffnet und nach draußen geschaut hab, war da ein herrlicher Frühlingstag vor mir ausgebreitet. Die Wiesen, die blühenden Bäume auf den Streuobstwiesen, und da hab ich eine solche Freude empfunden, dass ich mit einem Mal wieder singen konnt. Es war wie ein Wunder …«
   


    Marie-Theres lächelte verzückt, und in ihren dunklen Augen leuchtete es golden auf.
   


    Franziska tauchte hinter ihr auf und legte den Arm um sie.
   


    »Du musst unbedingt in unserem Chor mitsingen, die suchen verzweifelt nach jungen Sängerinnen«, sagte sie.
   

 »Ach, das war eben doch nichts Besonderes«, gab Marie-Theres zurück.
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