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Über dieses Buch

Sie hat ihn beinahe vergessen – doch er hat auf sie gewartet

Neyla hat sich den Sommer ganz anders vorgestellt. Eigentlich wollte sie Zeit mit ihren neuen Freundinnen verbringen. Es genießen, endlich keine Einzelgängerin mehr zu sein. Doch nun soll sie die Ferien bei der Familie ihrer verstorbenen Mutter verbringen – in einem Küstendorf in Marokko. Dabei war sie seit ihrer Kindheit nicht mehr dort! Sie hat keinerlei Bezug zu der Kultur und diesem Teil der Familie. Auch wenn Neyla dort herzlich aufgenommen wird, fühlt sie sich verloren und fremd.

Bis sie Adam wiedertrifft. Adam, der ihr damals über den Tod ihrer Mutter hinweggeholfen hat. Adam, von dem sie nicht sicher war, ob sie ihn sich doch nur eingebildet hat – oder ob er wirklich echt war. Adam, der nun erwachsen geworden ist und bei dessen Anblick Neylas Herz höherschlägt. Doch was passiert, wenn Neyla Marokko nach dem Sommer wieder verlässt?

Summer Romance meets Childhood-Friends-to-Lovers mit tollem Setting in Marokko
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Liebe Leser:innen,

dieses Buch enthält potenziell triggernde Inhalte. Dazu findet ihr hier genauere Angaben.
ACHTUNG: Sie enthalten Spoiler für das gesamte Buch.
Wir wünschen uns für euch alle das bestmögliche ‍Lese‍erlebnis.

Euer Team vom ONE-Verlag




Für alle Kinder, die zwischen mehreren Kulturen
aufgewachsen sind und sich doch nie irgendwo
dazugehörig fühlen.

Diese Geschichte ist für euch.




Retrouvaille

Französisch: Die Freude, jemanden nach einer
langen Zeit wiederzusehen.




Glossar

Alltagsbegriffe:

Sabah alkhir: guten Morgen

Shukran: danke

Afuan: bitte

Marhba: willkommen

Bismillah: »Im Namen Allahs«; ein Ausruf, den man vor dem Essen sagt wie »Guten Appetit«

Haram: etwas, das nach islamischem Glauben verboten ist

Allah yarhamha: »Möge Gott gnädig mit ihr sein«; ein Ausdruck des Mitgefühls, um einer verstorbenen Person zu gedenken

Lei Samah: Vergeben und vergessen
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Personen:

Lalla: Oma

Hennaya: eine Frau, die Hennatattoos macht
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Kleidung:

Djellaba: ein langes, locker sitzendes Gewand mit langen Ärmeln und einer Kapuze

Kaftan: ein loses, bodenlanges Gewand für Männer und Frauen, das sowohl als Alltagskleidung als auch zu besonderen Anlässen oder Festlichkeiten getragen werden kann

Hijab: ein traditionelles muslimisches Kopftuch oder Schleier, der von muslimischen Frauen getragen wird, um ihre Haare und ihren Hals zu bedecken
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Essen:

Harcha: ein marokkanisches Pfannenbrot, das aus Weizengrieß hergestellt wird und häufig in der Pfanne gebacken wird

Harissa: eine scharfe Gewürzpaste, die aus gemahlenen Chilischoten, Knoblauch, Olivenöl und verschiedenen Gewürzen hergestellt wird

Msemen: ein marokkanisches Fladenbrot, das aus einem Teig aus Weizenmehl, Grießmehl, Wasser, Hefe und Öl hergestellt wird

Tajine: ein traditionelles nordafrikanisches Kochgefäß und gleichzeitig auch der Name für Gerichte, die darin zubereitet werden. Tajine-Gerichte bestehen in der Regel aus Fleisch, Gemüse, Gewürzen und manchmal auch getrockneten Früchten.
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Gebetszeiten:

Subh-Gebet: Sonnenaufgangsgebet

Dhuhr-Gebet: Mittagsgebet, etwa zur Mittagszeit

'Assr-Gebet: Nachmittagsgebet, nach der Mittagszeit bis kurz vor Sonnenuntergang

Maghrib-Gebet: Abendgebet, kurz nach Sonnenuntergang

Isha-Gebet: Nachtgebet, nach dem Einbruch der Dunkelheit
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Sprache:

Marokkanisch (Darija): Der arabische Dialekt, der in Marokko gesprochen wird. Darija unterscheidet sich deutlich vom Hocharabisch und enthält viele Einflüsse aus dem Spanischen, Französischen sowie aus Tamazight, der Sprache der Amazigh, der indigenen Bevölkerung Nordafrikas.



 




Prolog

Heimat.

Ein Wort, das ich kenne, aber nicht verstehe. Zumindest nicht im tieferen Sinne. Da ist immer diese Leerstelle, ein Schlagloch in meinen Gedanken, irgendwas, das fehlt, das ich suche.

Und doch nie finde.

Wenn ich an zu Hause denke, rieche ich den Geruch unserer Wohnung, spüre die Wärme, die durchs Dachfenster fällt, lausche der Brise, wenn ich auf dem Balkon sitze und auf die Straße hinabblicke, in der ich aufgewachsen bin.

Dieselbe Straße, in der mir Menschen begegnen, die mich ansehen, als wäre ich ein Eindringling. Nur zu Gast. Fehl am Platz. Unerwünscht.

Ich gehöre nicht zu ihnen. Aber zu wem gehöre ich dann? Einer Kultur, die mir ebenso fremd ist? Was bedeutet Heimat? Ist es ein Ort? Ein Mensch? Ein Gefühl? Wenn Heimat einen Teil der Identität ausmacht, was ist dann meine?

Und wenn ich keine Heimat habe ... wer bin ich überhaupt?




1. Kapitel

Mein Vater und ich haben eine Tradition. Jeden Sommer in den Ferien bestimmt einer von uns abwechselnd das Urlaubsziel. Meistens zieht es uns an einen idyllischen Strandort, wo wir uns den Alltag vom Meer wegspülen lassen und unter der warmen Sonne unsere Akkus wieder aufladen. Der Urlaub ist das Highlight meines Jahres, ein Fixpunkt, auf den ich monatelang hinfiebere.

Doch diesmal nicht. Diesmal ist alles anders.

Denn ausgerechnet in dem Jahr, in dem ich zum ersten Mal nicht wegwollte, hat mein Vater auf den Urlaub bestanden und behielt das Ziel der Reise so lange für sich, bis wir am Flughafen waren.

Jetzt weiß ich auch, warum.

»Hey.« Ein sanftes Stupsen an der Seite. »Redest du nicht mehr mit mir?«

Ich presse die Lippen zusammen, drehe mich zu ihm. Mein Vater lächelt vorsichtig, in seinen blauen Augen spiegelt sich das kleine Fenster des Flugzeugs, das jeden Moment abheben wird.

Mein Puls beschleunigt sich. »Du hast mich ausgetrickst.«

Seine Augen weiten sich, und für eine Millisekunde sehe ich einen Hauch von Schuld in ihnen aufglimmen. Dann lacht er auf. »Neyla, ich hab dich doch nicht ausgetrickst. Ich wollte dich nur überraschen.«

»Ich hasse Überraschungen.«

»Stimmt.« Er lächelt zerknirscht. »Tut mir leid, Liebes.«

Seine Entschuldigung perlt an mir ab wie Wasser. Weil ich weiß, dass sie nicht ernst gemeint ist. Niemand kennt mich besser als mein eigener Vater. Er muss gewusst haben, wie ich reagieren würde. Deshalb auch die Geheimniskrämerei.

»Dachtest du, ich wäre sonst nicht mitgekommen?«

»Was?« Wieder muss er lachen, doch diesmal wirkt es eher irritiert als belustigt. »Warum hättest du nicht mitkommen sollen? Es ist Marokko. Das Land deiner Mutter.«

Er sagt es, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Doch das ist es nicht. Seit jenem verhängnisvollen Sommer waren wir nicht mehr dort. Seit ... dem Unfall.

Mein Hals zieht sich zusammen.

Der Tod meiner Mutter ist fast auf den Tag genau zehn Jahre her und die Wunde ihres Verlusts eigentlich längst verheilt. Sie tut nur ganz selten weh, was vor allem daran liegt, dass mein Vater und ich der Sache nicht allzu viel Raum geben. Die einen würden es Verdrängen nennen, ich sage: nach vorn blicken und nicht zurückschauen.

Doch nun fliegen wir über den Sommer nach Marokko, verbringen die Zeit in ihrem Geburtsort, bei ihrer Familie, an die ich mich kaum noch erinnern kann. Und das fühlt sich ... ich weiß nicht, irgendwie falsch an. Als würde es den Gesetzen der Welt widersprechen, ohne sie dort zu sein. Als würden wir sie in irgendeiner Weise hintergehen. Dabei hätte sie niemals etwas dagegen gehabt, im Gegenteil. Sicher wäre sie traurig, wenn sie wüsste, dass der Kontakt zu ihrer Familie mit ihrem Tod ebenfalls dahingeschieden ist und wir seitdem nie wieder dort waren.

Weil wir regelrecht verstoßen wurden. Zumindest mein Vater. Und jetzt will ausgerechnet er wieder zurückfliegen. Warum?

Argwöhnisch kneife ich die Brauen zusammen. »Liegt irgendwer von ihnen im Sterben?«

Papa, der gerade dabei war, sich ungelenk aus seiner Jacke zu schälen, stutzt. »Ich hoffe nicht.«

»Was ist dann der Grund?«

»Es gibt keinen bestimmten.«

Bullshit. Ich sehe doch, dass er mir irgendwas verheimlicht.

»Ich dachte einfach, es wird Zeit. Wir waren ewig nicht mehr dort. Deine Familie vermisst dich.«

»Ihr habt also wieder Kontakt.«

Noch eine Information, die mir verschwiegen wurde ...

»Nur sporadisch«, wiegelt er ab.

»Also war es ihre Idee?«

»Es war meine«, berichtigt er und seufzt, diesmal genervt.

Ich öffne den Mund, doch dann schließe ich ihn wieder. Resigniert sinke ich tiefer in den Sitz. Vielleicht sagt er wirklich die Wahrheit. Und selbst wenn nicht, würde eine Erklärung vermutlich auch nichts mehr ändern. Die Türen sind geschlossen, die Reifen rollen bereits über die Startbahn, und die Flugbegleiterin legt ihr ganzes Herzblut in die Sicherheitschoreographie.

»Komm schon, Neyla. Es gibt ja wohl Schlimmeres, als den Sommer in Marokko zu verbringen.«

Meine Kiefermuskeln spannen sich an. »Komm mir jetzt bloß nicht mit Guilt-Tripping«, warne ich. »Ich bin nicht undankbar. Ich bin ...«

Ja, was eigentlich? Wütend? Überfordert? Verwirrt? Vermutlich alles. Aber allem voran frustriert.

Zwölf Jahre lang war ich eine Einzelgängerin – bis Alessia und Celine in mein Leben traten. Bevor wir in die Oberstufe kamen, waren sie in meiner Parallelklasse. Wir wohnten im selben Viertel, nahmen immer denselben Bus zur Schule. Und doch schienen sie mich nie wirklich zu bemerken. Alessia und Celine gehörten zu einer anderen Hierarchie, sie waren die Sorte Mädchen, auf die alle Jungs standen, hatten Eltern, die ihnen ausgelassene Partys erlaubten. Ihre Welt lag Lichtjahre von meiner entfernt. Und doch kreuzten sich unsere Wege eines Tages bei einem gemeinsamen Vortrag in Geschichte. Sie waren viel sympathischer, als sie nach außen hin wirkten, und zu meiner großen Überraschung mochten sie auch mich. Wir tauschten Nummern aus, fuhren fortan gemeinsam zur Schule, verbrachten bald jede freie Minute miteinander.

Ich hatte gehofft, unsere Beziehung in den Ferien weiter aufzubauen, Übernachtungsabende machen, ins Kino gehen, an den See fahren, all so was. Doch jetzt fürchte ich, dass sie mich bis dahin längst vergessen oder ersetzt haben werden. Und ich könnte es ihnen nicht verübeln, schließlich bin ich, na ja ... ich.

Aber das weiß mein Vater alles nicht. Trotzdem. Wie konnte er nur so über meinen Kopf hinweg entscheiden? Mich behandeln wie ein kleines Kind?

»Tut mir leid«, sagt er wieder, und diesmal klingt er ehrlich bedauernd. Ich antworte ihm trotzdem nicht, starre nur stumpf aus dem Fenster, während der Flieger in einem diagonalen Winkel in den Himmel schießt. Die Fahrzeuge schrumpfen zu Spielzeugautos, die Dächer der Hauptstadt verschwinden hinter einer nebligen Wolkenwand. Ein Ruckeln geht durch die Kabine, ein dumpfes »Ding« ertönt, irgendwo schreit ein Baby.

»Ich kann mir vorstellen, dass es schwer ist, nach all der Zeit wieder zurückzukommen. Aber Marokko ist ein Teil von dir.«

Inwiefern?, will ich fragen, verkneife es mir jedoch.

»Außerdem bist du nicht allein. Dein Cousin Yassin ist auch siebzehn, genau wie du. Erinnerst du dich noch an ihn?«

»War das der, der mich immer an den Haaren gezogen hat?«

Er lacht. »Das macht er bestimmt nicht mehr. Außerdem freut er sich schon sehr auf dich.«

Mein Cousin wusste also noch vor mir, dass ich komme. Toll.

»Genau wie deine Oma«, fährt er beschwingt fort. »Und deine Tanten und Onkel. Du wirst sie alle endlich wiedersehen.«

Er sagt es, als ob er mir damit einen Gefallen täte. Mir ein Geschenk machen, das ich gar nicht wollte. Marokko. Meine Familie.

Ich unterdrücke ein Seufzen.

Die Wahrheit ist, dass es nur einen Menschen gibt, den ich dort wirklich wiedersehen will.

Und das ist Adam.

Aber für einen imaginären Freund bin ich wohl leider schon etwas zu alt ...




2. Kapitel

Viele Erinnerungen an Marokko sind verschwommen, aber die mit Adam haben sich in mich eingebrannt. Es war mein letzter Sommer in Marokko, und wir lernten uns vor den Stufen meiner Haustür kennen. Er war ein Jahr älter als ich, hatte ebenfalls eine marokkanische Mutter und einen deutschen Vater, und verbrachte genau wie wir jeden Sommer in Château, jener Region, aus der unsere Mütter kamen. Wir waren beide Einzelkinder, mochten dieselben Gerichte, dieselben Sendungen.

Fortan trafen wir uns immer wieder vor meiner Haustür; ich saß sowieso fast jeden Abend dort, um für eine Weile dem Trubel meiner Familie zu entkommen, und auch Adam schlich sich nach draußen, weil es bei ihm zu Hause immer Streit gab. Aber dafür hatten wir einander. Er war mein Freund. Ich hatte ihn gern.

Auch wenn er nie wirklich real war.

Lange Zeit wollte ich es nicht glauben, doch je älter ich wurde und an jenen Sommer zurückdachte, desto verschwommener wurden die Erinnerungen, und irgendwann fragte ich mich, warum ich nie jemandem von Adam erzählt hatte; warum nur ich ihn gesehen hatte, warum wir so viele Gemeinsamkeiten hatten und er mir ausgerechnet in dem Sommer erschien, als meine Mutter starb. Irgendwann erkundigte ich mich bei meinem Vater nach ihm, doch auch er konnte sich nicht an einen fremden Jungen erinnern, mit dem ich ständig vor der Haustür saß. Papa war es auch, der darüber witzelte, ob er nicht wohl nur ein imaginärer Freund gewesen war. Und als er das sagte, machte es irgendwie Klick.

Tief in meinem Innern hatte ich es wohl selbst die ganze Zeit gewusst, und nachdem ich mich in das Thema eingelesen hatte, war ich ganz sicher. Laut dem Internet ist es nicht ungewöhnlich, sich als Kind einen Fantasiefreund einzubilden, der einen während einer schweren Periode begleitet, für einen da ist, wenn andere es nicht tun können. Und in dieser Zeit brauchte ich ganz dringend einen Freund, der für mich da war.

Vielleicht ist das der Grund, warum ich mich so gesträubt habe, zurückzukehren, die Angst, mich den alten Erinnerungen zu stellen. Der lange Sommer, die Hitze, Mama, die im ersten Moment da war und dann ... nicht mehr. Die Anspannung in der Familie, die gedrückte Stimmung, die vielen Heulkrämpfe, die tiefe Verlorenheit, die ich noch heute spüre.

Und Adam, das einzig Gute an diesem Sommer.

Das nur leider nicht echt war. Er ist mein größtes Geheimnis, und manchmal vermisse ich ihn immer noch.

Aber davon wird nie, nie, nie jemand erfahren. Es ist einfach zu peinlich.




3. Kapitel

Ich verschlafe den halben Flug und wache erst dann wieder auf, als der Pilot die bevorstehende Landung in Tanger durchsagt. Mein Vater, den sich bewegende Fahrzeuge ebenfalls schläfrig machen, döst munter weiter. Blinzelnd reibe ich mir die Augen, spüre, wie mein Herz immer schneller gegen meine Rippen klopft.

Gleich ist es so weit. Gleich werde ich in Marokko sein und meine Familie wiedersehen, Menschen, an deren Namen und Gesichter ich mich kaum noch erinnern kann. Vorhin war ich zu überrumpelt, um mir dieser Tragweite bewusstzuwerden, doch nun schlägt sie mir mit voller Wucht ins Gesicht.

Sechs Wochen. Was soll ich sechs ganze Wochen lang dort treiben? Ich habe meinen Reader und auch meinen Laptop dabei, vielleicht werde ich endlich dazu kommen, mein angefangenes Buch zu beenden. Und auf meiner Watchlist stehen viele neue K-Dramen. Und dennoch ... soll das meinen ganzen Sommer ausmachen? Mich in die Welten anderer verlieren, nur, um meiner zu entkommen?

Die Räder schlagen mit einem dumpfen Rums auf die Landebahn, ein Witzbold klatscht als Einziger los und weckt damit meinen Vater, der benommen aufschreckt.

Als er sich zu mir dreht, huscht ein Hauch von Unsicherheit über seine Züge. Vorsicht liegt in seinem Blick, in seinen Augen lese ich eine stumme Frage.

»Bist du noch sauer?«

Ich schüttele den Kopf. In meiner Brust zwickt es zwar noch immer, aber ich streite mich nicht gern mit ihm. Er ist der einzige Mensch, den ich habe. Das spüre ich in diesem Moment ganz besonders.

Papas Miene erhellt sich, und ein strahlendes Funkeln tritt in seine Augen. »Weißt du, ich hab so im Gefühl, dass das der beste Sommer deines Lebens wird.«

Wohl kaum. Dennoch lächele ich halbherzig.

Kaum ist das Flugzeug stehen geblieben, springen fast alle auf und beginnen, ihr Gepäck fluchtartig aus den Fächern zu kramen. Papa und ich werfen uns einen kurzen Blick zu und beschließen, sitzen zu bleiben, bis sich das Gedrängel beruhigt. Erst als sich die Gänge leeren, rappeln wir uns auf, schnappen uns Jacken und Taschen und schlängeln uns durch den schmalen Flur. Die Flugbegleitung verabschiedet uns, doch ich höre sie kaum, weil mir mein Puls zu laut in den Ohren hämmert.

Und dann treten wir auf marokkanischen Boden. Nach all den vielen Jahren. Und es ist ... überraschend unspektakulär. Keine Ahnung, was ich erwartet habe, eine nach Limonen duftende Sommerbrise, die mir die Haare aufwirbelt, während im Hintergrund Rasseln schwingen? Es ist ein Flughafen wie jeder andere, mit einer seltsamen Deckenbeleuchtung und einer Klimaanlage, die zu stark aufgedreht ist.

Als wir uns in die Visa-Schlange stellen, holt mich die vertraut-fremde Stimmung jedoch schlagartig ein, umhüllt mich wie eine Jacke, für die es eigentlich noch zu kalt ist. Marokkanische Klänge erfüllen die Luft, die Gespräche sind lauter, lebendiger. Fremde überbrücken die Wartezeit, indem sie fröhlich miteinander schwatzen und dabei so vertraut wirken, als würden sie sich kennen. Es ist ein sympathisches Bild, doch es verstärkt den Kontrast zu jener Welt, aus der ich komme, was meine Nervosität umso mehr in die Höhe treibt.

Nachdem unseren Pässen ein Stempel aufgedrückt wurde, laufen wir zur Gepäckausgabe. Von da geht alles ganz schnell. Unsere Koffer rollen mit dem ersten Schwung über das Förderband, an der Toilette ist keine Schlange, und ehe ich mich's versehe, trotten wir zum Ausgang, hinaus in die belebte Halle, in der die Wartenden ihre Verwandten begrüßen wollen. Und irgendwo unter ihnen auch meine.

»Neyla!«

Ich schaue auf. Ein Mann läuft strahlend auf mich zu. Onkel Ali? Ich erinnere mich nur vage an sein Gesicht, aber Papa meinte, er würde uns abholen, und als er plötzlich vor mir steht und mich fest in die Arme schließt, kann ich nicht glauben, dass es er ist. Mamas Bruder, der ihr doch immer so ähnlich sah. Jetzt ist sein Haar grau und schütter, das Gesicht rundlicher, der Gebetsfleck auf seiner Stirn so dunkel wie ein Mal. Und doch ist es er. Ich erkenne ihn an seinem vertraut herben Parfüm, das er schon damals hatte. Ein Duft, an den ich mich nach all der Zeit noch erinnere.

Mein Onkel küsst mich mehrmals auf die Wange und will mich gar nicht loslassen. Die Freude, die von ihm ausstrahlt, treibt meinen Puls noch weiter in die Höhe. Er sagt etwas auf Marokkanisch, das ich nur halb verstehe und als: »Ist das wirklich die kleine Neyla? Du bist so groß geworden!« interpretiere. Völlig steif liege ich in seinen Armen, lächele verkrampft, weil mein überforderter Körper zu etwas anderem nicht fähig ist. Papa begrüßt derweil jemand anderen, einen Teenager, etwa so alt wie ich, mit kurzgeschorenen Haaren und großen wachen Augen. Ist das mein Cousin? Yassin? Ich hätte ihn niemals wiedererkannt. Früher war er doch noch kleiner als ich. Und seine Haare waren viel heller.

Als mein Onkel mich loslässt, tauschen er und Yassin die Plätze. Auch mein Cousin nimmt mich fest in den Arm, und obwohl wir uns nach all der Zeit beinahe fremd sind, liegt so viel Liebe und Herzlichkeit in dieser Berührung, dass mein System am Rande eines Kurzschlusses steht.

Yassin sagt etwas auf Marokkanisch, ich mache ein fragendes Gesicht, schüttele leicht den Kopf. 

»Du siehst so anders aus«, wiederholt er auf Französisch und hebt eine Hand in die Höhe, um meine Größe zu demonstrieren.

»Oh! Du aber auch!«, antworte ich mit meinem Dialekt getränkten Schulfranzösisch.

Er lacht und sieht für einen kurzen Moment beinahe so aus wie der freche Junge, der mich früher an den Haaren gezogen hat. Ganz der Gentleman nimmt er mir meinen Koffer ab und den meines Vaters gleich dazu, während Onkel Ali trotz Protests unseren Jackenhaufen an sich reißt, ehe er uns zum Ausgang geleitet.

Während der Autofahrt klingt meine Aufregung ein wenig ab. Papa und mein Onkel sitzen vorn und unterhalten sich darüber, wie alt beide geworden sind. Ein Glück, dass hier so viel Französisch gesprochen wird und mein Vater Französischlehrer ist. (Aber zum Glück nicht meiner.)

Yassin sitzt neben mir und scrollt auf seinem Handy. Kurz überlege ich, mein Handy ebenfalls rauszuholen, aber da ich gerade sowieso kein Internet habe, lasse ich es in meiner Tasche und richte den Blick aus dem Fenster. Es ist schon dunkel, bis auf die kurvenreiche Landstraße sehe ich nicht viel. Hin und wieder blitzen mir die Schemen von Palmen entgegen, und ab und an fahren wir an kleinen Dörfern vorbei, deren erleuchtete Fenster wie ein Sternenbild strahlen. Irgendwann müsste eigentlich das Meer kommen, aber vielleicht sitze ich auch auf der falschen Seite.

»Neyla?«

»Hm?« Ich reiße den Blick vom Fenster los und fange den meines Onkels im Rückspiegel ab. Er sagt etwas auf Französisch, irgendwas mit »Weißt du noch, damals«, aber beim Rest komme ich nicht hinterher. Er spricht sehr schnell.

»Er fragt, ob du dich noch daran erinnern kannst, wie er dir das Fahrradfahren beigebracht hat«, übersetzt Papa.

Beigebracht? »Du meinst, indem er mich ohne Stützräder den Berg runtergeschubst hat?«, entgegne ich säuerlich.

»Sie erinnert sich«, antwortet Papa, und plötzlich lachen alle im Auto so laut los, dass ich erschrocken zusammenfahre. Heiliger! Ich hatte völlig vergessen, dass die Kommunikation in Marokko in einer viel lauteren Frequenz läuft. Daran werde ich mich erst noch gewöhnen müssen.

Mein Onkel seufzt und sucht im Rückspiegel meinen Blick. Wehmut schimmert in seinen Augen. »Du siehst aus wie deine Mutter.«

Diesmal verstehe ich ihn, und eine kurze, bedeutungsschwere Stille senkt sich über den Raum, die vermutlich kaum zu ertragen wäre, würde sie der marokkanische Song im Radio nicht etwas auflockern.

Ich wende den Kopf wieder zum Fenster, betrachte meine eigenen Schemen im schwachen Spiegelbild. Es ist seltsam, wie jemand auszusehen, an den man sich kaum noch erinnern kann. Papa hat schon öfter gesagt, dass ich als Kind mehr nach ihm kam, aber sich die Gene meiner Mutter nach und nach durchgesetzt haben, mein welliges schwarzes Haar, die tiefdunklen Augen, die sanftbraune Haut. Das Einzige, das ich von Papa habe, ist seine Nase, und auch nur, wenn man genau hinguckt. Trotz unseres gemeinsamen Nachnamens wissen die meisten in der Schule nicht, dass der große Blondschopf Herr Alami mein Vater ist. Und das ist gut so.

Je länger wir fahren, desto unebener und kiesiger wird der Boden, und nach etwa einer Stunde wechselt mein Onkel den Gang und fährt einen Hügel hoch, schlängelt sich durch dünne Fahrwege, bis er schließlich hält.

Wir sind da.

Als wir aussteigen, fühlen sich meine Beine steif vom vielen Sitzen an. Eine warme Nachtbrise wirbelt durch meine Haare. Trotz der Uhrzeit hat die Außentemperatur noch immer etwas Föhnartiges. Auch das hatte ich vergessen, das heiße, wüstenartige Klima. Ich schüttele meine Beine, während ich hinauf zu dem Gebäude blicke, bei dessen Anblick sich irgendwas in mir regt. Aber ich weiß nicht, was. Ist es dasselbe Haus von damals? Es sieht viel größer aus als in meiner Erinnerung.

Mein Cousin hievt das Gepäck aus dem Kofferraum, während Onkel Ali im Wagen bleibt, um einen besseren Parkplatz zu suchen. Ich sehe zu meinem Vater, erkenne, dass er nun ebenfalls ein wenig nervös wirkt. Wir nicken uns zu, als wollten wir uns gegenseitig Mut zusprechen, dann laufen wir gemeinsam zur Tür.

Kaum haben wir die Klingel betätigt, wird sie von einer Frau mittleren Alters aufgerissen. Sie hat schwarze lange Haare, trägt einen braunen Kaftan und kreischt, als sie uns sieht. Noch bevor ich richtig durch die Tür bin, hat sie mich bereits so fest an sich gepresst, dass ich taumele und mich versehentlich an ihrer Brust festhalte. Oh Gott. Sofort will ich mich entschuldigen, doch als sie mich loslässt, folgt schon die nächste Tante. Und die nächste. Und die nächste. Und noch andere Verwandte. Und etliche Kinder, die von ihren Eltern aufgefordert werden, mich ebenfalls zu begrüßen. Sie scheinen nicht gerade scharf darauf, eine völlig Fremde zu umarmen, schließen ihre dünnen Ärmchen aber trotzdem um meine Beine, und aus lauter Überforderung fällt mir nichts anderes ein, als über ihre Köpfe zu streicheln, als wären sie Hündchen.

Kann mich bitte jemand erschießen?

Zum Schluss folgt meine Großmutter, das einzige Gesicht, das ich wiedererkenne. Sie ist älter geworden, ihre Haut wettergegerbt und faltig wie Papier, das man zusammengeknüllt und wieder glattgestrichen hat. Ihre Haare sind feuerrot, vermutlich mit Henna gefärbt, zu einem Dutt gebunden und von einem lose umgelegten Tuch halb verdeckt. Ihre Schultern sind gekrümmt und lassen sie noch kleiner wirken. Ich gehe leicht in die Knie und lasse mich in eine sanfte, beinahe gebrechliche Umarmung ziehen. Sie riecht, wie Großmütter immer riechen, dieser unbeschreibliche Duft nach Vertrautheit und Liebe. Ich schlucke, als sie mir einen hauchzarten Kuss auf die Wange gibt, einen Kuss, der mich unweigerlich an den meiner eigenen Mutter erinnert.

Wie auf Autopilot lasse ich mich in den Salon führen, der mit Sitzbänken und Kissen, einem handgeknüpften bunten Teppich und einem großen runden Tisch ausgestattet ist. Die Wände sind mit farbenfrohen Mosaiken ausgekleidet, die Sitzbänke mit aufwendigen Schnitzereien verziert. Allein der Raum ist ein buntes Spektakel aus Farben und Formen, und dann kommt auch noch der gedeckte Tisch hinzu.

Ich weiß nicht, wer mir einen frisch gepressten Orangensaft reicht, so viele Hände schießen gleichzeitig in meine Richtung, zerren an mir, sprechen in einem Mischmasch aus Marokkanisch und Französisch, sagen, dass ich aussehe wie meine Mutter. Und sie alle wirken so glücklich, mich zu sehen, strahlen mich an, als würde die Freude förmlich aus ihnen herausströmen. Ich wusste ja, dass Marokkaner gastfreundlich sind, aber noch nie wurde ich mit so viel Begeisterung und Liebe empfangen.

Das Problem? Es ist einfach zu viel. Mein Herz rast, als wollte es wegrennen, und am liebsten würde ich ihm folgen, weil ich keine Ahnung habe, wohin mit all den Gefühlen. Vor ein paar Stunden wusste ich noch nicht einmal, dass ich heute hier sein würde, und mein Gehirn ist noch immer dabei, zu verarbeiten, dass ich wirklich wieder zurück bin. Nach all den Jahren.

 Am liebsten würde ich mich hinlegen und ausruhen, aber erst steht uns ein Essen bevor, welches, den vielen Gerichten nach zu urteilen, sieben Gänge lang dauern wird.

»Ich wusste nicht, dass wir was essen würden«, versuche ich meinem Vater mit meinen Blicken zu kommunizieren. Immerhin ist es schon nach elf, so spät esse ich nie, außerdem liegt mir der gehaltvolle Flugzeugfraß immer noch schwer im Magen.

Mein Vater, der meine Frage wohl verstanden hat, zuckt nur mit den Schultern, als wollte er sagen: »Da müssen wir jetzt durch.« Ihm scheint der große Empfang weniger auszumachen. Er ist viel mehr Rampensau als ich, freut sich über all die Mühe, genießt es, wenn er im Mittelpunkt steht. Anders als ich, die den kindlichen Trieb verspürt, sich hinter einem Rücken zu verstecken.

Später liege ich im Bett und spüre meinen Puls noch immer laut in meinen Ohren hämmern. Die meisten befinden sich noch im Salon, lachen, essen und feiern. Ich habe mich mit der Ausrede, müde zu sein, entschuldigt, und alle haben Verständnis gezeigt.

In Embryostellung kuschele ich mich unter das dünne Laken, atme den Duft nach Weichspüler ein und spüre, wie sich die ersten Tränen ihren Weg nach draußen bahnen. Schluchzend vergrabe ich meinen Kopf ins Kissen und weiß nicht einmal, warum ich weine. Weil wir herzlich empfangen wurden? Weil sich alle gefreut haben? Weil sie sich an mich erinnern können und ich mich an fast niemanden? Weil ich mich freue und zugleich traurig bin, alles so fremd und vertraut ist, ich mich überfordert und erschlagen fühle, meine Mama vermisse, wünschte, dass sie auch hier wäre, und diesen Cocktailmix an Emotionen eindeutig nicht vertrage?

Ja, das ist es wohl. Und noch so viel mehr. Die Angst, dass mich Alessia und Celine nach dem Sommer vergessen. Die Furcht, danach wieder allein zu sein, dass ich wieder als Einzelgängerin ende, dazugehören will, aber die Angst vor Ablehnung ständig dazwischenfunkt. Die Panik vor der Zukunft, die Ungewissheit, die sich jetzt schon an mich klammert, obwohl mir noch ein ganzes Schuljahr bevorsteht.

Ich weine und weine und weine.

Und dann schlafe ich ein.




4. Kapitel

Das erste Mal werde ich wach, als der Gebetsruf erklingt. Das zweite Mal, als sich ein Hahn das Kikeriki aus der Seele schreit. Das dritte Mal, als direkt neben meinem Fenster ein Verkäufer laut nach Milch fragt und das Wort derart in die Länge zieht, dass kein weiterer Wecker mehr nötig ist.

Müde schlage ich die Augen auf und reibe mir über die Stirn. Meine Gedanken fühlen sich dick und träge an, wie Sirup. Wie spät ist es überhaupt?

Ich werfe einen Blick auf meine Handyuhr und reiße erschrocken die Augen auf. Schon zwölf Uhr? Wobei – vermutlich ist das noch die deutsche Zeit, denn Marokko liegt um eine Stunde zurück. Aber elf Uhr ist trotzdem echt spät. Wann habe ich das letzte Mal so lange geschlafen? Ob Papa schon auf ist? Ich will mich der Familie eigentlich nicht ohne ihn stellen, doch der pennt garantiert noch. Außerdem muss ich langsam mal aufs Klo und habe auch ein wenig Hunger – gestern Nacht habe ich vor lauter Nervosität kaum etwas runterbekommen.

Aufstehen oder liegen bleiben? Eine Weile schwenken meine Gedanken hin und her, doch je länger ich überlege, desto mehr drückt meine Blase, und so richte ich mich schließlich auf. Mein offener Koffer steht im Gang herum. Unschlüssig werfe ich einen Blick auf den unordentlichen Kleiderhaufen, spüre einen kleinen Stich, als ich daran denken muss, wie Papa mir geraten hat, möglichst viele Sachen einzupacken.

Ich lasse mein T-Shirt an und schlüpfe in eine kurze Jeansshorts und ein paar ausgelatschte Flipflops, ehe ich aus dem Raum trete.

Im Flur ist es angenehm kühl. Auf leisen Schritten tapse ich über den Steinboden und verschwinde im Badezimmer. Der Raum wirkt ein wenig abgenutzt; an den Wänden löst sich der Putz, der Boden ist an manchen Stellen aufgebrochen, hier und da sind ein paar Risse. Dennoch wirkt es sauber. Der rosa Duschvorhang mit den kleinen Katzen verleiht dem Raum zwar ein wenig Kitsch, aber auch Gemütlichkeit.

Ich wasche mir den Schlaf aus den Augen, das Wasser riecht ein wenig chlorartig, erinnert mich daran, auf keinen Fall das Leitungswasser zu trinken. Dann betrachte ich mich im vergilbten Spiegel. Das Deckenlicht ist grell, macht mein Gesicht blass und faltig. Ein kleiner Pickel wächst auf meiner Stirn. Na super. Aber wenigstens sieht mich hier keiner, den ich kenne.

Als ich wieder aus dem Bad trete, setze ich einen Schritt in Richtung Wohnzimmer, verharre jedoch, als ich Geräusche wahrnehme. Offenbar bin ich nicht die Einzige, die wach ist. Unsicherheit packt mich und mit ihr der Impuls, wieder kehrtzumachen.

Komm schon, Neyla, du bist siebzehn, verdammt. Und das ist immerhin deine Familie.

Ich hole tief Luft und laufe weiter.

Das Wohnzimmer besteht aus dem großen Salon, in dem wir gestern zusammensaßen, und einem Fernsehbereich auf der gegenüberliegenden Seite. Drei Kinder, zwei Jungs und ein Mädchen, sitzen vor dem Fernseher, schauen die Kinderserie Miraculous und drehen sich nur kurz in meine Richtung, ehe sie sich wieder der Glotze zuwenden. Keine Ahnung, ob sie ebenfalls schüchtern sind oder mich einfach nicht interessant finden. Beides würde ich verstehen.

Neben ihnen sitzt meine Großmutter, vor sich ein niedriger Tisch mit allerlei Essen: ein Stapel Msemen, auch bekannt als marokkanische Pfannkuchen, außerdem Harcha, marokkanisches Pfannenbrot, und allerlei Aufstrich: Butter, Marmelade, Frischkäse. Meine Großmutter ist gerade dabei, frischen Minztee in schmale Teegläser zu füllen. Als sie den Kopf hebt, lächelt sie.

»Neyla.«

»Ähm, sabah alkhir«, begrüße ich und cringe mich gleich darauf vor mir selbst. Oh je, diesen Akzent kann ich doch keinem antun.

Aber meine Großmutter, oder Lalla, wie sie in der Familie genannt wird, lächelt anerkennend. »Sabah alkhir.«

Mit einer Geste bittet sie mich, neben ihr Platz zu nehmen. Ich tue wie geheißen, unterdrücke ein überraschtes Keuchen, als sie die Kanne sinken lässt und mich unerwartet an sich drückt. Unbeholfen lege ich die Arme ebenfalls um sie, halte sie einen Moment lang ganz fest.

Schließlich lockert sie ihren Griff, ihr Blick findet meinen, in ihren Augen schwimmen Tränen. Ein träges Lächeln umspielt ihre Lippen, es wirkt schwer und melancholisch, als wäre sie glücklich und traurig zugleich.

»Kitshbaih Mamak«, flüstert sie, und obwohl ich kaum noch Marokkanisch verstehe, schließe ich die Worte aus dem Kontext.

»Du siehst aus wie deine Mutter.«

Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also lächele ich nur verkniffen und bin irgendwie erleichtert, als sie mich wieder loslässt.

»Danke«, sage ich, als sie mir ein Glas Tee reicht. »Ich meine ... äh, shukran!«, korrigiere ich holpernd.

Meine Großmutter lacht. »Afuan«, erwidert sie, was so viel heißt wie »gern geschehen«.

Im Wohnzimmer ist es deutlich wärmer als in meinem Zimmer, aber neben mir steht ein Ventilator, der mich von der Seite etwas abkühlt. Meine Großmutter deutet auf den Tisch und sagt etwas, das ich zwar nicht verstehe, aber als »Willst du was essen?« deute. Ich nicke, und gleich darauf erneut, als sie auf den Msemen zeigt. Derweil nippe ich an meinem Getränk und muss mich zusammenreißen, die Flüssigkeit in meinem Mund nicht sofort wieder auszuspucken. Ach du Scheiße, ist das süß! Wie viele Zuckerwürfel sind denn da drin? Oder sollte ich von Packungen sprechen?

Meine Großmutter, der mein Gesichtsausdruck nicht entgangen ist, kichert belustigt. Verlegen lache ich mit und bin dankbar, als sie mir meinen Teller reicht und ich einen Grund habe, den Tee vorerst zur Seite zu schieben. Das Messer kratzt über die raue Oberfläche, während ich den Pfannkuchen mit Butter bestreiche. Auf dem Tisch suche ich nach einer Gabel, doch ich finde keine, und da erst fällt mir wieder ein, dass man den Msemen in der Regel mit den Händen isst. Na gut, dann ohne Gabel. Ich reiße mir ein Stück ab und schiebe es mir in den Mund.

Der erste Bissen ist ... Tja, wie soll ich es ausdrücken? Transzendental? Synästhetisch? Ich schwöre, dass ich mit einem Mal Farben höre und Musik schmecke. Wow. Ich hatte völlig vergessen, wie lecker das ist. Hastig esse ich den Rest und nehme mir sofort noch einen Pfannkuchen. Meine Großmutter strahlt, ich strahle mit vollem Mund zurück und spüre zugleich, wie mir eine seltsame Last von den Schultern fällt, von der ich nicht einmal wusste, dass ich sie trug.

Irgendwann verschwindet Oma mit der großen Kanne wieder in der Küche. Ich bleibe sitzen und schaue mit den Kindern die Folge zu Ende. Zu meiner Überraschung verstehe ich mehr als erwartet. Wer weiß, vielleicht hilft mir das französische Fernsehen ja, meine Sprachkenntnisse zu verbessern. Dann hätte diese Reise zumindest etwas Gutes.

Nach einer Weile reckt das Mädchen den Kopf neugierig in meine Richtung.

»Wie heißt du?«, fragt sie auf Französisch.

»Neyla. Und du?«

»Mallak.«

»Und wer sind die beiden?«, frage ich mit dem Blick auf die beiden Jungs, die auch dann nicht reagieren, als wir über sie sprechen.

»Das ist Samir, und das ist Mehdi. Mehdi ist mein Bruder. Samir ist mein Cousin.«

»Und wie alt seid ihr?«

»Ich bin sieben. Mehdi und Samir sind fünf.«

»Wow. Dafür, dass du erst sieben bist, ist dein Französisch echt gut.«

»Dafür, dass du alt bist, ist deins echt schlecht.«

Sie sagt es so trocken und ehrlich, dass ich überrascht auflache. »Ich bin siebzehn.«

»Bist du schon verheiratet?«

»Was? Nein! Ich bin streng genommen auch noch ein Kind. So wie du, nur etwas älter.«

»Viel älter«, setzt sie hinterher, dann richtet sie sich plötzlich auf und lehnt sich vor zu meinem Fischgrätenzopf, berührt ihn mit ihren verklebten Fingern. »Der ist voll schön.«

»Danke.«

»Kannst du mir den auch machen?«

Ein überraschtes Lächeln tritt auf meine Lippen. »Klar.«

Mallak verliert keine weitere Zeit und lässt sich sogleich vor mir sinken. Ich klopfe mir die restlichen Krümel von den Fingern, ehe ich nach ihren vordersten Strähnen greife und vorsichtig damit beginne, ihr einen Frischgrätenzopf zu flechten. Ihre Haare reichen ihr fast bis zum Steißbein, allerdings sind sie nicht gekämmt, weshalb ich behutsam vorgehe, um ihr nicht wehzutun. Als ich fertig bin, streicht sie sich entzückt über den Zopf.

»Shukran!« Sie umarmt mich und drückt mir einen feuchten Kuss auf die Wange.

»Iiih«, mache ich, woraufhin sie losprustet und mich gleich noch mal küssen will, doch diesmal halte ich sie zurück.

»Erst waschen«, sage ich, und tatsächlich richtet sie sich auf und trottet in Richtung Badezimmer. Wow. Normalerweise haben Kinder nicht so viel Respekt vor mir. Wenn ich manchmal bei den Beckers in der Wohnung unter uns ihren neunjährigen Satansbraten babysitten muss, folgt auf jede Bitte, die ich an ihn richte, nur ein schnippisches: »Du bist nicht meine Mutter!«

Als Mallak wieder zurück ist, hat sie Yassin im Schlepptau, die ihn, an der Hand hinter sich herziehend, in unsere Richtung lotst. Er trägt ebenfalls noch seine Schlafkleidung und sieht so müde aus, als würde er am liebsten wieder ins Bett wollen. Yassin gibt den Jungs zur Begrüßung einen sanften Klaps auf den Kopf, woraufhin die beiden protestierende Laute von sich geben. Als er sich zu mir setzt, begrüßt er mich jedoch mit einem kleinen Kuss auf die Wange. Die Berührung trifft mich so unvorbereitet, dass ich kurz zu einer Salzsäule erstarre. Unsere Großmutter hatte mich auch schon so herzlich empfangen. Ich bin liebevolle Gesten dieser Art nicht gewohnt, Papa und ich küssen uns nie, umarmen uns höchstens mal, und wenn, dann auch nur zu Geburtstagen oder Ähnliches.

Yassin fragt mich etwas auf Marokkanisch, doch ich mache ein fragendes Gesicht.

»Oh, Pardon. Gut geschlafen?«, wiederholt er auf Französisch.

»Ja, danke. Es war nur ungewohnt, woanders aufzuwachen.«

»Das glaube ich.« Er lächelt und nimmt den Tee entgegen, den unsere Großmutter ihm reicht. »In Deutschland ist bestimmt alles ganz anders, oder?«

»Ein bisschen.« Ich sehe zum Flur. »Schlafen die anderen noch?«

»Ne, ich war der Letzte. In diesem Haus sind nur wir«, erklärt er und pustet in seinen Tee. »Also Mama, Baba, ich und Lalla.«

»Kannst du ein bisschen langsamer sprechen?«, bitte ich und lächele gequält.

»Oh, ja natürlich! Also nur wir vier«, wiederholt er etwas langsamer. »Der Rest wohnt bei Tante Salima um die Ecke, aber die Kinder hängen hier trotzdem ständig ab, weil sie wissen, dass sie bei Oma so viel fernsehen können, wie sie wollen.«

»Ah, okay.« Das sind schon mal gute Nachrichten. Nichts gegen meine Familie, sie sind alle sicher nett, aber gestern waren es einfach sehr viele. Es tut gut, zu wissen, dass ich hier einen Rückzugsort habe, an dem es etwas ruhiger zugeht, und ich nicht von einem Haufen Verwandter erschlagen werde, die ich noch immer nicht auseinanderhalten kann.

»Und deine Mutter war ... Senna?«

Er nickt und wirkt überhaupt nicht gekränkt, dass ich das nicht mehr genau weiß. »Die, die gestern das rote Kleid anhatte. Und mein Vater war der, der euch abgeholt hat.«

»Und deine Schwestern? Du hattest welche, die etwas älter waren als wir, oder?«

»Ja, das sind die Mütter von den Knirpsen hier.« Er deutet auf die Kids. »Später essen wir alle zusammen zu Mittag. Ich sage dir dann noch mal genau, wer wer ist. Es ist eigentlich gar nicht so schwer. Und in ein paar Tagen kennst du sowieso alle Namen.«

»Vielleicht«, murmele ich ohne große Hoffnung. »Schläft Papa eigentlich immer noch?«

»Dein ... Du meinst Onkel? Nein.« Yassin runzelt die Stirn, als fände er die Frage seltsam.

»Ist er etwa schon wach? Hast du ihn gesehen?«

Die Furchen auf seiner Stirn werden immer tiefer. »Der ist doch längst weg.«

»Was?« Abrupt richte ich mich auf. Der Tisch ruckelt, Tee schwappt über die Gläser, doch das ist mir egal. »Wohin?«

Sein Gesicht erbleicht. »Hat dir niemand was gesagt?«

Panik schießt durch meine Venen. »Was gesagt?«




5. Kapitel

Ich kann mich nicht daran erinnern, wie man mir erzählt hat, dass meine Mutter gestorben ist. Aber mir wurde gesagt, dass ich nicht geweint habe, ganz ruhig und still blieb und die Beerdigung mit einer fast schon gruseligen Fassung trug.

Heute ist das immer noch so. Wann immer ich schlechte Nachrichten empfange, blockiert irgendwas in mir. Die Geräusche treten in den Hintergrund, mein Körper fühlt sich taub an, die Informationen dringen wie durch Watte zu mir.

Und ich ... gehe auf Standby.

»Neyla? Bist du noch dran?«, erklingt die Stimme meines Vaters aus dem anderen Ende des Hörers.

»Ja«, sage ich steif.

»Hast du mir zugehört?«

»Ja.« Meine Stimme klingt wie die eines Roboters. »In der Schule gab es einen Brand, und du musstest kurzfristig zurück.«

»Sag das nicht so.« Er klingt zerknirscht.

Ich lächele schwach. »Wie denn?«

»Als hätte ich dich hintergangen.«

Du hast mich hintergangen, will ich sagen. Du hast mich ohne mein Wissen hierhergebracht und mich dann ohne mein Wissen allein gelassen.

»Ich wollte dich ja mitnehmen«, fährt er fort, als hätte er meine Gedanken gehört, »aber diese Last-minute-Flüge waren unglaublich teuer. Außerdem bin ich in ein paar Tagen wieder zurück.«

Mein Hals wird dick. »Warum hast du mich nicht geweckt?«

Er schnaubt. »Als ob ich das nicht versucht hätte! Aber du warst so müde und lagst da wie im Koma.«

Okay, dieser Punkt geht an ihn. Ich habe wirklich einen tiefen Schlaf.

»Wie groß ist der Schaden denn?«

»Überschaubar, würde ich sagen. Es hat nur im Lehrerzimmer gebrannt, aber die Ursache ist noch unklar. Zum Glück wurde niemand verletzt.«

»Könnte es ein Streich gewesen sein?«

»Wenn ja, dann war es kein lustiger«, brummt er. »Es hätten Menschen verletzt werden können.«

Es wurden Menschen verletzt, denke ich und spüre, wie meine Kehle immer enger wird.

»Tut mir wirklich leid, Liebes. Weber hatte gerade erst seine Hüft-OP, und irgendjemand musste vor Ort sein.«

»Verstehe«, murmele ich.

Das tue ich wirklich. Herr Weber, unser Schulleiter, geht nächstes Jahr in Rente, und Papa arbeitet schon seit Jahren darauf hin, seine Stelle als Nachfolger zu übernehmen. Natürlich muss er ihm da beweisen, wie wichtig ihm die Schule ist und dass immer auf ihn Verlass ist.

Ich wünschte nur, das Timing wäre nicht so mies. Hätte der Brand einen Tag vorher stattgefunden, müsste ich jetzt nicht hier sein. Allein.

»Ich meld mich, wenn es Neuigkeiten gibt. Bis dahin hoffe ich, dass du dir auch ohne mich eine schöne Zeit machst. Hab dich lieb.«

Ich schlucke. »Ich dich auch.«

Bester Sommer meines Lebens. Dass ich nicht lache.

[image: ]

Als meine Mutter starb, war ich wochenlang das Gesprächsthema der Schule. Alle wollten etwas von mir, Eltern, Lehrer, besonders die Schüler. In der Klasse rissen sie sich darum, neben mir zu sitzen, Einladungen zu Geburtstagen flatterten herein, auf der Klassenfahrt wollten die Mädchen unbedingt auf ein Zimmer mit mir. Die Aufmerksamkeit war überwältigend, aber auch tröstlich. Sie lenkte meinen Fokus um, half mir durch die anfängliche Trauer. Eine Zeitlang war ich lieber in der Schule als zu Hause.

Eine Clique beliebter Mädchen nahm mich schließlich unter ihre Fittiche. Bei einem Übernachtungsabend setzten sie mich in die Mitte, kämmten mir die Haare wie bei einer Puppe und umsorgten mich von allen Seiten. Inmitten von all der Fürsorge fühlte ich mich so wohl, dass ich offener wurde. Ich erzählte ihnen von Adam, meinem Freund aus Marokko, den ich schmerzlich vermisste, aber nicht wusste, ob er wirklich real war. Und von Mama. Dass ich manchmal ihre Stimme in meinem Kopf hörte, manchmal mit ihr sprach, als wäre sie noch da.

Die verstörten Blicke der Mädchen brannten sich für immer in mich ein, die Bestürzung, der Abscheu. Danach luden sie mich nie wieder ein und erzählten rum, dass ich an Geister glaubte.

Von da an zog ich mich zurück, hielt alle auf Abstand, überzeugt, dass niemand mich wirklich mögen würde, wenn er hinter meine Fassade blickte. Lieber wollte ich allein sein, als erneut ausgestoßen zu werden. Doch je älter ich wurde, desto größer wurde die Einsamkeit und mit ihr auch der Wunsch nach echten Bindungen.

Aber wer wollte schon mit der komischen Einzelgängerin befreundet sein? Das dachte ich jedenfalls ...

Und jetzt kommt der Plot-Twist: Denn aus irgendeinem mir nicht erfindlichen Grund hat mir mein Einzelgängertum keine eigenbrötlerische, sondern eine erhabene, beinahe geheimnisvolle Aura verliehen. Für die anderen bin ich keine merkwürdige Loserin ohne Freunde, sondern zu cool für den Rest von ihnen. Nicht schüchtern, sondern einschüchternd.

Das haben zumindest Alessia und Celine behauptet.

Nie hätte ich gedacht, dass aus einem Gruppenvortrag in Geschichte eine Freundschaft entstehen würde. Das lag natürlich nicht an mir und meiner Offenheit, die beiden haben einfach nicht lockergelassen, wollten mich unbedingt kennenlernen.

Und als sie nach den ersten Treffen nicht schreiend davonliefen, stieg Hoffnung in mir auf. Hoffnung, doch noch Freundinnen zu finden. Hoffnung, nicht für immer allein zu bleiben.

Und zu meiner Überraschung scheinen sie mich wirklich zu vermissen. Seit gestern haben sie mir dutzende Nachrichten hinterlassen, mehrmals gefragt, ob ich gut angekommen bin.

Alessia und Celine. Noch immer ist es ungewohnt, ihre Namen auf meinem Display zu sehen.

	
Ich: Hey, Leute. Liebe Grüße aus Marokko!




	
Alessia: Neyla! OMG, endlich!!!




	
Celine: Neylaaaaa![image: Rotes Herz-Emoji][image: Rotes Herz-Emoji][image: Rotes Herz-Emoji]




	
Ich: Sorry, dass ich mich so spät melde. Ich habe mich erst jetzt ins W-LAN eingeloggt.




	
Alessia: Kein Problem! Bist du gut angekommen? Wie ist Marokko so? Hast du schon Fotos??? Schick uns alles!!!




	
Celine: Du fehlst uns jetzt schon unglaublich! 




Eine Woge der Wärme durchspült mich von den Haarspitzen bis in die Zehen.

	
Ich: Ihr fehlt mir auch. Und von Marokko habe ich bisher noch nicht viel gesehen. Leider ist mein Vater wieder zurückgeflogen, weil es in der Schule gebrannt hat.[image: Enttäuschtes Emoji]




Erst nachdem ich die Nachricht abgeschickt habe, frage ich mich, ob ich das überhaupt schon erzählen darf. Vermutlich nicht, schließlich weist mich Papa an, nie irgendwas auszuplaudern, was noch nicht offiziell ist.

Na ja, zu spät.

	
Alessia: OMG! Waaaaas?




	
Celine: WTF? Davon habe ich noch gar nichts gehört!




	
Ich: Es weiß auch kaum jemand. Aber mein Vater musste heute Morgen wieder zurückfliegen.




	
Alessia:
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