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			Über dieses Buch

			Janne hat einen großen Traum: ein Job beim YouTube-Channel NordStyle. Als sie eine Dating-Show vorschlägt und plötzlich selbst zur Kandidatin wird, scheint der Durchbruch nah – bis ein Kandidat absagt. In der Not erfindet Janne einen neuen: Jeremy, der leider zu erkältet ist, um gefilmt zu werden … und der ihrem arroganten Nachbarn Ben sehr ähnelt. Denn der sollte ja, unsympathisch wie er ist, eh sofort rausgevotet werden … oder? Doch die Fans lieben »Jeremy« – und falls er weiterkommt, muss Janne ausgerechnet Ben überzeugen, mit ihr ein Romantik-Wochenende an der Ostsee zu verbringen … Eine turbulente Geschichte über kleine Lügen, große Gefühle – und den Mut, zu sich selbst zu stehen.
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			1. 
JANNE

			»Hallo ihr Lieben! Heute habe ich das Vorstellungsgespräch mit der Chefin von ›NordStyle‹, dem neuen YouTube-Channel aus dem Norden.« Ich strahle in die Kamera. »Ihr wisst ja, ich liebe meinen Instagram-Kanal hier mit euch und würde sowas sooo gerne auch hauptberuflich machen! Heute geht es zwar nur um ein Praktikum … Aber trotzdem! Ich bin total aufgeregt, drückt mir die Daumen!«

			Ich beende die Videoaufnahme und überprüfe sie noch einmal auf dem Handy. Im Hintergrund sieht man meine Instagram-Wand, die schöne mit den Fotos der Lübecker Altstadt in strahlend weißen Holzbilderrahmen. Währenddessen stapelt sich gegenüber das schmutzige Geschirr, aber egal, das sieht ja keiner. Die Aufnahme ist okay, beschließe ich. Hundertprozentig zufrieden bin ich zwar nie, doch wenn ich die jetzt nicht nehme, brauche ich noch mindestens zwanzig Versuche. Mal verhaspele ich mich, dann finde ich mein Lachen affig oder halte den Kopf zu schief, je öfter ich es probiere, desto künstlicher wirkt es. Und künstlich geht gar nicht, schließlich sollen meine Instagram-Followerinnen (die meisten sind weiblich) das Gefühl haben, dass eine gute Freundin mit ihnen plaudert. Deshalb überlege ich mir vorher nur ungefähr, was ich sagen will, und lege dann spontan los.

			Wobei, spontan ist relativ: Bevor ich mit dem Drehen starten kann, benötige ich mindestens eine halbe Stunde fürs Styling und die Klamottenauswahl, für den Aufbau der Beleuchtungstechnik und des Mikros und um den Küchentisch von den Krümeln meines Frühstücks zu befreien.

			Ich füge noch die Hashtags #soaufgeregt, #daumendrücken und #einganzbesonderertag hinzu, markiere @nordstyle_youtube und tippe auf Teilen. Keine Minute später pingt der erste Kommentar auf:

			cosygirl321 Meine Däumchen sind ganz fest gedrückt! [image: Vierblättriges Kleeblatt-Emoji]

			traveliebeluebeck du bist so toll ich liebe deinen Kanal. VIEL GLÜCK! [image: Vierblättriges Kleeblatt-Emoji][image: ][image: ][image: Rotes Herz-Emoji][image: ][image: ]

			fotografie_konrad Das klappt bestimmt mit dem Praktikum! [image: Grinsendes Emoji] Go, Janne, go! [image: Emoji angespannter Bizeps]

			Ich like alle Kommentare und antworte mit: »Danke schön!«, »Vielen Dank!« und »Ich danke dir!« Es ist total schön, so unterstützt zu werden! Ich kenne zwar weder cosygirl321 noch traveliebeluebeck persönlich, aber die beiden schreiben immer so liebe Kommentare unter meine Posts, dass ich das manchmal völlig vergesse. Hinter fotografie_konrad hingegen verbirgt sich Melanie Konrad, bei der ich meine Ausbildung zur Fotografin gemacht habe. Inzwischen arbeite ich zwar als freiberufliche Webdesignerin und wir sehen uns nur noch selten, aber sie likt jeden meiner Posts.

			Oh, eine neue Sprachnachricht von Elli!

			»Ganz viel Glück heute! [image: Vierblättriges Kleeblatt-Emoji][image: Schwein-Gesicht Emoji][image: Emoji Pilz] Dabei brauchst du das eigentlich gar nicht – du wirst sie umhauen, das weiß ich! [image: Emoji Daumen hoch][image: Emoji, das einen Kuss mit Herz sendet]«

			So lieb! Ich wünschte, ich wäre mir genauso sicher wie meine beste Freundin, aber stattdessen fühle ich mich total aufgeregt-kribblig. So lange habe ich schon davon geträumt, beruflich in den Bereich Social Media einzusteigen, anstatt nur Webseiten für andere zu entwerfen. Und das heute ist meine Chance, diesen Traum wahr werden zu lassen! Auch wenn es nur ein unbezahltes Praktikum ist … Wer weiß, was sich daraus ergibt?

			Mein Vorstellungsgespräch mit Lydia Böning, der Chefin von »NordStyle«, ist um zehn Uhr. Jetzt ist es Viertel vor, aber ich brauche keine Minute zum Café Tausendschön, in dem wir uns treffen. Es befindet sich in der Lübecker Altstadt in der Hüxstraße, einer kleinen Einkaufsstraße mit vielen individuellen Geschäften und Cafés, und ich wohne praktischerweise im selben Haus, genau darüber. Trotzdem, oder gerade deshalb, will ich natürlich nicht zu spät kommen, lieber bin ich entspannt als Erste dort und warte fünf Minuten.

			Ich gehe zur Sicherheit noch einmal auf die Toilette und will mich gerade auf den Weg nach unten machen, als mein Handy klingelt. Ausgerechnet jetzt! Es ist eine Festnetznummer mit Lübecker Vorwahl, vielleicht ein neuer Kunde. Das Geld könnte ich gut gebrauchen … Also gut, ein bisschen Zeit habe ich ja noch.

			»Janne Bruns, Moin!«, melde ich mich mit meiner Standardbegrüßung.

			»Moin! Johannsen hier. Ich habe gerade Ihren Internetauftritt entdeckt …«

			Am Telefon ist ein Malermeister, dessen Webseite neu konzipiert werden soll. Ich höre mir seine Ideen an und verspreche, ihm ein Angebot zu schicken. Danach ist es 9:55 Uhr, ich muss dringend los! Im Flur schlüpfe ich in die Schuhe und schnappe mir meine Handtasche, Portemonnaie und Schlüssel sind schon drin, aber das Handy liegt noch in der Küche. Ich hole es, checke erneut die Zeit (9:56 Uhr! Jetzt aber schnell!) und meinen Blutzuckerwert (okay, Tendenz fallend, aber ich esse ja gleich etwas) und werfe es in die Handtasche. Dann endlich reiße ich die Haustür auf und stürme hinaus.

			Und knalle gegen etwas Hartes.

			Mit weichem T-Shirt-Stoff darüber.

			Das leicht nach Aftershave duftet …

			Hastig trete ich einen Schritt zurück. Der Mann, mit dem ich kollidiert bin, sieht gut aus, auf leicht nerdige Art: verwuschelte Haare, grüne Augen hinter einer Brille … und eine kleine, blasse Linie auf der Wange, vermutlich eine alte Narbe.

			»Alles okay?« Seine Stimme klingt überraschend tief.

			Ich nicke, und sein Mund verzieht sich zu einem leicht schiefen Lächeln, was ihn noch attraktiver macht. Plötzlich merke ich, dass ich ihn schon viel zu lange anstarre. Und ich habe mich nicht mal entschuldigt!

			»Tut mir leid, das wollte ich nicht«, stammele ich.

			»Nicht so schlimm, ist ja nichts passiert. Oder hast du dir weh getan?«

			»Nein, ich meinte nur, ich habe gar nicht gesehen, dass hier jemand langgeht …«

			»Davon bin ich ausgegangen.« Aus seinem Lächeln wird ein Grinsen, und das ist irgendwie ansteckend.

			»Ja, nein, schon klar … Es ist nur, ich muss schnell los, weil ich gleich ein Bewerbungsgespräch habe, für ein Praktikum, und eigentlich hatte ich superviel Zeit eingeplant, aber dann hat jemand angerufen, ein Kunde, da musste ich doch rangehen, und deshalb bin ich jetzt viel zu spät dran …«

			Was rede ich denn da? Too much information, Janne! Also nochmal von vorne.

			»Aber hallo erstmal! Ich bin Janne.«

			»Und ich heiße Ben«, antwortet er. Diese Stimme! Damit kann er garantiert Schokolade zum Schmelzen bringen. »Ich bin letzte Woche eingezogen, in die Wohnung im zweiten Stock – also direkt über dir.«

			»Stimmt, ich habe den Umzugswagen gesehen. Ich hätte auf jeden Fall noch bei dir geklingelt, um mich vorzustellen«, behaupte ich.

			»Das wäre ja eher mein Job gewesen. Ich wäre die Woche auch noch vorbeigekommen.«

			»Na, dann treffen wir uns jetzt bestimmt öfter«, sage ich.

			»Würde mich freuen!«

			Wir sehen uns einen Moment lang an, eine dieser Gesprächspausen, in denen einem nichts mehr einfällt, obwohl man sich gerne noch weiter unterhalten würde.

			»Tja, ich muss dann auch mal …« Er deutet auf die Treppe nach oben.

			»Ja, ich auch.« Oh Mist, ich auch! »Wir sehen uns, ja? Ich muss wirklich dringend los!« Ich ziehe die Wohnungstür hinter mir zu und schließe ab. »Tschüss, Ben!«

			Er tritt einen Schritt beiseite, und ich stürme die drei Stufen bis zur Haustür hinunter.

			»Viel Glück für dein Vorstellungsgespräch!«, ruft er mir hinterher.

			»Danke!« Damit fällt die Haustür hinter mir ins Schloss.

			Draußen bleibe ich erstmal stehen und atme tief durch. Lieber eine Minute zu spät ankommen als völlig abgehetzt. Vor dem Café Tausendschön unterhalten sich zwei Frauen angeregt über ihren Milchcafés, an einem anderen Tisch teilt sich ein Paar das große Frühstück. Im Schaufenster neben der Eingangstür türmen sich pastellfarbene Macarons auf altmodischen Etageren und eine Kreidetafel verkündet, dass es frische Croissants gibt sowie die typisch norddeutschen Franzbrötchen mit Zimt und Zucker. Und soweit ich es durch die spiegelnde Scheibe erkennen kann, sind Lydia und meine Freundin Nele, die mir das Praktikum vermittelt hat, noch nicht da. Ich checke die Zeit (genau zehn, ich bin gar nicht zu spät!) und beschließe hineinzugehen.

			»Hallo, Janne!«, begrüßt mich Larissa, die Besitzerin. Sie steht hinter dem Tresen und verfrachtet gerade mit einer silbernen Zange ein Croissant zum Mitnehmen in eine Papiertüte. Vor dem Tresen hat sich eine kleine Schlange gebildet, wie meist um diese Zeit.

			»Dahinten, der Tisch ist für euch!« Mit der Zange deutet Larissa auf einen Tisch in der Ecke. Eigentlich kann man im Tausendschön nicht reservieren, aber für mich hat sie heute eine Ausnahme gemacht.

			»Danke, du bist ein Schatz!«

			»Soll ich dir schon was bringen?«

			»Nein, danke, ich warte noch«, antworte ich, bevor ich mich in der Ecke auf einen der freien Stühle setze.

			Trotz meiner Aufregung fühle ich mich im Tausendschön auch heute wie in einem gemütlichen Wohnzimmer. Das liegt zum einen an der überschaubaren Größe (nur sechs Tische stehen hier), vor allem aber an der Atmosphäre, die einfach super-cosy ist. Larissa hat alle Möbel in zarten Pastellfarben gestrichen, auch die große Anrichte mit dem antiken Geschirr, und keine zwei Stühle sehen gleich aus. Alles ist individuell und passt trotzdem wunderbar zusammen. Dazu der Duft nach frisch gemahlenem Kaffee und leckerem Gebäck …

			»Janne!«

			Nele winkt mir aus der Eingangstür zu. Sie trägt ein enges dunkelblaues Kleid und wird begleitet von einer Frau Ende dreißig. Das muss Lydia Böning sein, die Gründerin von »NordStyle«. Ihre kurzärmelige Bluse ist genau wie Neles Kleid deutlich raffinierter geschnitten als mein schlichtes T-Shirt. Vielleicht war der Plan, bei einem jungen YouTube-Unternehmen nicht zu overdressed rüberzukommen, doch nicht der beste. Aber egal, jetzt kann ich es nicht mehr ändern.

			»Hallo! Ich bin Janne Bruns«, sage ich, als sie bei meinem Tisch ankommen.

			»Freut mich, ich bin Lydia. Wir bei ›NordStyle‹ duzen uns alle, das ist hoffentlich okay für dich?«

			»Na klar. Finde ich gut«, antworte ich, und die beiden setzen sich auf die freien Stühle. Nele lächelt mich aufmunternd an. Sie ist schon von Anfang an, also seit einem halben Jahr, freie Mitarbeiterin bei »NordStyle«.

			»Was darf ich euch bringen?« Larissa steht mit gezücktem Kuli neben unserem Tisch. Da mein Blutzucker vorhin schon leicht am Fallen war, bestelle ich eines der leckeren Franzbrötchen. Lydia und Nele nehmen beide Müsli mit Obstsalat. Ups! Hoffentlich war das jetzt kein Test in punkto gesunder Lifestyle … Obstsalat wäre ja auch gut für den Blutzucker gewesen. Doch Lydia sieht mich unverändert freundlich an.

			»Und du kommst aus Lübeck, Janne?«

			Ich nicke. Bis unser Essen kommt, machen wir Smalltalk über Lübeck und Kiel, wo Lydia wohnt. Dann stellt Larissa drei dampfende Tassen Kaffee sowie unser Frühstück auf den Tisch.

			»Guten Appetit!«

			»Danke«, antworten wir im Chor.

			Ich beiße in das Franzbrötchen. Hm, lecker! Aber ungünstig, dass der krümelige Zimtzucker so an meinen Lippen klebt … unauffällig angele ich nach der Serviette.

			Lydia fischt währenddessen eine leuchtend rote Erdbeere aus ihrem Obstsalat. »Schön, dass du uns unterstützen willst, Janne. Nele hat dir bestimmt schon einiges über ›NordStyle‹ erzählt, oder?«

			Hastig lege ich die Serviette wieder beiseite.

			»Ja, und ich finde euer Konzept super! Mind & Style aus dem Norden für die junge Zielgruppe auf YouTube«, zitiere ich das Motto von »NordStyle«.

			»Gut, dass du dich damit identifizieren kannst«, sagt Lydia und spießt ein Stück Kiwi auf ihre Gabel. »Wir sind momentan noch zu dritt, Nele in Lübeck, Hannes in Hamburg und ich in Kiel. Aber dabei soll es natürlich nicht bleiben. Das hier ist nur ein Testlauf. Wir wollen expandieren – irgendwann natürlich bundesweit, aber als Nächstes erstmal nach NRW als bevölkerungsreichstes Bundesland, das wäre dann ›WestStyle‹. Nele hat angeboten, nach Köln zu ziehen und dort vor Ort alles aufzubauen. Deshalb suchen wir jemanden, der – oder vielmehr: die – hier in Lübeck mit anpackt.«

			»Okay, super«, antworte ich, während Nele neben mir strahlend nickt. Kein Wunder, schließlich wohnt ihr Freund Marvin, mit dem sie schon seit der Schulzeit zusammen ist, seit letztem Jahr in Köln, wo er einen Job bei einem großen TV-Sender bekommen hat. Dass »NordStyle« ausgerechnet dorthin expandieren soll, ist also kein Zufall. Und wenn ich hier in Lübeck Neles Nachfolge antreten könnte, wäre das für alle Beteiligten perfekt. Dass ich das alles schon weiß, weil Nele mich bei unserem letzten Mädels-Filmabend gebrieft hat, lasse ich mir aber natürlich nicht anmerken. Erstmal muss Lydia mich ja einstellen.

			Meine hoffentlich zukünftige Chefin schiebt sich das Kiwi-Stück in den Mund, kaut, schluckt und trinkt einen Schluck Kaffee hinterher.

			Dann sagt sie: »Erzähl doch mal ein bisschen was von dir.«

			»Gerne!« Ich beginne damit, dass ich nach meiner Ausbildung als Fotografin in Melanies Geschäft inzwischen als freie Webdesignerin mein Geld verdiene.

			»Parallel dazu habe ich meinen Instagram-Kanal aufgebaut. Es fing während meiner Ausbildung an, mit Fotos aus Lübeck und Travemünde, aber inzwischen poste ich dort alles Mögliche aus meinem Leben.«

			»Ich habe es gesehen, 28.000 Follower, wirklich beeindruckend«, sagt Lydia. »Du machst auch Videos, nicht wahr? Produzierst du die alleine?«

			»Na klar«, antworte ich. »Für Instagram und auch für Kunden, die so etwas auf ihrer Webseite haben wollen.«

			»In dem Bereich könntest du uns natürlich super unterstützen.«

			»Auf jeden Fall!« Ich strahle sie an. »Die Videos zu planen und zu drehen ist der Teil meiner Arbeit, der mir am meisten Spaß macht. Genau deshalb habe ich mich auch bei ›NordStyle‹ beworben.«

			»Ich habe es dir doch gesagt, Janne ist perfekt«, schaltet sich Nele ein.

			Lydia sieht mich ernst an. »Wir benötigen aber auch jemanden für die Routineaufgaben. Leute abtelefonieren für die Werbeakquise, Videos schneiden, die Webseite updaten.«

			»Kein Problem!«

			»Gut, so weit klingt das alles gut«, sagt Lydia. »Geld können wir dir für das Praktikum leider nicht zahlen, das weißt du ja. Aber du wirst eine Menge an Erfahrung sammeln, und wenn es für beide Seiten passt und wir expandieren, könnte ich mir so einiges vorstellen. Das hängt natürlich auch davon ab, wie du dich während des Praktikums einbringst. Wir brauchen ständig frische Ideen für unseren Kanal.«

			»Ideen habe ich mehr als genug«, versichere ich ihr.

			Fünf Minuten später bin ich eingestellt.

			Juhu!!!

			Zurück in meiner Wohnung ziehe ich als Erstes das Handy aus der Handtasche und tippe auf die Diabetes-App, die mit dem Sensor an meinem Oberarm verbunden ist. Das Franzbrötchen hat den Abwärtstrend des Blutzuckers wie geplant aufgehalten. Und die Insulinpumpe, die ich am anderen Oberarm trage, hat zusätzlich noch etwas Insulin an meinen Körper abgegeben, damit der Wert nicht stattdessen in astronomische Höhen steigt. Jetzt liegt er bei 110 mg/dl und ist damit perfekt.

			Ich schließe die App und öffne Instagram. Höchste Zeit für einen Jubelpost für meine Followerinnen!

			»Es hat geklappt! [image: Party-Emoji mit rotem Hütchen und Tröte][image: ][image: ] Ich habe das Praktikum! Danke fürs Daumendrücken! [image: Emoji erhobene Faust] Ihr seid die Besten!« [image: Rotes Herz-Emoji] [image: Emoji mit Hand über dem Mund][image: Emoji mit lächelndem Mund und Augen]
#Praktikum #jetztgehtslos @nordstyle_youtube

		

	
		
			2. 
BEN

			»So, Frau Kessler«, sagt Nadim und reicht der Kundin den Kassenbon. »Brauchen Sie eine Papiertüte für die Kontaktlinsenflüssigkeit?«

			»Ach nein, sowas habe ich doch immer dabei.«

			Frau Kessler kramt in ihrer Handtasche, holt einen kleinen blau-weiß gepunkteten Beutel heraus und lässt die Plastikflasche sowie den Kassenbon darin verschwinden.

			»Danke schön! Dann wünsche ich Ihnen noch einen schönen Abend!«

			»Danke« und »Ihnen auch!«, antworten Nadim und ich.

			Ding-dong, macht die Türglocke und die vermutlich letzte Kundin von »Optik Thienemann« für heute ist verschwunden.

			»Noch eine Viertelstunde«, sagt Nadim zu mir. »Dann ist Feierabend.«

			»Willst du jetzt schon los?«, biete ich an. Ich weiß ja, dass seine Freundin Lina heute Geburtstag hat und er ein Überraschungsessen für sie plant.

			»Oh, das wäre super! Du kommst klar, oder?«

			»Klar komme ich klar.«

			Ding-dong! Eine Frau kommt in den Laden gestürmt, gefolgt von einem Jungen von etwa zehn Jahren. Anscheinend war Frau Kessler doch nicht die letzte Kundin für heute.

			Nadim wirft mir einen fragenden Blick zu.

			»Jetzt hau schon ab«, raune ich.

			»Danke! Du hast was gut bei mir.«

			Nadim verschwindet durch die Ladentür, und ich wende mich der neuen Kundin zu.

			»Guten Tag, wie kann ich Ihnen helfen?«

			»Die Brille meines Sohnes ist kaputt. Zeig sie dem Mann«, fordert die Frau den Jungen auf, und er nimmt sie ab und hält sie mir hin.

			»Na, dann wollen wir mal sehen.«

			Es handelt sich um das Modell »Star Wars« aus der Kollektion vom letzten Jahr mit einem Mini-R2D2 seitlich auf den Bügeln. Das Problem entdecke ich auf den ersten Blick: Das Gestell hat einen Riss, direkt neben dem rechten Glas, das zwar noch nicht herausfällt, aber auch nicht mehr wirklich stabil im Rahmen gehalten wird.

			Ich erinnere mich noch genau daran, wie ich dem Jungen die Brille verkauft habe. Er wollte unbedingt eine Star-Wars-Brille, das Gestell habe ich extra bestellt. Wie hieß er nochmal?

			»Mensch, Joshua, wie ist das denn passiert?«, frage ich, doch er zuckt nur mit den Schultern.

			»Beim Fußball.«

			»Können Sie das schnell kleben?«, fragt Joshuas Mutter.

			Ich schüttele den Kopf. »Davon würde ich abraten. Es sieht nicht schön aus, und was noch viel schlimmer ist: Der Kleber könnte auch an die Gläser kommen, und sie lassen sich dann nicht mehr herauslösen. Besser, wir bestellen ein neues Mittelteil für die Brille und setzen die Gläser dort ein.«

			»Und wie lange dauert das?«, fragt sie.

			»Ein paar Tage, bis das Mittelteil hier ist.« Ich wende mich an Joshua. »Keine Sorge, solange du nicht zu wild tobst, hält es bis dahin auch so.«

			Joshua sieht aus, als würde er gleich in Tränen ausbrechen.

			»Aber mein Fußballspiel«, flüstert er.

			Seine Mutter streichelt ihm tröstend über die Schulter.

			»Wann ist denn dein Spiel?«, frage ich.

			»Sonntag.« Mehr bekommt er nicht heraus.

			»Übermorgen?«

			Er nickt.

			»Hm … es gäbe da vielleicht noch eine andere Möglichkeit …«

			»Ja?« Mutter und Sohn sehen mich hoffnungsvoll an.

			»Wir könnten die Kinderbrillen durchsehen, die wir vorrätig haben. Vielleicht ist eine dabei, die von der Größe her zu den Gläsern passt und dir gefällt. Dann könnte ich die Gläser entsprechend schleifen und dort einsetzen.« Ich gehe hinüber zur Kinderbrillen-Ecke, und die beiden folgen mir. »Vielleicht haben wir ja Glück.«

			Und tatsächlich: Nach einigem Ausprobieren und Anhalten der Gläser finden wir ein neues Gestell. Es hat eine ähnliche Form und Farbe wie Joshuas altes, und sogar seine Star-Wars-Bügel passen daran. Ich bitte ihn und seine Mutter, in etwa dreißig Minuten wiederzukommen, damit ich genug Zeit habe, die Gläser zu schleifen und alles einzupassen.

			Eine halbe Stunde später präsentiere ich ihnen die fertige Brille.

			»Wow! Die sieht ja aus wie meine alte!«, staunt Joshua und auch seine Mutter wirkt beeindruckt.

			Ich reiche ihm die Brille. »Hier, probier sie mal auf.«

			Dann kontrolliere ich den Sitz der Bügel hinter seinen Ohren.

			»In welcher Position spielst du denn?«

			»Rechtes Mittelfeld.«

			»Da hast du ja das Beste aus beiden Welten. Du kannst verteidigen und Tore schießen.«

			»Stimmt. Geht das denn jetzt mit der Brille? Kann ich übermorgen spielen?«

			»Na klar! Sie sitzt nur noch ein bisschen locker, einen Moment.«

			Ich verschwinde mit der Brille nach hinten in die Werkstatt, wo ich die Bügel kurz erwärme und dann in eine passendere Form biege.

			Joshua probiert sie erneut auf, aber erst nach einer zweiten Biegerunde sitzt die Brille perfekt hinter seinen Ohren. Auch die Nasenpads liegen gut auf, und gerade ist sie ebenfalls.

			»Sieht gut aus«, sage ich. »Und wie fühlt es sich für dich an?«

			»Super!« Joshua strahlt mich an.

			»Drückt es nirgendwo?«

			Er schüttelt den Kopf.

			»Vielen Dank«, sagt seine (leider brillenlose) Mutter und lächelt mich an.

			»Gern geschehen.« Ich lächele zurück und versuche dabei, mir ihr Gesicht einzuprägen, obwohl ich weiß, dass das eh keinen Sinn hat. Ich erinnere mich an jede Brille, die ich einmal verkauft habe, nur leider nicht an die dazugehörigen Gesichter.

			»Auf Wiedersehen! Und viel Erfolg bei dem Fußballspiel, Joshua!«

			Damit schließe ich eine halbe Stunde nach Ladenschluss endlich die Tür ab und greife nach dem Staubsauger, um schnell noch einmal durchzusaugen und anschließend zu wischen, damit der Boden morgen früh wieder picobello aussieht. Das machen wir jeden Abend. Ich bin erschöpft, schließlich stehe ich seit zehn Uhr im Geschäft, und der Tag ist auch bis zum regulären Ladenschluss lang genug. Egal, das war es wert, so glücklich, wie Joshua eben gestrahlt hat. Ich versuche probehalber, mir das Gesicht seiner Mutter in Erinnerung zu rufen, aber vor meinem inneren Auge ist nur eine verschwommene Fläche. Nase in der Mitte, Augen darüber, Mund darunter. Konkrete Züge kann ich nicht scharfstellen, was Gesichter betrifft, bräuchte mein inneres Auge dringend eine Brille.

			Menschen, die mir nahestehen und die ich – das ist das Wichtigste – schon oft gesehen habe, erkenne ich zwar wieder, aber bei allen anderen habe ich keine Chance, egal, wie sehr ich mich bemühe. Seit ich das Wort »gesichtsblind« gegoogelt habe, weiß ich, dass ich damit nicht alleine bin. Die Ursache liegt im Gehirn, denn das sortiert seine optischen Eindrücke nach Gesichtern und Nicht-Gesichtern. Und die Weiterverarbeitung des Gesichter-Teils ist bei gesichtsblinden Menschen quasi außer Betrieb beziehungsweise stark beeinträchtigt. Da ist nichts zu machen: Gesichtsblindheit, oder Prosopagnosie, wie der Fachbegriff dafür lautet, wird vererbt, und es gibt keine Therapie dafür.

			Joshuas Mutter ist blond, und sie trug ein rotes Shirt, das weiß ich noch. Aber wenn sie das nächste Mal hereinkommt, hat sie vielleicht eine andere Frisur und trägt ein blaues Shirt, und damit ist sie für mich erstmal wieder eine Fremde. So lange jedenfalls, bis sie mir ihren Namen nennt oder ich sie mit viel Glück an etwas anderem erkenne. Ihre Stimme war zum Beispiel ziemlich tief … Doch zuverlässig zuordnen kann ich sie erst dann, wenn ich sie oft genug getroffen habe, das heißt bei mir so fünf- bis sechsmal. Dann lichtet sich irgendwann der Nebel in meinem Gehirn, und ich schaffe es, ihr Aussehen halbwegs abzuspeichern. Nicht unbedingt ihr konkretes Gesicht, sondern vielleicht ihre Kopfform und die spitze Nase (war sie spitz?) sowie die Art, wie sie guckt, in Kombination mit der tiefen Stimme – so genau könnte ich das gar nicht sagen. Aber auf jeden Fall kann ich sie danach halbwegs zuverlässig erkennen, und das ist ja das Entscheidende.

			Brillen hingegen kann ich mir mühelos sofort merken und darüber die Menschen dahinter identifizieren. Nur tragen manche Kundinnen und Kunden leider Kontaktlinsen oder sie begleiten ihre Kinder, so wie Joshuas Mutter … Und auch diese Menschen erwarten oft, dass ich sie schon nach einer einzigen Begegnung wiedererkenne.

			Eine Viertelstunde später öffne ich die Tür zum Hausflur neben dem Café Tausendschön, hole meine Post aus dem Briefkasten und gehe nach oben. Auf dem ersten Treppenabsatz blicke ich einen Moment zu lange auf die Tür, aus der heute Morgen ein Wirbelsturm in mich hineingerannt ist.

			Janne.

			Sie war echt nett. Und ihre Haare rochen nach Vanille.

			Ich versuche, mich an ihr Gesicht zu erinnern, natürlich vergeblich. Was ich aber genau vor mir sehe, ist das Strahlen ihrer Augen. Obwohl sie im ersten Moment echt verlegen war, wirkte es, als würde in ihr die Sonne scheinen.

			Bestimmt begegnen wir uns irgendwann mal wieder im Hausflur. (Sie wiederzuerkennen sollte trotz meiner Gesichtsblindheit nicht schwer sein: lange dunkelblonde Haare, ungefähr Mitte zwanzig und schließt gerade die Tür im Erdgeschoss auf.) Fröhlich gehe ich die Treppe weiter nach oben.

			In meiner Wohnung begrüßen mich Stapel von Umzugskartons. Ich habe es bisher gerade mal geschafft, die nötigsten Dinge in der Küche einzuräumen, damit ich mir etwas zu essen machen kann. Außerdem mein aktuelles Buch – es liegt noch von heute Morgen auf dem Küchentisch – und natürlich mein Hantelset. Fitnessstudio ist nicht so meins, stattdessen fahre ich nach der Arbeit oft eine Tour mit dem Rad, um den Kopf frei zu kriegen. Der Vorteil: Dabei bin ich so schnell, dass mich niemand ansprechen kann. Und für den Oberkörper mache ich anschließend eine Runde Krafttraining zu Hause.

			Meine Kleidung hingegen befindet sich noch in Kartons, einem Koffer und einer Reisetasche im Schlafzimmer, daneben liegt die Matratze auf dem Fußboden. Und im Wohnzimmer lehnen neben dem alten Klavier, auf dem ich nur noch selten spiele, diverse Bretter an der Wand. Das werden einmal meine Bücherregale. An den Abenden seit dem Umzug musste ich erstmal die alte Wohnung streichen, die gestern an neue Mieter übergeben wurde, deshalb bin ich hier bisher zu fast nichts gekommen.

			Zum Glück kommt morgen, am Samstag, Lukas vorbei und hilft mir aufbauen. Mein Bruder ist handwerklich deutlich begabter als ich. Nicht dass man das sein müsste beim Zusammenbau von IKEA-Regalen, das könnte ich theoretisch alleine, aber zu zweit geht es deutlich leichter und schneller. Auch wenn Lukas wieder meckern wird, dass es gegen seine Berufsehre als Tischler geht, diese Möbel aufzubauen, die nicht mal aus Massivholz bestehen. Ich werde dagegenhalten, dass ich mir als armer, unterbezahlter Optiker keine anderen Möbel leisten kann und warum mein begabter Bruder mir nicht einfach welche baut. Dieselben Wortgefechte liefern wir uns schon seit Jahren, das gehört dazu und ist nicht wirklich ernst gemeint. Lukas ist mein absoluter Lieblingsbruder – und auch mein einziger, aber einen besseren könnte ich mir gar nicht wünschen. Ohne ihn hätte ich niemals eine neue Wohnung gefunden, als mir der Vermieter der alten wegen Eigenbedarfs gekündigt hat.

			Von seinem Job als Kulissenbauer beim Theater kennt Lukas viele Leute, und er hat jeden gefragt, ob sie nicht jemanden kennen, der jemanden kennt, der eine Wohnung zu vergeben hat, damit ich im chronisch leergefegten Lübecker Wohnungsmarkt überhaupt eine Chance habe. Anschließend hat Lukas mir auch noch bei der Renovierung geholfen, und im Gegenzug bin ich natürlich auch immer für ihn da.

		

	
		
			3. 
JANNE

			Was hat Lydia nochmal beim Vorstellungsgespräch gesagt?

			»Wir benötigen jemanden für die Routineaufgaben. Leute abtelefonieren für die Werbeakquise, Videos schneiden, Webseite updaten …«

			Hätte ich nur genauer hingehört! Stattdessen habe ich von ästhetischen Videos geträumt, in denen ich den Fans von »NordStyle« die schönsten cosy Cafés der Innenstadt zeige, die coolsten Partylocations oder die romantischsten Picknickspots.

			Schließlich hat Lydia auch gesagt: »Und wenn du eine originelle Video-Idee hast, immer her damit!«

			Doch damit meinte sie offensichtlich keine cosy Cafés und Picknickspots.

			»Das hatten wir leider schon«, war Neles Kommentar zu jeder einzelnen meiner Ideen. Dabei hatte ich vorher genau geprüft, welche Videos es auf dem YouTube-Channel bereits gibt. Aber sie haben offenbar mehrere Videoreihen auf Vorrat gedreht, damit sie nach dem Start täglich posten können. Gedreht, nicht geschnitten.

			Also sitze ich jetzt schon den ganzen Tag zu Hause am Laptop und schneide das unsortierte Videomaterial, das Nele mir geschickt hat.

			Eigentlich macht mir so etwas ja Spaß, aus einer halben Stunde wenige Minuten machen, mit spannender Hook, also einem Aufhänger, am Anfang, damit die Leute nicht gleich weiterscrollen, und hohem Tempo. Dazu dann passende Musik raussuchen und anpassen. Aber doch nicht acht Stunden lang!

			Ich strecke mich auf dem Bürostuhl, mein Rücken ist total verspannt. Und mein Nacken erst!

			Dabei hatte ich mich so gefreut, dass Lydia mich gleich beim Vorstellungsgespräch eingestellt hat und ich schon einen Tag später anfangen sollte. Wenn viel zu tun ist, kann das ja nur gut für mich sein, dachte ich, weil sich dadurch meine Chancen verbessern, nach dem Praktikum bei »NordStyle« einzusteigen. Auch meine Followerinnen auf Instagram haben sich riesig mit mir gefreut. Mein Post hat 187 superliebe Kommentare erhalten, @cosygirl321 zum Beispiel hat mir neun verschiedene Freu-Emojis geschickt.

			Da konnte ich noch nicht ahnen, dass ich nur zu Hause am Laptop sitzen würde.

			Mit der linken Hand massiere ich meinen schmerzenden Nacken. Gut, dass ich gleich mit Elli zum Sport verabredet bin! Pilates um sieben bei Tom.

			Oh, ich muss dringend los!

			Ich fahre den Laptop runter, werfe meine Sportsachen in die Tasche, esse noch schnell eine Banane, um während des Kurses nicht zu unterzuckern, und flitze los.

			Eine halbe Stunde später liege ich im Raum »Freedom« auf einer Gymnastikmatte auf dem Boden und aktiviere mein Powerhouse. Was ein wenig nach der Stromversorgung eines Einfamilienhauses klingt, bedeutet beim Pilates, dass ich während der Übungen Bauch- und Rückenmuskeln sowie den Beckenboden anspanne. (Beim Gymnastikkurs meiner Mutter heißt das schlicht »Bauch einziehen und Pipi anhalten.«)

			»Und jetzt in die Glute Bridge«, befiehlt Tom.

			Gehorsam hebe ich das Becken vom Boden und strecke es der Decke entgegen.

			»Und runter! Und hoch! Und runter! Und hoch!«

			Ich stöhne leise, denn meine Oberschenkel- und Pomuskeln brennen schon nach wenigen Wiederholungen wie Feuer. Elli neben mir hingegen bewegt sich scheinbar mühelos auf und ab, aber sie ist auch deutlich fitter als ich und geht fast jeden Tag zu einem Kurs.

			Plötzlich steht Tom neben mir. Beziehungsweise über mir.

			»Versuch mal, mit dem Becken noch ein wenig höher zu kommen.« Von hier unten kann ich unter sein T-Shirt gucken, das nicht ganz hauteng sitzt und außerdem ein Stück weit hochgerutscht ist. Sein Sixpack kann sich echt sehen lassen.

			»Höher mit dem Becken«, wiederholt Tom.

			Hitze schießt in meine Wangen und den Unterleib, den ich ihm entgegenstrecken soll, aber ich tue brav, was er sagt. Gut, dass er die dazugehörigen Bilder in meinem Kopf nicht sehen kann!

			»Super«, sagt Tom. Dann geht er endlich weiter.

			Nach dem Kurs fühle ich mich besser. Viel besser! Wie immer hat Tom die Übungen so kombiniert, dass ich das Gefühl habe, von Kopf bis Fuß aufgelockert zu sein. Oder jedenfalls vom Nacken bis zu den Waden.

			Elli strahlt ebenfalls. Im Gegensatz zu mir hat sie aber noch Energie, um auf den Füßen vor und zurück zu wippen. Manchmal erinnert sie mich an einen kleinen Flummi, sie ist immer in Bewegung.

			Tom kommt zu uns herüber.

			»Na, Mädels, ihr seht ja happy aus. War der Kurs zu leicht?«

			»Nein, das ist die Erleichterung. Du hast uns ganz schön geschafft«, antworte ich. Leider sind Toms Bauchmuskeln inzwischen wieder bedeckt. Aber sein Bizeps ist auch nicht schlecht.

			»Das war der Plan.« Er zwinkert mir zu, und mir wird schon wieder heiß. »Sehen wir uns nächste Woche?«

			»Klar!«, antworte ich, und Elli nickt begeistert.

			»Super, ihr seid doch meine Lieblings-Teilnehmerinnen. Macht’s euch schön bis dahin!«

			Damit dreht er sich weg und geht zu Bridget und Linda hinüber.

			Elli grinst. »Du guckst wie ein Kind, dem man das Lieblingsspielzeug weggenommen hat.«

			»Was? Gar nicht!«, behaupte ich und stampfe in Richtung Tür. Elli beeilt sich, hinterherzukommen.

			»Frag ihn doch mal nach einem Date!«

			»Mal sehen«, antworte ich ausweichend. Schließlich flirtet Tom mit allen hier, das gehört vermutlich zur Jobbeschreibung. Da brauche ich mir gar nichts vorzumachen.

			Wir schwingen uns auf unsere Räder und fahren zu Elli nach Hause. Sie wohnt mit ihrer Mitbewohnerin Aga in einer gemütlichen Altbauwohnung am anderen Ende der Altstadt.

			»Was macht das Lernen?«, frage ich, während wir in ihrem Fahrradkeller die Räder anschließen. Elli hat bald ihre Prüfung zur Steuerberaterin, die wohl höllisch schwer ist. Und wenn sie das sagt, will das was heißen.

			Sie zieht die Stirn kraus. »Frag nicht! Ich lerne quasi Tag und Nacht. Das Einzige, was ich noch mache, ist Sport.«

			»Das aber jeden Tag, oder?« Elli war zwar schon immer sportlich, aber seit sie lernt, ist es noch mehr geworden.

			»Ja, das brauche ich, nachdem ich acht Stunden am Schreibtisch gesessen habe!« Zur Bestätigung macht Elli gleich ein paar Klimmzüge im Türrahmen.

			»Dass du dafür noch Energie hast«, stöhne ich.

			Sie grinst bloß.

			»Dafür immer! Und für euch nehme ich mir heute doch auch Zeit.«

			»Stimmt.«

			Kurz darauf sind wir oben in der Wohnung.

			»Aga?«, ruft Elli, als wir den Flur betreten. »Wir sind da!«

			»Ich bin in der Küche!«

			Aga, die eigentlich Agnieszka heißt, rührt gerade in einer Schüssel einen Dip zusammen. Sie trägt einen grauen Hoodie und hat ihre Haare zu einem unordentlichen Messie-Bun hochgebunden. Jemand, der sie nur von der Arbeit kennt, würde sie nicht wiedererkennen – als Frisörin im Salon ist sie tagsüber immer perfekt gestylt.

			»Das nennt man Timing!« Sie legt den Löffel beiseite. »Ich bin gerade fertig.«

			Elli schnappt sich eine Grissini-Stange und taucht sie in den Dip.

			»Mmh, lecker!«

			»Hey, der ist für später!« Aga haut ihr spielerisch auf die Finger. »Außerdem muss er noch ziehen.«

			»Ich finde ihn auch so superlecker. Außerdem brauche ich Kalorien, ich war nämlich gerade beim Pilates.« Elli hüpft auf und ab.

			Aga grinst. »Ach was.«

			»Soll ich das Gemüse schneiden?«, biete ich an. Auf der Arbeitsplatte liegen Möhren, Gurken und Paprika.

			»Gerne«, antwortet Aga.

			Ich hole mir ein Schneidebrett und ein Messer aus dem Schrank und schnappe mir die Gurke, während Elli beginnt, die Möhren zu schälen.

			»Kommt Nele auch?«, frage ich Aga, während ich die Gurke kleinschneide.

			»Ja, klar. Hat sie jedenfalls vorhin geschrieben.«

			Nele ist die Vierte in unserer Clique und ebenfalls immer dabei. Doch heute muss ich bei ihrem Namen sofort wieder an »NordStyle« denken und daran, ob ich in der nächsten Woche wohl endlich mal ein eigenes Video drehen darf? Unwillig schüttele ich den Kopf, um diese Gedanken zu vertreiben, schließlich will ich heute Abend Spaß haben und nicht die ganze Zeit über die Arbeit nachgrübeln!

			Kurz darauf sitzen Aga, Elli, Nele und ich auf dem riesigen Sofa im Wohnzimmer, vor uns diverse Snacks. Ich schnappe mir eines der bunten Kissen und stopfe es mir in den Rücken.

			Elli schaltet den Fernseher an. »Los geht’s!«

			Auf dem Screen läuft der Vorspann zu »One out of five«, der beliebten Datingshow auf Netflix. Es werden nur zwei neue Folgen pro Woche ausgestrahlt, weshalb wir uns jeden Donnerstagabend bei Aga und Elli treffen. Schade, dass nächste Woche schon das Finale ist! Und andererseits kann ich es gar nicht abwarten, endlich zu erfahren, welcher der Kandidaten mit Lorena in die Endrunde kommen wird.

			»One out of five« ist eine klassische Datingshow, mit einer Frau und fünf Männern. Sie wird auf einer tropischen Insel gedreht, wo die Männer romantische Dates für Lorena ausrichten. Das Besondere an der Show: Nicht Lorena entscheidet, welcher Mann weiterkommt und wer rausfliegt, sondern das Publikum per Online-Voting. Zwei Kandidaten sind diese Woche noch im Rennen.

			Mit Chase, einem kernigen Muskelmann im Karohemd, erlebt Lorena einen romantischen Lagerfeuerabend. Er grillt einen selbstgefangenen Fisch für sie und serviert ihn auf einem Palmenblatt. Das mit dem Fisch wäre nicht so meins, aber die Szenerie ist echt traumhaft, Sonnenuntergang und Meeresrauschen.

			Während Elli die zweite Folge von »One out of five« startet, öffne ich die Insulinpumpen-App und trage die Menge an Kohlenhydraten ein, die ich bisher gegessen habe. Anschließend höre ich die Pumpe, die ich auch heute am Oberarm trage, leise surren – jetzt fließt das Insulin in meinen Körper.

			Die zweite Folge ist deutlich spektakulärer als die erste: Lorena rast mit einer Seilbahn über eine Schlucht und klammert sich dabei fest an Tyler. Der Typ sieht ein bisschen so aus wie Tom. Muskulös, halblange Haare mit leichten Locken.

			»An den würde ich mich auch gerne mal klammern«, verkündet Elli grinsend, und ich nicke zustimmend.

			»Also, ich hoffe, Chase kommt weiter. Die zwei passen so gut zusammen«, widerspricht Aga und zückt schon ihr Handy. Vermutlich, um für Chase anzurufen.

			Ich nicke erneut, denn sowohl Lorena als auch Chase mögen Taylor Swift und kochen gerne, und natürlich sind Gemeinsamkeiten wichtiger als gutes Aussehen. Andererseits ist Tyler schon verdammt attraktiv.

			»Das ist doch alles nicht echt«, wirft Nele in dem Moment ein.

			»Nee, klar, ist natürlich zusammengeschnitten«, antworte ich und muss an meinen Videoschnittmarathon heute Nachmittag denken.

			Nele beißt krachend in eine Möhre. »Nein, ich meine, die haben denen so Labels gegeben«, sagt sie kauend. »Der Abenteurer, der Sensible … Das ist alles nur Show. So einseitig ist niemand im richtigen Leben.«

			»Mag sein, aber sie können sich doch trotzdem verlieben«, sage ich.

			»Du bist ja süß naiv«, entgegnet Nele und wedelt dabei mit dem angebissenen Möhrenende durch die Luft. »Das ist alles geskriptet! Das weiß man doch.«

			»Pscht!«, machen Elli und ich und: »Zerstör nicht unsere Illusionen!«, ruft Aga.

			»Außerdem«, fügt Elli hinzu, »was heißt schon geskriptet? Die Gefühle können ja trotzdem echt sein.« DANKE, ELLI!

			Nele zermalmt das Möhrenende. Dann sagt sie: »Quatsch, die wollen alle nur berühmt werden, damit sie Follower bekommen, Influencer werden und ihren Job kündigen können.«

			Warum legt sie es heute so hartnäckig darauf an, uns den Spaß an der Show zu verderben? Mag sein, dass sie recht hat, nur dann bräuchte man es ja gar nicht mehr zu gucken.

			»Aber bei den Staffeln davor sind richtige Pärchen entstanden«, sagt Aga. »Jenny und Jasper sind inzwischen sogar verheiratet, und sie ist schwanger! Das macht man doch nicht für eine Influencer-Karriere.«

			»Stimmt!«, ruft Elli. »Das ist der Beweis!«

			»Na ja, einige meinen es vielleicht ernst«, gibt Nele zu. »Aber die meisten wollen einfach nur berühmt werden.«

			»Ich hoffe trotzdem, dass Lorena sich in Tyler verliebt«, sage ich.

			»Oder in Chase!«, ruft Aga.

			Nele schüttelt den Kopf. »Genau wegen Leuten wie euch haben diese Shows so mega Quoten.«

			»Du guckst doch auch mit«, entgegnet Elli.

			»Nur wegen euch«, behauptet Nele und angelt sich eine neue Möhre vom Tisch.

			Aber den Rest der Show und insbesondere das Voting verfolgt sie genauso gebannt wie wir alle. Und als Chase weiterkommt, jubelt sie laut mit uns anderen mit.

		

	
		
			4. 
BEN

			Am Samstag klingelt es morgens um halb elf bei mir. Vor der Tür steht Lukas, wie verabredet. Ich sitze in der Küche schon beim zweiten Kaffee, aber mit dem Frühstück habe ich auf meinen Bruder gewartet. Ein absolutes Luxusfrühstück mit frisch gebackenen Croissants und Franzbrötchen aus dem Café Tausendschön. Dessen Besitzerin Larissa hat mich gleich am Tag des Einzugs herzlich begrüßt und mir ein Tütchen mit mehreren Macarons in die Hand gedrückt, »als Willkommensgeschenk«. Was nicht nur nett von ihr war, sondern auch funktioniert hat. Denn die waren dermaßen lecker, dass ich das Tausendschön sofort zu meinem neuen Lieblingscafé erklärt habe.

			»Von wegen Lieblingscafé! Du gehst doch nie aus«, hat Lukas damals gemeint, was nicht ganz stimmt, aber auch nicht ganz verkehrt ist. Irgendwo zu sitzen, wo Massen von Menschen vorbeikommen, die mich womöglich irgendwoher kennen, mir aber kein bisschen bekannt vorkommen, das ist für mich mit meiner Gesichtsblindheit der absolute Horror. Aber leckeres Gebäck wird im Tausendschön zum Glück ja auch zum Mitnehmen verkauft.

			Ich halte Lukas die Tüte hin. »Willst du?«

			»Na logisch.« Er angelt sich ein Franzbrötchen heraus und beißt direkt hinein, wohingegen ich mir ein Croissant nehme und durchbreche, um Erdbeermarmelade darauf zu verstreichen. Es knuspert luftig, als ich hineinbeiße.

			»Lecker!«, verkündet Lukas, und ich nicke.

			Wenig später legen wir los. Erst bauen wir das Bett und den Kleiderschrank auf und anschließend meine neue Kommode im Flur. Die Schubladen sind die reinste Fummelarbeit, in eine muss Lukas sogar ein neues Loch bohren, weil die Maße nicht stimmen. Dabei schimpft er die ganze Zeit auf den »Billig-Mist«, dass es gegen seine Ehre als Tischler geht, sowas überhaupt anzufassen.

			»Aber aufgebaut sieht sie gut aus, gib’s zu«, sage ich, als wir später unser fertiges Werk betrachten.

			»Wenn man nicht so genau hinsieht, schon. Ist aber nur eine Frage der Zeit, bis die erste Schublade klemmt«, orakelt mein Bruder.

			»Das Risiko gehe ich ein.«

			In dem Moment klingelt es zum zweiten Mal heute an der Tür. Ich öffne, und Lukas’ Freundin Sophie begrüßt mich mit einem strahlenden Lächeln. Und mit drei Pizzakartons in der Hand.

			»Hallo Ben!« Sie drückt mich kurz an sich.

			»Hallo Sophie«, antworte ich, während Lukas sie für einen langen Kuss an sich zieht und dann sagt: »Na, du?«

			Ich schnappe mir die Pizzakartons. Nachdem wir den ganzen Nachmittag geschuftet haben, knurrt mein Magen schon wieder ziemlich heftig.

			»Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe Hunger!«

			»Ich auch.«

			»Und wie!«

			Sophie und Lukas folgen mir in die Küche, wo ich noch Gläser und eine Flasche Wasser auf den Tisch stelle und Sophie sofort den ersten Pizzakarton öffnet.

			»Und? Wie weit seid ihr?«

			»Das Schlafzimmer steht«, antwortet Lukas.

			»Und die Kommode im Flur auch«, füge ich hinzu. »Hast du ja gesehen.«

			»Ja, die sieht echt schön aus«, antwortet Sophie.

			Ich nicke grinsend, während Lukas bloß stöhnt.

			Wir angeln uns alle ein Stück Pizza aus dem ersten Karton, und für eine Weile herrscht gefräßige Stille.

			»Übrigens«, sagt Sophie irgendwann. »Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich es dir erzählen sollte, Ben, aber …«

			»Was denn?«

			»Tabea ist wieder in Lübeck.«

			Mein Herz stoppt für einen panischen Moment, aber ich bemühe mich, neutral zu gucken.

			»Ja, und? Wieso sollte mich das interessieren?«

			Tabea hat mir vor einem Jahr ja nur das Herz gebrochen und anschließend die Splitter durch den Fleischwolf gedreht, um sie am Schluss in der Restmülltonne zu entsorgen.

			»Nichts und. Ich dachte nur, du solltest es wissen.«

			»Sie ist wieder am Theater«, ergänzt Lukas.

			Ich unterdrücke ein Stöhnen. Tabea ist Kostümbildnerin und hat früher am Lübecker Stadttheater gearbeitet, genau wie Sophie, die dort einen Job in der Requisite hat, und Lukas, der als Tischler die Bühnenbilder baut. Über Lukas habe ich Tabea damals kennengelernt. Und nach unserem Beziehungsaus war ich heilfroh zu hören, dass sie an ein kleines Theater in Hannover gewechselt hat.

			»Ich dachte, sie ist in Hannover!«, platzt es aus mir heraus.

			»Nicht mehr«, antwortet Lukas pizzakauend.

			Sophie legt eine Hand auf meine, die leicht zittert, wie ich erst jetzt bemerke.

			»Bist du immer noch nicht über sie hinweg?«

			»Doch, klar!«

			Nach einem Jahr sollte man über eine Trennung hinweg sein, oder? Das Problem ist bloß: Wir haben uns nicht nur getrennt. Tabea hat mich belogen und betrogen und mir dann eingeredet, mit meiner Wahrnehmung würde etwas nicht stimmen.

			Es begann an einem Abend im letzten Sommer. Ich befand mich auf dem Heimweg von einer langen Radtour die Lübecker Bucht hinauf, und bei meiner Rückkehr gegen 22 Uhr dämmerte es bereits. Ich war erschöpft, aber glücklich, meine Haut glühte von der intensiven Sommersonne, und ich hätte eine Pizza von der Größe eines Wagenrades verschlingen können.

			Da sah ich plötzlich auf der anderen Straßenseite Tabea, Arm in Arm mit einem fremden Mann. Dabei hatte sie mir erzählt, sie wolle über das Wochenende ihre Eltern in Süddeutschland besuchen! Ich bremste abrupt ab. War das überhaupt Tabea? Oder täuschte ich mich? Sie war zwar ein Stück weit weg, aber eigentlich erkannte ich meine Freundin trotz meiner Gesichtsblindheit ziemlich zuverlässig. So wie alle Menschen, die ich schon häufiger gesehen habe. Sie stand zwar ein Stück entfernt, aber ihre dunklen gelockten Haare, die Art, wie sie beim Sprechen den Kopf schräg hielt … Alles sprach dafür, dass sie es war, und trotzdem zweifelte ich. Warum sollte sie hier sein, mit einem fremden Mann? Im nächsten Moment lachte die Frau auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf. Dieses Lachen würde ich überall erkennen. Das war Tabea!

			Oder?

			Sie schmiegte sich eng an den Typen mit seinen gegelten Haaren und seiner Prollo-Sonnenbrille, und dann beugte er sich zu ihr hinunter und küsste sie. Lange und ganz offensichtlich mit Zunge. Das Herz schlug mir inzwischen bis zum Hals, ich musste mich irren! Das konnte, das durfte nicht Tabea sein! Die beiden schlenderten weiter, und ich folgte ihnen in einiger Entfernung, völlig aufgelöst und gleichzeitig unsicher, was ich tun sollte. Gerade als ich beschloss, die Situation aufzuklären (auch wenn ich mich dadurch zum Affen machen sollte), stieg das Pärchen in ein parkendes Auto und fuhr davon.

			Ich rief Tabea sofort auf dem Handy an, erreichte aber nur die Mailbox. Und was hätte ich da schon draufsprechen sollen? »Bist du wirklich in Freiburg? Oder hast du in Lübeck einen anderen?« Plötzlich kam ich mir unendlich bescheuert vor.

			Nach ihrer Rückkehr fragte ich sie, aber Tabea stritt alles ab und tat enorm empört. Ich fürchtete schon, mit meiner Gesichtsblindheit meine Beziehung gefährdet zu haben, schließlich bin ich der Mann, der am Ende eines 90-minütigen Films immer noch die Schauspieler verwechselt. Da konnte es vielleicht auch passieren, dass ich die eigene Freundin nicht erkannte, oder? Doch zwei Monate später trennte Tabea sich von mir. Da hatte sie mich bereits seit einem Vierteljahr mit Mister Prollo-Sonnenbrille betrogen.

			Seitdem traue ich meinem Herzen nicht mehr. Und meiner eigenen Wahrnehmung erst recht nicht.

			»Ben? Ich dachte nur, du solltest es wissen.« Sophies Stimme klingt lieb und besorgt.

			»Ja. Danke«, entgegne ich mechanisch und beiße in meine Pizza, einfach, um irgendetwas zu tun. Sie schmeckt wie Pappe.

			»Hätte ich es dir nicht erzählen sollen?«

			»Nein, nein. Ist gut, dass du es gesagt hast.«

			»Hey, Kopf hoch, du hast ja nichts mit ihr zu tun.« Lukas stopft sich den letzten Rest seiner Pizza quer in den Mund. Was gut ist, dann kann er wenigstens nicht noch weitere so bescheuerte Weisheiten von sich geben.

			Ich stehe auf und stelle mein Geschirr in die Spülmaschine, die anderen tun dasselbe. Dann machen Lukas und ich uns an die Bücherregale im Wohnzimmer und Sophie beginnt, die restlichen Küchenkartons auszuräumen. Als ich gerade auf einer Leiter stehe, um eines der Regale an die Wand zu schrauben, höre ich hinter mir ein quietschendes Geräusch, wie von einer Ente oder Gans. Vorsichtig wende ich den Kopf. In der Tür steht Sophie mit der alten Küchenreibemaschine von Oma. Sie ist aus Plastik und hat an der Seite eine riesige Kurbel.

			»Geiles Teil! Brauchst du die aktuell?«

			Ich schüttele den Kopf. »Ich wusste nicht mal mehr, dass ich die noch besitze.« Zeitgleich mit meinem Auszug bei meinen Eltern ist damals auch meine Oma aus ihrem Haus in Travemünde in eine kleinere Wohnung gezogen und hat ordentlich ausgemistet. Ausmisten müssen, aus Platzgründen. Die Sachen waren natürlich alle zu schade zum Wegwerfen, weshalb ich nicht nur mit der ollen Küchenreibe, sondern auch mit einem Römertopf, einer Feuerzangenbowle und einigen anderen Küchengeräten sowie mit diversem Geschirr bedacht worden bin. Einzig die Teller und Tassen benutze ich, denn sie stammen aus den Siebzigern und sind so bunt mit orange-gelb-grünen Kreisen gemustert, dass man sie fast schon wieder als stylisch bezeichnen könnte. Jedenfalls gefallen sie mir, und außerdem denke ich jedes Mal, wenn ich sie aus dem Schrank hole, an meine Oma. Die Küchenreibe und den anderen Krempel hingegen habe ich ganz hinten in irgendwelchen Schränken verschwinden lassen. Erst jetzt beim Umzug tauchen sie wieder auf.

			»Wenn du die Reibe gebrauchen kannst, nimm«, sage ich zu Sophie, die gleich noch einmal an der Kurbel dreht und das Quietschen entstehen lässt.

			»Die klingt doch original wie eine Gans, oder? Das können wir super für unser Märchen-Medley gebrauchen, das demnächst ansteht.«

			»Märchen-Medley? Was ist das denn?«

			»Best of Brüder Grimm und Ringelnatz, eine ganz moderne Version für Kinder. Jedenfalls, danke hierfür!« Sophie winkt mit der Reibe. »Danach bekommst du sie auf jeden Fall wieder.«

			»Och, eigentlich brauche ich die nicht zurück. Ich kann sie gerne dem Theater spenden.«

			»Echt? Das ist ja superlieb von dir!«

			»Gern geschehen.« Damit bekommt Omas Reibe wenigstens einen Sinn und verstaubt nicht mehr hinten in meinen Schränken. Und Sophie sieht megaglücklich aus, als sie das Teil in den Flur zu ihrem Rucksack trägt.

			Am frühen Abend stehen dann endlich alle Bücherregale und sind fest an die Wand geschraubt. Die Küche ist ebenfalls fertig eingeräumt, wohingegen sich in Wohn- und Schlafzimmer noch so einige Kartons stapeln.

			»Soll ich morgen wiederkommen und weiter mit dir ausräumen?«, bietet Sophie an.

			»Danke, das ist lieb, aber nicht nötig. Ihr habt mir schon so viel geholfen, ohne euch hätte ich das nie geschafft! Ach, übrigens, ich habe da noch ein kleines Dankeschön.«

			Ich ziehe einen Umschlag aus einer Küchenschublade, wo ich ihn zwischenzeitlich deponiert hatte.

			»Hey, das war doch selbstverständlich«, sagt Lukas. »Ich brauche kein Dankeschön! Du hast uns ja auch geholfen, als wir umgezogen sind.«

			»Trotzdem. Ohne dich hätte ich nicht mal diese Wohnung bekommen! Aber wenn du nicht willst … es ist eh für euch beide.« Ich halte den Umschlag Sophie hin, die ihn lächelnd annimmt und eine Karte herauszieht.

			»Oh, danke, das ist ja lieb!«

			»Was ist es denn?« Lukas streckt neugierig die Hand aus.

			»Ein Gutschein für ein Essen in der Schiffergesellschaft«, antwortet Sophie und reicht ihm den Gutschein.

			Lukas nickt anerkennend.

			»Nobel, nobel! Danke, Ben!«

			»Gerne«, antworte ich. Die Schiffergesellschaft ist ein traditionsreiches Lübecker Restaurant, in dem wir Omas fünfundsiebzigsten Geburtstag gefeiert haben. Lukas war damals total fasziniert von der altmodischen Gaststube mit den dicken Holzbalken und Schiffsmodellen an der Decke, und natürlich auch von dem Essen. Daher brauchte ich nicht lange zu überlegen, was ich ihm als Dankeschön schenke.

			»Wir haben dir gerne geholfen«, sagt Sophie. »Und es wäre wirklich kein Problem, morgen nochmal zu kommen.«

			Ich schüttele den Kopf. »Den Rest schaffe ich alleine, außerdem ist Bücher einräumen für mich keine Arbeit, sondern ein Vergnügen. Genießt ihr mal euer Wochenende!«

			Lukas schenkt sich noch ein Glas Wasser ein. »Aber heute Abend kommst du mit ins Mephisto, oder? Wir müssen doch deinen Einzug feiern.«

			»Hast du Tabea auch dazu eingeladen?«, frage ich betont fröhlich, um klarzumachen, dass das ein Scherz ist. Und dass es mir überhaupt nichts ausmacht, dass sie wieder hier ist! Aber niemand lacht.

			»Nein. Also, kommst du mit?«

			Ich schüttele den Kopf. »Sorry, ich bin echt k.o.«

			»Das sagst du immer, du Flasche!« Lukas boxt gegen meinen Oberarm. »Aber so schlaff fühlt der sich gar nicht an.«

			»Ich sagte nicht, ich bin ein Lauch, ich sagte, ich bin müde.«

			»Na gut, Opi.
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