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Liebe Leserin, lieber Leser,

vielen Dank, dass du dich für ein Buch von beTHRILLED entschieden hast. Damit du mit jedem unserer Krimis und Thriller spannende Lesestunden genießen kannst, haben wir die Bücher in unserem Programm sorgfältig ausgewählt und lektoriert.

Wir freuen uns, wenn du Teil der beTHRILLED-Community werden und dich mit uns und anderen Krimi-Fans austauschen möchtest. Du findest uns unter be-‍thrilled.de oder auf Instagram und Facebook.

Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen? Dann melde dich auf be-thrilled.de/newsletter für unseren kostenlosen Newsletter an.

Spannende Lesestunden und viel Spaß beim Miträtseln!

Dein beTHRILLED-Team

Melde dich hier für unseren Newsletter an:
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Über dieses Buch

Ein abgelegenes Haus. Ein verborgener Schlüssel. Drei Leben, zerrissen von Geheimnissen ...

Im Schatten der rauen Ostseeküste prallen die Schicksale dreier Menschen aufeinander. Sarah kehrt nach Jahren in ihr verfallenes Elternhaus zurück, gezwungen, sich nicht nur dem Tod der Mutter, sondern auch den Narben ihrer Kindheit zu stellen. Kim, ihre Schwester, klammert sich an Routinen und Erinnerungen, während das Haus sie langsam verschlingt. Und Charly, gefangen zwischen Hoffnung auf einen Neuanfang und der Hölle zuhause, träumt von Rimini – und davon, endlich frei zu sein.

Was als beklemmender Herbsttag beginnt, wird zum Psychothriller, als Sarah einen rostigen Schlüssel in der Wand entdeckt. Die Suche nach seinem Schloss öffnet alte Wunden, neue Abgründe tun sich auf – und niemand weiß, wem er noch trauen kann.

Atmosphärisch, verstörend und voller psychologischer Spannung: „Der Schlüssel“ lässt die Kälte der Ostsee in die Knochen kriechen. Für Leser, die Romy Hausmanns „Liebes Kind“ nicht aus der Hand legen konnten, wird dieses Buch zum unvergesslichen Erlebnis.




Katrin Peterson

Der Schlüssel

Die Tür zu deiner Vergangenheit war fest verschlossen.
Bis jetzt.
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Prolog

‍Februar 2010


Janis

Aus dem Dachfenster des Nachbarhauses strahlte warmes Licht in die frostkalte Nacht. Es brach sich an der dunstigen Luft und legte sich wie ein Schleier über das Glas. Janis hockte auf der Fensterbank seines Zimmers und spähte mit wachsender Ungeduld hinüber. Er wartete, seit Stunden schon. Auf eine Hand, die das Fenster öffnete, oder einen Schemen, der dahinter vorbeistrich. Auf ein Lebenszeichen. Aber nichts regte sich dort drüben in dem heruntergekommenen Bau aus tristgrauem Ziegel, dessen Anblick ihm vertrauter war als der seines eigenen Zuhauses.

Charly war zurück. Sie musste es sein, ihre Mutter ging schließlich nie nach oben. Die Treppe ins Dachgeschoss stellte schon seit Jahren ein unüberwindbares Hindernis für sie dar.

Er könnte rübergehen und klingeln. Einfach Hallo sagen. Sie waren noch immer Freunde, auch wenn sie eine ganze Weile nichts voneinander gehört hatten. Seine Schuld war das nicht. Er hatte jeden Tag auf einen Anruf gewartet. Sogar den Briefkasten hatte er kontrolliert, immerhin bestand die Möglichkeit, dass es dort, wo Charly gewesen war, kein Telefon gab, auch wenn er das für ziemlich unwahrscheinlich hielt. Aber dieser Gedanke war noch immer erträglicher als der, dass sie sich einfach nicht hatte melden wollen.

Ja, er könnte rübergehen. Es war nichts dabei; früher hatte er beinahe jeden Tag bei Charly reingeschaut. Warum also traute er sich jetzt nicht?

Die Antwort auf diese Frage lag auf der Hand: Er war zu feige. Ein „verdammter Hosenscheißer“, wie sein Vater ihn nannte, und das war noch eine seiner harmloseren Beschimpfungen.

Janis boxte ein paarmal ins Sitzkissen. Er wollte nicht mehr länger hier hocken und darauf warten, dass etwas geschah. Das machte ihn ganz verrückt. Feigheit hin oder her, er würde jetzt gehen. Zwischen Charly und ihm hatte sich schließlich nichts verändert. Aber wenn das stimmte, warum war sie dann ihrerseits noch nicht herübergekommen und hatte wie früher dreimal leise ans Fenster geklopft, damit er für einen späten Streifzug zu ihr hinausstieg?

Er stand auf, öffnete leise seine Zimmertür und huschte durch den dunklen Flur. Als er am Wohnzimmer vorbeikam, riskierte er einen Blick hinein. Der Fernseher lief, warf hektische blassblaue Schatten an die Wand. Satzfetzen, Schüsse, Kampfgeräusche. Der Alte mochte es, wenn es hart zur Sache ging. Er saß in seinem Sessel, eine halb volle Bierflasche in der Hand, ein gutes Dutzend leere zu seinen Füßen auf dem Boden.

An der Hintertür angekommen, zwängte Janis sich in seine ausgetretenen Sneaker, die er dort achtlos abgestellt hatte. Dann stahl er sich hinaus.

Über ihm spannte sich der Nachthimmel, mondlos, aber voller Sterne. Harscher Schnee knarzte unter seinen Schuhen, als er durch den dunklen Vorgarten in Richtung Straße stapfte. Die Kälte zwickte ihn in die Wangen. Sein Atem ging schnell, kleine Wolken, die sich in der Dunkelheit auflösten.

Er zählte die Schritte, einunddreißig, zweiunddreißig. Noch vierzehn, bis an Charlys Haus die Außenbeleuchtung anspringen würde, dann weitere neun bis zu den Stufen vor der Tür. Das sollte doch zu schaffen sein.

Sieben Schritte war er noch entfernt, als er sie entdeckte. Charly stand am Fenster neben der Haustür und sah zu ihm heraus. Ihr Gesicht lag im Schatten. Und doch, sie war es ganz eindeutig. Die schmalen Schultern, das lange glatte Haar. Er würde sie überall erkennen. Sie schien ihn zu erwarten, hatte ihn wohl kommen sehen, und Janis spürte ein Gefühl wie sanftes Flügelschlagen in der Brust.

Dann stutzte er. Etwas an ihrer Haltung, eine eigenartige Reglosigkeit, ließ ihn stehen bleiben. Sekunden vergingen, in denen er zu ihr hinüberstarrte, ohne sich einen Schritt weiter vorzuwagen. Dann schüttelte sie mit einem Mal den Kopf, ganz leicht nur, aber die Botschaft hätte nicht klarer sein können.

Er war nicht willkommen.

Die Zurückweisung traf ihn mit voller Wucht. Seine Kehle zog sich schmerzhaft zusammen, und ein Zittern erfasste seinen Körper. Er hatte sich nicht getäuscht, hatte die Zeichen oder vielmehr ihre Abwesenheit richtig gedeutet. Und war trotzdem einfach hier aufgetaucht. Was für ein Idiot er doch war.

Als hätte ihn jemand geohrfeigt, zog er den Kopf ein, machte kehrt und ging den Weg zurück, den er gekommen war. Nach zwanzig Schritten blickte er sich noch einmal um. Charly war verschwunden. Kurz fragte er sich, ob die Erscheinung am Fenster nur ein Trugbild gewesen war, rief sich dann aber zur Vernunft. Zumindest seinen eigenen Sinnen musste er vertrauen können.

Zurück am Haus blieb er minutenlang neben den überquellenden Mülltonnen an der Hintertür stehen. Er würde nicht hineingehen, solange die Tränen so dicht unter der Oberfläche lauerten. Auf keinen Fall durfte der Alte ihn so sehen. Erst als er sich wieder unter Kontrolle hatte, drückte er die Klinke hinunter und trat leise ein. Die vertrauten Geräusche des Fernsehers empfingen ihn.

„Was hattest du draußen zu suchen um die Zeit?“, blaffte der Alte über den Lärm hinweg aus dem Wohnzimmer, ungehalten, als hätte Janis ihn bei etwas Wichtigem gestört.

Er räusperte sich, bevor er antwortete. „Ich war kurz drüben. Charly ist wieder da.“

Der Alte knurrte. „Wär für alle das Beste gewesen, wenn sie dort geblieben wär, wo sie sie hin verfrachtet haben.“ Damit schien er das Thema für erledigt zu halten, denn er widmete sich wieder dem Fernseher.

Janis drückte sich an der Wohnzimmertür vorbei durch den Flur und in sein Zimmer. Er zog sich um, wog ab, ob er den Gang ins Bad riskieren konnte, aber der würde ihn erneut am Wohnzimmer vorbeiführen, und der Alte schien nicht gut drauf zu sein. Besser kein Risiko eingehen.

Er löschte das Licht, obwohl seine Blase drückte, ließ sich auf die Matratze in der Ecke fallen und kauerte sich unter der muffigen Bettdecke zusammen. Von seinem Kopfkissen aus blickte er direkt hinauf zu Charlys Fenster, hinter dem es nun dunkel war. Lag sie dort oben auch im Bett und dachte an ihn? Oder hatte sie ihn in den vergangenen Monaten tatsächlich vergessen, ihn einfach hinter sich gelassen wie ein Spielzeug, dem sie entwachsen war?

Janis starrte in dieser Nacht noch lange hinauf, die wummernden Geräusche aus dem Wohnzimmer im Ohr. Sein Atem ging ruhig, sein Gesicht blieb ohne Regung. Nur seine Hände fuhren unter dem T-Shirt immer wieder über seine Brust, furchten mit den Nägeln durch die Haut, bis sie wund war und blutig und der eine Schmerz den anderen überlagerte.
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‍November 2026


Sarah

Dem einsamen Häuschen am Ende des Waldwegs war anzusehen, dass sich seit Langem niemand mehr um seine Bedürfnisse gekümmert hatte. Es war nie eine Schönheit gewesen mit seinen schiefen Wänden, den niedrigen Fenstern und dem zusammengezimmerten Anbau auf der Gartenseite, doch nun hatte es einen Grad an Verwahrlosung erreicht, der es auch des letzten Restes seiner Würde beraubte.

Algenschlieren bedeckten die rostroten Ziegel. Das Dach war verwittert und von Moos überzogen. Aus den Regenrinnen spross das Gras. Der ganze Bau wirkte wie verwachsen mit seiner Umgebung, fügte sich widerstandslos ein in das Grün und Braun, das den angrenzenden Waldrand beherrschte.

Im Schritttempo lenkte Sarah ihren Audi über die von den Wurzeln hochstämmiger Bäume durchzogene Zufahrt. Was für eine beschissene Buckelpiste, und das mit dem neuen Wagen! Hoffentlich würden ihr die Stoßdämpfer diese Zumutung nachsehen. Links von ihr gab es nichts als Wald, rechts eine Dornröschenhecke aus Efeu und Gestrüpp, die im Laufe der Jahre den Grundstückszaun unter sich begraben hatte.

Vor dem Haus ließ sie den Wagen ausrollen und stellte den Motor ab. Dicke Regentropfen prasselten auf die Frontscheibe und verschleierten die Sicht.

Kims verschwommene Gestalt erahnte sie mehr, als dass sie sie sah. Ihre Schwester stand reglos und ohne die Andeutung eines Grußes in der Haustür. Das hier würde nicht leicht werden, das ahnte Sarah bereits seit dem Vortag, als sie gemeinsam beim Bestattungsunternehmen gewesen waren.

Kim hatte vor Schluchzen kaum ein Wort herausgebracht und ihr die meisten Entscheidungen überlassen, vom Datum für die Beisetzung bis hin zur Buchung der Trauerrednerin. Auf die bestand sie, so viel immerhin hatte sie deutlich gemacht und Sarahs Einwand, dass außer ihnen beiden keine Trauergäste erwartet wurden, mit einer Handbewegung beiseite gewischt.

Dreimal hatte sie anschließend den Urnenkatalog durchgeblättert und sich dann doch für eines der Modelle aus dem Schaukasten ausgesprochen, ein schlichtes mit mattschwarzer Oberfläche und, gemäß den Vorschriften des Begräbniswaldes, vollständig biologisch abbaubar.

Sarah hatte sich nicht beklagt, sondern stumm ihre Anschrift unter dem Punkt „Rechnungsadresse“ in das Formular eingetragen. Ihr war es gleich, in welchem Gefäß die Asche ihrer Mutter im Erdboden versenkt wurde. Sie wollte nur, dass es so bald wie möglich geschah, damit sie nach München zurückkehren und die Trostlosigkeit dieses norddeutschen Herbstes hinter sich lassen konnte.

Als sie ausstieg, schlug ihr der Geruch nach feuchter Erde und Holz entgegen, vermischt mit einer Ahnung von Meer. Es war der Duft der Heimat, rau und unverfälscht. Sie hatte ihn nicht vermisst.

Der Regen bahnte sich sofort einen Weg in den Kragen ihrer Jacke. Wie naiv es gewesen war, nichts Wetterfestes mitzunehmen. Aber in München waren die Temperaturen bei ihrer Abreise noch erstaunlich mild gewesen für November. Mehr als einen Pullover hatte sie dort in den vergangenen Tagen selbst abends nicht gebraucht.

Mit hochgezogenen Schultern lief sie zur Haustür. Vor der vertrauten Kulisse versetzte der Anblick ihrer Schwester ihr einen unerwarteten Stich. Im Gegensatz zu ihr selbst, die die hochgewachsene Statur und das aschblonde Haar ihres Vaters geerbt hatte, kam Kim mit ihren schmalen Schultern und dem mattbraunen, streng zurückgeflochtenen Zopf ganz nach der Mutter.

„Sie ist noch nicht mal unter der Erde.“ Mit offensichtlichem Widerwillen trat sie zur Seite, um Sarah einzulassen. Sie sah noch immer verweint aus, hatte die Arme vor der Brust verschränkt und machte keinen Hehl daraus, dass sie mit diesem Besuch nicht einverstanden war.

„Ich habe ebenso wenig Lust auf das hier wie du.“ Sarah zog ihre feuchten Slipper aus und stellte sie unter die klobige Eichenholzgarderobe im Flur. Für einen Moment blieb ihr Blick an dem Rollstuhl hängen, der verlassen danebenstand.

„Musstest du dann unbedingt so früh am Tag hier auftauchen? Es hat doch Zeit.“

„Hat es nicht.“ Sarahs Erwiderung klang gereizter als beabsichtigt. Sie strich sich mit dem Handrücken das kurze Haar aus der Stirn. „Wir müssen uns einen Überblick über die laufenden Kosten hier verschaffen, auch in deinem Interesse.“

„Die sind nicht hoch.“

„Und woher weißt du das? Hast du die Unterlagen vorliegen? Eine Aufstellung gemacht?“

Kim schwieg und starrte sie aus glasigen Augen an.

Sarah nickte knapp. „Dachte ich mir.“

Sie sah sich um. Nicht viel hatte sich in den sechzehn Jahren, seitdem sie es verlassen hatte, in ihrem Elternhaus verändert, nur hier und da war ein Bild in einem der Rahmen ersetzt oder ein neuer Läufer auf den abgenutzten Dielenboden gelegt worden.

Es kam ihr noch beengter vor, als sie es in Erinnerung hatte: Schlafzimmer und Bad im Erdgeschoss, dazu der Anbau, in dem sich die Küche befand, zwei weitere Zimmer unter den Schrägen des Dachgeschosses. Kaum vorstellbar, dass sie zu viert hier gelebt hatten.

Durch die halb blinden Fenster fiel nur spärliches Licht, was zusammen mit der niedrigen Decke das Gefühl der Beklemmung noch verstärkte. Das Haus war alt, gebaut zu einer Zeit, in der die Menschen nicht nur um einige Zentimeter kleiner gewesen waren, sondern auch sparsamer hatten wirtschaften müssen.

Sie stiegen die knarzende Holztreppe hinauf ins Obergeschoss. Sarah ließ ihre Hand sachte über das Geländer gleiten. Im oberen Flur herrschte dämmriges Licht. Die Luft roch abgestanden. Durch eine offene Tür erkannte Sarah Handtücher und Kleidungsstücke, die auf dem Boden verstreut lagen.

„Ich habe heute noch nicht aufgeräumt“, sagte Kim und blickte verlegen zur Seite. Auf dem Türblatt erkannte Sarah drei bunte Holzbuchstaben, die den Namen ihrer Schwester bildeten.

„Dass die da noch hängen.“ Sie lächelte versonnen.

Kim deutete auf die gegenüberliegende Tür. „Deine sind auch noch da.“

Es stimmte. Auch Sarahs Name stand noch an ihrem alten Kinderzimmer. Nur das S war verrutscht und stützte sich wie erschöpft auf seinen Nachbarn.

„Warum habt ihr die nie abgenommen?“

Kim zuckte mit den Schultern. „Wozu?“

Sie griff an ihr vorbei nach der Klinke und drückte sie hinunter. Anders als die Tür verhieß, erinnerte in dem Raum, der sich dahinter auftat, nichts mehr daran, dass Sarah hier die ersten achtzehn Jahre ihres Lebens gewohnt hatte. Statt Schulbüchern standen nüchterne Ringordner im Wandregal. Auf dem Schreibtisch lagen keine Hefte und Stifte, sondern säuberlich gestapelte Papiere neben einem verstaubten Notebook.

Ein zusammengeklapptes Bügelbrett lehnte in der Ecke beim Fenster an der Wand, daneben hingen zwei Wintermäntel auf einer Kleiderstange. Auf dem Bett stapelten sich Kartons.

„Was habt ihr mit meinen Sachen gemacht?“, fragte Sarah ohne wirkliches Interesse.

„Auf dem Flohmarkt verkauft. Du hast sie ja nie abgeholt.“

Sie setzten sich einander gegenüber an den Schreibtisch, Kim auf den abgewetzten Drehstuhl, Sarah auf den Hocker, der ihr früher als Nachttisch gedient hatte. „Am besten machen wir eine Liste.“

Wortlos holte Kim Papier und Stift aus der Schreibtischschublade, legte beides vor sich hin und faltete die Hände. In ihrem Blick lag etwas Angriffslustiges, das Sarah an die kleine Schwester von damals erinnerte. Sie waren sich selten einig gewesen, hatten eigentlich ständig gezankt, vielleicht auch wegen des Altersunterschieds. Sieben Jahre bedeuteten in der Jugend Welten, die einen trennten.

„Erstens“, sagte sie, entschlossen, sich nicht reizen zu lassen. „Versicherungen. Da muss sicher einiges gekündigt oder geändert werden. Hast du dazu Unterlagen?“ Hoffnungsvoll warf sie einen Blick auf das Regal mit den Ringordnern.

Enervierend langsam stand Kim auf, zog einen unbeschrifteten Ordner hervor und ließ ihn auf den Tisch klatschen. Sarah gab sich unbeeindruckt und zog ihn zu sich heran.

„Das ist alles alt“, murmelte sie, während sie blätterte. „Ihr müsst doch mal Post bekommen haben von denen, Rechnungen oder Bescheide über Vertragsanpassungen.“

Schwerfällig ließ Kim sich zurück auf ihren Stuhl fallen. „Keine Ahnung. Darum hat Mama sich gekümmert.“

„Sie war seit zwei Jahren bettlägerig.“

Kim deutete auf den Stapel Papiere neben dem Notebook. „Dann liegt das da drin. Weggeworfen habe ich jedenfalls nichts.“

„Okay.“ Sarah seufzte schwer. „Zweitens: das Haus.“

Kim schrieb mit, sichtlich bemüht, keine Regung zu zeigen, doch die Anspannung in ihren Schultern verriet sie. Als Sarah eine Hand auf ihren Arm legte, zuckte sie zusammen.

„Um das gleich aus der Welt zu schaffen: Ich habe kein Interesse daran, und ich weiß, dass du mich nicht auszahlen kannst. Daher schlage ich vor, dass ich dir meinen Anteil einfach überschreibe.“

Überrascht blickte Kim auf. „Danke“, sagte sie, und ihre Stimme klang plötzlich ganz weich.

„Es ist nur fair. Du hast dich bis zuletzt um Mama gekümmert.“ Sarah fiel es schwer, die richtigen Worte zu finden. „Das war bestimmt nicht leicht. Ich hätte es vermutlich nicht gekonnt.“

„Hatte ich eine Wahl?“

Die Frage blieb unbeantwortet, verlor sich in der Kluft zwischen ihnen, die größer war als der Raum um sie herum.

Nach einigen Sekunden räusperte sich Sarah. „Drittens: Hattet ihr bis zuletzt ein gemeinsames Konto?“

Kim nickte.

„Das macht die Sache einfacher.“ Sarah deutete auf das Notebook. „Ich möchte die Daueraufträge überprüfen, auch die Abbuchungen der letzten Monate.“

„Ich habe kein Online-Banking.“

Sarah glaubte, sich verhört zu haben. „Wie gibst du denn deine Überweisungen auf?“

„Einmal die Woche fahre ich mit dem Bus für die Einkäufe nach Eckernförde. Dort gibt es einen Automaten.“

Es war Sarah ein Rätsel, wie man so leben konnte. Sie selbst wollte sich ihren Alltag ohne digitale Bezahlfunktionen nicht mehr vorstellen. Sie erledigte beinahe alles mit dem Smartphone, von der Verwaltung ihres Aktiendepots bis hin zur Bestellung beim Lieferdienst. Und hier saß ihre Schwester und ignorierte eisern den Fortschritt, der außerhalb ihrer kleinen Welt stattfand.

Aber Kim war schon immer skeptisch gegenüber Neuem gewesen, eine Einstellung, die sie sich wohl bei ihrem Vater abgeschaut hatte. Prägungen aus Kindheit und Jugend trug man oft ein Leben lang mit sich herum. Niemand wusste das besser als Sarah.

„Aber die Kontoauszüge hast du da?“

Wieder stand Kim auf, zog einen Ordner aus dem Regal hervor und ließ ihn auf den Tisch fallen.

Sarah klappte den Deckel auf und warf einen Blick auf das obere Blatt. „Die letzten sind vier Monate alt.“

„Es war viel los, wie du dir vielleicht vorstellen kannst.“

„Ist das Konto noch immer im Minus?“ Sarah tippte mit dem Zeigefinger auf den Kontostandseintrag.

Kim verschränkte die Arme vor der Brust. „Was geht es dich an?“

„Sehr viel. Immerhin bin ich Miterbin.“

„Tut mir leid, dass hier nichts zu holen ist.“

Mit der flachen Hand schlug Sarah auf den Tisch. „Ich bin doch nicht aufs Geld aus! Liest du deine Kontoauszüge eigentlich? Ist dir klar, dass ich diesen Haushalt seit Jahren mitfinanziere?“

Auch Kim wurde nun lauter. „Was willst du dann?“

„Ich will das Erbe regeln, und zwar so schnell wie möglich! Ich weiß schon, dich nervt das. Du würdest alles einfach weiterlaufen lassen wie bisher, deine Briefe hübsch stapeln und ansonsten die Augen vor allem verschließen. Aber das sage ich dir, Kim: Da mache ich nicht mit. Als Erbengemeinschaft sind wir gemeinsam verantwortlich. Das schließt auch Schulden mit ein. Ich habe ein Recht darauf, mir ein Bild von der Situation zu machen, ob es dir nun passt oder nicht.“

Kims Unterlippe zitterte. Sie erwiderte nichts, sondern ließ sich in ihren Stuhl zurücksinken und sah zu Boden.

Sofort überfiel Sarah das schlechte Gewissen. Es geschah nicht zum ersten Mal, dass sie andere mit ihrem nüchternen Pragmatismus vor den Kopf stieß. Er mochte nicht ihre sympathischste Eigenschaft sein, aber er hatte ihr in schwierigen Situationen oft gute Dienste geleistet. Eine von ihnen musste einen kühlen Kopf bewahren und die Führung übernehmen, und dass das nicht Kim sein würde, war von vornherein klar gewesen.

Sie war so weich und verwundbar, fast wie ein Kind, hatte sich nie die harte Schale wachsen lassen, die es brauchte, um in der Welt zu bestehen.

„Du musst dich diesen Dingen stellen, Kim! Erwachsen werden und deine Angelegenheiten in die Hand nehmen. Du bist schon siebenundzwanzig. Ich kann dich nicht ewig unterstützen.“

Kim schnaubte. „Ich brauche dein Geld nicht.“

„Und wovon willst du leben? Du hast keine Arbeit, keine Ausbildung, und nun fällt auch noch das Pflegegeld weg.“

„Mir fällt schon was ein. Nicht jede ist so eine Überfliegerin wie du. Ich brauche einfach etwas Zeit, um mich zurechtzufinden.“ Kims Blick ging zum Fenster hinaus und blieb dort an etwas hängen, das nur sie sah. „Sie fehlt mir einfach so sehr.“

„Ich habe auch meine Mutter verloren.“

„Eine Mutter, die du vor zwei Jahren zuletzt gesehen hast. Bei einem Pflichtbesuch im Krankenhaus.“

Sarah gab auf. Kim hatte ja recht. Sie mochten beide die Mutter verloren haben, aber die Trauer ihrer Schwester war eine andere als die ihre, so wie diese Mutter für sie eine andere gewesen war. Und doch hatte die Nachricht von ihrem Tod etwas in Sarahs Innerem aufgerissen, das sie seitdem mit aller Kraft zusammenzuhalten bemüht war.

„Also, was jetzt?“, fragte sie resigniert.

Für einen Moment glaubte sie, Kim hätte sie nicht gehört, doch dann wandte ihre Schwester den Kopf und sah sie an.

„Jetzt“, sagte sie und stand wie von Gewichten beschwert von ihrem Stuhl auf, „gehen wir nach unten. Ich mache uns einen Kaffee. Und dann reden wir, und zwar nicht wie eine Erbengemeinschaft. Sondern wie Schwestern.“

Sarah verzog keine Miene, als Kim aus einer fleckigen Stempelkanne Kaffee in zwei Tassen goss. Trotzdem fragte sie sich, ob das Ding überhaupt jemals gespült wurde. Es machte, wie überhaupt die ganze Küche, einen unangenehm schmuddeligen Eindruck. Der speckige Holztisch, an dem sie saßen, war von Krümeln übersät, die Spüle vom Kalk stumpfweiß verfärbt, und auf dem Herd stand ein einsamer Topf mit etwas Eingetrocknetem, auf dem sich bereits ein zarter Flaum gebildet hatte.

Sie ertappte sich bei dem Gedanken, dass es so etwas in diesem Haus früher nicht gegeben hätte. Ihr Vater hatte alle so mit seiner Pingeligkeit terrorisiert, dass sie es bis heute nicht schaffte, Geschirr auch nur für eine Nacht stehen zu lassen, geschweige denn, ungeputzte Fenster zu ignorieren oder Staubflusen auf dem Boden.

Doch Kim schien das alles nicht einmal wahrzunehmen. Für sie, das Nesthäkchen, hatten schon immer andere Regeln gegolten.

„Wie ist dein Hotel?“, fragte ihre Schwester, offenbar in dem Versuch, mit Smalltalk eine versöhnliche Atmosphäre zu schaffen.

Sarah ging darauf ein. „Nett. Gutes Frühstück, bequemes Bett.“

„Du hättest auch hier schlafen können. Es ist Platz genug.“

Sie winkte höflich ab. „Mein Zimmer geht aufs Meer hinaus. Das habe ich in München nicht.“

Kim nickte. „Wie ist es dort? Du als Nordlicht so weit im Süden. Kommst du zurecht?“

„Ich liebe es“, erwiderte Sarah wahrheitsgemäß. „Die Altstadt, die Häuser, der Marienplatz. Und erst der Englische Garten. Alles ist so groß und schick.“

„Und die Leute?“

Sarah lachte leise. „Die sind wie überall.“

„Soll heißen?“

„Umtriebig. Rastlos. Mit sich selbst beschäftigt.“

Kim betrachtete sie mit einem unergründlichen Ausdruck in den Augen. „Du trägst dein Haar jetzt kurz.“

„Gefällt es dir?“

Sie schüttelte den Kopf. „Nicht sonderlich. Mit langen Haaren wärst du viel hübscher.“

Sarah verdrehte die Augen. „Hübsch zu sein interessiert mich nicht.“

„Hast du jemanden?“, fragte Kim. „Einen Freund oder so was?“

„Nein.“

„Warum nicht?“

„Hat sich nicht ergeben.“ Sarah verspürte wenig Lust, ins Detail zu gehen. Sie wechselte das Thema. „Ich bin seit Kurzem Oberärztin. Die jüngste am Klinikum.“

„Und was macht man da? Schneidest du Leute auf?“

Sarah lächelte nachsichtig. „Unter anderem. Ich arbeite in der Neurochirurgie.“

„Wie Derek Shepherd?“ Kims Interesse schien geweckt zu sein.

„Wer?“

Ihre Schwester verzog das Gesicht. „Schaust du kein fern?“

Sarah schüttelte den Kopf.

„Hätte ich mir denken können.“

Sie schwiegen. Sarah nippte an ihrem Kaffee. Er schmeckte fad, doch sie ließ sich nichts anmerken. Stattdessen sah sie sich um, ohne sich der Vertrautheit des Raums allzu sehr hinzugeben.

Die niedrige Speisekammertür in der Ecke, der blau-weiße Fliesenspiegel hinter dem Herd, das alte Sprossenfenster, das zum Garten hinausging – alles hier weckte Erinnerungen, mit denen sie sich nicht befassen wollte.

Mit einem Mal fiel ihr auf, dass sie sich ganz selbstverständlich auf den Platz gesetzt hatte, der ihr schon damals zugewiesen worden war. Wie leicht man doch in alte Gewohnheiten zurückfiel! Es hatte eine strenge Tischordnung gegeben, darauf hatte ihr Vater Wert gelegt. Darauf und auf so viele andere unsinnige Dinge.

„Wie war sie so in den letzten Jahren?“, fragte sie, um ihre Gedanken von ihm abzulenken. „Mama, meine ich. War sie noch sie selbst?“

„Nach dem Schlaganfall?“

„Ja.“

Kim wiegte den Kopf. „Zum Teil. Dass sie nicht mehr laufen konnte, war am schwersten für sie. Anfangs hat sie noch fest daran geglaubt, dass sie wieder auf die Beine kommt. Aber als sich dann mit den Monaten abzeichnete, dass die Lähmung nicht zurückgehen würde, verlor sie den Mut. Sie wollte nicht mehr zur Physiotherapie, nicht mehr zur Logopädin, nicht mal mehr zum Friseur. Und auch sonst wollte sie niemanden sehen. Nur mich.“

Kim trank einen Schluck Kaffee und fügte hinzu: „Am schlimmsten waren die Tage, an denen der Pflegedienst zum Waschen vorbeikam. Sie hat es kaum ertragen, von jemandem so angefasst zu werden. Danach hat sie immer stundenlang nicht gesprochen.“ Kim atmete aus. „Aber sie hatte auch gute Phasen. Dann habe ich ihr vorgelesen, oder wir haben zusammen ferngesehen. Sie hat mir auch gern beim Zeichnen zugeschaut.“

Sarah beobachtete ihre Schwester, während sie sprach, eine junge Frau, die von der Welt nicht viel kannte außer diesem Haus und seiner Umgebung. In ihrem Alter hatte sie selbst auf ein abgeschlossenes Studium und zwei Jahre in der Schweiz zurückgeblickt. Aber Kim war immer nur hier gewesen. Nicht einmal für einen Urlaub hatte sie diesen Ort verlassen, sondern Seite an Seite mit einer Mutter gelebt, deren ganzes Dasein nur um sie kreiste.

„Kann ich ...“, setzte sie an und musste dann doch nach den richtigen Worten suchen. „Wäre es in Ordnung, wenn ich in ihr Zimmer ginge? Ich würde gern sehen, was noch da ist von ihr.“

Kim wirkte überrascht. „Sicher.“

Als sie in den Flur zurückkehrten, blieb Sarah stehen und betrachtete eine Reihe gerahmter Zeichnungen, die in gleichmäßigen Abständen an der Wand hingen. Alle zeigten Landschaften aus der Gegend: heller Sandstrand, überzogen von angespülten Algen und Muschelschalen, Felder und Wiesen, die aneinandergrenzten wie die Flicken einer Patchwork-Decke. Und den Wald mit seinen kahlstämmigen Bäumen und dem dichten Unterholz. „Sind die von dir?“

„Ja.“

„Sie sind wirklich gut.“

„Du klingst erstaunt.“

„Ich habe nur lange nichts mehr von dir gesehen.“

Das Zimmer ihrer Mutter lag im Dunkeln. Sie traten ein, und Kim zog die Vorhänge beiseite, was den Blick auf das freigab, was einmal ein penibel gepflegter Selbstversorgergarten gewesen war. Inzwischen hatte sich die Natur das weitläufige Gelände zurückerobert. Junge Bäume, die Ausläufer des angrenzenden Waldes, wuchsen nun dort, eingebettet in einen Teppich aus Gras, das sich vom eigenen Gewicht beschwert auf den Boden gelegt hatte.

Sarah dachte daran, wie wichtig ihrem Vater der Garten gewesen war, und daran, wie sehr sie sich gewünscht hatte, nur ein einziges Mal zwischen den Beeten herumtollen zu dürfen, statt zu harken, Unkraut zu jäten und umzugraben.

„Das Pflegebett wurde schon abgeholt.“ Kim deutete auf die gähnende Leere in der Mitte des Raums.

Sarah ging zwei Schritte, blieb wieder stehen, drehte sich einmal um die eigene Achse. Sie war nicht oft hier gewesen in ihrer Kindheit, hatte nur ein einziges Mal nach einem Furcht einflößenden Traum den Versuch unternommen, sich ins Elternbett einzuschleichen.

Leise wie ein Mäuschen hatte sie in der Finsternis die Tür geöffnet, war hineingetappt und auf der Seite der Mutter unter die Decke geschlüpft. Doch noch bevor sie beide Füße ins Warme ziehen konnte, geriet die Mutter neben ihr in Bewegung, schob sie mit einer Bestimmtheit, die keinen Widerspruch duldete, wieder aus dem Bett und zur Tür hinaus. Sobald sie allein im dunklen Flur standen, zischte sie: „Das machst du nie wieder, hast du verstanden? Sonst setzt es Hiebe.“

Ab da schlossen sie sie nachts in ihrem Zimmer ein.

Das änderte sich auch nicht, als Kim auf die Welt kam, ein winziges rosiges Etwas, das von der Mutter Nacht um Nacht in dem Zimmer, das Sarahs gegenüberlag, umhergetragen wurde, weil es immerzu weinte, schrill und unerbittlich. Sarah hatte oft wach gelegen und nicht immer zu unterscheiden gewusst, ob es Kim war oder ihre Mutter, die nebenan schluchzte. Ängstlich hatte sie darauf gelauscht, ob irgendwann die Schritte ihres Vaters auf der Treppe ertönten, der hochkam, um sich über den Lärm zu beschweren.

In ihrem ganzen Leben war Sarah nie wieder jemandem begegnet, der es schaffte, Schritte so klingen zu lassen: wütend und drohend wie das Grollen eines herannahenden Unwetters.

Auf einem Stuhl in der Ecke lag das vergilbte Kissen mit dem gestickten Irina auf der Vorderseite, laut Sarahs Mutter ein Taufgeschenk ihrer Babcia. Sie hatte es aufbewahrt, ein Relikt aus einem vergangenen Leben in einem Land, das sie vor fünfunddreißig Jahren hinter sich gelassen hatte.

Sarah hatte diese Babcia nie kennengelernt, ihre Urgroßmutter, von der sie nur wusste, dass sie in einem polnischen Dorf gelebt und gern Kissen bestickt hatte.

Über der Stuhllehne hing eine braune Wolljacke. Sarah nahm sie in die Hand. Ihre Mutter hatte früher viel gestrickt, auch für sie, obwohl ihre Haut sich im Kontakt mit Wolle bis heute sofort rötete und zu jucken begann. Sie führte die Jacke zur Nase, roch daran, konnte jedoch nicht ausmachen, ob der Duft ihrer Mutter darin festgehalten war oder nur der Geruch eines beliebigen Parfums.

Kim beobachtete sie. Sie hatte sich auf die Fensterbank gesetzt, abwartend und mit überkreuzten Beinen. „Möchtest du die haben? Als Andenken?“

Unschlüssig betrachtete Sarah das abgetragene Kleidungsstück in ihren Händen. „Nein“, sagte sie schließlich. „Nicht die. Aber etwas anderes vielleicht.“

Suchend sah sie sich um, ließ den Blick über den klobigen Fernseher gleiten, über einige Keramikfiguren auf dem verwaisten Nachttisch und über einen Stapel Heftromane auf dem Boden daneben, bis sie schließlich etwas entdeckte, das ihr Interesse weckte.

Sie ging hinüber zu der Wand, an der das Kopfende des Bettes gestanden haben musste, und schaute sich das Bild an, das dort hing. Es war ein Foto in einem einfachen goldenen Rahmen, staubig, als hätte es sehr lange niemand mehr abgenommen.

Das Bild zeigte Sarah im Alter von vielleicht neun Jahren neben ihrer Mutter, die die kleine Kim auf die Hüfte gestützt trug. Alle drei lachten in die Kamera, sogar Kim, und im Hintergrund glitzerte das Meer in der gleißenden Sonne. Sarah erkannte den Ort, an dem die Szene aufgenommen worden war, ein Küstenabschnitt ganz in der Nähe, an dem das Steilufer abflachte und einem kleinen Sandstrand wich. „Wir sehen so glücklich aus.“

„Das scheint dich zu überraschen.“

„Hm.“ Sie berührte den Rahmen mit den Fingerspitzen. „Darf ich das mitnehmen?“

„Sicher.“

Sie nahm das Bild von der Wand. Die Tapete dahinter war hellgelb, ein leuchtendes Rechteck inmitten einer über die Jahre verblassten Raufaserlandschaft.

Sarah wollte sich gerade abwenden, als eine Unebenheit in der Mitte ebenjenes Rechtecks ihren Blick festhielt. Eine Delle zeichnete sich in der ansonsten ebenmäßigen Wand ab. Als sie mit den Fingern darüberstrich, spürte Sarah, wie die Tapete nachgab und sich nach innen wölbte.

„Hier ist ein Loch in der Wand“, sagte sie, mehr zu sich selbst als zu Kim, und drückte einem Impuls folgend fester zu. Mühelos brachen ihre Finger durch das dünne Papier und ertasteten dahinter einen kleinen, unregelmäßig geformten Hohlraum.

Kim glitt von der Fensterbank. „Die Wand liegt nach Norden raus. Da gibt es häufiger Probleme mit Feuchtigkeit in der Fassade. Vielleicht ist das Mauerwerk porös.“

„Nein.“ Sarah schüttelte den Kopf. „Es wirkt eher so, als hätte jemand hier eine Furche gekerbt und dann wieder abgedeckt. Und da liegt etwas drin.“

Behutsam vergrößerte sie das Loch in der Tapete, bis sie mit zwei Fingern hindurchfassen konnte, und zog einen kleinen, rostigen Schlüssel daraus hervor. Verwundert legte sie ihn auf ihre flache Hand. „Wofür mag der sein?“

„Ich habe keinen blassen Schimmer.“ Kim wirkte ebenso ratlos.

„Er ist nicht sehr groß. Zu einer Tür gehört der bestimmt nicht. Eher zu einem Vorhängeschloss oder einer Geldkassette. Vielleicht auch zu einem Schließfach. Klingelt da was bei dir?“

Kim schüttelte den Kopf, den Blick noch immer auf den Schlüssel gerichtet.

Da standen sie, im Zimmer ihrer toten Mutter, mit einem Schlüssel, der wichtig genug sein musste, um für ihn ein nahezu perfektes Versteck zu schaffen.

Sarah konnte sich keinen Reim darauf machen. Sie drehte den Schlüssel hin und her, um ihn von allen Seiten zu betrachten. „Was auch immer sich damit öffnen lässt, darin muss etwas von Bedeutung sein.“

Kim streckte die Hand aus, zog sie aber sogleich wieder zurück. „Meinst du, Mama hat gewollt, dass wir ihn finden?“

„Keine Ahnung.“ Sarah löste den Blick von dem Schlüssel und sah ihre Schwester an. „Aber ich will unbedingt herausfinden, in welches Schloss er passt.“

„Wir sollten ihre Privatsphäre respektieren.“ In Kims Stimme schwangen Zweifel mit. „Sie wird Gründe gehabt haben, das Ding so gut zu verstecken.“

„Mag sein. Aber wir werden nicht mehr erfahren, welche Gründe das waren. Vielleicht wollte sie den Schlüssel im Falle eines Einbruchs nur sicher wissen, und dann ist sie zu früh gestorben, um ihn dir zu geben. Vielleicht war es auch gar nicht sie, die ihn versteckt hat, sondern Papa. Oder jemand, der vor uns hier gewohnt hat.“

Ihre Schwester sah nicht überzeugt aus.

„Komm schon, Kim!“ Sarah stupste ihren Arm an. „Sei mal ein bisschen abenteuerlustig. Wir können doch jetzt nicht so tun, als gäbe es diesen geheimnisvollen Schlüssel nicht.“

Kim verzog den Mund. „Ich finde es einfach falsch, in ihren Sachen herumzuwühlen.“ Sie sah aus, als würde sie gleich wieder in Tränen ausbrechen, und wieder meldete sich Sarahs Gewissen, das sie ermahnte, nicht so unsensibel zu sein. Trotzdem: Ihre Neugier war geweckt. Es wäre doch gelacht, wenn sie nicht herausfände, was sich mit diesem Schlüssel öffnen ließ.

Irgendetwas an dieser Sache brachte die feinen Härchen in ihrem Nacken dazu, sich aufzustellen. Sie war entschlossen, das Geheimnis zu lüften – ganz egal, ob es Kim passte oder nicht.
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Charly

Behutsam zog Charly die Haustür hinter sich zu, bis sie mit einem leisen Klicken ins Schloss fiel. Um diese Uhrzeit hatte ihre Mutter einen leichten Schlaf, den schon die Vögel mit ihrem allmorgendlichen Gezwitscher genug in Gefahr brachten. Sie schulterte ihren verschlissenen Armeerucksack, sprang die zwei Stufen, die zur Tür führten, auf einmal hinunter und lief mit schnellen Schritten über die kurze Zuwegung zur Straße.

Es war schon nach sieben, sie musste sich beeilen, wenn sie den Schulbus noch bekommen wollte. Bis zur Haltestelle brauchte sie zu Fuß zehn Minuten. Das würde gerade so hinhauen. Vielleicht müsste sie die letzten Meter rennen.

Außer ihrem standen in der kleinen Siedlung am Ortsrand nur drei weitere Häuser, und alle sahen ähnlich schäbig aus: gegenüber die beiden Sechzigerjahre-Fertighauszwillinge mit ihren vergrauten Fassaden, nebenan der verwitterte Bungalow, in dem Janis mit seinem Vater lebte. Dazwischen Schlaglochasphalt, Brombeergestrüpp und Trostlosigkeit, soweit das Auge reichte. Auch der Blick über die Felder, die hinter dem Wendehammer begannen, konnte das nicht wettmachen.

Wachsam schaute sie sich um, als sie auf die Straße trat, und war erleichtert, niemanden zu entdecken. In letzter Zeit hatte Janis es sich zur Gewohnheit gemacht, sie morgens abzupassen, wenn sie das Haus verließ. Und natürlich gingen sie dann zusammen.

Es wäre gemein, ihn abzuweisen, auch wenn er Charly mit seiner Anhänglichkeit gehörig auf die Nerven ging. Er konnte nichts dafür, war eben wie alle Jungs in seinem Alter: linkisch, unreif und ahnungslos, wenn es um die wichtigen Dinge im Leben ging.

Nein, es lag an ihr. Für seine Kindereien hatte Charly einfach keinen Kopf. Sie wollte nicht über Call of Duty reden oder Gran Turismo, Videospiele, für die er sich übermäßig begeisterte, obwohl er nicht einmal eine Konsole besaß. Auch seine endlosen Tiraden über Haseloff ödeten sie an, den berüchtigten Mathelehrer, dessen Mission wie jedes Jahr zu sein schien, einer ausgewählten Gruppe Schülern, zu der auch Janis gehörte, das Leben schwer zu machen.

Das tat Charly zwar leid, aber sie hörte trotzdem immer nur mit einem Ohr zu. Sie war mit ihren eigenen Sorgen beschäftigt, mehr als genug. Musste nachdenken. Planen. Und die Lage im Blick behalten.

Die Meier vom Jugendamt hatte am Vortag wieder angerufen. Charly war ans Telefon gegangen, ihre Mutter kam nie schnell genug vom Sofa hoch, wenn sie es denn überhaupt versuchte. Wie es so laufe, hatte die Meier am anderen Ende der Leitung gefragt, und Charly hatte im Plauderton von der Schule erzählt und neue Freundinnen aus gutem Hause erfunden, während sie die falsche Schlange insgeheim zum Teufel wünschte. Sie tat immer so freundlich, die Meier, so interessiert, als ginge es ihr wirklich darum, zu helfen. Dabei wollte sie Charly in Wahrheit nur aushorchen.

Nachdem ihre Mutter den Hörer endlich übernommen hatte, hatte Charly das Gespräch vom Treppenabsatz aus belauscht und aus den Antworten die Fragen herausgehört.

Wie macht sich Charlene? Geht sie zur Schule? Hat es Ärger gegeben? Nehmen Sie Ihre Tabletten? Wann hatten Sie die letzte Episode? Waren Sie beim Arzt?

Ihre Mutter log ebenso flüssig wie Charly. Immerhin darin, wer der Feind war, waren sie sich einig, wenn auch sonst nicht in vielem. Sie wollten beide nicht, dass man Charly „in Obhut nahm“, wie es so schön hieß, wenn sich auch ihre Motive unterschieden.

Die Mutter pflegte in der ihr eigenen überdramatischen Art zu sagen, wenn man ihr noch einmal das Kind wegnähme, würde sie sterben vor Kummer. Charly wiederum konnte nichts weniger gebrauchen, als „in Obhut genommen“ und einer Pflegefamilie überlassen zu werden. Das hatte sie schon durch, letzten Winter, als ihre Mutter acht Wochen in der Geschlossenen verbracht hatte.

Besser als zu Hause war es nur auf den ersten Blick gewesen: schickes Haus mit großem Garten, drei gemeinsame Mahlzeiten am Tag und jeden Morgen eine Brotdose für die Schule. Ihre Pflegeeltern hatten freundlich gewirkt, als sie sie begrüßten. Ein wenig steif vielleicht, aber was machte das schon?

Der Mann war blass und unscheinbar. Er ging irgendeinem langweiligen Job in der Stadt nach und ließ sich nur morgens und abends zu Hause blicken.

Die Frau hingegen war eine echte Erscheinung, mit glänzendem Haar und einer angenehmen, klaren Stimme. Sie sang ständig irgendetwas vor sich hin, beim Kochen oder Fensterputzen, so als hätte sie Spaß an der Arbeit. Früher, das vertraute sie Charly irgendwann an, hatte sie Sängerin werden wollen, aber daraus war nichts geworden.

Anfangs hörte Charly ihr gern zu und stellte sich dabei vor, wie es wäre, so eine Mutter zu haben, eine Frau, die aussah wie die Mütter aus der Werbung und die den ganzen Tag kochte oder putzte oder ihren Kindern Süßes zusteckte.

Doch mit der Zeit dämmerte ihr, dass diese Fremde, die sie für unbestimmte Zeit bei sich aufgenommen hatte, nicht aus Freude sang, sondern um andere Dinge zu übertönen. Das Geräusch zum Beispiel, das ihre flache Hand auf Charlys Wange erzeugte, oder das Aufheulen aus Charlys Mund, wenn sie sie bei den Haaren packte, in die Abstellkammer zerrte und dort einschloss, damit sie „Zeit zum Nachdenken“ hätte, manchmal die ganze Nacht.

Nein, auf so eine Obhut konnte Charly gut verzichten. Ohnehin fand sie, dass sie mit ihren fünfzehn Jahren alt genug war, um für sich selbst zu sorgen. Sie konnte Spaghetti kochen, achtete darauf, jeden Tag mindestens ein Stück Obst oder Gemüse zu essen, sofern sie eines in die Hände bekam, und sah zu, dass zu Hause der Dreck nicht überhandnahm. Saugte, putzte Küche und Bad, wenn es zu schlimm wurde, und erledigte die Post. Das war mehr, als viele Erwachsene taten, so viel wusste sie bereits.

Ein Ruf ertönte hinter ihr und riss sie aus ihren Gedanken.

„Charly!“

Zu früh gefreut.
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