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			Über dieses Buch

			1828. Robin Swift, den ein Cholera-Ausbruch im chinesischen Kanton als Waisenjungen zurücklässt, wird von dem geheimnisvollen Professor Lovell nach London gebracht. Dort lernt er jahrelang Latein, Altgriechisch und Chinesisch, um sich auf den Tag vorzubereiten, an dem er in das Königliche Institut für Übersetzung der Universität Oxford – auch bekannt als Babel – aufgenommen werden soll. Oxford ist das Zentrum allen Wissens und Fortschritts in der Welt. Für Robin erfüllt sich ein Traum, an dem Ort zu studieren, der die ganze Macht des britischen Empire verkörpert. Denn in Babel wird nicht nur Übersetzung gelehrt, sondern auch Magie. Das Silberwerk – die Kunst, die in der Übersetzung verloren gegangene Bedeutung mithilfe von verzauberten Silberbarren zu manifestieren – hat die Briten zu unvergleichlichem Einfluss gebracht. Dank dieser besonderen Magie hat das Empire große Teile der Welt kolonisiert. Für Robin ist Oxford eine Utopie, die dem Streben nach Wissen gewidmet ist. Doch Wissen gehorcht Macht, und als chinesischer Junge, der in Großbritannien aufgewachsen ist, erkennt Robin, dass es Verrat an seinem Mutterland bedeutet, Babel zu dienen. Im Laufe seines Studiums gerät Robin zwischen Babel und den zwielichtigen Hermes-Bund, eine Organisation, die die imperiale Expansion stoppen will. Als Großbritannien einen ungerechten Krieg mit China um Silber und Opium führt, muss Robin sich für eine Seite entscheiden … Aber kann ein Student gegen ein Imperium bestehen? Der spektakuläre Roman der preisgekrönten Autorin Rebecca F. Kuang über die Magie der Sprache, die Gewalt des Kolonialismus und die Opfer des Widerstands.

		

	
		
			Über die Autorin

			Rebecca F. Kuang ist New York Times-Bestsellerautorin und für den Hugo, Nebula, Locus und World Fantasy Award nominierte Autorin. Sie ist Marshall-Stipendiatin, Übersetzerin und hat einen Philologie-Master in Chinastudien der Universität Cambridge und einen Soziologie-Master in zeitgenössischen Chinastudien der Universität Oxford. Zurzeit promoviert sie in Yale in ostasiatischen Sprachen und Literatur.
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			Für Bennett,
der alles Licht und Lachen in meine Welt bringt.
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			Vorbemerkung der Autorin
zu ihrer Darstellung des historischen Englands und 
insbesondere der University of Oxford

			Das Problem bei einem Roman mit Schauplatz Oxford liegt darin, dass alle, die die Stadt besucht haben, den Text daraufhin untersuchen, ob die Darstellung der Autorin mit ihrer eigenen Erinnerung übereinstimmt. Es wird noch schlimmer, wenn eine Amerikanerin über Oxford schreibt, denn Amerikaner haben keine Ahnung von gar nichts. Ich möchte mich im Vorfeld verteidigen:

			Babel ist ein Werk der Phantastik und spielt deshalb in einer phantastischen Version von Oxford in den 1830er-Jahren, dessen Geschichte durch Silberwerk grundlegend verändert wurde (mehr dazu in Kürze). Ich habe mich dennoch bemüht, den historischen Aufzeichnungen über das Leben im Oxford des frühen viktorianischen Zeitalters so treu wie möglich zu bleiben und mich nur dann von ihnen zu lösen, wenn es der Geschichte zuträglich ist. Als Referenzen über das Oxford des frühen neunzehnten Jahrhunderts habe ich mich unter anderem auf das höchst unterhaltsame The Historical Handbook and Guide to Oxford (1878) von James J. Moore sowie auf The History of the University of Oxford, Bände VI und VII, herausgegeben von M. G. Brock und M. C. Curthoys (je 1997 und 2000) und weitere Lektüren verlassen.

			Um die Sprache und das generelle Lebensgefühl abzubilden (zum Beispiel die Alltagssprache von Oxford im 19. Jahrhundert, die sich sehr vom aktuellen Slang unterscheidet)1, habe ich mich an Primärquellen wie A History of the Colleges, Halls and Public Buildings Attached to the University of Oxford, Including the Lives of the Founders (1810) von Alex Chalmers gehalten sowie Recollections of Oxford (1868) von G. V. Cox, Reminiscences: Chiefly of Oriel College and the Oxford Movement (1882) von Thomas Mozley und Reminiscences of Oxford (1908) von W. Tuckwell zu Rate gezogen. Da auch Fiktion uns viel darüber erzählen kann, wie das Leben aussah oder zumindest wahrgenommen wurde, habe ich Details aus Romanen wie The Adventures of Mr. Verdant Green (1875) von Cuthbert M. Bede, Tom Brown at Oxford (1861) von Tomas Hughes und Die Geschichte von Pendennis (1850) von William Makepeace Thackeray eingeflochten. Alles andere entstammt meiner Phantasie und meinen Erinnerungen.

			Denjenigen, die Oxford kennen und deshalb aufschreien: »Nein, so sieht es da gar nicht aus!«, möchte ich einige Besonderheiten des Romans erklären. Die Oxford Union wurde erst 1856 gegründet, weshalb sie in diesem Roman United Debating Society (gegründet 1823) genannt wird, denn das war ihr Vorgänger. Mein geliebtes Vaults & Garden Café gibt es erst seit 2003, doch ich habe so viel Zeit dort verbracht (und so viele Scones dort gegessen), dass ich Robin und den anderen dieselbe Freude gönnen wollte. Das Twisted Root existiert so, wie es hier beschrieben wird, nicht, und soweit ich weiß, gibt es in Oxford kein Pub mit diesem Namen. Es gibt auch keinen Schneider an der Winchester Road, aber ich mag die Schneider an der High Street gerne. Das Märtyrermonument existiert wirklich, aber es wurde erst 1843 fertiggestellt, drei Jahre nach den Ereignissen dieses Romans. Ich habe den Bau etwas nach vorn verlegt, damit ich einen schönen Bezugspunkt habe. Die Krönung von Queen Victoria war im Juni 1838, nicht 1839. Die Bahnverbindung von Oxford nach Paddington in London wurde erst 1844 eröffnet, doch hier wurde die Strecke aus zwei Gründen mehrere Jahre nach vorn verlegt: Erstens ergibt es in meiner Alternativweltgeschichte Sinn, und zweitens mussten meine Charaktere etwas schneller nach London kommen.

			Beim Gedenkball habe ich mir viel künstlerische Freiheit genommen und ihn eher wie einen modernen Maiball oder Gründerball von Oxford und Cambridge gestaltet als wie eine viktorianische Gesellschaft. Beispielsweise weiß ich wohl, dass Austern im frühen viktorianischen Zeitalter viele Mahlzeiten der Armen ausmachten, doch in meinem Roman sind sie eine Delikatesse, weil das mein erster Eindruck war, als ich 2019 am Maiball am Magdalene College in Cambridge teilnahm – Berge über Berge von Austern auf Eis (ich hatte keine Handtasche dabei und hielt mein Handy, ein Champagnerglas und eine Auster in einer Hand, weshalb ich mein Getränk später einem älteren Herrn über den Anzug kippte).

			Für einige ist der genaue Standort des Königlichen Instituts für Übersetzung, auch als Babel bekannt, vielleicht verwirrend. Das liegt daran, dass ich den Aufbau der Stadt verändert habe, um Platz für das Institut zu schaffen. Stellen Sie sich eine Rasenfläche zwischen der Bodleian Library, dem Sheldonian Theatre und der Radcliffe Camera vor. Jetzt machen Sie sie viel größer und setzen Babel mittendrauf.

			Wenn Sie weitere Ungereimtheiten finden sollten, rufen Sie sich bitte ins Gedächtnis, dass es sich um eine fiktionale Geschichte handelt.

		

	
		
			BUCH I

			
				[image: HMRC-COLLEGE-SHIELD-3_MONO.jpg]
			

		

	
		
			[image: Vignette_01.jpg]

			KAPITEL EINS

			Que siempre la lengua fue compañera del imperio; y de tal manera lo siguió, que junta mente començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la caida de entrambos.

			Immer war die Sprache Begleiterin des Imperiums und folgte ihm so, dass sie zusammen begannen, wuchsen und zur Blüte kamen und dann gemeinsam verfielen.

			ANTONIO DE NEBRIJA
Gramática de la lengua castellana

			Als Professor Richard Lovell den Weg durch die schmalen Gassen von Kanton zu der verblichenen Adresse aus seinem Kalender gefunden hatte, war in dem Haus nur noch der Junge am Leben.

			Die Luft roch ranzig, der Boden war glitschig. Ein voller Wasserkrug stand unberührt neben dem Bett. Anfangs hatte der Junge zu viel Angst gehabt, sich übergeben zu müssen, wenn er trank; jetzt war er zu schwach, um den Krug zu heben. Er war zwar noch bei Bewusstsein, jedoch in einem nebligen Halbtraum versunken. Bald, so wusste er, würde er in einen tiefen Schlaf fallen und daraus nicht mehr erwachen. So war es vor einer Woche seinen Großeltern ergangen, einen Tag später seinen Tanten, und dann, noch einen Tag später, Miss Betty, der Engländerin.

			Seine Mutter war an diesem Morgen gestorben. Er lag neben ihrer Leiche und sah zu, wie sich ihre Haut zunehmend blau-lila färbte. Das Letzte, was sie zu ihm gesagt hatte, war sein Name gewesen. Zwei Silben, die sie tonlos gehaucht hatte. Dann hatte sich ihr Gesicht verzerrt, war schlaff geworden. Ihre Zunge hing ihr aus dem Mund. Der Junge versuchte, ihre verhangenen Augen zu schließen, doch die Lider öffneten sich immer wieder.

			Als Professor Lovell klopfte, öffnete niemand die Tür. Als er sie eintrat, schrie niemand überrascht auf – sie war verschlossen gewesen, denn Diebe nutzten die Seuche und nahmen die Häuser in der Nachbarschaft bis auf die Knochen aus, und obwohl es bei ihnen nur wenig Wertvolles zu holen gab, hatten der Junge und seine Mutter ein wenig Ruhe gewollt, bevor die Krankheit sie ebenfalls heimsuchte. Der Junge hatte das Gepolter gehört, konnte sich jedoch nicht dazu aufraffen, sich darum zu scheren.

			Zu diesem Zeitpunkt wollte er nur sterben.

			Professor Lovell ging die Treppe hinauf, betrat das Zimmer und blieb einen langen Augenblick neben dem Jungen stehen. Entweder bemerkte er die tote Frau auf dem Bett nicht, oder er wollte sie nicht bemerken. Der Junge lag still in seinem Schatten und fragte sich, ob diese große, bleiche Gestalt gekommen war, um seine Seele zu holen.

			»Wie fühlst du dich?«, fragte Professor Lovell.

			Der Junge atmete zu angestrengt, um zu antworten.

			Professor Lovell kniete sich neben das Bett. Er zog einen schmalen Silberbarren aus seiner Jacketttasche und legte ihn auf die nackte Brust des Jungen, der zusammenzuckte; das Metall brannte, stechend wie Eis.

			»Triacle«, sagte Professor Lovell erst auf Französisch. Dann auf Englisch: »Treacle.« Sirup.

			Der Barren leuchtete blassweiß auf. Aus dem Nichts erklang ein gespenstischer Laut; ein Klingen, ein Singen. Der Junge wimmerte, drehte sich auf die Seite, krümmte sich zusammen, seine Zunge tastete verwirrt in seinem Mund umher.

			»Durchhalten«, murmelte Professor Lovell. »Schluck den Geschmack hinunter.«

			Die Sekunden tröpfelten vorbei. Der Atem des Jungen beruhigte sich. Er öffnete die Augen. Jetzt sah er Professor Lovell deutlicher, konnte die schiefergrauen Augen und die gebogene Nase erkennen – yīnggōubí nannten sie so eine Nase, Adlernase –, die nur einem Ausländer gehören konnte.

			»Wie fühlst du dich jetzt?«, fragte Professor Lovell.

			Der Junge holte noch einmal tief Luft. Dann sagte er auf überraschend gutem Englisch: »Es ist süß. Es schmeckt so süß …«

			»Gut. Dann hat es funktioniert.« Professor Lovell steckte den Barren wieder zurück in seine Tasche. »Ist hier noch jemand am Leben?«

			»Nein«, flüsterte der Junge. »Nur ich.«

			»Gibt es etwas, das du nicht zurücklassen willst?«

			Der Junge war einen Augenblick lang still. Eine Fliege landete auf der Wange seiner Mutter und krabbelte über ihre Nase. Er wollte sie verscheuchen, war jedoch zu schwach, um die Hand zu heben.

			»Ich kann keine Leiche mitnehmen«, sagte Professor Lovell. »Nicht dorthin, wo wir hingehen.«

			Der Junge blickte seine Mutter lange an.

			»Meine Bücher«, sagte er schließlich. »Unter dem Bett.«

			Professor Lovell beugte sich hinab und zog vier dicke Bände hervor. Bücher auf Englisch, deren Rücken vom vielen Lesen ramponiert waren, die Seiten so abgegriffen, dass die gedruckte Schrift kaum noch lesbar war. Der Professor blätterte darin umher, musste gegen seinen Willen lächeln und packte sie in seine Tasche. Dann nahm er den dünnen Jungen auf den Arm und trug ihn aus dem Haus.

			Im Jahr 1829 breitete sich eine Seuche, die später als Cholera bekannt werden sollte, von Kalkutta über den Golf von Bengalen bis in den Fernen Osten aus – erst nach Siam, dann nach Manila und dann über Kaufmannsschiffe bis an die Küste Chinas. Die dehydrierten, hohläugigen Mannschaften warfen ihre Abfälle in den Perlfluss, aus dem Tausende tranken, in dem Tausende schwammen und badeten, und kontaminierten so das Wasser. Die Cholera traf wie eine Flutwelle auf Kanton und arbeitete sich rasant von den Docks bis in die weiter innen liegenden Wohnviertel vor. Das Viertel, in dem der Junge gelebt hatte, war innerhalb weniger Wochen wie ausgelöscht, ganze Familien starben hilflos in ihren Häusern. Als Professor Lovell den Jungen aus den Gassen Kantons trug, waren bereits alle Nachbarn in seiner Straße tot.

			All das erfuhr der Junge, als er in einem sauberen, gut beleuchteten Zimmer in der English Factory erwachte, in Decken gewickelt, die weicher und weißer waren als alles, was er jemals berührt hatte. Sie trugen nur wenig dazu bei, dass es ihm besser ging. Ihm war unglaublich heiß und seine Zunge lag ihm wie ein sandiger Stein im Mund. Er fühlte sich, als ob er weit über seinem Körper schwebte. Wann immer der Professor sprach, schoss dem Jungen ein scharfer Schmerz durch die Schläfen, und seine Sicht färbte sich rot.

			»Du hast großes Glück«, sagte Professor Lovell. »Diese Krankheit rafft beinahe alle dahin.«

			Der Junge starrte ihn an, fasziniert von dem langen Gesicht und den hellgrauen Augen des Fremden. Wenn er seinen Blick unscharf werden ließ, wurde der Fremde zu einem Riesenvogel. Einer Krähe. Nein, einem Raubvogel. Zu etwas Grausamem, etwas Starkem.

			»Verstehst du, was ich sage?«

			Der Junge leckte sich über die ausgetrockneten Lippen und antwortete.

			Professor Lovell schüttelte den Kopf. »Auf Englisch. Benutze dein Englisch.«

			Dem Jungen brannte die Kehle. Er hustete.

			»Ich weiß, dass du Englisch sprichst.« Professor Lovells Stimme klang warnend. »Nutze es.«

			»Meine Mutter«, keuchte der Junge. »Sie haben meine Mutter vergessen.«

			Professor Lovell antwortete nicht. Umgehend stand er auf und strich sich über die Knie, bevor er den Raum verließ, auch wenn der Junge nicht verstand, wie sich in den wenigen Minuten, die der Professor bei ihm gesessen hatte, Staub auf seiner Hose hätte sammeln können.

			Am nächsten Morgen konnte der Junge eine Schale Brühe austrinken, ohne zu würgen. Den darauffolgenden Morgen konnte er ohne allzu viel Schwindel stehen, obwohl seine Knie in letzter Zeit so selten gebraucht worden waren und so stark zitterten, dass er sich am Bettrahmen festhalten musste, um nicht umzufallen. Sein Fieber sank; sein Appetit kehrte zurück. Als er am Nachmittag erneut erwachte, stand anstelle einer Schale ein Teller mit zwei dicken Scheiben Brot und einem großen Stück Roastbeef vor ihm. Ausgehungert aß er den Teller mit bloßen Händen leer.

			Die meiste Zeit verbrachte er in traumlosem Schlaf, der regelmäßig durch die Ankunft einer Mrs Piper unterbrochen wurde – einer fröhlichen runden Frau, die seine Kissen aufschüttelte, ihm die Stirn mit einem wunderbar kalten Tuch abwischte und deren Englisch so merkwürdig klang, dass der Junge sie bei jedem Besuch mehrfach bitten musste, sich zu wiederholen.

			»Meine Güte«, gluckste sie, als er sie das erste Mal darum bat. »Hast wohl noch nie ’ne Schottin gesehen.«

			»Eine … Schottin? Was ist eine Schottin?«

			»Zerbrich dir darüber mal nicht den Kopf.« Sie tätschelte ihm die Wange. »Du lernst schon noch früh genug, wie Großbritannien aussieht.«

			An jenem Abend brachte Mrs Piper ihm neben seinem Abendessen – wieder Brot und Fleisch – die Nachricht, dass der Professor ihn in seinem Büro sehen wollte. »Das ist nur die Treppe hoch. Zweite Tür rechts. Iss erst auf; der geht nirgendwohin.«

			Der Junge aß schnell und zog sich mit Mrs Pipers Hilfe an. Er wusste nicht, woher die Kleidung kam – sie war im westlichen Stil geschneidert und passte überraschend gut an seinen kleinen, dünnen Körper –, doch er war zu müde, um Fragen zu stellen.

			Als er die Treppe hinaufging, zitterte er. Ob es an Müdigkeit oder Beklommenheit lag, wusste er nicht. Die Tür zum Büro des Professors war geschlossen. Er hielt einen Moment inne, um zu Atem zu kommen, dann klopfte er.

			»Herein«, rief der Professor.

			Die Tür war sehr schwer. Der Junge musste sich gegen das Holz stemmen, um sie zu öffnen. Ihm schlug der überwältigende, staubig-tintige Geruch von Büchern entgegen. Stapel über Stapel – einige ordentlich in Regale gestellt, andere achtlos zu wackeligen Pyramiden überall im Raum aufgetürmt; einige lagen auf dem Boden und wieder andere auf Schreibtischen, die scheinbar zufällig in dem schwach erleuchteten Labyrinth aufgestellt worden waren.

			»Hier drüben.« Der Professor war fast vollständig von Bücherregalen verborgen. Der Junge ging zögerlich durch den Raum, voller Angst, dass auch nur die kleinste falsche Bewegung die Pyramiden zum Einsturz bringen könnte.

			»Nicht so schüchtern.« Der Professor saß hinter einem mächtigen Schreibtisch voller Bücher, loser Zettel und Briefumschläge. Er bedeutete dem Jungen, sich auf den Platz ihm gegenüber zu setzen. »Haben sie dich hier viel lesen lassen? Englisch war kein Problem?«

			»Ich habe ein wenig gelesen, ja.« Vorsichtig setzte der Junge sich und achtete darauf, nicht auf die Bücher zu treten – Richard Hakluyts Reisenotizen, wie er feststellte –, die um seine Füße herum angehäuft waren. »Wir hatten nicht viele Bücher. Ich habe dieselben immer wieder gelesen.«

			Für jemanden, der Kanton noch nie im Leben verlassen hatte, war sein Englisch bemerkenswert gut. Er sprach nur mit leichtem Akzent. Das war der Engländerin zu verdanken – einer Miss Elizabeth Slate, die der Junge Miss Betty genannt hatte und die schon solange er denken konnte im Haus gewesen war. Er hatte nie ganz verstanden, was sie dort tat – seine Familie war auf keinen Fall reich genug, um Dienstboten anzustellen, und schon gar keine englischen –, doch jemand musste ihr Lohn gezahlt haben, denn sie war nie gegangen, nicht einmal dann, als die Seuche ausbrach. Ihr Kantonesisch war akzeptabel, gut genug, um sich problemlos in der Stadt zurechtzufinden, aber mit dem Jungen sprach sie ausschließlich Englisch. Sie schien keine andere Aufgabe zu haben, als sich um ihn zu kümmern, und er hatte fließend Englisch gelernt, indem er sich erst mit ihr, dann mit den britischen Matrosen an den Docks unterhielt.

			Er konnte die Sprache besser lesen als sprechen. Seit seinem vierten Geburtstag hatte der Junge zwei Mal pro Jahr ein großes Paket bekommen, in dem sich ausschließlich Bücher auf Englisch befanden. Die Adresse des Absenders war ein Herrenhaus in Hampstead knapp außerhalb von London – ein Ort, der Miss Betty nicht bekannt war und über den der Junge natürlich nichts wusste. Trotzdem saß er mit Miss Betty gemeinsam bei Kerzenlicht und fuhr mit den Fingern über jedes Wort, bevor er es aussprach. Als er älter wurde, verbrachte er ganze Nachmittage damit, allein über den abgegriffenen Seiten zu brüten. Doch ein Dutzend Bücher reichten kaum sechs Monate. Er las jedes einzelne so oft, dass er alle fast auswendig kannte, wenn das nächste Paket ankam.

			Jetzt erkannte er, ohne das große Ganze zu verstehen, dass der Professor diese Pakete geschickt haben musste.

			»Es macht mir recht viel Spaß«, sagte er dünn. Dann dachte er, dass er wohl etwas mehr sagen sollte. »Und nein, Englisch war kein Problem.«

			»Sehr gut.« Professor Lovell nahm einen Band vom Regal hinter sich und schob ihn über den Tisch. »Dieses hier hast du vermutlich noch nie gesehen?«

			Der Junge blickte auf den Titel. Der Wohlstand der Nationen von Adam Smith. Er schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid.«

			»Das macht nichts.« Der Professor öffnete das Buch in der Mitte und deutete auf die Seite. »Lies mir laut vor. Fang hier an.«

			Der Junge schluckte, räusperte sich, um die Kehle freizubekommen, und begann zu lesen. Das Buch war beängstigend dick, die Schrift sehr klein und die Sätze wesentlich schwieriger als die einfachen Abenteuerromane, die er mit Miss Betty gelesen hatte. Seine Zunge stolperte über Worte, die er nicht kannte, deren Aussprache er nur erraten konnte.

			»Die be-besonderen V-Vorteile, die jedes ko-l-onisierende Land aus den ihm gehörigen Ko… Kolonien zieht, sind von zwei… zweierlei Art: Es sind erstens die ge…gewöhn…lichen, die jeder Staat aus den seiner Herrschaft un… un… unterworfenen?« Er räusperte sich. »Provinzen zieht.«2

			»Das genügt.«

			Er hatte keinen Schimmer, was er gerade gelesen hatte. »Sir, was bedeutet …«

			»Kümmere dich nicht darum«, sagte der Professor. »Ich habe nicht erwartet, dass du internationale Wirtschaft verstehst. Das hast du sehr gut gemacht.« Er legte das Buch beiseite, griff in die Schreibtischschublade und zog einen Silberbarren heraus. »Erinnerst du dich daran?«

			Der Junge starrte den Barren mit großen Augen an und wagte nicht einmal, ihn zu berühren.

			Er hatte solche Barren schon zuvor gesehen. In Kanton waren sie selten, doch jeder wusste von ihrer Existenz. Yínfúlù, Silbertalismane. Er hatte sie im Bug von Schiffen gesehen, in den Seitenwänden von Sänften und über den Türen von Lagerhäusern im Fremdenviertel. Er hatte nie herausgefunden, was es mit diesen Barren auf sich hatte, und niemand in seinem Haushalt konnte es ihm erklären. Seine Großmutter nannte sie Zaubersprüche der Reichen, Metallamulette, die den Segen der Götter trugen. Seine Mutter dachte, sie enthielten gefangene Dämonen, die beschworen werden konnten, um die Befehle ihrer Meister auszuführen. Selbst Miss Betty, die laut ihre Verachtung für indigenen chinesischen Aberglauben kundtat und unablässig den Respekt seiner Mutter vor hungrigen Geistern kritisierte, fand sie unheimlich.

			»Sie haben Zauberkraft«, sagte sie, als er danach fragte. »Werke des Teufels, das sind sie.«

			Also wusste der Junge nicht, was er von diesem yínfúlù halten sollte, doch ein Barren genau wie dieser hatte ihm vor mehreren Tagen das Leben gerettet.

			»Nur zu.« Professor Lovell hielt ihm das Silber hin. »Schau ihn dir an. Er beißt nicht.«

			Der Junge zögerte, nahm ihn dann jedoch mit beiden Händen entgegen. Der Barren war sehr glatt und kalt, schien ansonsten jedoch völlig normal zu sein. Wenn ein Dämon in seinem Inneren gefangen war, versteckte er sich gut.

			»Kannst du lesen, was darauf steht?«

			Der Junge sah genauer hin und bemerkte, dass tatsächlich auf beiden Seiten des Barrens winzige Wörter eingraviert waren: Englisch auf der einen, Chinesisch auf der anderen. »Ja.«

			»Lies die Worte laut vor. Erst Chinesisch, dann Englisch. Sprich sehr deutlich.«

			Der Junge erkannte die chinesischen Schriftzeichen, obwohl sie merkwürdig aussahen, als wären sie von jemandem gezeichnet worden, der sie gesehen und sie dann Radikal für Radikal abgezeichnet hatte, ohne ihre Bedeutung zu erfassen.

			Dort stand: [image: chin-01.jpg]

			»Húlún tūn zǎo«, las er langsam und achtete darauf, jede Silbe deutlich auszusprechen. Dann las er das Englische: »To accept without thinking.« Akzeptieren, ohne zu denken.

			Der Barren begann zu summen.

			Sofort schwoll seine Zunge an, blockierte ihm die Luftröhre. Der Junge griff sich würgend an die Kehle. Der Barren fiel ihm in den Schoß, wo er unkontrolliert vibrierte, tanzte, als wäre er besessen. Ein widerlich süßer Geschmack breitete sich in seinem Mund aus. Wie Datteln, schoss es dem Jungen schwach durch den Kopf, während Schwarz sich von den Rändern seines Sichtfeldes ausbreitete. Starke, marmeladige Datteln, so reif, dass einem schlecht wurde. Er ertrank darin. Sein Hals war völlig verschlossen, er konnte nicht atmen …

			»Moment.« Professor Lovell beugte sich zu ihm hinüber und nahm ihm den Barren aus dem Schoß. Das Erstickungsgefühl verschwand. Der Junge sackte auf dem Schreibtisch zusammen und schnappte nach Luft.

			»Interessant«, sagte Professor Lovell. »Ich wusste nicht, dass es so einen starken Effekt haben würde. Welchen Geschmack hast du im Mund?«

			»Hóngzǎo.« Tränen strömten ihm über die Wangen. Hastig wechselte er zu Englisch. »Datteln.«

			»Das ist gut. Das ist sehr gut.« Einen langen Augenblick lang beobachtete Professor Lovell ihn, dann legte er den Barren wieder in die Schublade. »Sogar ausgezeichnet.«

			Der Junge wischte sich schniefend die Tränen aus den Augen. Professor Lovell lehnte sich zurück und wartete, bis der Junge sich etwas erholt hatte, bevor er fortfuhr. »In zwei Tagen verlassen Mrs Piper und ich dieses Land und fahren in eine Stadt namens London in einem Land namens England. Ich bin sicher, du hast von beidem gehört.«

			Der Junge nickte unsicher. London war für ihn wie Liliput: weit weg, eine Phantasiestadt, die nur in seiner Vorstellung existierte und wo niemand auch nur im Entferntesten aussah wie er, sprach wie er oder sich kleidete wie er.

			»Ich schlage vor, dass du mitkommst. Du wirst auf meinem Anwesen leben, und ich werde dir Kost und Logis zur Verfügung stellen, bis du alt genug bist, dein eigenes Geld zu verdienen. Im Gegenzug wirst du die Kurse eines von mir entworfenen Kurrikulums belegen. Es wird um Sprachen gehen – Latein, Griechisch und natürlich Mandarin. Du wirst ein sorgloses, bequemes Leben führen und die beste Bildung erhalten, die man für Geld kriegen kann. Im Gegenzug erwarte ich von dir lediglich, dass du dich fleißig deinen Studien widmest.«

			Professor Lovell verschränkte die Finger, als würde er beten. Der Junge fand seinen emotionslosen Tonfall verwirrend. Er konnte nicht ausmachen, ob der Professor ihn in London bei sich haben wollte oder nicht; er schien ihm weniger eine Adoption vorzuschlagen als ein Geschäftsabkommen.

			»Ich rate dir, gut darüber nachzudenken«, fuhr Professor Lovell fort. »Deine Mutter und Großeltern sind tot, dein Vater ist unbekannt, und du hast keine weitere Familie. Wenn du hierbleibst, wirst du bettelarm sein. Du wirst nur Armut, Krankheit und Hunger erleben. Wenn du Glück hast, wirst du im Hafen arbeiten können, aber du bist noch klein, also wirst du einige Jahre lang betteln und stehlen müssen. Wenn du das Erwachsenenalter erreichst, kannst du bestenfalls auf Knochenarbeit auf den Schiffen hoffen.«

			Der Junge ertappte sich dabei, wie er Professor Lovell fasziniert ins Gesicht starrte, während er sprach. Es war, als hätte er noch nie zuvor einen Engländer getroffen. Im Hafen hatte er viele Matrosen gesehen, hatte alle Ausprägungen der Gesichter weißer Männer kennengelernt, von den breiten, rötlichen über die kränklichen, leberfleckigen bis hin zu den langen, bleichen und ernsten. Doch das Gesicht des Professors war ein völlig neues Rätsel. Es hatte alle Bestandteile eines gewöhnlichen menschlichen Gesichts – Augen, Lippen, Nase, Zähne, alles gesund und normal. Seine Stimme war tief, ein wenig tonlos, aber dennoch menschlich. Doch wenn er sprach, waren sein Tonfall und seine Mimik völlig ausdruckslos. Er war ein unbeschriebenes Blatt. Der Junge konnte seine Gefühle absolut nicht erahnen. Der Professor hätte auch die Zutaten für einen Eintopf auflisten können, so distanziert sprach er von dem unvermeidlichen Tod des Jungen.

			»Warum?«, fragte der Junge.

			»Warum was?«

			»Warum wollen Sie mich?«

			Der Professor nickte zur Schublade, in der nun der Silberbarren lag. »Weil du das kannst.«

			Da erst erkannte der Junge, dass dies ein Test gewesen war.

			»Dies sind die Bedingungen meiner Vormundschaft.« Professor Lovell schob ein zweiseitiges Dokument über den Tisch. Der Junge blickte darauf hinab und gab es sofort auf, den Text überfliegen zu wollen; die enge, verschnörkelte Handschrift war fast unleserlich. »Sie sind recht simpel, aber lies sie aufmerksam, bevor du unterschreibst. Mach das noch heute, bevor du zu Bett gehst.«

			Der Junge war zu aufgewühlt und konnte nur nicken.

			»Sehr gut«, sagte Professor Lovell. »Aber eines noch. Mir scheint, du brauchst einen Namen.«

			»Ich habe einen Namen«, sagte der Junge. »Ich heiße …«

			»Nein, der geht nicht. Kein Engländer wird den aussprechen können. Hat Miss Slate dir einen Namen gegeben?«

			Das hatte sie. An seinem vierten Geburtstag hatte sie darauf bestanden, dass er einen Namen annahm, mit dem Engländer ihn ernst nehmen würden, hatte jedoch nie ausgeführt, welche Engländer das sein mochten. Sie hatten irgendeinen Namen aus einem Reimbuch für Kinder ausgewählt, und der Junge mochte, wie prall und rund die Silben sich auf seiner Zunge anfühlten, also beschwerte er sich nicht. Doch niemand sonst im Haus hatte den Namen je benutzt und bald hatte auch Miss Betty ihn nicht mehr so genannt. Der Junge dachte einen Augenblick lang angestrengt nach, bevor er ihm wieder einfiel.

			»Robin.«3

			Professor Lovell war kurz still. Sein Gesichtsausdruck verwirrte den Jungen – der Professor zog die Brauen zusammen, als wäre er wütend, doch gleichzeitig spielte ein Lächeln um einen Mundwinkel, als wäre er amüsiert. »Und ein Nachname?«

			»Ich habe einen Nachnamen.«

			»Einen, der in London nicht auffällt. Nimm einen, der dir gefällt.«

			Der Junge blinzelte ihn an. »Ich soll mir … einen aussuchen?«

			Nachnamen legte man nicht aus einer Laune heraus ab, um sich dann einen neuen zu suchen, dachte er. Sie deuteten auf sein Erbe hin; sie bedeuteten Zugehörigkeit.

			»Die Engländer erfinden ihre Namen andauernd neu«, sagte Professor Lovell. »Die Einzigen, die ihre Namen behalten, sind die, die Titel behalten wollen, von denen du bestimmt keine hast. Du musst dich nur irgendwie vorstellen können. Es ist egal, welcher Name es ist.«

			»Kann ich dann Ihren nehmen? Lovell?«

			»Oh nein«, sagte Professor Lovell. »Die Leute werden denken, ich sei dein Vater.«

			»Oh … natürlich.« Der Junge blickte verzweifelt im Raum umher und suchte nach einem Wort oder Geräusch, das ihm auffiel. Auf dem Regal über Professor Lovells Kopf sah er ein bekanntes Buch – Gullivers Reisen. Ein Fremder in einem fremden Land, der die Sprache lernen musste, wenn er am Leben bleiben wollte. Er glaubte, jetzt zu verstehen, wie Gulliver sich fühlte.

			»Swift?«, schlug er vor. »Wenn das …«

			Zu seiner Überraschung lachte Professor Lovell. Gelächter aus diesem ernsten Mund zu hören war merkwürdig; es klang zu abrupt, beinahe grausam, und der Junge zuckte unwillkürlich zusammen. »Sehr gut. Dann sollst du Robin Swift sein. Sehr erfreut, Sie zu treffen, Mr Swift.«

			Er stand auf und streckte dem Jungen über den Schreibtisch hinweg eine Hand entgegen. Der Junge hatte gesehen, wie sich fremde Matrosen im Hafen begrüßten, also wusste er, was er tun musste. Er schlug ein. Die Hand des Professors war groß, trocken und unangenehm kühl.

			Zwei Tage später gingen Professor Lovell, Mrs Piper und der neugetaufte Robin Swift an Bord eines Schiffs Richtung London. Robin war dank vieler Stunden Bettruhe, einer konstanten Versorgung mit warmer Milch und Mrs Pipers großzügigen Essensportionen wieder auf dem Damm und konnte allein laufen. Er zog eine schwere Reisetruhe voller Bücher auf dem Steg hinter sich her und hatte Mühe, mit dem Professor Schritt zu halten.

			Der Hafen Kantons, die Mündung, an der China die Welt empfing, war ein Universum voller Sprachen. Lautes und schnelles Portugiesisch, Französisch, Niederländisch, Schwedisch, Dänisch, Englisch und Chinesisch schwebten durch die salzige Luft und vermischten sich zu einem unmöglichen, allgemein verständlichen Kauderwelsch, das jedoch nur wenige fließend sprachen. Robin kannte diese Geräuschkulisse gut. Er hatte seine Einführung in Fremdsprachen bekommen, während er auf den Kais des Hafens herumgelaufen war, hatte oft für Matrosen übersetzt und im Gegenzug einen Penny und ein Lächeln bekommen. Er hätte nie damit gerechnet, dass er den linguistischen Fragmenten der englischen Sprache bis zu ihren Wurzeln folgen würde.

			Sie gingen die Ufermauer entlang, um sich in die Schlange der Wartenden vor der Countess of Harcourt einzureihen, einem Schiff der East India Company, auf dem bei jeder Überfahrt eine kleine Anzahl privater Passagiere mitfahren durfte. An jenem Tag war die See laut und unruhig. Robin zitterte, als eisige Winde ihm unter den Mantel griffen. Er wollte unbedingt auf das Schiff, in eine Kabine oder an einen anderen Ort mit Wänden, doch etwas hielt die Schlange auf. Professor Lovell trat aus der Schlange, um nachzusehen. Robin folgte ihm. Oben am Steg stritt ein Besatzungsmitglied mit einem Passagier, raue englische Laute durchdrangen die kühle Morgenluft.

			»Verstehst du, was ich sage? Ni hao? Lai ho? Irgendwas?«

			Seine Wut richtete sich gegen einen chinesischen Arbeiter, der sich unter dem Gewicht eines schweren Rucksacks vornüberbeugte. Falls der Arbeiter antwortete, konnte Robin ihn nicht hören.

			»Versteht nix von dem, was ich sage«, beschwerte sich das Besatzungsmitglied. Er wandte sich an die Menge. »Kann hier wer diesem Kerl sagen, dass er nicht an Bord kommt?«

			»Oh, der arme Mann.« Mrs Piper stupste Professor Lovell am Arm. »Können Sie übersetzen?«

			»Ich spreche kein Kantonesisch«, sagte Professor Lovell. »Robin, geh zu ihm.«

			Robin zögerte plötzlich angsterfüllt.

			»Geh.« Professor Lovell schob ihn den Steg hinauf.

			Robin stolperte nach vorn in die Menge. Sowohl das Besatzungsmitglied als auch der Arbeiter drehten sich zu ihm um. Der Matrose sah nur genervt aus, doch der Arbeiter schien erleichtert – er schien in Robin sofort einen Verbündeten zu erkennen, den einzigen anderen Chinesen weit und breit.

			»Was ist los?«, fragte Robin ihn auf Kantonesisch.

			»Er lässt mich nicht an Bord«, sagte der Arbeiter verzweifelt. »Aber ich habe einen Vertrag mit diesem Schiff. Bis nach London. Guck, hier steht’s.«

			Er drückte Robin ein zusammengefaltetes Blatt Papier in die Hand.

			Robin öffnete es. Das Dokument war auf Englisch verfasst und sah in der Tat nach einem Laskar-Kontrakt aus – ein Zahlungsbeleg für eine Reise von Kanton nach London, um genau zu sein. Robin hatte solche Verträge schon gesehen; sie hatten im Laufe der letzten Jahre zunehmend an Beliebtheit gewonnen, denn der Bedarf an vertraglich verpflichteten chinesischen Bediensteten wuchs proportional zu den Schwierigkeiten, denen sich der Sklavenhandel gegenübersah. Dies war nicht der erste Vertrag, den er übersetzt hatte; er hatte Arbeitsaufträge für chinesische Beschäftigte an so fernen Orten wie Portugal, Indien und den Westindischen Inseln gesehen.

			Robin schien mit dem Vertrag alles in Ordnung zu sein. »Wo liegt denn das Problem?«

			»Was sagt er dir?«, fragte der Matrose. »Sag ihm, der Vertrag ist nicht gültig. Ich nehm keine Chinesen auf diesem Schiff mit. Das letzte Schiff, wo ich einen dabeihatte, war voller Läuse. Ich geh kein Risiko ein, nur weil sich einer nicht waschen kann. Der würde nicht mal verstehen, wenn ich baden schreien würde. Hallo? Kleiner? Verstehst du mich?«

			»Ja. Ja.« Hastig wechselte Robin wieder ins Englische. »Ja, es ist nur … einen Moment, ich versuche, die Worte …«

			Aber was sollte er sagen?

			Der Arbeiter, der kein Wort verstand, blickte Robin flehentlich an. Sein wettergegerbtes Gesicht war voller Falten und die Haut so ledern, dass man ihn auf sechzig geschätzt hätte, obwohl er vermutlich gerade mal in den Dreißigern war. Robin hatte Gesichter wie seines tausend Mal am Hafen gesehen. Einige der Seemänner warfen ihm Süßigkeiten zu; andere kannten ihn gut genug, um ihn mit Namen zu grüßen. Aber er hatte noch nie erlebt, dass ein Älterer sich in solcher Hilflosigkeit an ihn wandte.

			Schuld rumorte in seinem Magen. Wörter sammelten sich auf seiner Zunge, grausame und schreckliche Wörter, aber er konnte sie nicht zu einem Satz verbinden.

			»Robin.« Professor Lovell war an seiner Seite, und sein eiserner Griff an Robins Schulter schmerzte. »Bitte übersetze.«

			Es hing alles von ihm ab, erkannte Robin, und er hatte die Wahl. Es lag an ihm, die Wahrheit festzulegen, denn nur er konnte mit allen Parteien kommunizieren.

			Doch was sollte er sagen? Er sah die aufschäumende Wut des Matrosen und die wachsende Ungeduld der anderen Passagiere in der Schlange. Sie waren müde, ihnen war kalt und sie verstanden nicht, warum sie nicht an Bord konnten. Er spürte, wie Professor Lovells Daumen gegen sein Schlüsselbein drückte, und etwas schoss ihm durch den Kopf – ein Gedanke, so beängstigend, dass ihm die Knie zitterten. Sollte er ein zu großes Problem darstellen, sollte er Ärger machen, dann könnte die Countess of Harcourt ihn ebenfalls am Ufer zurücklassen.

			»Der Vertrag ist ungültig«, murmelte er dem Arbeiter zu. »Probieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

			Der Arbeiter starrte ihn mit ungläubig geöffnetem Mund an. »Hast du ihn gelesen? Da steht London, da steht East India Trading Company, da steht dieses Schiff, die Countess …«

			Robin schüttelte den Kopf. »Er ist nicht gültig«, sagte er und wiederholte seine Aussage noch mal, als ob sie dadurch wahr würde. »Nicht gültig, probieren Sie’s auf dem nächsten Schiff.«

			»Was stimmt nicht damit?«, wollte der Arbeiter wissen.

			Robin bekam die Worte kaum heraus. »Ist einfach nicht gültig.«

			Der Mann starrte ihn an. Eintausend Emotionen zeigten sich auf dem verwitterten Gesicht – Verärgerung, Frustration und schließlich Resignation.

			Robin hatte befürchtet, dass der Mann widersprechen, dass er sich wehren würde, doch er erkannte schnell, dass eine solche Behandlung für den Arbeiter nichts Neues war. Das war ihm schon einmal passiert. Er drehte sich abrupt um und drängelte sich grob durch die Passagiere den Steg hinab. Nach wenigen Augenblicken war er aus dem Sichtfeld verschwunden.

			Robin war sehr schwindelig. Er flüchtete den Steg hinunter zu Mrs Piper. »Mir ist kalt.«

			»Oh, du zitterst ja, du armes Ding.« Sie kümmerte sich sofort wie eine Glucke um ihn und wickelte ihn in ihren Schal, dann wandte sie sich mit scharfem Blick an Professor Lovell. Er seufzte, nickte; dann drängten sie sich zum Anfang der Schlange und wurden von dort sofort in ihre Kabinen gebracht, während ein Gepäckträger ihnen ihre Truhen hinterherschleppte.

			Eine Stunde später war die Countess of Harcourt ausgelaufen.

			Robin lag in seiner Koje, hatte eine dicke Decke um die Schultern geschlungen und wäre nur zu gerne den ganzen Tag liegen geblieben, doch Mrs Piper drängte ihn, an Deck zu gehen und die schwindende Küste zu beobachten. Als Kanton hinter dem Horizont verschwand, durchzuckte ihn ein scharfer Schmerz, als ob ein Enterhaken ihm das Herz aus der Brust gerissen hätte. Bis jetzt war ihm nicht klar gewesen, dass er sein Heimatland viele Jahre nicht mehr sehen würde – falls er überhaupt je zurückkehren würde. Er war sich nicht sicher, was er davon halten sollte. Das Wort Verlust war unzureichend. Verlust bedeutete einfach nur ein Fehlen, bedeutete, dass etwas nicht mehr da war, umfasste jedoch nicht die Totalität dieser Trennung, das angsteinflößende Entwurzeln von allem, was er je gekannt hatte.

			Er blickte lange über den Ozean, ignorierte den Wind und fixierte den Horizont so lange, bis selbst das geistige Bild der Küste verblasste.

			Die ersten Reisetage verschlief er. Er war immer noch nicht völlig wiederhergestellt; Mrs Piper bestand darauf, dass er täglich an Deck spazieren ging – seiner Gesundheit wegen –, doch anfangs hielt er nur wenige Minuten durch, bevor er sich wieder hinlegen musste. Er hatte Glück, dass ihm die Seekrankheit erspart blieb; eine Kindheit am Hafen und an den Flüssen hatte seine Sinne an unruhigen Untergrund gewöhnt. Als er sich stark genug fühlte, um ganze Nachmittage an Deck zu verbringen, saß er gern an der Reling und beobachtete, wie die unermüdlichen Wellen gemeinsam mit dem Himmel die Farbe veränderten, genoss die Gischt auf dem Gesicht.

			Von Zeit zu Zeit ging Professor Lovell mit ihm über das Deck und unterhielt sich mit ihm. Robin lernte schnell, dass der Professor ein genauer, doch wortkarger Mensch war. Er teilte Robin nur Informationen mit, wenn er der Meinung war, dass dieser sie brauchte, ließ ansonsten Fragen aber auch gerne unbeantwortet.

			Er erzählte Robin, dass sie in seinem Herrenhaus in Hampstead wohnen würden, sobald sie England erreichten, sagte aber nicht, ob er dort auch Familie hatte. Er bestätigte, dass er Miss Betty all die Jahre lang bezahlt hatte, nannte ihm jedoch keinen Grund. Er deutete an, dass er Robins Mutter gekannt und so auch von Robins Adresse erfahren habe, doch er führte nicht weiter aus, welcher Natur ihre Beziehung gewesen war oder wie sie sich kennengelernt hatten. Er bezog sich nur ein einziges Mal auf ihre längere Bekanntschaft, indem er Robin fragte, wie seine Familie in der Hütte am Fluss gelandet war.

			»Als ich sie kannte, war deine Familie eine gut situierte Kaufmannsfamilie«, sagte er. »Hatte ein Haus in Peking, bevor sie nach Süden zog. Was ist passiert, war es das Glücksspiel? Bestimmt ihr Bruder, nicht wahr?«

			Vor einigen Monaten hätte Robin jedem ins Gesicht gespuckt, der so grausam von seiner Familie sprach. Doch hier, allein, mitten auf dem Ozean, ohne Verwandte und ohne einen Penny, konnte er die Wut nicht heraufbeschwören. In ihm war kein Feuer übrig. Er hatte nur noch Angst und war so, so müde.

			Doch all diese Informationen passten zu dem, was man Robin über den vergangenen Reichtum seiner Familie erzählt hatte. Der war in den Jahren nach seiner Geburt vollständig verspielt worden. Seine Mutter hatte sich oft bitter darüber beklagt. Robin kannte keine Details, doch die Geschichte klang wie die vieler gefallener Familien der Qing-Dynastie: ein alternder Patriarch, ein verschwenderischer Sohn, böswillige, manipulative Freunde und eine hilflose Tochter, die aus mysteriösen Gründen niemand heiraten wollte. Einst, so hatte man Robin erzählt, hatte er in einer lackierten Wiege geschlafen. Einst hatten sie ein Dutzend Bedienstete beschäftigt und einen Koch gehabt, der seltene Delikatessen zubereitete, die sie von den Märkten im Norden importiert hatten. Einst hatten sie auf einem Anwesen gelebt, auf dem Platz für fünf Familien gewesen wäre und auf dem Pfaue über den Hof stolzierten. Doch Robin kannte nur das kleine Haus am Fluss.

			»Meine Mutter hat erzählt, mein Onkel hätte all ihr Geld in den Opiumhäusern verloren«, sagte er zum Professor. »Schuldner haben ihr Anwesen gepfändet, und wir mussten umziehen. Mein Onkel wird vermisst, seit ich drei bin, also gab es nur uns, meine Tanten und meine Großeltern. Und Miss Betty.«

			Professor Lovell machte ein unverbindliches, mitfühlendes Geräusch. »Das tut mir leid.«

			Bis auf diese Unterhaltungen verbrachte der Professor die meiste Zeit in seiner Kabine. Sie sahen ihn nur ab und zu zum Abendessen in der Messe, doch oft musste Mrs Piper Schiffszwieback und getrocknetes Schweinefleisch auf einen Teller häufen und ihm in seine Kabine bringen.

			»Er arbeitet an seinen Übersetzungen«, sagte sie zu Robin. »Von diesen Reisen bringt er immer Schriftrollen und alte Bücher mit und möchte sie ins Englische übersetzt haben, bevor wir in London ankommen. Dort ist er immer sehr beschäftigt – er ist ein sehr wichtiger Mann, weißt du? Mitglied der Royal Asiatic Society. Er meint, er habe nur auf Seefahrten etwas Ruhe. Ist das nicht lustig? In Macau hat er einige schöne Reimwörterbücher erstanden – hübsche Ausgaben, aber anfassen darf ich sie nicht, weil die Seiten so dünn sind.«

			Robin war überrascht, als er hörte, dass sie in Macau gewesen waren. Er hatte nichts von einer Reise nach Macau gewusst; naiv, wie er war, war er davon ausgegangen, dass der Professor nur seinetwegen nach China gekommen sei. »Wie lang waren Sie da? In Macau, meine ich.«

			»Oh, gute zwei Wochen. Wir wären genau zwei Wochen dortgeblieben, aber wir wurden am Zoll aufgehalten. Sie lassen fremde Frauen nicht gerne aufs Festland – ich musste mich verkleiden und als Onkel des Professors ausgeben, kannst du dir das vorstellen?«

			Zwei Wochen.

			Vor zwei Wochen war Robins Mutter noch am Leben gewesen.

			»Alles in Ordnung, mein Lieber?« Mrs Piper wuschelte ihm durch die Haare. »Du siehst so blass aus.«

			Robin nickte und schluckte die Worte herunter, die er nicht sagen durfte.

			Er hatte kein Recht, bitter zu sein. Professor Lovell hatte ihm alles versprochen und schuldete ihm nichts. Robin verstand die Regeln der Welt, die er kennenlernen würde, noch nicht, aber er verstand, dass Dankbarkeit vonnöten war. Hochachtung. Man verärgerte seine Retter nicht.

			»Soll ich diesen Teller für Sie zum Professor bringen?«, fragte er.

			»Danke, mein Lieber. Sehr nett von dir. Komm danach an Deck, dann schauen wir uns gemeinsam den Sonnenuntergang an.«

			Die Tage verschwammen miteinander. Die Sonne ging auf und unter, doch ohne regelmäßige Routine – er hatte keine Hausarbeit zu erledigen, musste kein Wasser holen und keine Erledigungen machen – schienen die Tage und Stunden einander zu gleichen. Robin schlief, las seine alten Bücher noch einmal und spazierte über die Decks. Dann und wann unterhielt er sich mit einem der anderen Passagiere, die immer hocherfreut schienen, einen perfekten Londoner Akzent aus dem Mund dieses kleinen orientalischen Jungen zu hören. Er erinnerte sich an Professor Lovells Worte und gab sich große Mühe, ausschließlich auf Englisch zu reden und zu denken. Sobald ihm Gedanken auf Chinesisch aufkamen, unterdrückte er sie.

			Er unterdrückte auch seine Erinnerungen. Sein Leben in Kanton – seine Mutter, seine Großeltern, ein Jahrzehnt auf den Docks – all das konnte er überraschend leicht ablegen. Vielleicht weil diese Überfahrt so erschütternd, der Bruch so glatt war. Er hatte alles zurückgelassen, was er gekannt hatte. Er konnte sich an nichts festhalten, sich zu nichts zurückflüchten. Seine Welt bestand nun aus Professor Lovell, Mrs Piper und dem Versprechen von einem Land auf der anderen Seite des Ozeans. Er begrub sein altes Leben, nicht weil es schrecklich gewesen wäre, sondern weil er nur so überleben konnte. Er schlüpfte in seinen englischen Akzent wie in einen Mantel, gab sich alle Mühe, dass er richtig saß, und innerhalb weniger Wochen gefiel es ihm sogar. Bald bat ihn niemand mehr darum, zur allgemeinen Belustigung einige Brocken Chinesisch zu sprechen. Innerhalb weniger Wochen schienen alle vergessen zu haben, dass er Chinese war.

			Eines Morgens weckte Mrs Piper ihn früh auf. Er gab einige Protestlaute von sich, doch sie war beharrlich. »Komm, mein Lieber, das willst du nicht verpassen.« Gähnend zog er sich ein Jackett an. Er rieb sich immer noch die Augen, als sie in den kalten Morgen an Deck traten. Der Nebel war so dicht, dass Robin kaum den Bug erkannte. Doch dann lichtete sich der Nebel, eine grauschwarze Silhouette erschien am Horizont, und das war der erste Blick, den Robin auf London erhaschte: die Silberstadt, das Herz des britischen Imperiums, und zu jener Zeit die größte und reichste Stadt der Welt.
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			KAPITEL ZWEI

			[…] von der Präsenz der kolossalen Metropole,

			der Quelle des Geschickes meines Landes,

			ja des Geschicks der Erde selbst

			WILLIAM WORDSWORTH
The Prelude

			London war ein trostloses Grau und eine bunte Farbexplosion. Es war lautes Getöse und gespenstische Stille, voller unheimlicher Geister und Friedhöfe. Als die Countess of Harcourt die Themse hinauf landeinwärts in Richtung der Werften fuhr, die im pulsierenden Zentrum der Stadt lagen, verstand Robin sofort, dass London wie Kanton eine Stadt der Gegensätze und der Vielfalt war – wie jede Stadt, die ein Tor zur Welt bildete.

			Doch anders als in Kanton schlug in London ein mechanisches Herz. Silber floss durch die Adern der Stadt. Es schimmerte von den Rädern der Droschken und Kutschen und von den Hufen der Pferde; schien von Gebäuden herab, unter den Fenstern und über den Türen; lag vergraben unter den Straßen und war hoch oben in den tickenden Zeigern der Uhrentürme verarbeitet; es lag in Schaufenstern von Läden, deren Aushängeschilder stolz von der magischen Verbesserung der Torten, Teller und Töpfe kündeten.

			Der Lebenssaft Londons hatte eine scharfe, blecherne Note, völlig anders als der klappernde Bambus, der in Kanton überall präsent war. London war künstlich, metallisch – das Kreischen eines Messers auf dem Wetzstein; es war das monströse industrielle Labyrinth von William Blakes »grausamem Wirken/vieler Räder, durch mich erspäht, Rad ohne Rad, mit despotischen Zähnen, die einzig durch Zwang einander bewegen«.4

			London hatte sich den Löwenanteil des globalen Silbererz- und Sprachvorkommens gesichert, und das Ergebnis war eine Stadt, die größer, schwerer, schneller und heller war, als die Natur erlaubte. London war unersättlich, labte sich an dem Ertrag seines Raubguts und verhungerte trotzdem. London war sowohl unvorstellbar reich als auch bettelarm. London – wunderschön, hässlich, weitläufig, beengt, rülpsend, schniefend, rechtschaffen, scheinheilig, versilbert – stand der Abrechnung kurz bevor, denn es würde der Tag kommen, an dem es sich entweder von innen auffraß oder sich weiter ausbreitete, auf der Suche nach neuen Delikatessen, neuer Arbeit, neuem Kapital, neuen Kulturen, die es verschlingen konnte.

			Doch die Entscheidung war noch nicht gefallen, auch wenn sie unausweichlich war, und zumindest für den Augenblick hatten die Wunder Bestand. Als Robin, Professor Lovell und Mrs Piper im Hafen von London an Land gingen, waren die Docks voll vom Trubel des kolonialen Handels auf seinem Höhepunkt. Schiffe beladen mit schweren Truhen voller Tee, Baumwolle und Tabak, die Masten und Querbalken mit Silber besetzt, um schneller und sicherer zu segeln, warteten nur darauf, dass ihre Fracht gelöscht wurde, damit sie zu ihrer nächsten Reise nach Indien, zu den Westindischen Inseln, nach Afrika oder in den Fernen Osten aufbrechen konnten. Sie schickten britische Waren rund um die Welt und brachten Truhen voller Silber zurück.

			Silberbarren wurden in London – und ja, auf der ganzen Welt – seit einem Jahrtausend verwendet, aber seit der Blütezeit des spanischen Reiches hatte kein Ort mehr so viel Silber besessen und sich so sehr auf dessen Macht verlassen.

			Silberlegierungen in den Kanälen machten das Wasser frischer und sauberer, als es in einem Fluss wie der Themse sein könnte. Das Silber in den Abwasserkanälen übertünchte den Gestank von Regen, Schlamm und Unrat mit dem Geruch unsichtbarer Rosen. Silber in den Uhrentürmen ließ die Glocken viele Meilen weiter hallen, als es möglich sein sollte, bis sich die Töne überall in der Stadt und sogar auf dem Land vermengten.

			In die Sitze des zweirädrigen Hansoms, das Professor Lovell heranwinkte, nachdem sie die Zollstation passiert hatten, war ebenfalls Silber eingearbeitet. Als sie sich eng aneinandergedrückt in die kleine Droschke gezwängt hatten, deutete Professor Lovell auf einen Silberbarren, der in ihren Boden eingelassen war.

			»Kannst du lesen, was da steht?«, fragte er.

			Robin beugte sich mit zusammengekniffenen Augen vor. »Speed – Geschwindigkeit. Und … spes?«

			»Spēs«, sagte Professor Lovell. »Das ist Latein und die Wurzel des englischen Wortes speed. Es steht für eine ganze Reihe von Dingen, darunter Hoffnung, Glück, Erfolg und das Erreichen der eigenen Ziele. Dadurch fährt die Kutsche etwas sicherer und schneller.«

			Robin runzelte die Stirn und fuhr mit dem Finger über den Barren. Er schien so klein, zu harmlos, um einen solch großen Effekt zu haben. »Aber wie?« Und eine zweite, dringlichere Frage: »Werde ich …«

			»Mit der Zeit.« Professor Lovell klopfte ihm auf die Schulter. »Aber ja, Robin Swift. Du wirst einer der wenigen Gelehrten weltweit sein, die in die Geheimnisse des Silberwerkens eingeweiht werden. Deswegen habe ich dich hergebracht.«

			Zwei Stunden später kamen sie in einem Dorf namens Hampstead an, das mehrere Meilen nördlich von London lag. Dort besaß Professor Lovell ein vierstöckiges Haus aus roten Ziegeln und weißem Stuck, das von einem großzügigen Stück Land mit gepflegten Büschen umgeben war.

			»Dein Zimmer ist oben«, sagte Professor Lovell zu Robin, als er die Tür entriegelte. »Die Treppe hinauf und dann nach rechts.«

			Im Haus war es dunkel und kühl. Mrs Piper ging die Räume ab und öffnete Vorhänge, während Robin seine Truhe wie geheißen die Wendeltreppe hinauf und durch den Korridor zerrte. Sein Zimmer war nur spärlich eingerichtet – ein Schreibtisch, ein Bett und ein Stuhl. Es gab keine Dekoration oder andere Besitztümer. Nur ein Bücherregal stand in der Ecke, das so vollgestellt war, dass seine geliebte Sammlung ihm im Vergleich mickrig erschien.

			Neugierig trat Robin an das Regal heran. Waren diese Bücher extra für ihn ausgewählt worden? Das schien ihm unwahrscheinlich, doch viele der Bücher sahen so aus, als könnte er sie interessant finden – allein auf dem obersten Regalbrett standen mehrere Bücher von Swift und Defoe, Romane seiner Lieblingsautoren, von denen er nichts gewusst hatte. Ah, dort stand auch Gullivers Reisen. Er nahm das Buch aus dem Regal. Es schien häufig gelesen worden zu sein, einige Seiten waren zerknittert und hatten Eselsohren, andere waren voller Tee- oder Kaffeeflecken.

			Verwirrt stellte er das Buch wieder zurück. Jemand anderes musste vor ihm in diesem Zimmer gelebt haben. Vielleicht ein anderer Junge – jemand in seinem Alter, der Jonathan Swift genauso gerne las wie er, jemand, der diese Ausgabe von Gullivers Reisen so oft gelesen hatte, dass die Tinte oben rechts auf der Seite, wo man umblätterte, schon abgegriffen war.

			Doch wer könnte das gewesen sein? Er vermutete, dass Professor Lovell keine Kinder hatte.

			»Robin!«, rief Mrs Piper von unten herauf. »Du sollst runterkommen.«

			Robin eilte die Treppe hinunter. Professor Lovell wartete an der Tür auf ihn und sah ungeduldig auf seine Taschenuhr.

			»Gefällt dir dein Zimmer?«, fragte er. »Vermisst du etwas?«

			Robin schüttelte den Kopf. »Es gefällt mir sehr.«

			»Gut.« Professor Lovell nickte zu der wartenden Droschke. »Rein mit dir, wir müssen einen Engländer aus dir machen.«

			Das meinte er wörtlich. Den restlichen Nachmittag machten Professor Lovell und Robin mehrere Erledigungen, durch die der Junge in die britische Gesellschaft eingegliedert werden sollte. Sie gingen zu einem Arzt, der ihn wog, untersuchte und widerstrebend für geeignet zum Leben auf der Insel befand: »Keine tropischen Krankheiten und Gott sei Dank auch keine Flöhe. Er ist etwas klein für sein Alter, aber wenn Sie ihm Hammelfleisch und Kartoffelbrei zu essen geben, wird das schon. Jetzt die Pockenimpfung – rolle bitte deinen Ärmel hoch, vielen Dank. Tut nicht weh. Zähl bis drei.«

			Sie gingen zu einem Barbier, der Robins wildes, kinnlanges Haar ordentlich bis über die Ohren zurückschnitt. Sie hatten Termine bei einem Hut- und einem Schuhmacher und besuchten einen Schneider, der ihm mehrere Stoffballen zeigte, von denen der überforderte Robin willkürlich einige auswählte.

			Im Laufe des Nachmittags gingen sie zum Gericht, wo sie einen Termin bei einem Anwalt hatten, der einige Dokumente aufsetzte, durch die Robin unter der Vormundschaft von Professor Richard Linton Lovell zu einem rechtmäßigen Bürger des Vereinigten Königreichs werden würde.

			Professor Lovell unterschrieb schwungvoll. Dann trat Robin an den Schreibtisch des Anwalts. Er war zu hoch für ihn, sodass ein Assistent eine Bank für ihn holte, auf die er sich stellen konnte.

			»Ich dachte, ich hätte das schon unterschrieben.« Robin blickte auf das Dokument. Es schien dem Vertrag recht ähnlich zu sein, den Professor Lovell ihm in Kanton gegeben hatte.

			»Das war der Vertrag zwischen dir und mir«, sagte Professor Lovell. »Dieser hier macht dich zu einem Engländer.«

			Robin überflog die geschwungene Schrift. Vormund, Waise, Minderjähriger, Sorgerecht. »Sie adoptieren mich als Ihren Sohn?«

			»Ich mache dich zu meinem Mündel. Das ist etwas anderes.«

			Warum?, hätte er beinahe gefragt. Die Frage erschien ihm wichtig, doch er war noch zu jung, um den Grund dafür zu verstehen. Ein bedeutungsschwerer Moment der Stille breitete sich zwischen ihnen aus. Der Anwalt kratzte sich an der Nase. Professor Lovell räusperte sich. Doch der Moment verstrich. Der Professor war nicht mitteilsam, und Robin wusste, dass es keinen Zweck hatte, auf einer Erklärung zu beharren. Er unterschrieb.

			Als sie nach Hampstead zurückkehrten, war die Sonne schon lange untergegangen. Robin bat um Erlaubnis, ins Bett gehen zu dürfen, doch Professor Lovell drängte ihn, zuvor ins Esszimmer zu gehen.

			»Du darfst Mrs Piper nicht enttäuschen. Sie hat den ganzen Nachmittag in der Küche gestanden. Du solltest dein Abendessen wenigstens etwas auf dem Teller herumschieben.«

			Mrs Piper und ihre Küche hatten tatsächlich ein wunderbares Wiedersehen gefeiert. Der Esszimmertisch, der viel zu groß für nur zwei Personen schien, ächzte unter Karaffen voller Milch, Brötchen aus weißem Mehl, gerösteten Karotten und Kartoffeln aus dem Ofen, Schüsseln mit Bratensoße, einer köchelnden, versilberten Terrine und etwas, das nach einem ganzen, glasierten Hähnchen aussah. Robin hatte seit dem Morgen nichts gegessen. Er hätte am Verhungern sein müssen, doch er war so erschöpft, dass sich ihm beim Anblick des Essens der Magen umdrehte.

			Also blickte er zu einem Gemälde, das über dem Tisch hing. Es war unmöglich, es zu ignorieren, denn es dominierte das ganze Zimmer. Zu sehen war eine schöne Stadt in der Abenddämmerung, die vermutlich nicht London war. Sie erschien Robin würdevoller. Älter.

			»Ah. Das ist Oxford«, sagte Professor Lovell, der seinem Blick gefolgt war.

			Oxford. Das Wort hatte Robin schon gehört, aber er wusste nicht genau, wo. Er versuchte, den Namen zu analysieren, wie er es mit allen unbekannten englischen Wörtern tat. »Ford, Furt … also ein Ort, an dem man Kühe über einen Fluss treibt? Warum, gibt es dort einen Markt?«

			»Eine Universitätsstadt«, sagte Professor Lovell, »in der alle großen Geister der Nation forschen, lernen und lehren. Es ist ein wunderbarer Ort, Robin.«

			Er deutete auf ein großes Gebäude mit einer Kuppel in der Mitte des Gemäldes. »Das ist die Radcliffe Camera, in der sich eine Bibliothek befindet. Und das hier ist das Königliche Institut für Übersetzung«, sagte er und wies auf einen Turm neben der Kuppel, das größte Gebäude auf dem Gemälde. »In Oxford lehre ich, und dort verbringe ich auch einen Großteil des Jahres, wenn ich mich nicht in London aufhalte.«

			»Wunderschön«, sagte Robin.

			»Das ist es.« In Professor Lovells Stimme schwang eine ungewöhnliche Wärme mit. »Es ist der schönste Ort auf Erden.«

			Er fuhr mit gespreizten Fingern durch die Luft, als ob er Oxford vor sich sähe. »Stell dir eine Stadt voller Gelehrter vor, die alle die wundersamsten, faszinierendsten Dinge erforschen. Naturwissenschaften. Mathematik. Sprachen. Literatur. Stell dir Gebäude vor, die mehr Bücher beherbergen, als du in deinem ganzen Leben gesehen hast. Stell dir Stille, Einsamkeit und einen ruhigen Ort zum Nachdenken vor.« Er seufzte. »London ist ein lärmendes Durcheinander. Unmöglich, in der Stadt irgendetwas zu schaffen; sie ist zu laut und sie verlangt einem zu viel ab. Du kannst an Orte wie Hampstead flüchten, doch der schreiende Stadtkern zieht dich immer wieder zurück, ob du nun willst oder nicht. Aber Oxford gibt dir alles, was du zum Arbeiten brauchst – Nahrung, Kleidung, Bücher, Tee –, und dann lässt es dich in Frieden. Es ist das Zentrum allen Wissens und aller Innovation der zivilisierten Welt. Solltest du in deinen Studien hier ausreichend Fortschritte machen, hast du vielleicht eines Tages das Glück, Oxford dein Zuhause zu nennen.«

			Die einzig angebrachte Antwort schien ehrfürchtiges Schweigen zu sein. Professor Lovell blickte das Gemälde wehmütig an. Robin versuchte, seinen Enthusiasmus zu spiegeln, konnte sich aber einen verunsicherten Seitenblick auf den Professor nicht verkneifen. Der sanfte Blick, das Verlangen, das er dort sah, überraschte ihn. In der kurzen Zeit, in der Robin ihn gekannt hatte, hatte er den Professor nie so voller Zuneigung für etwas erlebt.

			Robins Unterricht begann am nächsten Tag.

			Sobald er das Frühstück beendet hatte, wies Professor Lovell ihn an, sich zu waschen und in zehn Minuten wieder in den Salon zu kommen. Dort erwartete ihn ein beleibter, lächelnder Herr namens Mr Felton – ein Mann mit dem besten Abschluss des Oriel College in Oxford, der dafür sorgen sollte, dass Robins Latein dem Standard der Universitätsstadt entsprach. Der Junge fing im Vergleich zu Gleichaltrigen spät an, doch wenn er sich anstrengte, würde das schon werden.

			Und so begann ein Morgen voller grundlegender Vokabelübungen – agricola, terra, aqua –, was entmutigend genug war, ihm jedoch im Vergleich mit den verwirrenden Erklärungen von Deklinationen und Konjugationen, die darauf folgten, einfach erschien. Robin hatte die Grundlagen von Grammatik nie gelernt – er wusste, wie man Sätze auf Englisch bildete, weil sie sich richtig anhörten –, und so lernte er im Lateinunterricht zugleich die Grundbegriffe der Sprache kennen. Nomen, Verb, Subjekt, Prädikat, Kopula; dann Nominativ, Genitiv, Akkusativ … Im Laufe der nächsten drei Stunden saugte er beeindruckend viel Wissen in sich auf und hatte bis zum Ende des Unterrichts die Hälfte schon wieder vergessen. Doch was blieb, war eine große Wertschätzung für Sprache, für all die Worte und das, was man mit ihnen anstellen konnte.

			»Schon in Ordnung, Junge.« Zum Glück war Mr Felton ein geduldiger Mann und schien die geistigen Qualen, denen er Robin aussetzte, nachvollziehen zu können. »Nachdem wir die Basis erarbeitet haben, wird es dir viel mehr Spaß machen. Warte nur ab, bis wir zu Cicero kommen.« Er blickte auf Robins Notizen hinab. »Aber du musst dir mehr Mühe mit deiner Rechtschreibung geben.«

			Robin verstand nicht, was er falsch gemacht hatte. »Was meinen Sie?«

			»Du hast fast alle Längenstriche vergessen.«

			»Oh.« Robin unterdrückte einen ungeduldigen Laut; er hatte großen Hunger und wollte einfach nur fertig werden, damit er zum Mittagessen gehen konnte. »Ach so.«

			Mr Felton trommelte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Die Länge jedes einzelnen Vokals ist von Bedeutung, Robin Swift. Denk doch nur an die Bibel. Der hebräische Text spezifiziert nicht, welche verbotene Frucht die Schlange Eva anbietet. Doch auf Latein bedeutet malum ›schlecht‹ und mālum ›Apfel‹. Es war leicht, einen Apfel für die Erbsünde verantwortlich zu machen. Doch soweit wir wissen, könnte auch eine Kaki der Übeltäter gewesen sein.«

			Um die Mittagszeit verließ Mr Felton das Haus, nachdem er Robin eine Liste von etwa einhundert Wörtern genannt hatte, die er bis zum nächsten Morgen lernen sollte. Robin aß allein im Salon, schaufelte mechanisch Schinken und Kartoffeln in sich hinein und blinzelte verständnislos die Grammatik an.

			»Mehr Kartoffeln, Kleiner?«, fragte Mrs Piper.

			»Nein, danke.« Das schwere Essen und die kleine Schrift seiner Lektüre machten ihn schläfrig. Sein Kopf pochte; was er wirklich brauchte, war ein ausgedehntes Nickerchen.

			Doch es gab keine Pause. Um Punkt zwei Uhr betrat ein dünner Herr mit grauem Schnurrbart das Haus, der sich als Mr Chester vorstellte und Robin drei Stunden lang in Altgriechisch unterrichtete.

			Griechisch machte das Bekannte fremd. Sein Alphabet entsprach dem römischen, doch nur teilweise, und oft klangen die Buchstaben nicht so, wie sie aussahen. Ein Rho (P) war kein P, und ein Eta (H) war kein H. Wie das Lateinische kannte auch das Griechische Konjugationen und Deklinationen, doch es gab wesentlich mehr Modi, Zeiten und Genera verbi, die er beachten musste. Die Laute der Sprache schienen sich mehr vom Englischen zu unterscheiden als die lateinischen, und Robin hatte Mühe, sie nicht chinesisch klingen zu lassen. Mr Chester war strenger als Mr Felton und wurde schnippisch und wütend, als Robin die Verb-Endungen immer wieder durcheinanderbrachte. Gegen Abend war Robin so überfordert, dass er einfach nur noch die Geräusche nachahmte, die Mr Chester ihm vorgab.

			Der Lehrer ging um fünf Uhr, doch auch er gab Robin einen Berg an Lektüre auf. Allein der Anblick schmerzte Robin. Er brachte die Texte in sein Zimmer und stolperte dann mit brummendem Schädel zum Abendessen ins Esszimmer.

			»Wie war dein Unterricht?«, fragte Professor Lovell.

			Robin zögerte. »Ganz gut.«

			Der Mund des Professors verzog sich zu einem Lächeln. »Etwas viel, nicht wahr?«

			Robin seufzte. »Nur ein wenig, Sir.«

			»Aber das ist das Schöne daran, wenn man eine neue Sprache lernt. Es soll sich nach einer Mammutaufgabe anfühlen. Sie muss dich einschüchtern. So lernt man die Komplexität der Sprachen schätzen, die man schon kennt.«

			»Aber ich verstehe nicht, warum es unbedingt so kompliziert sein muss«, platzte Robin heftig heraus. Er konnte nicht anders. Sein Frust hatte sich seit dem Mittag aufgebaut. »Ich meine, warum gibt es so viele Regeln? Warum so viele Endungen? Chinesisch hat gar keine davon; wir haben keine Zeiten oder Deklinationen oder Konjugationen. Chinesisch ist viel einfacher …«

			»Da irrst du dich«, sagte Professor Lovell. »Jede Sprache ist auf ihre eigene Art und Weise komplex. Latein zeigt seine Komplexität in der Form der Worte. Sein morphologischer Reichtum ist ein Vorteil, kein Hindernis. Denk doch nur an den Satz Er wird lernen. Tā huì xué. Auf Englisch und Chinesisch drei Worte. Auf Latein braucht man nur eines. Disce. Viel eleganter, verstehst du?«

			Robin war sich da nicht sicher.

			Für die nähere Zukunft bestand Robins Leben einzig und allein aus dieser Routine: morgens Latein, nachmittags Griechisch. Trotz der Mühen war er dankbar. Immerhin hatten seine Tage nun wieder eine Struktur. Er fühlte sich jetzt weniger wurzellos und verwirrt – sein Leben hatte einen Sinn, er gehörte an einen Ort, und obwohl er immer noch nicht verstand, warum von all den Dockjungen aus Kanton gerade ihm dieses Leben zuteilgeworden war, nahm er seine Verpflichtungen mit entschlossenem Fleiß und ohne zu Murren auf.

			Zwei Mal pro Woche hatte er Mandarin-Konversationsübungen bei Professor Lovell.5 Zuerst verstand er nicht, warum. Diese Dialoge kamen ihm gekünstelt vor, gestelzt, und vor allem unnötig. Er beherrschte die Sprache bereits fließend. Er hatte keine Probleme, sich an Vokabeln oder Aussprache zu erinnern, wie es der Fall war, wenn er mit Mr Felton auf Latein sprach. Warum sollte er einfache Fragen nach seinem Abendessen oder dem Wetter beantworten?

			Doch Professor Lovell ließ sich nicht beirren. »Sprachen vergisst man schneller, als du dir vorstellen kannst«, sagte er. »Wenn du nicht mehr in einer Welt voller Chinesisch lebst, denkst du auch nicht mehr auf Chinesisch.«

			»Aber ich dachte, ich soll auf Englisch denken«, erwiderte Robin verwirrt.

			»Du sollst auf Englisch leben«, sagte Professor Lovell. »Da hast du recht. Aber du musst trotzdem Chinesisch üben. Selbst Wörter und Sätze, von denen du glaubst, sie seien dir in Fleisch und Blut übergegangen, vergisst du sonst ohne Weiteres wieder.«

			Das klang so, als hätte er das schon mal erlebt.

			»Du bist mit soliden Grundlagen in Mandarin, Kantonesisch und Englisch aufgewachsen. Du hast Glück gehabt. Es gibt Erwachsene, die ihr ganzes Leben lang versuchen, so viele Sprachen zu erlernen. Und selbst wenn es ihnen gelingt, sprechen sie sie nur ausreichend – genug, um sich durchzuschlagen, wenn sie angestrengt nachdenken und sich vor dem Sprechen die Vokabeln zurechtlegen –, doch sie kommen nie an die Fähigkeiten eines Muttersprachlers heran, dem die Worte ungezwungen, ohne Verzögerung oder Mühe, einfallen. Du jedoch hast die schwierigsten Konzepte zweier Sprachen schon gemeistert – die Akzente und Rhythmen, die unbewussten Eigenheiten, mit denen Erwachsene ihr ganzes Leben zubringen und sie doch nie ganz erlernen. Aber du musst sie dir erhalten. Du darfst deine natürlichen Talente nicht verkümmern lassen.«

			»Das verstehe ich nicht«, sagte Robin. »Wenn mein Talent im Chinesischen liegt, wofür brauche ich dann Latein und Griechisch?«

			Professor Lovell lachte leise. »Um Englisch zu verstehen.«

			»Aber ich spreche Englisch doch schon.«

			»Nicht so gut, wie du glaubst. Eine Menge Leute sprechen es, doch nur wenige verstehen es, verstehen seine Wurzeln und seinen Aufbau. Aber du musst die Geschichte, die Form, die Tiefen einer Sprache kennen, besonders, wenn du sie so beeinflussen willst, wie du es eines Tages erlernen wirst. Und Chinesisch musst du genauso gut beherrschen. Der Anfang liegt in der Übung des Bekannten.«

			Professor Lovell hatte recht. Wie Robin feststellte, war es überraschend einfach, eine Sprache zu verlieren, die ihm einst so vertraut gewesen war wie die Wärme seiner Haut. In London, wo er zumindest in den Kreisen, in denen er sich bewegte, weit und breit keine andere chinesische Person sah, kam ihm seine Muttersprache wie Gebrabbel vor. Wenn er sie im Salon sprach, diesem englischsten aller Räume, fühlte sie sich fremd an. Ausgedacht. Und manchmal machte es ihm Angst, wie oft ihn sein Erinnerungsvermögen im Stich ließ, wie die Silben, mit denen er aufgewachsen war, ihm plötzlich so unbekannt erscheinen konnten.

			Bei Chinesisch gab er sich doppelt so viel Mühe wie bei Griechisch und Latein. Stundenlang übte er jeden Tag die Schriftzeichen, plagte sich mit jedem Strich, bis er das gedruckte Zeichen perfekt nachmalen konnte. Er griff tief in seine Erinnerungen, um sich an das Gefühl chinesischer Konversationen erinnern zu können, daran, wie Mandarin sich anfühlte, wenn es ihm mühelos von der Zunge perlte, wenn er nicht innehalten und sich an die Klänge des nächsten Wortes erinnern musste.

			Doch er vergaß. Das ängstigte ihn. Während der Übungskonversationen stellte er manchmal fest, dass ihm ein Wort nicht mehr einfiel, das er früher häufig benutzt hatte. Und manchmal klang er selbst in seinen eigenen Ohren wie ein europäischer Matrose, der Chinesisch sprach, ohne zu wissen, was er da eigentlich sagte.

			Doch das konnte er ändern. Er würde es ändern. Durch Übung, Auswendiglernen, tägliches Schreiben. Das war nicht dasselbe, wie auf Mandarin zu leben, die Sprache zu atmen, doch es kam nah genug heran. Er war in einem Alter, in dem die Sprache sich dauerhaft in seinem Geist eingeprägt hatte. Doch er musste versuchen, wirklich versuchen, nie auf einer anderen Sprache als seiner Muttersprache zu träumen.

			Mindestens drei Mal pro Woche empfing Professor Lovell verschiedenste Gäste in seinem Wohnzimmer. Robin vermutete, dass es sich bei ihnen ebenfalls um Gelehrte handelte, denn sie brachten oft Bücherstapel oder gebundene Manuskripte mit, über denen sie bis spät in die Nacht brüteten und debattierten. Mehrere dieser Männer konnten, wie sich herausstellte, Chinesisch sprechen, und Robin versteckte sich manchmal auf dem Treppenabsatz und lauschte dem merkwürdigen Klang von Engländern, die über ihrem Nachmittagstee die Feinheiten der Grammatik von klassischem Chinesisch diskutierten. »Es ist nur ein Finalpartikel«, beharrte einer, während die anderen aufschrien: »Es können doch nicht alles Finalpartikel sein.«

			Wenn er Gesellschaft hatte, schien es Professor Lovell lieber zu sein, wenn Robin außer Sicht war. Er verbat ihm nie ausdrücklich, sich im Raum aufzuhalten, doch er wies explizit darauf hin, dass Mr Woodbridge und Mr Ratcliffe um acht kommen würden, was Robin als Aufforderung interpretierte, sich rar zu machen.

			Robin fand dieses Arrangement in Ordnung. Zugegebenermaßen faszinierten ihn ihre Konversationen – oft sprachen sie von außergewöhnlichen Dingen wie Expeditionen auf die fernen Westindischen Inseln, Verhandlungen über Baumwolldrucke in Indien und die gewaltsamen Unruhen im Nahen Osten. Doch in der Gruppe waren die Männer angsteinflößend: eine Prozession ernster Gebildeter, jeder schwarz wie eine Krähe und einer einschüchternder als der nächste.

			Nur einmal war er aus Versehen in eine ihrer Versammlungen hineingeplatzt. Er war im Garten gewesen und hatte seinen täglichen, vom Arzt empfohlenen Spaziergang gemacht, als er hörte, wie der Professor und seine Gäste sich laut über Kanton unterhielten.

			»Napier ist ein Narr«, sagte Professor Lovell. »Er spielt seine Karten zu früh – er ist zu auffällig. Das Parlament ist noch nicht bereit, und er verunsichert die Kompradore.«

			»Sie glauben, dass die Tories anrücken wollen?«, fragte ein Mann mit sehr tiefer Stimme.

			»Möglicherweise. Doch sie müssen ihre Stellung in Kanton festigen, wenn sie Schiffe einsetzen wollen.«

			Da konnte Robin nicht mehr anders und betrat das Zimmer. »Was ist mit Kanton?«

			Die Männer drehten sich gleichzeitig zu ihm um. Es waren vier an der Zahl, alle sehr groß, alle mit Brille oder Monokel.

			»Was ist mit Kanton?«, wiederholte Robin. Plötzlich war er nervös.

			»Pscht«, machte Professor Lovell. »Robin, deine Schuhe sind dreckig, du bringst Schlamm ins Haus. Zieh sie dir aus und nimm ein Bad.«

			Robin rührte sich nicht. »Will King George Kanton den Krieg erklären?«

			»Er kann Kanton nicht den Krieg erklären, Robin. Niemand erklärt einer Stadt den Krieg.«

			»Wird er dann in China einmarschieren?«, fragte er hartnäckig.

			Aus irgendeinem Grund mussten die Männer darüber lachen.

			»Wenn wir doch nur könnten«, sagte der Mann mit der tiefen Stimme. »Das würde die ganze Angelegenheit viel einfacher machen, nicht wahr?«

			Ein Mann mit einem buschigen grauen Bart blickte auf Robin hinab. »Und wem würdest du in dem Fall die Treue halten? Uns oder deiner Heimat?«

			»Meine Güte.« Der vierte Mann, dessen blassblaue Augen Robin beunruhigend fand, beugte sich hinab, um ihn wie durch ein riesiges, unsichtbares Vergrößerungsglas zu betrachten. »Ist das der Neue? Er ähnelt Ihnen sogar noch mehr als der Letzte …«

			Professor Lovells Stimme war scharf wie Glas. »Hayward.«

			»Es ist wirklich gruselig. Seht euch doch mal seine Augen an. Nicht die Farbe, aber die Form …«

			»Hayward.«

			Verblüfft wanderte Robins Blick zwischen den beiden hin und her.

			»Das genügt«, sagte Professor Lovell. »Robin, geh.«

			Robin murmelte eine Entschuldigung und eilte die Treppe hoch. Die schlammigen Stiefel hatte er vergessen. Hinter sich hörte er Bruchstücke von Professor Lovells Antwort. »Er weiß es nicht … keine Flausen in den Kopf setz… Nein, Hayward, werde ich nicht …« Doch als Robin den sicheren Treppenabsatz erreicht hatte, wo er sich über das Geländer lehnen und lauschen konnte, ohne gesehen zu werden, hatten sie schon von Afghanistan zu reden begonnen.

			An jenem Abend stand Robin vor seinem Spiegel und betrachtete aufmerksam sein Gesicht, bis er sich wie ein Außerirdischer vorkam.

			Seine Tanten hatten immer gesagt, dass er mit seinem Gesicht überall hineinpassen würde. Seine Haare und Augen waren von einem helleren Braun als das Indigo-Schwarz, das seine anderen Familienmitglieder ausmachte, und hätten ihn als den Sohn eines portugiesischen Matrosen oder genauso gut als den Erben des Qing-Kaisers durchgehen lassen können. Doch Robin hatte es immer auf eine Laune der Natur geschoben, dass er mit seinen körperlichen Eigenschaften sowohl hierhin als auch dorthin zu passen schien.

			Er hatte sich nie gefragt, ob er möglicherweise nicht ganz chinesisch war.

			Doch was wäre die Alternative? Ein weißer Vater? Dass sein Vater …

			Seht euch doch mal seine Augen an.

			Das war ein unwiderlegbarer Beweis, oder?

			Doch warum erkannte Robins eigener Vater ihn dann nicht an? Warum war er nur ein Mündel, kein Sohn?

			Doch selbst damals war Robin alt genug, um zu verstehen, dass einige Wahrheiten besser nicht ausgesprochen wurden, weil sonst ein normales Leben nicht mehr möglich wäre. Er hatte ein Dach über dem Kopf, drei sichere Mahlzeiten am Tag und Zugriff auf mehr Bücher, als er in seinem Leben würde lesen können. Er wusste, dass er kein Recht hatte, mehr zu verlangen.

			In jenem Moment traf er eine Entscheidung. Er würde Professor Lovell nie zur Rede stellen, würde nie auf die Leerstelle verweisen, die die Wahrheit hinterlassen hatte. Solange Professor Lovell ihn nicht als Sohn anerkannte, würde Robin nicht versuchen, ihn zu seinem Vater zu machen. Eine Lüge war keine Lüge, wenn sie nie ausgesprochen wurde; Fragen, die nie gestellt wurden, brauchten keine Antworten. Sie beide würden in völliger Zufriedenheit in einem Zwischenraum leben, zwischen Wahrheit und Verleugnung.

			Er trocknete sich ab, zog sich an und setzte sich an den Schreibtisch, um seine tägliche Übersetzungsübung zu beenden. Mr Felton und er waren inzwischen bei Agricola von Tacitus angekommen.

			Auferre trucidare rapere falsis nominibus imperium atque ubi solitudinem faciunt pacem appellant.

			Robin analysierte den Satz, zog sein Wörterbuch zurate, überprüfte, ob er die Bedeutung von auferre noch richtig im Kopf hatte, und schrieb dann seine Übersetzung nieder.6

			Als Anfang Oktober das Michaelmas-Trimester begann, reiste Professor Lovell nach Oxford, wo er die nächsten acht Wochen bleiben würde. Er verbrachte jedes Trimester in Oxford und kehrte in den Ferien zwischen den Unterrichtsblöcken zurück. Robin genoss diese Zeit; obwohl sein Unterricht weiterging, konnte er plötzlich durchatmen und sich entspannen, von der ständigen Sorge befreit, seinen Vormund zu enttäuschen.

			Außerdem bedeutete die Abwesenheit des Professors, dass Robin die Gelegenheit hatte, die Stadt zu erkunden.

			Professor Lovell gab ihm kein Taschengeld, doch Mrs Piper steckte ihm manchmal Fahrgeld zu, und er sparte es, bis er sich eine Kutschfahrt nach Covent Garden leisten konnte. Nachdem ihm ein Zeitungsjunge von den Kutschen erzählte, die einen Omnibus-Dienst anboten, fuhr er fast jedes Wochenende quer durch das Herz von London: von Paddington Green bis zum Flussufer. Seine ersten Ausflüge allein ängstigten ihn; mehrmals war er überzeugt, nie wieder zurück nach Hampstead zu finden und von nun an als Obdachloser auf der Straße leben zu müssen. Doch er gab nicht auf. Er weigerte sich, sich von der Komplexität Londons einschüchtern zu lassen – war denn nicht auch Kanton ein Labyrinth gewesen? Er entschloss sich, die Stadt zu seiner Heimat zu machen, indem er jeden Zoll ihrer Straßen ablief. Nach und nach kam London ihm weniger überwältigend vor, weniger wie eine Grube voller rülpsender, deformierter Monster, die ihm hinter jeder Ecke auflauerten, sondern eher wie ein Irrgarten, in dem er sich zurechtfand, dessen Überraschungen und Windungen er vorausahnte.

			Er las die Stadt. Das London der 1830er platzte förmlich vor Druckschriften. Zeitungen, Magazine, Journale, Vierteljahreshefte, Wochen- und Monatshefte, Bücher aller Gattungen quollen aus den Regalen, landeten auf Türschwellen und wurden an jeder Straßenecke feilgeboten. Er stand an Zeitungsständen und studierte Ausgaben von The Times, dem Standard und der Morning Post; in akademischen Magazinen wie der Edinburgh Review und der Quarterly Review las er wissenschaftliche Artikel, auch wenn er sie nicht vollständig verstand; er verschlang Satirezeitschriften wie Figaro in London, die für einen Penny angeboten wurden, melodramatische Scheinnachrichten wie übertriebene Verbrechensberichte und eine Reihe, die die letzten Beichten von verurteilten Gefangenen wiedergab. Wenn das Geld knapp war, amüsierte er sich mit dem Bawbee Bagpipe. Er stolperte über die Reihe The Pickwick Papers von einem Autor namens Charles Dickens, der sehr lustig war, aber offenbar alle hasste, die nicht weiß waren. Er entdeckte die Fleet Street, das Herz der Londoner Verlagsszene, wo die Zeitungen noch warm aus den Druckpressen kamen. Wieder und wieder kehrte er dorthin zurück und nahm eine Zeitung von gestern mit nach Hause, die stapelweise an Straßenecken liegen gelassen wurden.

			Er begriff nicht einmal die Hälfte dessen, was er da las, selbst wenn er die einzelnen Wörter verstand. Die Texte waren voller politischer Anspielungen, versteckter Witze, Umgangssprache und Konventionen, die er nie kennengelernt hatte. Um die Kindheit wettzumachen, die er nicht in London verbracht hatte, verschlang er stattdessen das Schriftmaterial, kämpfte sich durch Anspielungen auf Tories, Whigs, Chartisten und Reformisten und versuchte sich zu merken, wer wer war. Er erfuhr, was die Korngesetze waren und was ein Franzose namens Napoleon damit zu tun hatte. Er lernte, wer Katholiken und Protestanten waren und weshalb die (seiner Meinung nach) kleinen dogmatischen Unterschiede zwischen den beiden von großer und blutiger Bedeutung waren. Er erfuhr, dass es einen Unterschied zwischen einem Engländer und einem Briten gab, doch worin genau der bestand, konnte er nicht benennen.

			Er las die Stadt, und er lernte ihre Sprache. Sich neue Wörter auf Englisch anzueignen war für ihn wie ein Spiel, denn mit dem Verständnis eines Wortes ging auch immer ein Verständnis der englischen Geschichte oder der Kultur selbst einher. Er hatte Freude daran, wenn alltägliche Worte unerwarteterweise aus anderen Wörtern gebildet wurden, die er kannte. Hussy war ein Kompositum aus house und wife und bildete Hausfrau. Holiday war aus holy und day zusammengesetzt – heilig und Tag. Bedlam war, so unwahrscheinlich es auch klang, aus Bethlehem entstanden. Und niemand würde noch glauben, dass Goodbye eine verkürzte Version von God be with you – Gott sei mit dir – war. Im East End von London hörte er den gereimten Cockney-Akzent, der anfangs ein großes Mysterium für ihn darstellte. Er hatte keinen Schimmer, wieso das Wort Hampstead »Zähne« bedeuten sollte.7 Doch sobald er dahintergekommen war, dass das eigentliche Reimwort ausgelassen wurde, hatte er großen Spaß daran, sich seine eigenen Reime auszudenken. (Mrs Piper war nicht sonderlich angetan, als er das Abendessen als das »Mahl der Heiligen« bezeichnete.)8

			Lange, nachdem er die richtigen Bedeutungen der Wörter und Sätze gelernt hatte, die ihn einst verwirrt hatten, stellte sein Verstand immer noch lustige Assoziationen zwischen ihnen her. Das Kabinett stellte er sich wie ein kleines Zimmer voller Männer mit schicken Anzügen vor, die dort in Reih und Glied aufgestellt waren. Er dachte, die Whigs wären nach dem englischen Wort wig für Perücke benannt und die Tories nach der jungen Prinzessin Victoria. Er stellte sich Marylebone aus Marmor und Knochen vor, Belgravia als Stadtteil voller Glocken und Gräber (Bell – Glocke, Grave – Grab) und dachte, dass Chelsea nach Muscheln und der See (Shell – Muschel, Sea – See, Meer) benannt sei. In seiner Bibliothek hatte Professor Lovell ein Regal voller Bücher eines Alexander Pope, und ein ganzes Jahr lang dachte Robin, dass der Lockenraub, der auf Englisch The Rape of the Lock hieß, vom erzwungenen Geschlechtsverkehr mit einem Eisenschloss handelte und nicht von einer geraubten Locke.9

			Er lernte, dass ein Pfund zwölf Shilling wert war und ein Shilling zwölf Pence – das Wissen um Florins, Groats und Farthings würde mit der Zeit kommen. Er erfuhr, dass es, ähnlich wie in China, verschiedene britische Völker gab, und dass Iren und Waliser sich grundlegend von Engländern unterschieden. Wie sich herausstellte, stammte Mrs Piper aus einem Land namens Schottland, was sie zu einer Schottin machte und erklärte, warum ihr Akzent, ihre Sprachmelodie und ihre Ausdrucksweise sich so sehr von der deutlichen, glatten Intonation des Professors unterschieden.

			Er erfuhr, dass London im Jahr 1830 eine Stadt war, die sich nicht entscheiden konnte, was sie sein wollte. Die Silberstadt war das größte Finanzzentrum der Welt, führend in Industrie und Technologie. Doch die Profite waren nicht gleich verteilt. London bestand genauso sehr aus den Theatern von Covent Garden und den Bällen in Mayfair wie aus den überquellenden Elendsvierteln um St. Giles. London war eine Stadt der Reformatoren, ein Ort, an dem Menschen wie William Wilberforce und Robert Wedderburn für die Abschaffung der Sklaverei plädiert hatten; wo die Unruhen von Spa Fields damit geendet hatten, dass ihre Anführer des Hochverrats angeklagt wurden; wo Anhänger des Owenismus die Menschen dazu überreden wollten, ihren utopischen, sozialistischen Gemeinschaften beizutreten (er war sich immer noch nicht ganz sicher, was Sozialismus war); und wo Die Verteidigung der Frauenrechte von Mary Wollenstonecraft, das vor erst vierzig Jahren erschienen war, Scharen von lauten, stolzen Frauenrechtlerinnen und Suffragetten inspiriert hatte. Er entdeckte, dass Reformisten aller Art im Parlament, in Rathäusern und auf den Straßen um die Seele Londons kämpften, während eine konservative Herrenschicht mit Landbesitz sich gegen jede Veränderung wehrte.

			Damals verstand er all diese politischen Kämpfe nicht. Er spürte nur, dass London und England im Allgemeinen sich überaus uneins darüber waren, was sie waren und was sie sein wollten. Und er verstand, dass das Silber hinter allem steckte. Denn wenn die Radikalen über die Gefahren der Industrialisierung schrieben, und wenn die Konservativen dies mit der florierenden Wirtschaft widerlegten; wenn eine der politischen Parteien über die Elendsviertel sprach, über Wohnraum, Straßen, Transportmittel, Landwirtschaft und Produktion; wenn normale Menschen über Großbritannien und die Zukunft des Empires sprachen, tauchte ein Wort immer in Zeitungen, auf Flugblättern, in Magazinen, ja selbst in Gebetsbüchern auf: Silber, Silber, Silber.

			Mrs Piper brachte ihm mehr über englisches Essen und England bei, als er für möglich gehalten hätte. Es dauerte eine Weile, bis er sich an die neuen Geschmäcke gewöhnt hatte. In Kanton hatte er sich nie viele Gedanken über Essen gemacht – der Haferbrei, die gedämpften oder gefüllten Teigtaschen, die Gemüsegerichte, aus denen seine Mahlzeiten bestanden, waren ihm immer unscheinbar vorgekommen. Sie waren alltägliche Nahrungsmittel einer armen Familie, weit von hoher chinesischer Küche entfernt. Jetzt war er überrascht, wie sehr er sie vermisste. Die Gerichte der Engländer kannten nur zwei Geschmacksrichtungen – salzig und nicht salzig – und schienen die anderen völlig außen vor zu lassen. Für ein Land, das so erfolgreich mit Gewürzen handelte, waren seine Bewohner der Verwendung derselben völlig abgeneigt; in all der Zeit, die er in Hampstead verbrachte, aß er nicht ein Gericht, das er als »würzig« oder sogar »scharf« bezeichnet hätte.

			Es machte ihm mehr Freude, etwas über die Nahrungsmittel zu erfahren, als sie tatsächlich zu essen. Diese Bildung kam ungefragt – die liebe Mrs Piper quasselte gerne und brach beim Servieren gern in einen Vortrag aus, wenn Robin auch nur das geringste Interesse an dem zeigte, was auf den Teller kam. Sie sagte ihm, dass Kartoffeln, die er in jeglicher Zubereitungsform lecker fand, nicht in guter Gesellschaft serviert werden sollten, da sie als Armeleuteessen galten. Er fand heraus, dass neuartiges, versilbertes Porzellan verwendet wurde, um die Mahlzeiten während des Essens warm zu halten, doch dass es unhöflich war, Gästen dies zu offenbaren, und die Silberbarren deshalb immer ins Porzellan eingelassen waren. Er lernte, dass die Sitte, Mahlzeiten in Gängen zu servieren, aus Frankreich stammte und dass sie wegen der andauernden Abneigung gegenüber einem kleinen Mann namens Napoleon bisher keine Verbreitung gefunden hatte. Er erfuhr, worin die feinen Unterschiede zwischen Mittagessen, Mittagsimbiss und Nachmittagsmahl lagen, verstand sie jedoch nicht. Er erfuhr, dass er den Katholiken für seinen geliebten Mandelkäsekuchen zu danken hatte, denn da Milchprodukte an Fastentagen verboten waren, mussten englische Köche innovativ werden und mit Mandelmilch kochen.

			Eines Abends brachte Mrs Piper einen kleinen flachen Kreis aus der Küche: gebackener Teig, der in dreieckige Stücke geschnitten worden war. Robin nahm sich ein Stück und biss vorsichtig an einer Ecke ab. Es war dick und mehlig, viel dichter als der Teig der luftigen weißen Brötchen, die seine Mutter jede Woche gedämpft hatte. Es war nicht übel, nur überraschend schwer. Er nahm einen großen Schluck Wasser, um den großen Batzen herunterzuspülen, und fragte dann: »Was ist das?«

			»Das ist ein Bannock, mein Lieber«, antwortete Mrs Piper.

			»Ein Scone«, verbesserte Professor Lovell.

			»Richtig heißt es Bannock …«

			»Die Scones sind die Stücke«, sagte Professor Lovell. »Der ganze Kuchen heißt Bannock.«

			»Nun schauen Sie mal, das hier ist ein Bannock, und all die kleinen Stücke sind auch Bannocks. Scones sind diese trockenen, krümeligen Dinger, die die Engländer sich so gerne in den Mund stecken …«

			»Ich vermute, dass Sie damit nicht Ihre eigenen Scones meinen, Mrs Piper. Kein Mensch bei klarem Verstand würde die je als trocken bezeichnen.«

			Mrs Piper ging nicht auf seine Schmeichelei ein. »Das heißt Bannock. Es sind Bannocks. Meine Großmutter nannte sie Bannocks, meine Mutter nannte sie Bannocks, also sind es auch Bannocks.«

			»Warum ist das … warum nennt … warum nennt man sie Bannocks?«, fragte Robin. Der Klang des Wortes beschwor das Bild eines klauenbewehrten, zähen Ungeheuers hervor, das aus den Hügeln stammte und erst dann zufrieden war, wenn ihm ein Brotopfer dargebracht worden war.

			»Wegen der lateinischen Wurzel«, sagte Professor Lovell. »Bannock stammt von dem lateinischen Wort panicium, was ›gebackenes Brot‹ bedeutet.«

			Das klang plausibel, wenn auch enttäuschend unspektakulär. Robin nahm noch einen Bissen von dem Bannock – oder dem Scone – und genoss nun das schwere, zufriedenstellende Gefühl, das das Brot in seinem Magen hinterließ.

			Zwischen ihm und Mrs Piper entstand schnell eine auf ihrer gemeinsamen Liebe zu Scones begründete Bindung. Sie bereitete sie auf alle möglichen Arten zu – pur, mit etwas Streichrahm und Himbeermarmelade; salzig und mit Käse und Knoblauchzehen versetzt; oder mit eingebackenen Stückchen getrockneter Früchte. Robin schmeckten sie pur am besten – warum sollte man etwas ruinieren, das seiner Meinung nach schon von Anfang an perfekt war? Er hatte im Unterricht gerade Platons Ideenlehre durchgenommen und war davon überzeugt, dass Scones dem platonischen Brotideal entsprachen. Und der Streichrahm, den Mrs Piper zubereitete, war köstlich, leicht, nussig und gleichzeitig erfrischend. In einigen Küchen ließ man die Milch beinahe einen vollen Tag lang köcheln, um die Sahneschicht obenauf entstehen zu lassen, erzählte sie ihm. Doch letztes Weihnachten hatte Professor Lovell ihr eine ausgeklügelte Silber-Maschine geschenkt, die die Sahne binnen weniger Sekunden von der Milch trennte.

			Professor Lovell mochte Scones pur am wenigsten, deswegen gab es zum Nachmittagstee meist die mit Sultaninen im Teig.

			»Warum nennt man sie Sultaninen?«, fragte Robin. »Es sind doch bloß Rosinen, oder?«

			»Ich bin mir nicht sicher, Liebling«, sagte Mrs Piper. »Vielleicht hat es etwas damit zu tun, wo sie herkommen. Sultanine klingt recht orientalisch, nicht wahr? Richard, wo werden sie angebaut? Indien?«

			»Kleinasien«, sagte Professor Lovell. »Und es sind Sultaninen, keine Sultane, weil sie keine Samen haben.«

			Mrs Piper zwinkerte Robin zu. »Na also, da haben wir es. Auf die Samen kommt es an.«

			Den Witz verstand Robin nicht, aber er wusste, dass er Sultaninen in Scones nicht mochte; wenn Professor Lovell nicht hinsah, pulte er seine Sultaninen heraus, strich dick Rahm auf den ausgenommenen Scone und schob ihn sich in den Mund.

			Abgesehen von Scones schwärmte Robin für Romane. Die zwei Dutzend Wälzer, die er jedes Jahr in Kanton erhalten hatte, waren ein dünnes Rinnsal gewesen. Jetzt hatte er Zugriff auf eine wahrhaftige Flut. Man traf ihn nie ohne ein Buch unterm Arm an, und er musste kreativ werden, um seine Freizeitlektüre in seinen Tagesplan zu quetschen – er las am Tisch, während er Mrs Pipers Mahlzeiten verschlang, ohne das Essen wirklich zu schätzen; er las, während er durch den Garten spazierte, obwohl ihm schwindlig davon wurde; er versuchte sogar, in der Badewanne zu lesen, doch die nassen, welligen Fingerabdrücke, die er auf den Seiten einer neuen Ausgabe von Oberst Jack von Defoe hinterließ, beschämten ihn so sehr, dass er diese Praxis wieder aufgab.

			Romane mochte er lieber als alles andere. Dickens’ Fortsetzungsromane waren schön und gut, doch was eine Freude es war, das Gewicht einer ganzen, abgeschlossenen Geschichte in den Händen zu halten. Er las jedes Genre, dessen er habhaft werden konnte. Ihm gefielen alle Werke von Jane Austen, obwohl es intensiver Diskussionen mit Mrs Piper bedurfte, die sozialen Konventionen zu verstehen, die Austen beschrieb. (Wo war Antigua? Und warum reiste Sir Thomas Bertram immer dorthin?10). Er verschlang die Reiseliteratur von Thomas Hope und James Morier, durch die er die Griechen und die Perser kennenlernte – oder wenigstens eine ausgeschmückte Version davon. Frankenstein von Mary Shelley gefiel ihm ausnehmend gut, allerdings konnte er dasselbe nicht von ihrem weniger talentierten Ehemann sagen, dessen Gedichte er übertrieben dramatisch fand.

			Nachdem Professor Lovell von seinem ersten Trimesteraufenthalt in Oxford zurückgekehrt war, nahm er Robin mit in eine Buchhandlung – Hatchards auf der Piccadilly, direkt gegenüber von Fortnum & Mason. Robin blieb mit offenem Mund vor der grün gestrichenen Eingangstür stehen. Er war auf seinen Ausflügen in die Stadt oft an Buchhandlungen vorbeigegangen, aber er hätte sich nie träumen lassen, dass er hineingehen dürfte. Er war überzeugt, dass Buchhandlungen nur etwas für reiche Erwachsene waren, dass man ihn wieder vor die Tür setzen würde, sollte er es wagen, einzutreten.

			Professor Lovell lächelte, als er Robins Zögern bemerkte.

			»Und das ist bloß eine öffentliche Buchhandlung«, sagte er. »Warte ab, bis du die Bibliothek eines Colleges siehst.«

			Drinnen roch es überwältigend nach dem schweren Holzstaub frisch gedruckter Bücher. Wenn Tabak so riechen würde, würde er ihn jeden Tag schnupfen, dachte Robin. Er trat an das nächstgelegene Regal heran, streckte die Hand vorsichtig nach den ausgestellten Büchern aus, zu ängstlich, sie zu berühren – sie wirkten so neu und frisch; ihre Rücken waren ungebrochen, ihre Seiten glatt und hell. Robin war an abgenutzte Bücher mit Wasserschäden gewöhnt; sogar seine Grammatiken waren Jahrzehnte alt. Diese schönen, frisch gebundenen Ausgaben schienen einer völlig anderen Kategorie anzugehören, waren etwas, das man aus der Ferne bewunderte, nicht aber in die Hand nahm und las.

			»Such dir eins aus«, sagte Professor Lovell. »Du solltest wissen, wie es sich anfühlt, wenn man sein erstes Buch kauft.«

			Eins aussuchen? Eines unter all diesen Schätzen auswählen? Robin wusste nicht, was sich hinter den Titeln verbarg, und er war zu überwältigt von der schieren Menge an Text, um die Bücher durchzublättern und sich zu entscheiden. Seine Augen blieben an einem Titel hängen: Königs-Eigen von Frederick Marryat, einem Autor, den er bisher noch nicht kannte. Doch neu war gut, dachte er.

			»Hm. Marryat. Ich habe noch nichts von ihm gelesen, aber wie ich höre, ist er bei Jungen deines Alters beliebt.« Professor Lovell drehte das Buch in den Händen. »Dieses hier also? Du bist dir da sicher?«

			Robin nickte. Wenn er sich jetzt nicht entschied, würde er das Geschäft nie verlassen. Er war überwältigt von der Auswahl, wie ein Verhungernder in einer Bäckerei, doch er wollte die Geduld des Professors nicht auf die Probe stellen.

			Draußen gab der Professor ihm das in braunes Papier eingeschlagene Buch. Robin presste es an seine Brust und zwang sich, es erst zu Hause aufzureißen. Er bedankte sich vielmals bei Professor Lovell und hörte erst damit auf, als er sah, dass ihm seine Überschwänglichkeit wohl unangenehm war. Doch dann fragte der Professor ihn, ob es sich gut anfühlte, das neue Buch in den Händen zu halten. Robin bejahte enthusiastisch, und das war seiner Erinnerung nach das erste Mal, dass der Professor ihn anlächelte.

			Robin hatte sich Königs-Eigen bis zum Wochenende aufsparen wollen. Dann hatte er einen ganzen unterrichtsfreien Nachmittag vor sich, um die Seiten genießen zu können. Doch am Donnerstagnachmittag konnte er nicht länger warten. Nachdem Mr Felton gegangen war, schlang er den Teller mit Brot und Käse hinunter, den Mrs Piper ihm hingestellt hatte, und eilte nach oben in die Bibliothek, wo er sich in seinem Lieblingssessel zusammenrollte und zu lesen begann.

			Er war sofort verzaubert. Königs-Eigen erzählte von Abenteuern zur See; von Rache, Mut und Gefahr; von Schiffsschlachten und Reisen in entlegene Gebiete. Seine Gedanken wanderten zu seiner eigenen Überfahrt von Kanton, und er malte diese Erinnerungen im Kontext des Romans neu aus, stellte sich vor, wie er gegen Piraten kämpfte, Flöße baute, Medaillen für Mut und Tapferkeit bekam …

			Quietschend öffnete sich die Tür.

			»Was tust du da?«, fragte Professor Lovell.

			Robin blickte auf. Das gedankliche Bild der Royal Navy, die die unruhige See bezwang, war so lebendig gewesen, dass er nicht sofort wusste, wo er war.

			»Robin«, sagte Professor Lovell erneut. »Was tust du da?«

			Plötzlich fühlte die Bibliothek sich sehr kalt an. Der goldene Nachmittag war zum dunklen Abend geworden. Robin folgte Professor Lovells Blick zu der Uhr. Er hatte die Zeit völlig vergessen. Doch die Uhr konnte unmöglich richtig gehen, es konnten unmöglich drei Stunden vergangen sein, seitdem er sich zum Lesen hingesetzt hatte.

			»Tut mir leid«, sagte er, immer noch etwas benommen. Er fühlte sich, als wäre er vom Indischen Ozean gepflückt und in diesem schlecht beleuchteten, kalten Zimmer wieder abgesetzt worden. »Ich wollte … ich habe die Zeit aus den Augen verloren.«

			Er konnte den Gesichtsausdruck des Professors überhaupt nicht deuten. Das machte ihm Angst. Diese unergründliche Wand, diese unmenschliche Leere war unendlich beängstigender, als Wut es gewesen wäre.

			»Mr Chester wartet seit über einer Stunde unten auf dich«, sagte Professor Lovell. »Ich hätte ihn nicht einmal zehn Minuten warten lassen, doch ich bin gerade erst nach Hause gekommen.«

			Robins Eingeweide wanden sich vor Schuldgefühlen. »Es tut mir sehr leid, Sir …«

			»Was liest du da?«, unterbrach Professor Lovell ihn.

			Robin zögerte einen Augenblick und hielt ihm dann Königs-Eigen hin11. »Das Buch, das Sie mir gekauft haben, Sir. Es findet gerade ein großer Kampf statt. Ich wollte nur wissen, wie …«

			»Glaubst du, es ist wichtig, was in diesem schrecklichen Buch passiert?«

			In den folgenden Jahren war Robin rückblickend immer wieder selbst entsetzt darüber, wie unverschämt er dann handelte. Er musste von Panik überwältigt gewesen sein, denn im Nachhinein war es wahnsinnig dumm, einfach das Buch zuzuklappen und zur Tür zu gehen, als könnte er einfach nach unten zum Unterricht eilen, als ob ein Fehler von dieser Größenordnung so leicht vergessen wäre.

			Als er sich der Tür näherte, holte Professor Lovell aus und schlug Robin hart mit dem Handrücken ins Gesicht.

			Durch die Wucht des Schlages fiel er zu Boden. Er nahm eher Schock als Schmerz wahr; der Widerhall in seiner Schläfe schmerzte nicht – noch nicht. Das kam später, nachdem einige Sekunden vergangen waren und ihm das Blut in den Kopf geschossen war.

			Professor Lovell war noch nicht fertig. Als Robin sich benommen auf die Knie hochrappelte, zog der Professor einen Schürhaken aus dem Ständer neben dem Kamin und ließ ihn seitlich auf Robins Oberkörper niedergehen. Und wieder. Und wieder.

			Robin hätte mehr Angst gehabt, wenn er je vermutet hätte, dass der Professor gewalttätig werden könnte, doch diese Tracht Prügel kam so unerwartet und war so uncharakteristisch, dass sie sich eher surreal anfühlte. Es kam ihm nicht in den Sinn, zu betteln, zu weinen oder auch nur zu schreien. Selbst als ihm das Eisen zum achten, neunten, zehnten Mal auf die Rippen donnerte – selbst, als er Blut schmeckte – er war einfach nur überrascht. Es schien ihm absurd. Als wäre er in einem Traum gefangen.

			Der Professor wirkte ebenfalls nicht wie ein Mann, der von blinder Wut überkommen war. Er schrie nicht; sein Blick war nicht wild; nicht einmal seine Wangen waren errötet. Er schien bloß mit jedem Schlag so viel Schmerzen zufügen zu wollen, wie es ihm möglich war, ohne dauerhafte Verletzungen zu riskieren. Denn er schlug nicht gegen Robins Kopf und schlug nicht so hart zu, dass seine Rippen brachen. Nein; seine Schläge führten nur zu blauen Flecken, die leicht versteckt werden konnten und mit der Zeit vollständig verheilen würden.

			Er wusste genau, was er tat. Offenbar war er geübt darin, Prügel auszuteilen.

			Nach zwölf Schlägen war alles vorbei. Mit derselben Gelassenheit und Genauigkeit, mit der er zugeschlagen hatte, stellte Professor Lovell den Schürhaken wieder neben den Kamin, trat zurück und setzte sich an den Tisch. Stumm betrachtete er Robin, der sich aufrappelte und sich das Blut so gut es ging aus dem Gesicht wischte.

			Endlich sprach er. »Als ich dich aus Kanton hierher gebracht habe, habe ich meine Erwartungen klar formuliert.«

			Nun stieg doch ein Schluchzer in Robins Kehle auf, eine erstickte, verspätete emotionale Reaktion, die er hinunterschluckte. Ihm graute davor, was Professor Lovell tun würde, wenn er auch nur einen Mucks machte.

			»Steh auf«, sagte der Professor kalt. »Setz dich.«

			Robin gehorchte automatisch. Einer seiner Backenzähne fühlte sich locker an. Er stupste ihn mit der Zunge an und zuckte zusammen, als er frisches, salzig-warmes Blut schmeckte.

			»Sieh mich an«, sagte Professor Lovell.

			Robin hob den Blick.

			»Nun, ein Gutes hast du ja«, sagte der Professor. »Du weinst nicht, wenn du geschlagen wirst.«

			Robins Nase kribbelte. Tränen brannten ihm in den Augen, doch er hielt sie angestrengt zurück. Der Schmerz war nun so überwältigend, dass er nicht atmen konnte, doch es schien immer noch von größter Bedeutung zu sein, sich kein Leid anmerken zu lassen. Er hatte sich in seinem ganzen Leben noch nie so elend gefühlt. Er wollte sterben.

			»Ich dulde unter diesem Dach keine Faulheit«, sagte Professor Lovell. »Das Übersetzen ist kein einfacher Beruf, Robin. Er verlangt nach Konzentration. Disziplin. Du hast schon einen Nachteil, da du spät mit Latein und Griechisch angefangen hast, und du hast nur sechs Jahre Zeit, aufzuholen, bis du in Oxford anfängst. Du kannst dich nicht auf die faule Haut legen. Du darfst keine Zeit mit Tagträumen verschwenden.« Er seufzte. »Miss Slates Berichte haben mich hoffen lassen, dass du dich zu einem pflichtbewussten, schwer arbeitenden Jungen entwickelt hättest. Jetzt erkenne ich, dass ich mich geirrt habe. Faulheit und Verlogenheit sind unter deinesgleichen weit verbreitet. Deshalb bleibt China ein indolentes, rückständiges Land, während seine Nachbarn dem Fortschritt entgegeneilen. Du bist von Natur aus töricht, willensschwach und arbeitsscheu. Du musst dich diesen Eigenschaften widersetzen, Robin. Du musst lernen, die Verschmutzung deines Blutes zu überwinden. Ich habe viel darauf gesetzt, dass du das schaffst. Beweise mir, dass es das Risiko wert war, oder kümmere dich selber um deine Rückreise nach Kanton.« Er legte den Kopf schief. »Möchtest du nach Kanton zurück?«

			Robin schluckte. »Nein.«

			Es war ihm ernst. Selbst nach diesem Vorfall, trotz seines anstrengenden Unterrichts konnte er sich keine andere Zukunft vorstellen. Kanton stand für Armut, Bedeutungslosigkeit und Ignoranz. Kanton bedeutete Krankheit. Kanton bedeutete keine Bücher mehr. London stand für alle materiellen Annehmlichkeiten, die er sich wünschen konnte. London bedeutete, eines Tages nach Oxford zu dürfen.

			»Dann entscheide dich jetzt, Robin. Widme dich ganz dem Ziel, in deinen Studien zu brillieren, bring das Opfer, das damit einhergeht, und versprich mir, dass du mich nie wieder so sehr blamieren wirst. Oder reise schon morgen ab. Du landest wieder ohne Familie, Fähigkeiten und Geld auf der Straße. Die Chance, die ich dir biete, wirst du nie wieder bekommen. Du wirst nur davon träumen können, London noch ein Mal zu sehen. Von Oxford ganz zu schweigen. Du wirst nie im Leben einen Silberbarren berühren.« Professor Lovell lehnte sich zurück und betrachtete Robin mit kaltem, berechnendem Blick. »Also. Entscheide dich.«

			Robin flüsterte seine Antwort.

			»Lauter. Auf Englisch.«

			»Es tut mir leid«, sagte Robin heiser. »Ich möchte bleiben.«

			»Gut.« Professor Lovell stand auf. »Mr Chester wartet unten. Sammele dich und geh in den Unterricht.«

			Irgendwie schaffte Robin es durch die Stunde. Schniefend, zu benommen, um sich zu konzentrieren, mit einem großen blauen Fleck im Gesicht und einem von einem Dutzend unsichtbarer Wunden schmerzenden Oberkörper. Zum Glück sagte Mr Chester nichts zu dem Vorfall. Robin ging eine Konjugationsliste durch und machte alles falsch. Mr Chester korrigierte ihn geduldig mit freundlicher, aber gezwungener Stimme. Robins Verspätung verkürzte den Unterricht nicht – sie blieben bis lange nach dem Abendessen sitzen, und es waren die längsten drei Stunden in Robins Leben.

			Am nächsten Morgen verhielt Professor Lovell sich, als wäre nie etwas geschehen. Als Robin zum Frühstück hinunterkam, fragte der Professor ihn, ob er seine Übersetzungen beendet hatte. Das hatte er. Mrs Piper servierte Eier und Speck zum Frühstück, und sie aßen schnell und schweigend. Kauen und manchmal auch Schlucken tat weh – über Nacht war Robins Gesicht sogar noch mehr angeschwollen –, doch Mrs Piper schlug nur vor, er solle seinen Speck kleiner schneiden, wenn er hustete. Sie beendeten das Essen. Mrs Piper räumte den Tisch ab, und Robin holte seine Lateinbücher, bevor Mr Felton kam.

			Es kam Robin nie in den Sinn, wegzulaufen. Nicht an jenem Tag und nicht in den darauffolgenden Wochen. Ein anderes Kind hätte vielleicht Angst gehabt, hätte die erste Gelegenheit genutzt, auf die Straßen Londons zu fliehen. Ein anderes Kind, das bessere, freundlichere Behandlung gewohnt war, hätte vielleicht erkannt, dass die Gleichgültigkeit, mit der Erwachsene wie Mrs Piper, Mr Felton und Mr Chester einen Elfjährigen voller blauer Flecke behandelten, schrecklich falsch war. Doch Robin war so dankbar für die Rückkehr zur Normalität, dass er nicht einmal wütend sein konnte.

			Außerdem geschah es nie wieder. Dafür sorgte Robin. Die nächsten sechs Jahre lernte er bis zur Erschöpfung. Die Drohung, aus dem Haus verstoßen zu werden, saß ihm stets im Nacken, und er widmete sich ganz dem Ziel, der Schüler zu werden, den Professor Lovell haben wollte.

			Griechisch und Latein machten ihm nach dem ersten Jahr mehr Spaß, nachdem er genug Bausteine der jeweiligen Sprache kannte, um sich die Bedeutungen selber erschließen zu können. Von da an hatte er nicht mehr den Eindruck, bei jedem neuen Text im Dunkeln umherzutasten. Es war eher, als würde er einen Lückentext bearbeiten. Die genaue grammatische Formel eines Satzes zu entziffern, der ihn frustriert hatte, war so befriedigend, wie ein Buch zurück an seinen Platz im Regal zu stellen oder eine verlorene Socke zu finden – alles passte zusammen, alles war ganz und vollständig.

			Er las Cicero, Livius, Vergil, Horaz, Cäsar und Juvenal auf Latein; auf Griechisch nahm er sich Xenophon, Homer, Lysias und Platon vor. Mit der Zeit stellte er fest, dass er tatsächlich ein Talent für Sprachen besaß. Er hatte ein gutes Erinnerungsvermögen und ein Händchen für Aussprache und Rhythmus. Bald sprach er Griechisch und Latein so fließend, dass jeder Oxford-Student vor Neid erblasst wäre. Mit der Zeit wurden die Bemerkungen des Professors über seine angeborene Faulheit weniger. Stattdessen nickte er zufrieden, wenn er erfuhr, wie schnell Robin sich durch den Kanon arbeitete.

			Um sie herum wurde in der Zwischenzeit Geschichte geschrieben. King George IV. war 1830 gestorben, und sein jüngerer Bruder William IV., der ewige Kompromissler, der niemanden zufriedenstellte, folgte ihm nach. 1831 wütete eine weitere Cholera-Welle durch London, die dreißigtausend Opfer forderte. Die Armen und Mittellosen waren am stärksten betroffen; diejenigen, die in engen Verhältnissen lebten und dem giftigen Pesthauch ihrer Nachbarn nicht entkommen konnten.12 Doch Hampstead blieb verschont – für Professor Lovell und seine Freunde, die in abgelegenen Herrenhäusern hinter dicken Mauern lebten, war die Epidemie etwas, das man im Vorbeigehen besprach, man zuckte mitleidsvoll zusammen und vergaß das Ganze schnell wieder.

			1833 geschah etwas wirklich Bedeutendes: In England und seinen Kolonien wurde die Sklaverei abgeschafft und durch eine sechs Jahre dauernde Übergangszeit ersetzt. Unter Professor Lovell und seinen Gesprächspartnern wurde die Neuigkeit mit der leichten Enttäuschung aufgenommen, die man auch einem verlorenen Cricketmatch entgegenbrachte.

			»Nun, damit sind die Westindischen Inseln für uns nun nutzlos«, beschwerte sich Mr Hallows. »Die Abolitionisten mit ihrer verdammten Moral. Ich glaube immer noch, dass die Abschaffung der Sklaverei nur dem Bedürfnis der Briten entstammt, sich wenigstens kulturell überlegen fühlen zu können, wenn sie schon Amerika verloren haben. Und auf welcher Grundlage? Es ist ja nicht so, als ob die armen Leute in Afrika nicht die Sklaven derjenigen wären, die sie Könige nennen.«13

			»Ich würde die Westindischen Inseln noch nicht aufgeben«, sagte Professor Lovell. »Zwangsarbeit ist immer noch erlaubt …«

			»Aber ohne das Besitzverhältnis hat das System keinen Biss.«

			»Vielleicht ist es so zum Besten. Freie Menschen leisten bessere Arbeit als Sklaven, und Sklaverei ist sogar teurer als der freie Arbeitsmarkt …«

			»Sie haben zu viel Smith gelesen. Hobart und McQueen hatten den richtigen Gedanken – einfach ein Schiff voller Chinesen reinschmuggeln,14 dann ist die Sache geregelt. Sie sind so arbeitsam und ordentlich, Richard müsste das eigentlich wissen …«

			»Nein, Richard hält sie für faul. Nicht wahr, Richard?«

			»Ich wünschte«, unterbrach Mr Ratcliffe, »die Frauen würden sich aus der Sklavereidebatte heraushalten. Sie sehen dabei Parallelen zu sich selbst; das setzt ihnen nur Flausen in den Kopf.«

			»Wie?«, fragte Professor Lovell. »Ist Mrs Ratcliffe etwa mit der Situation zu Hause unzufrieden?«

			»Sie glaubt, dass es von der Abschaffung der Sklaverei nur ein Katzensprung zum Frauenwahlrecht wäre.« Mr Ratcliffe lachte verächtlich. »Das wäre ja noch schöner.«

			Und damit wandte sich die Konversation der Absurdität der Gleichberechtigung zu.

			Niemals würde er diese Männer verstehen, dachte Robin, die von der Welt und aktuellen Ereignissen sprachen, als wäre alles ein großes Schachspiel, in dem Länder und Leute Figuren waren, die man nach Gutdünken versetzte und beeinflusste.

			Doch wenn die Welt für sie ein abstrakter Gegenstand war, war sie das für Robin umso mehr, denn er nahm keinen Anteil daran. Robin betrachtete diese Ära aus der Abgeschiedenheit von Lovell Manor heraus. Reformen, koloniale Aufstände, Sklavenrevolten, Frauenwahlrecht und die neuesten Parlamentsdebatten bedeuteten ihm nichts. Ihm waren nur die toten Sprachen wichtig, mit denen er sich befasste, und dass er sich eines gar nicht mehr so fernen Tages an der Universität einschreiben würde, die er nur von dem Bild an der Wand kannte – in der Stadt des Wissens, der Stadt der träumenden Türme.

			Das Ende kam ohne Glanz und Gloria, ohne Feier. Eines Tages packte Robin gerade seine Bücher zusammen, als Mr Chester sagte, er habe ihre Lektionen genossen und er wünsche ihm alles Gute an der Universität. So erfuhr Robin, dass er nächste Woche nach Oxford umziehen würde.

			»Oh, ja«, sagte Professor Lovell, als er ihn danach fragte. »Habe ich dir das nicht gesagt? Ich habe an das College geschrieben. Man erwartet dich dort.«

			Es gab wohl einen Bewerbungsprozess, einen Briefwechsel, in dem der Kandidat vorgestellt und die Finanzierung, die seinen Studienplatz sicherte, geklärt wurde. Robin hatte nichts damit zu tun. Professor Lovell setzte ihn einfach davon in Kenntnis, dass er am 29. September seine neue Unterkunft beziehen würde, also solle er am besten bis zum Abend des 28. gepackt haben. »Du reist einige Tage vor Semesterbeginn an. Wir fahren gemeinsam hoch.«

			Am Abend vor der Abreise backte Mrs Piper Robin einen Teller voller harter, runder Kekse, die so saftig und krümelig waren, dass sie in seinem Mund zu schmelzen schienen.

			»Das ist Shortbread. Feine Mürbekekse«, erklärte sie. »Sie sind sehr mächtig, also iss sie nicht alle auf einmal. Ich mache sie nicht oft, weil Richard meint, Zucker ruiniert einen Jungen, aber du hast sie dir verdient.«

			»Mürbekekse«, wiederholte Robin. »Weil sie die Zähne zermürben?«

			»Nein, Liebling.« Sie lachte. »Weil der Teig so krümelt.«

			Er schluckte den süßen, fettigen Klumpen hinunter und spülte mit einem Schluck Milch nach. »Ich werde Ihre Etymologie-Lektionen vermissen, Mrs Piper.«

			Zu seiner Überraschung traten ihr die Tränen in die Augen. Als sie sprach, war ihre Stimme belegt. »Schreib mir, wann immer du Verpflegung brauchst«, sagte sie. »Ich weiß nicht viel darüber, was in einem College so vor sich geht, aber ich weiß, dass das Essen dort nichts taugt.«
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			KAPITEL DREI

			Doch dies darf niemals sein: uns bleibt

			Nur eine Stadt, die nichts hat von dem Biest,

			Die nicht für groben weltlichen Gewinn gebaut,

			Die spitze Macht des Wolfes oder des Reiches übersatten Bauch.

			C. S. LEWIS
»Oxford«

			Am nächsten Morgen fuhren Robin und Professor Lovell zu einem Bahnhof im Herzen Londons, wo sie in eine Postkutsche umstiegen, die sie nach Oxford brachte. Während sie warteten, vertrieb Robin sich die Zeit damit, über die Etymologie des englischen Wortes stagecoach nachzudenken – Postkutsche. Coach bedeutete Kutsche und war offensichtlich, doch was hatte es mit stage – Bühne – auf sich? Lag es daran, dass die flache, breite Kutsche einer Bühne ähnelte? Vielleicht wurden einst ganze Schauspielertruppen in solchen Kutschen transportiert oder traten auf den Dächern dieser Kutschen auf? Diese Idee war allerdings weit hergeholt, Kutschen sahen wie viele Dinge aus, aber er konnte nicht nachvollziehen, wie eine Bühne, eine erhöhte öffentliche Plattform, die naheliegendste Assoziation sein sollte. Warum sprach man nicht von einer basketcoach? Oder einer omnicoach?

			»Weil die Reise in Etappen zurückgelegt wird – in stages«, erklärte Professor Lovell, als Robin es aufgab. »Pferde wollen nicht die ganze Strecke von London nach Oxford in einem Rutsch zurücklegen, und Menschen normalerweise auch nicht. Ich verabscheue die Reisegasthäuser, also legen wir die Strecke dennoch an einem Tag zurück. Die Reise dauert etwa zehn Stunden und wir halten nicht an, also geh noch mal zur Toilette, bevor wir abfahren.«

			Sie teilten sich die Postkutsche mit neun anderen Passagieren: einer gut gekleideten, vierköpfige Familie und mehreren buckeligen Männern, die Robin alle für Professoren hielt, in eintönigen Anzügen mit Aufnähern an den Ellenbogen. Er saß eingequetscht zwischen Professor Lovell und einem der Anzugträger. Es war zu früh, um sich zu unterhalten. Die Passagiere dösten oder starrten ausdruckslos vor sich hin, während die Kutsche über das Kopfsteinpflaster ruckelte. Es dauerte eine Weile, bis Robin auffiel, dass die Frau ihm gegenüber ihn über ihr Strickzeug hinweg anstarrte. Als er ihrem Blick begegnete, wandte sie sich sofort zu Professor Lovell um und fragte: »Ist das ein Orientale?«

			Professor Lovell, der mit dem Kopf auf der Brust in einen leichten Schlaf gefallen war, schreckte hoch. »Ich bitte um Verzeihung?«

			»Ich frage nach Ihrem Jungen«, sagte die Frau. »Ist er aus Peking?«

			Robin blickte zu Professor Lovell und war plötzlich wirklich neugierig auf seine Antwort.

			Doch der Professor schüttelte nur den Kopf. »Kanton«, sagte er knapp. »Weiter südlich.«

			»Ah«, sagte die Frau, offensichtlich enttäuscht, dass er es nicht weiter ausführte.

			Professor Lovell schlief wieder ein. Die Frau musterte Robin erneut mit unangenehmer Neugier von oben bis unten und beschäftigte sich dann mit ihren Kindern. Robin schwieg. Auf einmal spürte er eine Enge in der Brust, die er sich nicht erklären konnte.

			Die Kinder starrten ihn unablässig mit großen Augen und offenen Mündern an. Das wäre niedlich gewesen, hätten sie Robin nicht das Gefühl gegeben, dass ihm soeben ein zweiter Kopf gewachsen wäre. Einen Augenblick später zupfte der Junge seine Mutter am Ärmel und zog sie zu sich hinunter, damit er ihr ins Ohr flüstern konnte.

			»Oh.« Sie kicherte. »Er möchte wissen, ob du sehen kannst«, sagte sie zu Robin.

			»Ich … wie bitte?«

			»Ob du sehen kannst.« Die Frau sprach jetzt lauter und deutlicher, als ob Robin schwerhörig wäre. (Auf der Countess of Harcourt war ihm das öfter passiert; er hatte nie verstanden, warum Menschen, die vermeintlich kein Englisch sprachen, wie Taube behandelt wurden.) »Bei deinen Augen – kannst du alles sehen? Oder siehst du wie durch Schlitze?«

			»Ich kann sehr gut sehen«, sagte Robin leise.

			Enttäuscht fing der Junge an, seine Schwester zu kneifen. Die Frau strickte weiter, als wäre nichts gewesen.

			Die Familie stieg in Reading aus, und Robin atmete auf, als sie weg waren. Außerdem konnte er jetzt seine Beine über den Gang ausstrecken und seine Knie etwas bewegen, ohne dass die Mutter ihm einen überraschten, argwöhnischen Blick zuwarf, als wollte er sie gerade ausrauben.

			Die letzten zehn Meilen bis nach Oxford führten durch idyllisches Weideland, auf dem hier und da vereinzelte Kuh-Herden grasten. Robin versuchte, einen Reiseführer namens Die Universtität von Oxford und ihre Colleges zu lesen, doch ein dröhnender Kopfschmerz ließ ihn einschlafen. Einige Postkutschen waren mit Silber versehen, damit sie so ruhig wie Schlittschuhe dahinglitten, doch sie hatten ein älteres Modell erwischt, und das dauernde Geschaukel hatte ihn erschöpft. Er wachte auf, als die Räder über Kopfsteinpflaster polterten, und als er sich umblickte, erkannte er, dass sie mitten auf der High Street, direkt vor seinem neuen Zuhause gehalten hatten.

			Oxford bestand aus zweiundzwanzig Colleges, von denen jedes ein eigenes Wappen, eigene Unterkünfte, Speisesäle, Bräuche und Traditionen hatte. Christ Church, Trinity, St John’s und All Souls waren die reichsten und hatten deshalb die schönsten Außenanlagen. »Du solltest dir Freunde dort suchen. Und wenn es nur ist, damit du dir die Gärten anschauen kannst«, sagte Professor Lovell. »Leute von Worcester oder Hertford kannst du getrost ignorieren. Sie sind arm und unansehnlich.« Ob er von den Leuten oder den Gärten sprach, wusste Robin nicht. »Und das Essen dort schmeckt nicht.« Einer der anderen Herren blickte ihn missbilligend an, als sie aus der Kutsche stiegen.

			Robin würde im University College leben. In seinem Reiseführer stand, dass man es meist »Univ« nannte, dass dort alle Angehörigen des Königlichen Instituts für Übersetzung studierten und dass es »in seiner altehrwürdigen Düsternis als älteste Tochter der Universität durchaus angemessen« daherkam. Es sah aus wie ein gotisches Heiligtum; seine Fassade war voller Fiale, der glatte, weiße Stein der Wände unterbrochen von einheitlichen Spitzbogenfenstern.

			»Da wären wir also.« Professor Lovell hatte die Hände in die Taschen gesteckt und sah aus, als fühle er sich unwohl in seiner Haut. Sie hatten dem Pförtner einen Besuch abgestattet, Robins Schlüssel abgeholt und seine Truhen von der High Street auf den gepflasterten Bürgersteig gezerrt, und nun, da eine Verabschiedung unmittelbar bevorzustehen schien, wusste der Professor offenbar nicht, wie er sich verhalten sollte. »Nun«, sagte er. »Du hast noch einige Tage Zeit, bevor der Unterricht beginnt, und solltest sie nutzen, um die Stadt kennenzulernen. Du hast eine Karte – genau, da –, aber der Ort ist so klein, dass du die Wege nach nur wenigen Spaziergängen kennen wirst. Vielleicht solltest du dich mit deinen Kommilitonen bekannt machen; sie sind bestimmt schon eingezogen. Mein Haus liegt im Norden, in Jericho; in dem Umschlag dort ist eine Wegbeschreibung. Nächste Woche kommt Mrs Piper ebenfalls her, und wir erwarten dich übernächsten Samstag zum Abendessen. Sie wird sich freuen, dich zu sehen.« Er ratterte all diese Punkte herunter, als würde er in Gedanken eine Liste abarbeiten. Er konnte Robin nicht in die Augen blicken. »Alles klar?«

			»Oh, ja«, erwiderte Robin. »Ich freue mich auch, Mrs Piper zu sehen.«

			Sie sahen einander stumm an. Robin hatte den Eindruck, dass sie noch mehr sagen sollten, um diesen bedeutenden Anlass zu würdigen – er wurde erwachsen, verließ sein Zuhause, begann sein Studium. Doch er wusste nicht, welche Worte angebracht waren, und offenbar ging es Professor Lovell genauso.

			»Nun, dann.« Professor Lovell nickte ihm knapp zu und drehte sich zur Straße um, als ob er sich bei jemandem versichern wollte, dass er nicht länger gebraucht wurde. »Mit deinen Truhen kommst du zurecht?«

			»Ja, Sir.«

			»Nun, dann«, sagte Professor Lovell erneut und trat wieder auf die High Street.

			Es war ein merkwürdiger Abschied, zwei Worte, auf die weitere hätten folgen sollen. Robin beobachtete ihn einen Moment lang, rechnete halb damit, dass er sich umdrehen würde … doch Professor Lovell schien ganz davon eingenommen, eine Droschke heranzuwinken. Merkwürdig, ja. Doch Robin machte es nichts aus. So war es zwischen ihnen immer gewesen: unvollendete Konversationen, Worte, die besser unausgesprochen blieben.

			Robins Unterkunft befand sich in der Magpie Lane Nummer 415 – einem grün getünchten Gebäude auf halbem Weg eine schiefe, enge Gasse hinunter, die die High Street mit der Merton Street verband. Vor der Tür stand jemand und kämpfte mit dem Schloss. Es musste ebenfalls ein neuer Student sein – auf dem Bürgersteig um ihn herum standen Taschen und Truhen.

			Als Robin näher kam, fiel ihm auf, dass es sich bei dem Jungen nicht um einen gebürtigen Engländer handeln konnte. Südasien war wahrscheinlicher. In Kanton hatte Robin Seemänner mit derselben Hautfarbe gesehen, die von indischen Schiffen stiegen. Der Fremde hatte glatte, dunkle Haut, war hoch aufgeschossen und machte einen eleganten Eindruck. Er hatte die längsten, dunkelsten Wimpern, die Robin je gesehen hatte. Er musterte Robin von oben bis unten, bevor er neugierig sein Gesicht betrachtete. Er fragte sich wohl seinerseits, wie fremd Robin hier wohl war.

			»Ich bin Robin«, platzte er heraus. »Robin Swift.«

			»Ramiz Rafi Mirza«, sagte der andere Junge stolz und hielt ihm die Hand hin. Seine Aussprache klang wie aus einem Englisch-Lehrbuch, beinahe wie bei Professor Lovell selbst. »Oder einfach nur Ramy. Und du … du bist am Übersetzungsinstitut, oder?«

			»Stimmt«, sagte Robin. »Ich bin aus Kanton«, fügte er auf Verdacht hinzu.

			Ramys Gesichtszüge entspannten sich. »Kalkutta.«

			»Bist du grade angekommen?«

			»In Oxford ja. In England nein – ich bin vor vier Jahren mit dem Schiff nach Liverpool gekommen und habe bis heute auf einem großen langweiligen Landsitz in Yorkshire festgesteckt. Mein Vormund wollte, dass ich mich an England gewöhne, bevor ich mich einschreibe.«

			»Meiner auch«, sagte Robin eifrig. »Und was denkst du?«

			»Schreckliches Wetter.« Ein Lächeln umspielte Ramys Mundwinkel. »Und außer Fisch kann ich hier nichts essen.«

			Sie strahlten einander an.

			In Robins Brust breitete sich ein merkwürdiges, warmes Gefühl aus. Er hatte noch nie jemanden getroffen, der auch nur im Entferntesten in einer ähnlichen Lage war wie er. Bestimmt würde er noch mehr Gemeinsamkeiten entdecken, wenn er nur weiter nachhakte. Er hatte eintausend Fragen. War Ramy auch eine Waise? Wer war sein Förderer? Wie war es in Kalkutta? War er seit seiner Ankunft in England je dorthin zurückgekehrt? Wieso war er nach Oxford gekommen? Plötzlich war er nervös – er konnte seine Zunge nicht bewegen, konnte sich nicht für ein Wort entscheiden. Und dann war da noch die Sache mit den Schlüsseln und ihren verstreuten Truhen. Die Gasse sah aus, als ob ein Hurrikan eine komplette Schiffsladung auf der Straße verteilt hätte.

			»Sollen wir …«, begann Robin im selben Moment, in dem Ramy fragte: »Wollen wir aufschließen?«

			Beide lachten. Ramy lächelte. »Bringen wir die mal rein.« Er stupste eine Truhe mit dem Fuß an. »Dann habe ich noch eine Schachtel mit Süßigkeiten, die wir plündern können. Was meinst du?«

			Ihre Quartiere lagen einander gegenüber – Zimmer Nummer sechs und sieben. Jede Einheit bestand aus einem großen Schlafzimmer und einem Wohnzimmer mit einem Sofa, einem niedrigen Tisch und leeren Bücherregalen. Das Sofa und der Tisch schienen zu formell, also setzten sie sich in Ramys Zimmer im Schneidersitz auf den Boden und trauten sich dann nicht, einander anzusehen, wussten nicht, wohin mit den Händen.

			Ramy holte ein bunt eingeschlagenes Päckchen aus einer Truhe und legte es auf den Boden zwischen ihnen. »Ein Abschiedsgeschenk von Sir Horace Wilson, meinem Vormund. Er hat mir auch eine Flasche Port geschenkt, aber die habe ich weggeworfen. Was hättest du gern?« Ramy riss das Papier auf. »Wir haben Toffees, Karamell, Erdnusskonfekt, Pralinen und alle Arten kandierter Früchte …«

			»Meine Güte … Ich nehme ein Toffee, vielen Dank.« Robin hatte schon lange nicht mehr mit Menschen seines Alters gesprochen.16 Erst jetzt fiel ihm auf, wie sehr er einen Freund wollte, ohne jedoch zu wissen, wie man Freundschaften schloss. Der Gedanke, er könne bei dem Versuch scheitern, jagte ihm Angst ein. Was, wenn Ramy ihn langweilig fand? Nervig? Zu übereifrig?

			Er biss von seinem Toffee ab und legte dann die Hände in den Schoß.

			»Also«, sagte er. »Erzähl mir von Kalkutta.«

			Ramy grinste.

			In den darauffolgenden Jahren sollte Robin oft an diesen Abend zurückdenken. Er war von seiner mysteriösen Magie nachhaltig beeindruckt – davon, wie zwei schlecht sozialisierte und in einer restriktiven Umgebung aufgezogene Fremde innerhalb weniger Minuten zu Gleichgesinnten geworden waren. Ramy schien genauso nervös und aufgeregt zu sein wie Robin. Sie redeten und redeten. Kein Thema schien tabu zu sein; entweder waren sie gleicher Meinung – Scones ohne Rosinen schmeckten natürlich viel besser –, oder es entspann sich eine faszinierende Diskussion – eigentlich ist London ganz wunderbar; ihr Landeier habt nur Vorurteile, weil ihr neidisch seid. Aber in der Themse sollte man wirklich nicht schwimmen.

			Im Laufe des Abends rezitierten sie einander Gedichte – wunderbare Paarreime auf Urdu, die man Ghasele nannte, sowie Tang-Lyrik, der Robin eigentlich nichts abgewinnen konnte, die aber beeindruckend klang. Und beeindrucken wollte er Ramy, der so originell, so belesen und witzig war, unbedingt. Ramy hatte zu allem eine genaue, scharfsinnige Meinung – britische Küche, britische Manieren und die Oxbridge-Rivalität. (»Oxford ist größer als Cambridge, aber Cambridge ist schöner. Ich glaube jedenfalls, dass nur die mittelmäßig Talentierten nach Cambridge gehen.«) Er war um die halbe Welt gereist, hatte Lakhnau, Madras, Lissabon, Paris und Madrid besucht. Sein Heimatland Indien beschrieb er als ein Paradies: »Die Mangos, Robbie, die sind so saftig, so was kriegst du auf dieser armseligen kleinen Insel gar nicht. Ich habe seit Jahren keine mehr gegessen. Für eine richtige bengalische Mango würde ich alles tun.«

			»Ich habe Tausendundeine Nacht gelesen«, sagte Robin, der unbedingt auch wie ein Mann von Welt wirken wollte.

			»Kalkutta liegt nicht in der arabischen Welt, Robbie.«

			»Ich weiß.« Robin lief rot an. »Ich meinte nur …«

			Aber Ramy interessierte ein ganz anderer Punkt. »Du hast mir gar nicht gesagt, dass du Arabisch kannst!«

			»Kann ich auch nicht, ich habe eine englische Übersetzung gelesen.«

			Ramy seufzte. »Wessen?«

			Robin versuchte angestrengt, sich an den Namen zu erinnern. »Die von Jonathan Scott?«

			»Die ist schrecklich.« Ramy wedelte abschätzig mit der Hand. »Die kannst du vergessen. Erstens handelt es sich nicht um eine direkte Übersetzung – die Geschichte wurde erst ins Französische übersetzt und dann von Französisch nach Englisch –, und zweitens hat sie mit dem Original nicht mehr viel zu tun. Außerdem hat Galland – Antoine Galland, der französische Übersetzer – die Dialoge so gut er konnte französifiziert, hat alle kulturellen Details getilgt, die den Leser eventuell verwirren könnten. Er übersetzte die Konkubinen von Harun ar-Raschid mit dames ses favourites. Lieblingsdamen. Wie kommt man denn von ›Konkubinen‹ auf ›Lieblingsdamen‹? Einige der erotischen Passagen hat er ganz weggelassen, und wann immer ihm danach war, machte er kulturelle Anmerkungen. Wie würde es dir gefallen, wenn dir ein tattriger Franzose bei den wirklich anzüglichen Stellen in den Nacken atmet?«

			Ramy gestikulierte wild, während er sprach. Er war natürlich nicht ernsthaft wütend, nur leidenschaftlich und offensichtlich brillant, interessiert an der Wahrheit und daran, dass die ganze Welt davon erfuhr. Robin lehnte sich zurück und ließ mit freudigem Staunen den Blick über Ramys hübsches, aufgebrachtes Gesicht wandern.

			Ihm war nach Weinen zumute. Erst jetzt fiel ihm auf, wie schrecklich einsam er gewesen war, jetzt, da er es nicht mehr war, und es fühlte sich so gut an, dass er nicht wusste, was er mit sich anfangen sollte.

			Als sie irgendwann vor Müdigkeit keine ganzen Sätze mehr zustande brachten, waren die Naschereien zur Hälfte vertilgt und der Boden übersät mit Verpackungspapier. Gähnend wünschten sie einander Gute Nacht. Robin stolperte in sein Quartier, schloss die Tür und besah sich dann die leeren Räume näher. Hier würde er die nächsten vier Jahre leben: Er würde in dem Bett unter der niedrigen Dachschräge aufwachen, sich am tropfenden Wasserhahn des Waschbeckens das Gesicht waschen, jeden Abend über den Schreibtisch in der Ecke gebeugt sitzen und so lange schreiben, bis das Wachs der Kerze auf den Boden tropfte.

			Zum ersten Mal seit seiner Ankunft in Oxford dachte er daran, dass er sich hier einrichten musste. Er stellte sich sein Leben hier vor: Wie er die leeren Bücherregale langsam, aber beständig mit Büchern und Erinnerungsstücken füllte; wie die jetzt noch neuen Leinenhemden, die immer noch in seiner Truhe lagen, immer fadenscheiniger würden; wie er durch das Fenster über seinem Bett den Wechsel der Jahreszeiten beobachten und den Wind am Glas rütteln hören würde, weil es sich nicht richtig schließen ließ. Und dazu Ramy, der auf der anderen Seite des Flures lebte.

			Es würde nicht allzu schrecklich werden.

			Das Bett war nicht bezogen, doch er war zu müde, um sich auf die Suche nach einer Decke oder Bettwäsche zu machen, also drehte er sich auf die Seite und deckte sich mit seinem Mantel zu. Kurze Zeit später war er mit einem Lächeln auf den Lippen eingeschlafen.

			Die Kurse begannen erst am dritten Oktober, sodass Robin und Ramy drei Tage Zeit hatten, um die Stadt zu erkunden.

			Es waren drei der glücklichsten Tage, die Robin je verlebt hatte. Es warteten weder Unterricht noch Lektüre auf ihn; er musste keine Gedichte auswendig lernen oder Texte vorbereiten. Zum ersten Mal in seinem Leben verwaltete er sein eigenes Geld und konnte tun und lassen, was er wollte. Die Freiheit war berauschend.

			Am ersten Tag gingen sie in die Innenstadt, zu Ede & Ravenscroft, wo sie sich Anzüge schneidern ließen.

OEBPS/image/Vignette_01_fmt.jpeg





OEBPS/image/HMRC-COLLEGE-SHIELD-3__fmt.jpeg
NV rsiry oF OXFORY







OEBPS/image/BABEL_german_fmt.jpeg
Karte
von

Babel

Silberwerk

Fakultitsbiiros

Wi

Seminarraume

&

Nachschlagewerke

Literatur

Dolmetschen

Recht

i

Empfangsbereich






OEBPS/image/chin-01_fmt.jpeg





OEBPS/image/9783751748384_cover.jpg





OEBPS/image/eLOGO_Eichborn.jpg
eichborn





OEBPS/image/BABEL_OXFORD_MAP_Germa_fmt.jpeg
& Lo J e " MERTON FIELDS
‘ 4, e
: é!jﬂ OXFORD ¥ s esee e :





