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Wo wartet das Glück auf uns?

Eine junge Witwe und ihr schweres Schicksal

Von Mira Neudörfl

Elli war gerade neunzehn, als sie sich auf den ersten Blick in Robert verliebt hat. Kurz darauf hat sie ihre Sachen gepackt, hat den einsam gelegenen Höllhof verlassen und ist zu Robert in die Stadt gezogen. Danach hat man fünf lange Jahre nichts mehr von ihr gehört – bis sie in diesen Märztagen plötzlich wieder vor der Tür steht. Schwarz gekleidet und an der Hand ein kleines Madl.

Natürlich wird viel getuschelt über Ellis Heimkehr, doch im Dorf taucht sie fast nie auf. Man könnte meinen, sie versteckt sich auf dem Höllhof.

Der Einzige, den Ellis Schicksal nicht loslässt, ist Florian Moser. Und so macht er sich schließlich auf den Weg zum Höllhof, nicht ahnend, was ihn dort im Schatten dunkler Tannen erwartet ...



Es dämmerte gerade erst. Nur ein paar Amseln und ein Rotkehlchen stimmten ihr frühes Lied an. Da trat der Moser-Florian mit seinen Kummetgeschirren und Zäumen aus dem Stallgebäude.

Sein Blick schweifte zuerst bergwärts. Majestätisch ragte der Südhang des Gabelkofels hinter dem kleinen Hof am Rande von Kreuzbergl auf. Als Nächstes wandte sich Florian der Koppel zu. Seine beiden Haflinger, der Striezi und der Wuzi, waren eben echte Alpenbewohner. Wenn es sich irgendwie einrichten ließ, verbrachten sie auch im Winter die Nächte draußen.

Nun wackelten die Wallache freudig mit den Ohren. Sie wussten: Es ging an die Arbeit.

Florian putzte sie, zäumte sie auf, legte ihnen das Geschirr an und rieb sich anschließend die kalt gewordenen Hände. Geschneit hatte es seit zwei Wochen nicht mehr. Der Wetterbericht behauptete, dieser März würde milde beginnen. Vorerst jedoch war davon nichts zu merken.

Florian führte sein Gespann in den Stall. Der Großteil des altehrwürdigen Gebäudes diente nun als Autogarage. Vor etwa hundert Jahren hatte der Fuhrpark der Familie Moser bis zu sechs Kutschen, ebenso viele Fuhrwerke und stolze zwei Dutzend Zugpferde umfasst. Nach dem Krieg waren davon zwei Kutschen, ein Fuhrwerk und acht Pferde verblieben. Und von denen waren heute noch das zweiachsige Fuhrwerk für die Milchfahrten und Florians Haflinger übrig. Wenn sich einmal einer der Wallache verletzte und nicht laufen konnte, lieh er sich als Ersatz die Scheckstute des Nachbarn.

Geduldig ließ Wuzi das Anspannen über sich ergehen. Sein Bruder Striezi schnaubte und scharrte mit einem Vorderhuf, als die hintere Garagentür aufschwang.

Florians Mutter, die Moserin, trat ein. Wie immer hatte sie die langen Haare zu einem Kranz aus zwei Zöpfen aufgesteckt.

»Es gibt nix Praktischeres als diese Frisur, sei's zum Autofahren oder zum Tanzen«, pflegte sie zu sagen.

Und wehe, wenn sich ein Madl aus dem Dorf die Pracht, statt sie zu flechten, beim Frisör in der Stadt kurz schneiden ließ! Danach traute es sich gar nicht mehr in die Nähe des Hofes. Oder wenn, dann nur mit Kopftuch. Alle wussten: Solch moderne Sitten waren der Moserin ein Gräuel.

Sie kam mit raschen Schritten zu Florian und begutachtete ihn von oben bis unten.

»Wie schaust denn du aus?«, schalt sie ihn. »Trägst du unter dem Janker schon wieder das geflickte Hemd! Weißt eh, was die Leut' sagen werden!«

Friedfertig erwiderte er: »Was werden sie denn sagen, Mama?«

»Sie werden sagen: ›Der Milchkutscher Florian braucht dringend eine Frau! Damit er ordentlich hergerichtet ist, wenn er aus dem Haus geht.‹« Mit fahrigen Bewegungen zupfte sie an seinem Kragen.

»Dafür brauch' ich doch keine Frau, Mama. Hab ja dich.«

Sie ließ von ihm ab. »Wirst mich nimmer lang haben, wenn du so weitertust!«, warnte sie ihn und ordnete vorwurfsvoll ihr Kranzgeflecht. Ihre Haare, einst blond wie Florians, waren längst mit grauen Strähnen durchzogen. »Da siehst, was ich von dir krieg'! Graue Haare. Nur, weil du mir keine Enkel schenkst. Net so wie der Bruno.« Bruno war der Sohn des Nachbarn.

»Wenn's dich so sehr nach Kindern verlangt, frag halt den Bruno, ob du auf seine drei G'schrappen schauen darfst«, schlug Florian ihr vor.

Dafür bekam er einen Klaps auf die Brust.

»So redest du net mit deiner alten Mama, du Lauser!«, schalt ihn die Moserin, als wäre er noch ihr kleiner Bub. Dabei war er schon mit zwölf so in die Höhe geschossen, dass er sie nun, mit fünfundzwanzig, um einen ganzen Kopf überragte.

»So fesch ist er immer hergerichtet, der Bruno, seit er geheiratet hat«, begann sie erneut mit ihrer vorwurfsvollen Litanei. »Und mein Sohn trägt das geflickte alte Hemd, wenn er unter die Leut' geht.«

»Willst du, dass ich vor der Milchfahrt noch ins Kammerl lauf' und mir ein anderes Hemd anzieh'?«

Der Seufzer, den die Moserin ausstieß, schien aus tiefstem Herzen zu kommen.

»Nein«, lenkte sie ein. »Knöpfst dir halt den Janker fein bis zum Hals zu, dann wird's schon gehen.« Flugs erledigte sie es für ihn. »Aber das eine sag' ich dir: Wenn ich den alten Fetzen das nächste Mal in der Wäsche seh', schmeiß' ich ihn weg.«

»Ja, Mama.« Sie würde es nicht tun. Das wusste er. Die Moserin war rasch dabei, zu zanken und zu zetern. Doch ebenso schnell verrauchte ihr Zorn.

Bei Florian verhielt es sich umgekehrt. Er war zunächst allen Leuten gut und blieb es, bis es sich einer gewaltig mit ihm verscherzte. Dann, ja, dann konnte er nachtragend sein.

Zum Abschied gab er der Mutter ein Busserl auf die Wange. Danach nahm er auf dem Kutschbock Platz, ergriff die Zügel und lenkte das Gespann mit einem »Hü!« zum Tor hinaus.

Erst draußen wandte er den Kopf. Die Mutter lehnte an der Fahrertür ihres Siebensitzers, auf dem in blauer Schrift »Moser Taxi- und Fuhrunternehmen« stand, und schaute ihm nach. Wahrscheinlich, um sich zu überzeugen, ob er auch von hinten für die Leute eine fesche Figur abgab.

Seine Haflinger trabten munter aus der Zufahrt und den Schotterweg entlang. Hinter den östlichen Bergen ging einstweilen die Sonne auf. Zwar würde man sie erst später sehen, doch der Himmel färbte sich schon rosig. Ein Buchfink stimmte in das Lied von Amsel und Rotkehlchen ein. Dazu das Klappern der Holzräder und der Hufe, das Schnauben und Prusten des Gespanns – all das vereinte sich zu einer vertrauten Morgenmusik.

Florian war mit seiner Arbeit zufrieden. Anderswo hätte gewiss längst ein Traktor oder LKW sein Fuhrwerk ersetzt. Doch in dem Bergdorf mit seinen weit verstreuten Viehhöfen und ihren steilen, naturbelassenen Zufahrten blieb ein Haflingergespann die bessere Wahl.

Der Rest des Taxi- und Fuhrunternehmens ging freilich mit der Zeit. Schon vor Jahren hatte der Vater den Fuhrmannshut an den Nagel gehängt und einen rollstuhlgerechten Kleinbus erworben. Damit kutschierte er nun die Kreuzbergler Seniorinnen zu ihren Arztterminen oder auch einmal ins Theater.

Die Mutter wickelte mit ihrem Siebensitzer den Schülertransport in die haus- und landwirtschaftlichen Fachschulen ab. Wer verschlief oder es gar vorzog, die erste Stunde zu schwänzen, passte dann meistens Florians Gespann bei einem der Höfe ab. Und fuhr hinten mit den »Milchbutsch'n«, den vollen Kannen, bis zur Molkerei mit.

Auch Florians Schulkameraden hatten das seinerzeit so gemacht. Abends hatte ihm der Vater dann erzählt: »Hab heute in der Früh schon wieder die Elli und den Toni vom Höllhof aufgelesen. Ja, sakra, haben die denn dort keinen Wecker?«

War Ellis Name gefallen, hatte Florian stets aufmerksam die Ohren gespitzt.

Beim Gablbauern hieß es das erste Mal: »Brrr!« Die Haflinger blieben stehen, Florian sprang vom Kutschbock und schleppte die Kannen herbei.

Der Gablbauer war ein Frühaufsteher. Der fing sein halbes Dutzend Kühe immer schon um halb fünf an zu melken.

»Hätt' der Herrgott gewollt, dass wir unsere Zeit auf Erden im Bett verbringen, hätt' er Siebenschläfer aus uns gemacht«, lautete sein oft gehörter Spruch.

Sechs Kühe, jede eine Viertelstunde lang von Hand gemolken, und um Punkt sechs standen die vollen Kannen draußen. Ganz gleich bei welchem Wetter und ganz gleich wie spät es am Vorabend beim Stammtisch geworden war.

Wenn die Kannen einmal fehlten, wusste man, dass dem Gablbauer sein Rücken zu schaffen machte. Dann hockte er in der Stube und schimpfte über die Schwiegertochter: »Jessas, was die den armen Viechern antut, wenn sie erst um sieben zum Melken kommt.«

Der Gablbauer lebte nämlich allein. Keiner war da, der den Hof übernehmen würde. Sein einziger Sohn war Schuldirektor in der Stadt und die Schwiegertochter Kosmetikerin. Sie musste sich tageweise Urlaub nehmen, um die Stallarbeit zu erledigen.

Nachdem Florian die Kannen auf den Wagen gehievt hatte, ging es weiter. Ein paar der Höfe konnte man erst später anfahren. Andere früher. Das hing davon ab, ob der Bauer allein war. Ob es Kälber zu versorgen gab. Oder Kinder, für die zeitig das Frühstück hergerichtet werden musste, damit sie den Schulbus nicht verpassten. Brunos Ältester lernte gerade Rechnen und Schreiben. Und das Madl würde im September anfangen.

Ein Seufzer entfuhr Florian, als er an die Vorhaltungen der Mutter dachte. Sie hatte eben Angst, sie und der Vater könnten wie der Gablbauer enden. Dabei zog es Florian gewiss nicht in die Stadt!

Trotzdem hörte er oft: »Hab wieder net schlafen können, Florian. Hab geträumt, wir wären alt und keiner war da, der den Betrieb weiterführt.«

Eine Frau musste also her. Und ein Enkelkind oder am besten gleich mehrere. Der Vater sah das genauso wie die Mutter.

Nur spielt mein Herz da halt net mit, dachte Florian reumütig. Oder besser gesagt: Mein Herz hätt' schon längst mit Freuden das Aufgebot bestellt. Für die Elli vom Höllhof. Aber ...

Elli war stolz. War es immer gewesen. In der Volksschulzeit hatte sie den Buben Schneebälle nachgeschmissen. Und Klaräpfel. Sogar einen Kuhfladen, doch der war gegen den Schwarz-Schorsch gegangen, und der hatte es verdient.

Florian musste an die zwölf gewesen sein, als ihm aufgegangen war, wie schön Elli mit ihren blonden Locken und den rehbraunen Augen aussah. Das feschste Madl in Kreuzbergl. Und wenn ihre flinken Finger in den Pausen die verhunzten Handarbeiten der anderen Madln aufgetrennt und rasch neu gestrickt oder gehäkelt hatten, hatte er sich nicht sattsehen können.

»Hab gehofft, sie würd' sich meiner erbarmen«, gestand er nun seinem Gespann dort zwischen den Feldern und Wiesen, wo es kein Mensch hören konnte. »Aber sie hat uns Burschen allweil versichert: ›Ich heirat‹ nimmer. – Was brauch' ich ein Mannsbild?'«, ahmte er ihre helle Madlstimme nach. »›Kann den Hof auch allein halten, brauch‹ dazu nur einen Knecht. Gell, Toni, du wirst später mein Knecht sein?'« Der Hufnagl-Toni, Ellis um ein Jahr jüngerer Bruder, hatte dazu stets ergeben genickt.

»Und dann mit neunzehn hat sie doch geheiratet. Keinen von uns! Keinen Burschen aus Kreuzbergl oder wenigstens aus der Nachbarschaft. Ein Städter hat es für sie schon sein müssen. Und sie hat den Höllhof ihrem Bruder überlassen und ist mit ihrem Robert weg.«

Das war ein bitterer Tag gewesen! Die vom Höllhof, und wie es hieß auch Robert, hatten sich die Vermählung einiges kosten lassen. Das ganze Dorf war nach der Kirche ins Wirtshaus geladen gewesen. Doch als Elli am Altar versprochen hatte, dass sie Robert lieben und achten würde bis ans Lebensende, da hatte Florian zwischen den Eltern in der Kirchenbank heftig schlucken müssen.

Das Ende war dann weit früher gekommen als erwartet. Robert hatte, was keiner gewusst hatte, ein schwaches Herz gehabt. Eines Tages war er im Büro zusammengebrochen. Und Elli hatte mit einem Kinderl dagestanden. Ohne Mann.

Vor einer Weggabelung zügelte Florian sein Gespann. Inzwischen war es lichter Tag. Die schwache Märzsonne blinzelte zwischen den Wolken hervor und schmolz den Raureif von den Äckern.

»Links rum!«, befahl Florian. Obwohl es zur Molkerei nach rechts gegangen wäre, wandten sich die Haflinger gehorsam nach links. Sie mussten sich ordentlich ins Zeug legen: Eine steile Straße verlief auf den Pass zwischen dem Gabelkofel und dem Hexenkar zu. Bis auf Tonis Geländewagen quälte sich selten ein Fahrzeug hier herauf.

Vom Pass ging es fast ebenso steil abwärts in das abgeschiedene Hölltal. Das hieß so, weil es am weitesten vom Kreuzbergl mit der Kirche entfernt lag. Und weil die Schatten der Felswände es schon früh am Nachmittag finster machten.

Hier lag noch Schnee auf den Hangweiden unterhalb der gewaltigen nördlichen Bergkette. Er ließ die Wiesen so gescheckt aussehen wie die Almochsen, die auf ihnen grasten. Nur dank des niedrigeren Hexenkars im Südwesten gelangte je genug Sonne in das Tal, damit dort Zwetschgen und Birnen reiften.

Endlich tauchte hinter der Kurve der Höllhof auf. Er befand sich weitab von Florians gewohnter Strecke. Längst gab es hier kein Milchvieh mehr, nur die Ochsenmast.

Florian lehnte sich vorwärts und tastete nach dem Griff des kleinen Laderls. Den hatte seinerzeit der Großvater unter dem Kutschbock angebracht und bei langen Fahrten seine Jause darin verstaut. Jetzt entnahm er von dort ein Sackerl. Dann trieb er die Pferde mit einem Zungenschnalzen auf das Haus zu.

Dieses bestand aus einem gemauerten, geweißelten Untergeschoss und einem hölzernen Oberstock, um den sich ein Balkon zog. Wie üblich war daran das Wirtschaftsgebäude mit seinem Viehstall, dem Heuboden und der Garage angefügt. Ein Bauerngarten und ein Obsthain schmiegten sich eng an das Wirtschaftsgebäude. Alles war eng hier im Hölltal.

Als Florian das Gespann vor dem Bauerngarten zügelte, sah er dort eine gebückte Gestalt. Sechs steinerne Stufen führten vom Garten hinauf zum Obsthain. Auf der anderen Seite dieser kleinen Stiege ragten die bröckeligen Mauern des alten Hühnerstalls auf.

Wie jedermann wusste, verbarg sich unter der Ruine ein Keller. Dort, »in der tiefsten Höll'«, hatte der alte Hufnagl, Ellis und Tonis Urgroßvater, seinen »Höllischen« gebrannt. Die Birnbaumspaliere entlang des Wirtschaftsgebäudes und vor allem die knorrigen Zwetschgenbäume im Hain waren sein Vermächtnis.

Elli richtete sich im Garten auf.

»Florian!«, entfuhr ihr. »Was tust du denn hier?«

In ihrer blau-weiß karierten Kittelschürze eilte sie auf ihn zu. Ein blaues Kopftuch bedeckte ihre blonde Lockenpracht. Ein Jahr war es her, dass sie zurück ins Dorf gekommen war. Wie er sie damals gesehen hatte, stolz und aufrecht in ihren schwarzen Witwenkleidern, war sein Herz vor Sehnsucht fast zersprungen.

»Ich bin deinetwegen da«, antwortete er. »Hab was für dich. Und fürs Kinderl.«

Er hielt ihr das Sackerl hin. Jäher Argwohn spiegelte sich in ihren Zügen. Doch Ellis Neugier siegte über das Misstrauen. Sie nahm das Sackerl entgegen und schaute hinein.

Im nächsten Moment wurde ihre Miene verschlossen.

»Florian, lass es gut sein«, befahl sie und reichte ihm das Sackerl zurück. »So schlimm steht's noch net um uns, dass du uns mit Apfelstrudel durchfüttern musst. Wir brauchen nix von dir.«

Er griff nicht nach dem Sackerl. Seine Finger schlichen zum Kragen des Jankers. Das Hemd darunter, das der Mutter so sehr missfiel, hatte ihm Elli vor Jahren geflickt. Ob sie das noch wusste?

»Florian!« Ihre scharfe Stimme riss ihn aus den Gedanken. Auffordernd schwang sie das Sackerl. »Hast du gehört? Nimm's zurück. Oder ...« Ihr Blick schweifte zu den Stauden entlang des Steinmäuerchens, das den Garten begrenzte. »Oder ich schmeiß' es in die Brennnesseln!«

Sie klang, als meinte sie es ernst. Und Ellis Drohungen waren oft so gut wie Versprechen.

»Ziehst du mich noch einmal an den Zöpfen, hast du das Goscherl voller Ruß!«, hatte sie dem Schwarz-Schorsch in der Schule geschworen. Und Wort gehalten.

»Dann schmeiß' es halt in die Brennnesseln«, entgegnete Florian friedfertig. »Ich hab's dir gebracht. Was du damit tust, ist deine Sache.«

Ihre braunen Augen blitzten. Sie mochte glauben, er ginge als Sieger aus diesem Gespräch hervor. Doch Florian wusste nur zu gut: Wieder einmal hatte er verloren. Elli wies ihn und seine kleinen Aufmerksamkeiten ab.

»Was musst du auch so vernagelt sein?«, rutschte ihm heraus.

»Vernagelt?«, wiederholt sie empört und stemmte die Hände in die Hüften.
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