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			Liebe Leserin, lieber Leser,

			vielen Dank, dass du dich für ein Buch von beTHRILLED entschieden hast. Damit du mit jedem unserer Krimis und Thriller spannende Lesestunden genießen kannst, haben wir die Bücher in unserem Programm sorgfältig ausgewählt und lektoriert.

			Wir freuen uns, wenn du Teil der beTHRILLED-Community werden und dich mit uns und anderen Krimi-Fans austauschen möchtest. Du findest uns unter be-thrilled.de oder auf Instagram und Facebook.

			Du möchtest nie wieder neue Bücher aus unserem Programm, Gewinnspiele und Preis-Aktionen verpassen? Dann melde dich auf be-thrilled.de/newsletter für unseren kostenlosen Newsletter an.

			Spannende Lesestunden und viel Spaß beim Miträtseln!

			Dein beTHRILLED-Team

			Melde dich hier für unseren Newsletter an:
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			Über dieses Buch

			Niemand hält seine dunklen Geheimnisse so gut verschlossen wie Grégoire Morvan: Familientyrann, skrupelloser Geschäftsmann und graue Eminenz des französischen Innenministeriums. In den 1970er Jahren brachte Morvan im Kongo einen bestialischen Killer zu Fall. Der »Nagelmann« ließ seine Opfer einem grausamen Ritual folgend mit Nägeln und Spiegelscherben gespickt zurück.

			Und nun scheint er einen mysteriösen Nachfolger zu haben, der Morvans gesamte Familie bedroht! Morvans Sohn Erwan, Kommissar bei der Pariser Polizei, reist im Alleingang in den Kongo, um die wahre Geschichte seines Vaters zu ergründen. Er ahnt nicht, dass er damit das Tor zur Hölle öffnet …

		

	
		
			JEAN-CHRISTOPHE 
GRANGÉ

			SCHWARZES
REQUIEM

			Aus dem Französischen von 
Ulrike Werner-Richter
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			I
DAS ROTE HERZ DER ERDE

		

	
		
			1

			Flughafen von Lubumbashi, Kongo-Kinshasa. Die Luft war erfüllt vom Kerosingestank. Rund um das Flugzeug, das auf die Schnelle noch gestrichen worden war, herrschte ein Durcheinander aus schwarzen Menschen und weißen Packballen. Heftiges Gerangel beim Einsteigen. Rufe. Gesten. Wallende Gewänder. Kartons. War dieses Ringen schlicht typisch für diesen Ort? Oder gar ein bestürzendes Exempel sozialen Rückschritts?

			Grégoire Morvan stellte sich diese Frage lange nicht mehr. Er wusste, dass am Ende des Rollfelds Menschenfleisch stückweise zur familiären Verkostung verkauft wurde. Dass der Pilot vor dem Abflug im Cockpit seinen persönlichen Zauberer konsultierte. Dass ein Großteil der Ersatzteile längst vertickt worden war, um defekte Motoren zu reparieren. Und was die Passagiere betraf …

			Aber diesen Flieger würde Morvan nicht nehmen. Er war nur gekommen, um alles Notwendige für seinen Flug am nächsten Tag zu regeln. Er hatte eine Antonow gechartert und das aus eigener Tasche finanziert. Er hatte die Zollbeamten, die Einreisebehörden und die verantwortlichen Militärs bestochen, und dabei auch die »Protokollanten« nicht vergessen, jene unzähligen Schmarotzer, die auf dem Flughafen herumlungerten und sich ausschließlich von Bakschisch ernährten. Auch die notwendigen Papiere hatte er besorgt, darunter Flugplan, Kennzeichen, Versicherungsunterlagen, Zeugnisse und Genehmigungen. Natürlich alles gefälscht. Aber daran würde sich niemand stören. Im Kongo gab es keine Originale, nur Kopien.

			Zwei Tage zuvor war er mit seinem Sohn Erwan nach einem kurzen Zwischenstopp in Kinshasa in Lubumbashi gelandet. Neun Stunden Flug bis zur Hauptstadt der Demokratischen Republik Kongo, vier weitere bis zu jener der Provinz Katanga, dem reichsten und ständig von Krieg bedrohten Gebiet des Landes. Keine besonderen Vorkommnisse.

			Vater und Sohn reisten gemeinsam, aber aus unterschiedlichen Gründen. Erwan wollte in der Asche der Vergangenheit herumstochern. Er war auf dem Weg nach Lontano, um eine Ermittlung zu überprüfen, die Morvan höchstpersönlich vor vierzig Jahren in der Bergbausiedlung im Norden Katangas gegen den sogenannten Nagelmann geführt hatte. Der Serienmörder hatte ausschließlich weiße Frauen attackiert, doch Erwan war der Meinung, dass Grégoire Morvan sich damals geirrt hatte. Der Nagelmann sei keineswegs, so Erwan, für das siebte Opfer, Catherine Fontana, verantwortlich. Was zum Teufel weißt du überhaupt darüber?

			Grégoire hatte alles versucht, um seinen Sohn von diesem sinnlosen Kreuzzug abzubringen, aber als er im Polizeipräsidium hörte, dass Erwan unbezahlten Urlaub beantragt und ein Flugticket gekauft hatte, wurde ihm klar, dass nichts und niemand Erwan von seinem Vorhaben abhalten konnte. Also hatte er beschlossen, ihn zu begleiten. Schließlich hatte er selbst in Katanga auch etwas zu erledigen …

			»Sollen wir, Boss?«

			Grégoire wandte sich um. Am Rand des Rollfelds stand Michel mit einem riesigen Schlüsselbund in der Hand, als gehöre ihm der gesamte Flugplatz. Michel war klein und zierlich, sein Hals lang und dünn. Wegen seines riesigen krausen Haarschopfs wurde der Schwarze nur die Matte genannt. Er trug eine Trevirahose und ein schreiend buntes Hemd. Michel war Morvans Vertrauensmann – in Lubumbashi ein recht relativer Begriff.

			Grégoire folgte dem Schwarzen. Die Sonne brannte erbarmungslos und rang alle Gefühle nieder, allenfalls eine Art Lichtlähmung war zu spüren, ein betäubendes, weißes Strahlen, das jeden Gedanken und jede Hoffnung erstickte.

			Die Ausrüstung befand sich in einem doppelt verschlossenen Hangar, der von Soldaten bewacht wurde. Die Matte schloss das Tor auf und ließ es auf der Laufschiene zur Seite gleiten.

			»Bitte sehr.«

			Im Hangar standen zwei Renault-Kübelwagen und drei Toyota-Geländefahrzeuge ohne Passagiersitze, die man im Monat zuvor anderen Bergbaugesellschaften abgekauft hatte. Die Mittel dafür hatte Morvan sich bei der Hauptversammlung von Coltano genehmigen lassen, dem von ihm selbst in den 1990er-Jahren gegründeten Bergbauunternehmen. Als Grund für den Bedarf hatte er notwendige Erneuerungsmaßnahmen in der Gegend von Kolwezi angeführt. Tatsächlich jedoch hatte er vor, von seinen Geologen entdeckte neue Vorkommen, die sich als wahre Goldgrube entpuppen könnten, an der Gesellschaft vorbei zu erschließen.

			Morvan bückte sich und überprüfte die Reifen. Lenkräder und Motoren befanden sich da, wo sie hingehörten.

			»Sprit?«

			»Wenn wir dort sind.«

			Die Fässer überprüfte er nicht. Es gab Wichtigeres.

			»Und der Rest?«

			Mit konspirativem Ausdruck zeigte Michel auf die im Schatten aufgereihten Feldkisten, suchte einen Schlüssel aus seinem Bund und öffnete eine. In der Metallkiste lagen vierzig FAMAS-Sturmgewehre, Magazine und Handfeuerwaffen. Die Schwarzen im Busch waren zwar nicht in der Lage, diese Waffen zu bedienen, aber das würde Cross, der seine Truppen befehligte, ihnen schon beibringen.

			»Wo hast du die denn gefunden?«

			»MONUSCO.«

			Die UN-Friedensmission im Kongo. Mehrere Tausend Blauhelme, die sich seit fünfzehn Jahren mit diesem Saustall herumschlugen. Riesige Truppen, aber winzige Ergebnisse. Im allgemeinen Wirrwarr gingen dann und wann Waffen und Munition verloren, um sich später in gewissen Metallkisten in gewissen Hangars wiederzufinden …

			Grégoire griff nach einem FAMAS und betätigte den Verschluss. Die kleine Bewegung ließ gallenbittere Erinnerungen aufsteigen. Viele Jahre Kampf, Eroberung und Gewalt mitten in seinem geliebten und gleichzeitig so verhassten Afrika.

			Er wählte eine Glock 9 mm, steckte sie hinten in den Gürtel und stopfte sich mehrere Magazine in die Hosentaschen. Als Geschenk für Erwan. Auch wenn er ihn daran hindern wollte, seinen Plan in die Tat umzusetzen, wollte er ihn doch keinesfalls nackt dastehen lassen. Unter keinen Umständen.

			»Wir haben auch einen Vorrat an 7,62 mm M43.«

			Patronen für das AK-47. Der Klassiker, natürlich, die gute alte Kalaschnikow des modernen Afrikaners.

			»Perfekt. Wie viele Leute nehmen wir mit?«

			»Acht.«

			»Sichere Kandidaten?«

			»So sicher wie ich selbst.«

			»Beunruhigend.«

			Michel kicherte, aber Morvan scherzte nicht. Noch vor einer Sekunde hatte er sich wie ein fünfundzwanzigjähriger Kämpfer gefühlt, als Pionier in einer neuen Welt, aber nun spürte er plötzlich die Nähe des Grabes. Die Vorstellung, sich mit einer Bande von Faulpelzen auf der Suche nach verborgenen Erzlagern durch den Busch zu quälen, schlauchte ihn schon jetzt.

			»Boss, die von mir ausgewählten Männer haben alle mal der kongolesischen Armee angehört und …«

			Morvan hörte nicht mehr hin. Wenn alles gelaufen war wie geplant – in Afrika ein Ding der Unmöglichkeit –, waren etwa tausend Kilometer nördlich schon Schächte in die Minen gegraben und zudem eine Straße bis zum etwa zwanzig Kilometer entfernten Rollfeld angelegt worden. Darauf könnten die ersten Tonnen Coltan mit Lkws zum Flugzeug transportiert werden und die Förderung möglichst schnell vonstattengehen. Ein paar Monate lang würde er Schleichhandel mit Ruanda betreiben und anschließend mit gut gefüllten Taschen seine Partner informieren, darunter die Behörden von Katanga, die kongolesischen Aktionäre und seine europäischen Teilhaber. Dann erst würde er teilen, was von den Vorkommen noch übrig war.

			Soweit die Theorie. Die letzten Nachrichten jedoch – lakonische Mails, die versprachen, dass alles in trockenen Tüchern war – stimmten ihn nicht gerade optimistisch.

			»Gute Arbeit, Michel.«

			Morvan begutachtete die Ausrüstung, und seine Laune besserte sich. Dies hier gab ihm die Möglichkeit, auch noch mit siebenundsechzig den afrikanischen Fitzcarraldo zu spielen. Letztendlich hatten die Racheanwandlungen seines Sohnes ihn dazu getrieben, bis an die Grenze zu gehen. Außerdem konnte er zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: reich werden und den Kleinen ein wenig bremsen.

			»Sieh zu, dass wir morgen Vormittag hier wegkommen.«

			»Kein Problem, Boss.«

			Morvan wandte sich um und ging unter der sengenden Sonne davon. Er trug ein einfaches blaues Leinenhemd über seiner beigen Stoffhose – ein Zugeständnis an das Klima, denn üblicherweise verzichtete er unter keinen Umständen auf seinen makellos gebügelten schwarzen Anzug.

			Ein Stück entfernt setzten sich dröhnend die Motoren des Flugzeugs in Bewegung. Menschentrauben hingen an der Fluggastbrücke, die langsam zurückgeschoben wurde. Es kam zu Prügeleien. Morvan, von der Statur her wie die Eingeborenen und doch mit heller Haut, kratzte seinen krausen Haarschopf und verscheuchte mit einer einzigen Geste die Bettler, die ihn erspäht hatten.

			Diese Reise würde seine letzte Lüge sein.

		

	
		
			2

			Erwan saß auf der Hotelterrasse, als sein Vater sich zum Abendessen zu ihm gesellte. Es war noch nicht einmal neunzehn Uhr, aber bereits stockdunkel.

			»Wir fliegen morgen früh«, verkündete der Alte triumphierend.

			»Ich habe es dir schon hundertmal gesagt«, antwortete Erwan, ohne von der Speisekarte aufzublicken, »ich begleite dich nicht.«

			Morvan ließ sich schwerfällig auf den Plastikstuhl fallen. Mit hundert Kilo auf einen Meter neunzig entsprach sein Äußeres in etwa der kongolesischen Norm.

			»Wir wollen in dieselbe Richtung, also flieg einfach mit.«

			»Nein, ich will eigenständig bleiben.«

			Grégoire lachte auf.

			»Du wirst mir doch hoffentlich keine Beamtenbestechung vorwerfen.«

			Erwan sah seinen Vater an, dessen Umrisse sich vor dem beleuchteten Swimmingpool abzeichneten. Über dem türkisfarbenen Wasser hingen Wolken von Mücken wie ein vibrierender Heiligenschein.

			»Ich will nicht, dass du mir im Weg stehst«, erklärte Erwan. »Ich muss meine Informationen selbstständig finden. Unabhängig bleiben. Objektiv.«

			»Du redest wie ein Journalist.«

			»Eine vierzig Jahre alte Sache wieder auszugraben ist eher die Arbeit eines Historikers.«

			Erwan war nach Katanga gekommen, ohne zu wissen, was ihn erwartete. Manchmal verdächtigte er seinen Vater, den wahren Mörder von Catherine Fontana zu decken, dann aber dachte er wieder, dass der Alte, wie alle anderen, fest an die Schuld des Nagelmanns mit Namen Thierry Pharabot geglaubt hatte. Vor allem aber fiel es ihm schwer, sich eine Ermittlung ohne Team, ohne technische Ausrüstung, ohne Indizien und ohne Zeugen vorzustellen.

			Der Kellner näherte sich. Die Terrasse wurde nur vom Pool und den ultravioletten Mückenlampen beleuchtet, und so waren im Halbdunkel lediglich sein weißes Hemd, die Fliege und der V-Ausschnitt seiner Weste zu sehen. Sein wiegender Gang verlieh ihm die Gestalt eines kopflosen Schlafwandlers.

			»Zwei Mal Fingerfisch«, bestellte Morvan kurz entschlossen.

			»Schon wieder?«

			»Hier gibt es doch nichts anderes. Es ist der beste Fisch im Fluss. Und mit Reis hält er bis übermorgen satt. Ein Tag weniger Scheißerei.«

			Genau das Gleiche hatte er auch schon an den beiden vergangenen Tagen bestellt und behauptet. Wenn das so weiterging, würde Erwan wohl einen Monat lang unter Verstopfung leiden.

			»Ich will die Wahrheit herausfinden«, fuhr der junge Morvan schulmeisterlich fort. »Das ist doch vollkommen legitim, oder?«

			»Aber sicher. Nur – wonach genau suchst du? Geht es dir um ein vierzig Jahre altes Verbrechen? Um ein verschwundenes Mädchen, von dem du absolut nichts weißt, in einer Stadt, die es längst nicht mehr gibt? Wie kannst du so sicher sein, dass der Nagelmann dieses Mädchen nicht auch getötet hat?«

			»Weil er sich zum Zeitpunkt des Mordes achtzig Kilometer von Lontano entfernt aufhielt.«

			»Was weißt du schon darüber?« Der Alte stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Glaubst du, in Afrika kann man sich auf Daten verlassen? Oder auf Entfernungen? Auf Zeugenaussagen? Ich finde es ziemlich arrogant von dir, meine Arbeit über ein Geschehen anzuzweifeln, das sich vor deiner Geburt ereignet hat.«

			Erwan reagierte friedlich, der zum x-ten Mal wiederholte Streit zwischen Vater und Sohn führte ohnehin zu nichts. Besser war es, Ruhe zu bewahren.

			»Und genau das ist der Grund«, sagte er. »Du warst zu nah dran. Mittendrin. Aber mit einem gewissen Abstand – vielleicht …«

			Morvan wollte ihn schon anbrüllen, besann sich dann aber und lehnte sich lächelnd zurück.

			»Du bist Bulle. Du weißt ebenso gut wie ich, dass Fakten nicht immer logisch sind und auch nicht immer in ein Zeitschema passen. Glaubst du nicht auch, dass es ziemlich wahrscheinlich ist, dass das Mädchen von einem Mörder getötet wurde, der zuvor schon sechsmal auf die gleiche Weise gemordet hat?«

			Erwan nahm sich eine Handvoll Erdnüsse, denn die Fingerfische brauchten jeden Abend so lang, dass man meinen könnte, sie müssten den Fluss in seiner ganzen Länge gegen den Strom hinaufschwimmen, bevor sie auf ihren Tellern landeten.

			»Wenn dem so ist, werde ich die entsprechenden Indizien finden und alles innerhalb weniger Tage überprüft haben.«

			»Aber wo willst du deine Indizien finden?«

			»In den Prozessakten des Falles Pharabot.«

			»Die existieren nicht mehr.«

			»Doch. Ich habe sie wiedergefunden.«

			Morvan erstarrte.

			»Wo?«

			»Ganz hier in der Nähe. Im Collège Saint-François-de-Sales.«

			»Hast du sie schon durchgesehen?«

			»Morgen früh gehe ich hin. Mir wurde versichert, dass sie dort eingelagert sind.«

			»Die haben dich verarscht.«

			Erwan breitete fatalistisch die Hände aus. Sein Phlegma nervte seinen Vater, und weil er das wusste, übertrieb er noch ein wenig.

			»Das sehen wir ja dann«, gab er bedächtig zurück.

			Morvan schlug mit der Hand auf den Tisch. Das Papiertischtuch dämpfte das Klirren der Teller.

			»Wir sind hier im Kongo, verdammt. Spuren verschwinden innerhalb von zwei Stunden, Berichte nach zwei Tagen und Archive nach einem Monat. Beständig sind hier nur drei Dinge: der Regen, der Schlamm und der Busch. Alles andere kannst du vergessen.«

			Erwan musste ihm zustimmen. Am Tag zuvor war er auf der Suche nach alten Zeitungsartikeln erfolglos durch die Stadt gelaufen. Er hatte nach juristischen Instanzen und Behördenstrukturen geforscht. Auch nichts. Heute war er auf dem Rathaus, am Sitz der Erzdiözese von Lubumbashi und in den Büros der Minengesellschaften gewesen. Alles umsonst. Jetzt blieb nur noch Saint-François-de-Sales.

			»Ich nehme an, du wirst auch nach Zeitzeugen suchen«, fuhr Grégoire Morvan fort.

			»Ich will es zumindest versuchen.«

			»Aber du weißt um die Lebenserwartung in Afrika?«

			Erwan antwortete nicht. Sein Vater hatte genug von der Auseinandersetzung und hob sein Glas mit einem exotischen Früchtecocktail. Morvan trank niemals Alkohol.

			»Ich wünsche dir jedenfalls viel Glück.«

			Sie prosteten einander zu und begruben die Streitaxt.

			»Aber Spaß beiseite«, meinte Morvan wohlwollend, »wie willst du nach Lontano kommen?«

			»Es gibt Linienflüge nach Ankoro, westlich des Tanganjika-Sees.«

			»Die sind schon seit Monaten eingestellt. Es gibt dort gar keine Landebahn mehr.«

			»Davon hat am Flughafen keiner etwas gesagt.«

			»Für ein ordentliches Bakschisch versprechen sie dir auch, dass du auf einem Nilpferd dorthin reiten kannst.«

			Erwan zuckte die Schultern und griff wieder zu den Erdnüssen.

			»Mal angenommen, du kommst irgendwie dahin«, räumte Morvan ein, »dann liegt Lontano immer noch mehr als hundert Kilometer weiter nördlich.«

			»Weiter geht es mit einem Frachtkahn auf dem Fluss. Ich habe mich erkundigt: Auf diese Weise werden die Dörfer so versorgt, das nutzen sogar chinesische Händler.«

			»Aber du weißt schon, dass du dich in Nord-Katanga befindest?«

			»Ja, und?«

			»Dort herrscht Krieg, Herzchen!«

			Auf die Vorlesung über den Kongo-Konflikt wartete Erwan schon seit ihrer Ankunft. Aber warum nicht? Vor der Abreise hatte er alles gelesen, was er darüber finden konnte, allerdings nicht sehr viel verstanden.

			»Ich will dir die Situation mal erklären«, fuhr Morvan im Dozententon fort.

			Schon zwei Monate zuvor, anlässlich des Begräbnisses von Philippe Sese Nseko, dem Direktor von Coltano, hatte Morvan versucht, seinem Sohn die Umstände zu verdeutlichen. Aber Erwan hatte kaum zugehört – damals glaubte er nicht, jemals wieder in diese Gegend zu kommen.

			»Das Tohuwabohu hier hat weder Anfang noch Ende, aber weil wir mit irgendetwas beginnen müssen, nehmen wir mal den Völkermord in Ruanda 1994. Innerhalb weniger Tage wurden eine Million Tutsi von den Hutu abgeschlachtet. Afrikanischer Irrsinn vom Feinsten. Ich nehme an, dir sind die Einzelheiten bekannt, also gehe ich nicht näher darauf ein.

			Das war nämlich erst der Anfang. Als die Tutsi in Kigali wieder an die Macht kamen, flohen die Hutu zu den Großen Seen im Osten des Kongo. Binnen weniger Tage kamen Millionen Flüchtlinge nach Kivu, und die Einwohnerzahl der Städte verdoppelte, verdreifachte oder vervierfachte sich innerhalb einer Nacht. Hastig wurden Lager aufgebaut. Niemand wusste, was man mit den Hutu anfangen sollte, außerdem fürchtete man rachsüchtige Tutsi.

			Paul Kagame, selbst Tutsi und neuer Präsident von Ruanda, schickte ihnen natürlich sofort seine Truppen hinterher und entledigte sich bei dieser Gelegenheit auch gleich des alten Mobutu. Er hätte ihn nach dem Völkermord an seinem Stamm sogar enthaupten können, ohne dass der Westen Einspruch erhoben hätte. Aber um seine Invasion wenigstens ansatzweise legitim erscheinen zu lassen, zettelte er eine vorgebliche Revolte der Kongolesen an, indem er ein paar ehemalige Rebellen versammelte, unter ihnen auch Laurent-Désiré Kabila, ein Veteran aus den 1960ern und seit einer halben Ewigkeit im Ruhestand.«

			»Und so begann der erste Kongokrieg«, schnitt Erwan ihm das Wort ab.

			Grégoire seufzte. Er hielt sich für einen ausgewiesenen Fachmann in afrikanischen Angelegenheiten, und genau aus diesem Grund sprach er selten darüber. Seiner Ansicht nach gab es in Afrika weder Probleme noch Lösungen, sondern lediglich ein undurchdringliches Wirrwarr, das von Tag zu Tag neu bewältigt werden musste.

			»Der erste Krieg dauerte nur wenige Monate und endete 1997. Als Kabila wieder an der Macht war, zeigte er seine Dankbarkeit auf sehr eigene Weise: Er lehnte sich gegen Kagame auf und verjagte die Tutsi aus dem Land, die er als ›dreckige Eindringlinge‹ beschimpfte.«

			Der Fisch war immer noch nicht auf den Tellern. Am Tag zuvor hatten sie über eine Stunde warten müssen, und als die Bestellung schließlich kam, war der Fingerfisch kalt gewesen und sie hatten keinen Hunger mehr gehabt.

			Erwan lauschte nicht nur seinem Vater, sondern auch dem Rascheln im Busch ringsum. Er empfand das wimmelnde Leben in der Finsternis beinahe als tröstlich. Von Zeit zu Zeit stimmten die Ochsenfrösche ein Solo an.

			Er nahm es noch einmal mit seinem Vater auf.

			»Über diese Dinge habe ich viel gelesen. Als Vergeltungsmaßnahme bewaffnete Kagame seine Truppen noch einmal und fiel in die Gegend um die Großen Afrikanischen Seen ein. Zweiter Kongokrieg.«

			»Richtig«, bestätigte Morvan zögernd. »Aber die Ausgangssituation hatte sich verändert. Kabila hatte genügend Zeit gehabt, neue Truppen zu rekrutieren. Die berühmten kadogos, die Kindersoldaten. Außerdem bewaffnete er die Hutu, also die gleichen, deren Ermordung er im Osten des Landes angestiftet hatte. Darüber hinaus hatte er in Angola und Simbabwe neue Verbündete gefunden. Kagame hingegen paktierte mit Uganda und Burundi.

			Und so brach mitten in Afrika eine Art Kontinentalkrieg aus, der eine Kettenreaktion nach sich zog. Milizen wie die Mai-Mai, Stämme wie die Banyamulenge und Rebellen beteiligten sich. Selbst innerhalb der kongolesischen Armee brachen zwischen den ehemaligen Streitkräften von Zaire und den Kindersoldaten alte Rivalitäten aus … Wenn wir weiter so ins Detail gehen, werden wir nie fertig.«

			»Aber nach allem, was ich gelesen habe, hat sich die Situation wieder beruhigt, oder?«

			»Von wegen! Es gab Unmengen von Verhandlungen, Waffenstillstandsvereinbarungen und Allianzen, aber immer wieder ging es von vorn los. Ehrlich gesagt weiß niemand, was noch kommt.«

			»Außer dir.«

			»Den Anspruch erhebe ich nicht, aber zwei Dinge sind sicher: Erstens wäre dieser Krieg längst beendet, wenn er nicht auf einem so reich mit Bodenschätzen gesegneten Landstrich stattfinden würde. Und zweitens ist immer die Zivilbevölkerung die Leidtragende. Bisher hat es bei den Auseinandersetzungen mindestens fünf Millionen Tote gegeben – mehr als in Jugoslawien, Afghanistan und im Irak zusammen. Am schlimmsten betroffen sind natürlich Frauen und Kinder, die darüber hinaus Opfer von Epidemien, schlechter Ernährung, Vergewaltigungen und mangelhafter Hygiene werden.«

			In diesem Augenblick wurde der Fisch aufgetragen. Trotz der langen Wartezeit und des unerfreulichen Themas machten sie sich hungrig über ihre Mahlzeit her und kauten schweigend den geschmacklosen Fisch. Erwan überlegte. Sein Vater bestätigte im Prinzip alles, was er gelesen hatte, aber die Fakten wurden mit dem Klang seiner Stentorstimme sehr viel realistischer.

			Nach wenigen Minuten hakte er nach.

			»Eine Information hast du mir noch vorenthalten: Ist es heutzutage ruhiger – ja oder nein?«

			»Die Blauhelme haben einiges bewirkt, also ja. Anführer wurden festgenommen und man verhandelt; trotzdem sind immer noch Waffen im Umlauf, die Minen werden zur Finanzierung sogenannter Selbstverteidigungsgruppierungen auf Teufel komm raus ausgebeutet, und die Zentralregierung hat in dieser Gegend nicht die geringste Macht.«

			»Laut meinen Quellen ist der Norden einigermaßen sicher. Der Krieg spielt sich in Kivu ab und …«

			»Hörst du eigentlich zu, wenn ich mit dir rede? Noch mal: Niemand weiß, was passieren wird, schon gar nicht in der Gegend um Tanganjika. Die Tutsi können von einem Tag auf den anderen wieder aufmucken. Und dann flammen die Feindseligkeiten gegenüber den Streitkräften sofort wieder auf.«

			»Na, du machst einem ja Mut.«

			»Das ist mein Job.«

			Erwan wusste, dass Morvan die Erschließung neuer Vorkommen nördlich von Lontano vorbereitete, und musste anerkennen, dass der Padre mit seinen fast siebzig Jahren noch ordentlich Mumm in den Knochen hatte.

			»Jedenfalls reisen wir in die gleiche Richtung«, fuhr Morvan fort. »Du solltest mein Angebot annehmen und mitfliegen. Ich setze dich in Ankoro ab und komme nach ein bis zwei Wochen zurück und sammele dich wieder ein. Du hast also alle Zeit der Welt für deine Angelegenheiten.«

			Erwan suchte vergeblich nach der Falle in diesem Angebot. Sein Vater hatte nicht den geringsten Grund, ihm zu helfen. Ganz im Gegenteil. Hastig dachte er nach. Der Flug würde ihm tatsächlich viel wertvolle Zeit ersparen, und Grégoire hatte vermutlich Besseres zu tun, als ihn zu überwachen.

			»Vor zwei Uhr nachmittags schaffe ich es aber nicht«, wandte er ein, um nicht zu schnell nachzugeben. »Ich muss zuerst noch zum Saint-François-de-Sales.«

			»Ich warte auf dich«, versprach Morvan und reichte ihm die Hand.

			Erwan griff danach, konnte sich aber des Eindrucks nicht erwehren, sich damit eine Schlinge um den Hals zu legen.
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			Die Stadt mit ihren breiten, palmenbestandenen Alleen und den Häusern mit Dachterrassen lag wie verlassen unter der gleißenden Sonne. Erwan wusste, dass er träumte, aber sein Traum war stärker als alles andere und bildete ein geschlossenes Universum, aus dem er nicht entkommen konnte.

			Jeder Schritt fiel ihm schwer. Seine Füße versanken trotz des harten Asphalts im Boden. Es war sein eigener Körper, der nachgab wie Schlamm. Seine Gliedmaßen enthielten keine Knochen und keine Muskeln mehr. Das Licht verstärkte die Auflösungserscheinungen noch. Er schmolz in der Hitze …

			Unter den Torbögen entdeckte er braune Flecken, die wie Gestalten aussahen. Als er sich näherte, erkannte er geschwärzte, fettige Häute, die fast sternförmig und etwa einen Meter breit an die Türen genagelt waren.

			Menschenleder …

			Er erinnerte sich, dass diese Stadt für ihre Gerber berühmt war, die ausschließlich Menschenhaut gerbten.

			Er hörte einen Schrei, dann noch einen und noch einen. Erwan versuchte, schneller zu laufen, aber seine Beine verschmolzen immer mehr mit dem Asphalt. Er floh nicht, er sank ein … in sich selbst.

			Die Schreie wurden so unerträglich, dass sein Schädel wie eine Muschel zerbarst. Er öffnete die Augen. Durch das Moskitonetz sahen die Zimmerwände aus, als zuckten sie. Von draußen drangen aufgeregte Stimmen herein. Sie waren echt. Brandgeruch lag in der Luft. Erwan richtete sich auf und verstand, dass irgendwo etwas in Flammen stand.

			Er kämpfte sich zwischen den Gazestreifen hindurch, stieg schwitzend aus dem Bett und tapste zum orange leuchtenden Fenster.

			Bäume versperrten den Blick auf die Straße, doch das Geschrei von draußen war deutlich zu hören. Hotelgäste und Personal standen im Garten, ihre langen Schatten überschnitten sich auf dem Rasen. Erwan blickte auf die Uhr: vier Uhr am Morgen.

			Er schlüpfte in Hemd und Hose, griff nach dem Zimmerschlüssel und ging hinaus. Seinen Vater zu wecken konnte er sich sparen, der befand sich sicher längst draußen. Der Alte schlief nie – zumindest nicht so wie normale Menschen, um sich auszuruhen und seinen Geist zu entspannen.

			Draußen hatte Erwan den Eindruck, nackt in einen Heizkessel einzutauchen. Der Hof. Die Straße. Brandgeruch kroch in seine Nase und verstopfte seine Lunge. Der Himmel war rot, es knackte wie ein gigantischer Kamin. Die Leute schrien, rannten aufgeregt umher, rempelten sich gegenseitig an. Erwan stellte fest, dass die Menschenmenge nicht etwa flüchtete, sondern im Gegenteil auf die Katastrophe zulief.

			Er folgte dem Strom und empfand dabei eine seltsame Fiebrigkeit, ähnlich der erwartungsvollen Erregung in seiner Kindheit angesichts eines aufziehenden Gewitters. Alle schienen von den gleichen ambivalenten Gefühlen getrieben, von denen niemand genau wusste, ob es sich um Angst, Bestürzung oder Freude handelte. Auch Kinder rannten wie besessen auf die Flammen zu.

			Es ging in eine Seitenstraße, und Erwan stellte fest, dass die Leute mitten in der Nacht scheinbar ohne Probleme ihre Häuser verließen. Lubumbashi: die Stadt, deren Mauern aus Wind zu bestehen schienen. Wieder kam ihm die Siedlung aus seinem Traum in den Sinn, ihre breiten Straßen, die hellen Fassaden, die öligen Häute. Ganz anders als die lauten, düsteren Gassen ohne Straßenbeleuchtung hier. Übelkeit stieg in ihm auf.

			Schließlich erreichten sie einen Platz aus festgetrampeltem Lehmboden, überdacht von einer Kuppel aus Rauch. Kupferfarbene Adern und purpurne Lichter durchzogen den dichten Qualm wie Vulkanspalten. Hier herrschte blanke Panik. Männer und Frauen rannten wild durcheinander in alle Richtungen, beladen mit Taschen und unterschiedlichsten Dingen, stießen schimpfend gegeneinander. Sie verließen das Viertel, bevor es den Flammen zum Opfer fiel.

			Im Augenblick brannte nur ein einziges Gebäude, ein dreigeschossiger Block, dessen Fenster rote Flammen und schwarzen Ruß ausspuckten. Der Brand schien sich an seiner eigenen Wucht zu ergötzen und sich wie trunken in der glutheißen Nacht auszubreiten.

			Erwan kam ein Gedanke. Er zupfte eine Frau am Ärmel, die mit einem Kind unter dem einen und mehreren Tüten unter dem anderen Arm davonrannte.

			»Was ist das für ein Gebäude?«

			Die Fliehende blickte ihn verwirrt an. Entweder verstand sie die Frage nicht, oder sie empfand sie als absurd.

			»Was brennt da?«, wiederholte Erwan.

			»Saint-François-de-Sales. Das Kolleg.«

			Erwan ließ die Frau los und betrachtete das Gebäude, auf das er all seine Hoffnungen gesetzt hatte. Es war nur noch eine rot glühende Struktur, deren Wände wie Zucker zerschmolzen. Kurz dachte er an die Schüler der Einrichtung, aber vermutlich befand sich niemand im Innern.

			Als er sich umsah, bemerkte er die armseligen Hilfsmittel der Feuerwehrleute. Die Männer in Shorts und Hemd bekämpften die Feuersbrunst unter den Augen der Blauhelme, die mit hängenden Armen die Befehle eines Vorgesetzten zu erwarten schienen, mit Eimern, Wassersäcken und Schaufeln voll Erde.

			Erwan stand wie versteinert da. In dem Kolleg befand sich zweifellos nicht sehr viel Brennbares, mit Ausnahme der Archive, auf die er so gezählt hatte. Zeugennamen, ausführliche Details über die Verbrechen des Nagelmanns, Verhörprotokolle und Plädoyers gingen vor seinen Augen in Flammen auf.

			Die gerade erst begonnenen Ermittlungen endeten schon hier.

			Dieser Gedanke ließ ihn Ausschau nach seinem Vater halten. Er brauchte sich nur umzudrehen, denn der Alte saß direkt hinter ihm. Er hatte sich an eine Mauer gelehnt, und malte mit einem Zweig auf den Boden. Sein rußgeschwärztes Gesicht erinnerte an eine Totenmaske. Weder die Feuersbrunst noch das Tohuwabohu ringsum schien ihn zu interessieren.

			Als fühle er sich beobachtet, hob er den Blick und entdeckte seinen Sohn. Dann setzte er mit einer Hand zu einer entschuldigenden Geste an, und Erwan wurde klar, dass er es war, der den Brand im Collège Saint-François-de-Sales gelegt hatte.
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			Jetzt kannst du schon mittags mit mir fliegen.«

			»Du kotzt mich an!«

			Sieben Uhr morgens. Erwan nahm am gleichen Tisch wie am Vorabend gegenüber seinem Vater Platz. Egal, wo auf der Welt man sich befindet, zwei Tage reichen aus, um sich etwas anzugewöhnen. Erwan hatte nicht mehr einschlafen können, sondern wütend und ohnmächtig vor sich hin gegrübelt. Sollte er auf die Ermittlung verzichten? Nein, das kam nicht infrage. Er musste jetzt unverzüglich zur nächsten Etappe übergehen, allerdings im Blindflug. Es galt, die letzten Zeugen in den Mordfällen ausfindig machen, ohne deren Namen und sonstige Informationen zu kennen, und außerdem Fakten, Daten und Orte ohne den geringsten Anhaltspunkt neu zusammenstellen.

			»Wenn du glaubst, ich hatte meine Finger im Spiel …«

			»Ich glaube es nicht, ich weiß es.«

			Morvan schenkte ihm Kaffee ein. Mit seiner dunklen Sonnenbrille wirkte er noch undurchschaubarer als sonst. Er trug ein rosa Leinenhemd und eine makellose, cremefarbene Hose. In seiner Anwesenheit hatte Erwan immer das Gefühl, sich geschmackloser zu kleiden als ein Penner.

			»Die Gewissheit der Jugend …«, murmelte Grégoire.

			Natürlich war das ironisch gemeint, denn Erwan hatte die vierzig längst überschritten. Er setzte nun ebenfalls seine Sonnenbrille auf, wodurch sie zumindest mit gleichen Waffen kämpften, und trank den lauwarmen, geschmacklosen Kaffee. Das Croissant war wesentlich besser.

			»Weißt du, was wir tun sollten?«, begann Erwan. »Wir sollten uns einfach gegenseitig ignorieren. Du fährst zu deinen Minen, ich kümmere mich um meinen Kram.«

			»Willst du immer noch den Fluss hinauffahren? Ein bisschen Apocalypse Now im Kongo? Das wird dann so wie im ursprünglichen Roman von Conrad, der …«

			Erwan hörte nicht zu. Er dachte an das unvergleichliche Schauspiel, das ihm die Regengüsse im Morgengrauen geboten hatten. Vom offenen Fenster aus hatte er die Geschosse aus Millionen Funken bewundert, die den Boden überschwemmten, während der Brandgeruch noch in der Luft hing. Die Flut brachte den Brand zweifellos unter Kontrolle, aber niemand hier hatte sich die Mühe gemacht, die Hollywoodschaukeln in Sicherheit zu bringen oder Tische und Stühle fortzuräumen. Man ließ den heftigsten Guss der Welt einfach gewähren.

			Noch ein Croissant. Je mehr der Alte redete, desto stärker erwachte Erwans Streitsucht wieder zum Leben. Der Hass auf seinen Vater war schon immer seine stärkste Triebfeder gewesen.

			»Aber du gestattest mir doch sicher, dir ein paar Ratschläge mitzugeben?«

			»Du solltest aufhören, dich wie der König des Kongo zu gebärden.«

			»Mein Reich endet genau hier in Lubumbashi. Jenseits davon solltest du dich lieber ganz klein machen. Da oben im Norden nutzt mein Name dir gar nichts.«

			»Ich hatte nicht vor, mich seiner zu bedienen.«

			»Hast du an deine Genehmigungen gedacht?«

			Erwan unterdrückte einen Fluch. Er war von seiner Ermittlung so besessen, dass er für die Expedition selbst nichts unternommen hatte.

			»Welche meinst du?«, erkundigte er sich aufs Geratewohl.

			»Die vom Provinzgouverneur, vom Tourismusministerium, von der MONUSCO, vom Amt für Infrastruktur und vom Bergbauamt. Die Kandidaten für Erpressung sind hier ziemlich zahlreich vorhanden.«

			»Ich habe noch gar nichts unternommen«, gab Erwan zu.

			»Wende dich an den Mächtigsten, um die Mäuler der anderen zu stopfen. Und verrate nie, wohin genau du willst.«

			»Und wenn ich da bin?«

			»Dann bezahlst du. Es wird vielleicht ein bisschen teurer, mehr nicht.« Morvan legte seine Hände flach auf den Tisch, als rolle er eine Karte von Katanga auseinander. »Mal angenommen, du kriegst die Papiere zusammen und findest auch einen Flieger, der dich nach Ankoro bringt, dann nimmst du deinen Frachtkahn, richtig?«

			»Richtig.«

			»Hast du schon mal einen gesehen?«

			»Nein.«

			»Normalerweise fahren immer zwei zusammen. Sie sind mehrere Hundert Meter lang und transportieren alles, was du dir vorstellen kannst, unter anderem Familien, Vieh, Nahrungsmittel, Baumaterial, Sprit, Soldaten, Priester, Prostituierte. Ziemlich urig, die Stimmung.«

			»Wie lange braucht man bis Lontano?«

			»Ein paar Tage. Genaue Angaben gibt es nicht. Seit wieder Krieg droht, halten die Schiffe immer nur kurz, laden Leute, Lebensmittel, Medikamente der NGOs und manchmal Waffen aus und fahren so schnell wie möglich weiter, bevor sie die Aufmerksamkeit der Milizen erregen.«

			»Wie sieht es mit der Rückfahrt aus? Wann kommen die Frachtkähne zurück?«

			»Sie kommen nicht zurück. Zumindest nicht auf dieser Seite des Flusses.«

			»Es gibt doch Schiffe, die nach Ankoro zurückfahren, oder?«

			»Schon möglich. Solltest du allerdings vorhaben, ein paar Tage in Lontano zu bleiben, tendieren deine Überlebenschancen gegen null. Du wirst deine Nachforschungen während der wenigen Stunden Aufenthalt erledigen müssen. Danach gehst du wieder an Bord und dankst dem lieben Gott, falls du noch einigermaßen intakt bist.«

			»Gestern hast du mir vorgeschlagen, mich für ein oder zwei Wochen dort abzusetzen.«

			»Ja, aber mit einer Eskorte aus meinen eigenen Leuten. Allein hältst du dort keinen Tag durch.«

			»Das ist doch absurd!«

			»Du sagst es! Eine solche Expedition für gerade einmal ein oder zwei Stunden am Zielort!«

			Erwan kam eine Anfängerfrage in den Sinn.

			»Ist der Fluss eigentlich schon der Kongo?«

			»Sein Oberlauf. Er heißt Lualaba. Hast du übrigens dein Chinin eingenommen?«

			»Ja, ein Medikament namens Lariam.«

			»Keine gute Idee. Darin ist Mefloquin, das kann böse Nebenwirkungen haben. Ich habe erlebt, wie Leute von dem Scheißzeug verrückt oder blind wurden oder Herzanfälle bekamen.«

			Erwan antwortete nicht. Er war schließlich keine zehn mehr!

			»Bis du überhaupt schon einmal in unsicheren Ländern unterwegs gewesen?«, hakte der Padre nach.

			»In Indien, als ich Loïc geholt habe.«

			»Das ist nicht das Gleiche.«

			»Einmal hatte ich einen Auftrag in Guyana und …«

			»Guyana gehört zu Frankreich.«

			»Was willst du mir eigentlich sagen?«

			Morvan beugte sich vor wie ein alter Pirat in einer finsteren Kaschemme.

			»Dass sich Kongo-Kinshasa noch in der Steinzeit befindet. Vermeide jede Art von Verletzung, weil du innerhalb von achtundvierzig Stunden an einer Infektion krepierst. Trink niemals nicht aufbereitetes Wasser. Und schmier dich unbedingt mit Repellent ein, denn Hauptüberträger von Krankheiten hier im Busch sind stechende Viecher.«

			»Ich habe eine Reiseapotheke dabei.«

			»Behalt sie im Auge, als wäre sie deine Rückfahrkarte. Und lass die Finger von schwarzen Frauen.«

			Morvan griff nach einem Eastpak-Rucksack am Boden, nahm ihn auf die Knie, holte etwas heraus, das in ein Tuch gewickelt war, und schob es zwischen Kaffee und Croissants auf den Tisch.

			»Du kannst zumindest nicht behaupten, ich würde mich nicht um dich kümmern.«

			Erwan hob einen Zipfel des Tuchs hoch und sah einen Polymer-Kolben mit dem eingeprägten Logo GLOCK, dessen G die anderen Buchstaben umschlang.

			»Die Magazine sind im Rucksack«, sagte Grégoire und legte die Waffe ebenfalls wieder hinein. »Zuverlässiges, der MONUSCO geklautes Material.«

			Erwan musste sich beherrschen, seine Entrüstung nicht zu zeigen.

			»Danke, aber ich glaube, die brauche ich nicht.«

			»Du hast keine Ahnung und solltest auf mich hören.« Morvan schob erneut die Hand in den Rucksack und förderte ein Mobiltelefon zutage, das etwas größer war als üblich und über eine imposante Antenne verfügte. »Ein Iridium-Satellitentelefon. Damit kannst du mich von überall anrufen, sogar aus dem finstersten Loch im Urwald. Dafür ist es gemacht.«

			»Du meinst, falls ich Probleme bekomme?«

			Sein Ton war ironisch und unnötig provokant.

			»Ich halte mich etwa fünfzig Kilometer flussaufwärts auf und kann innerhalb von vierundzwanzig Stunden ein Flugzeug startbereit haben. Meine Nummer ist eingespeichert.«

			Erwan schwor sich, seinen Vater ganz sicher nie anzurufen. Plötzlich fiel ihm auf, wie zwiespältig die ganze Angelegenheit war: Er suchte nach dem Mörder von Catherine Fontana und hoffte insgeheim, seinen eigenen Vater in die Enge treiben zu können – aber ausgerechnet sein Vater beschützte ihn.

			Der Alte zog den Reißverschluss zu und reichte seinem Sohn den Rucksack. Erwan rang sich zum Dank lediglich ein Kopfnicken ab.

			Sie gönnten sich eine zweite Runde Kaffee. Erwan erhielt weitere Ratschläge für unterwegs.

			»Du solltest wissen, dass die Kämpfer, die du unterwegs triffst, nichts mit den Mördern gemein haben, wie du sie vom Präsidium kennst. Die meisten von ihnen sind Kannibalen und hängen allen möglichen bescheuerten Aberglauben an. Die Mai-Mai glauben zum Beispiel, dass Gewehrkugeln zu Wassertropfen werden, sobald sie ihren Körper berühren. Die Tutsi laufen mit Taschen voller menschlicher Geschlechtsteile herum, und die Hutu vergewaltigen Frauen auf den Gedärmen ihrer Männer, die sie zuvor ermordet haben.«

			»Darf ich dich daran erinnern, dass ich bei der Kriminalpolizei arbeite?«

			»Das versuche ich dir ja gerade klarzumachen. Hier geht es nicht um irgendwelche Spießer, die ihre Gattinnen ins Jenseits befördert haben. Nicht einmal um Psychopathen, auf deren Konto gleich mehrere Opfer gehen. Ich rede von Irren, die Hunderte Menschen umgebracht haben und in der Lage sind, eine Frau zu zwingen, ihr eigenes Kind zu essen, nachdem sie es vor ihren Augen gekocht haben. Wenn du auf solche Typen triffst, bleibt dir keine Zeit, den vorurteilsfreien Bullen zu geben.«

			Erwan tat, als hätte er die Lektion verstanden. In Wirklichkeit aber glaubte er seinem Vater kein Wort. Diese Abscheulichkeiten klangen allzu sehr nach Busch-Legende, verformt und aufgebauscht durch ständiges Weitererzählen.

			Auf jeden Fall meiden würde er allerdings die Warlords. Er war nicht gekommen, um die Welt zu retten. Er wollte lediglich Zeugen finden, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen und herausfinden, was sich tatsächlich im April 1971 in Lontano abgespielt hatte – und damit basta.

			»Ich gehe packen«, verkündete Morvan und stand auf. »Willst du nicht doch lieber …?«

			»Schon gut, Papa. Lass gut sein.«

			Grégoire versetzte ihm einen freundlichen Klaps auf die Schulter.

			»Ich bin wahrscheinlich längst zurück, bevor du aufbrichst.«
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			Morvan war auf dem Weg durch die Hotelhalle, als der Portier ihm mitteilte, dass jemand hinter dem Hotel auf ihn warte, und zwar im Hinterhof, genannt »Atrium«, warum auch immer.

			»Wer ist es?«

			Der Schwarze deutete eine entschuldigende Geste an. Entweder wusste er es nicht, oder er wollte nichts sagen. Grégoire fluchte leise, ging um den Empfang herum und durch einen Gang, der dem Personal vorbehalten war. Der Morgen begann bescheiden.

			Ein Koloss, so breit, dass er den gesamten Platz einzunehmen schien, lief in dunklem Anzug und mit Ray-Ban-Sonnenbrille im Hinterhof auf und ab. Brigadegeneral Trésor Mumbanza höchstpersönlich, begleitet von einem ebenso großen, jedoch gertenschlanken und in einen Kampfanzug gekleideten Büttel.

			»Grüß dich!«, brüllte der Riese und breitete die Arme weit aus.

			»Ich wollte dich heute noch anrufen«, log Morvan.

			»Das will ich doch hoffen. Niemand hat mir gesagt, dass du kommst.«

			»Vermutlich ein Irrtum im Büro.«

			Seiner Verunsicherung und schlechten Laune zum Trotz gefiel Morvan das Ambiente. Sie befanden sich in einem jener verborgenen Winkel, die das Gefühl vermittelten, in die Kulissen Afrikas einzudringen. Der Boden der Veranda war mit rotem Sägemehl und den in der Nacht gefallenen Blättern bedeckt. In dem mit einem Lattenzaun umgebenen, sich selbst überlassenen Garten wuchsen urige graue Bäume mit riesenhaften Wurzeln. Man hätte sich in einem nach oben offenen Gewächshaus oder in einem Probestück tropischen Regenwalds wähnen können.

			Der Leibwächter griff nach einem Plastikstuhl und schob ihn Morvan hin. Es war eher ein Befehl als eine Geste der Höflichkeit. Grégoire setzte sich, die beiden anderen blieben stehen.

			»Ich bin gekommen, um dir deine Genehmigungen für die Reise nach Tanganjika zu bringen.«

			Mumbanza reichte ihm eine von der Luftfeuchtigkeit bereits gewellte Mappe, die fast ein Kilo unterschriebenen, gegengezeichneten, gestempelten und von einer ganzen Armee von Beamten für gültig erklärten Papierkram enthielt.

			»Wer sagt denn, dass ich in den Norden will?«

			»Tss, tss, tss, du weißt ganz genau, dass ich alles mitbekomme, mein Lieber.«

			Michel hatte Fahrzeuge in gutem Zustand sowie Treibstoff, Waffen und Männer aufgetrieben. Da konnte man nicht auch noch Diskretion von ihm erwarten.

			»Ich will mir ein paar potenzielle Vorkommen ansehen«, sagte Morvan, ohne ins Detail zu gehen.

			»Mir scheint eher, dass du dich auf den Abtransport von Bodenschätzen vorbereitest.«

			Mumbanza wurde in Lubumbashi »der Boss« genannt und war der uneingeschränkte Herrscher von Katanga. Er befehligte die Armeen der Provinz und hinderte den Krieg, bis in die reichsten Gebiete des Kongo vorzudringen. Nachdem Philippe Sese Nseko, der Direktor von Coltano vor Ort, ermordet worden war, hatte der General ganz selbstverständlich seinen Platz an der Spitze des Unternehmens eingenommen. Zwar hatte er keine Ahnung vom Bergbau, aber er konnte Ordnung in der Umgebung der Minen garantieren, und das war das Wichtigste überhaupt. Seine neuen Funktionen hinderten ihn jedoch nicht daran, nach höheren Weihen zu streben. Alle Welt wusste, dass er Gouverneur von Katanga werden wollte.

			»Ist das eine Inspektion im Auftrag von Coltano?«

			»Nein. Von Kabila.«

			Der Schwarze runzelte die Stirn.

			»Seit wann arbeitest du für unser Land?«

			»Seit Kabongo mich darum gebeten hat«, improvisierte Grégoire.

			Der Name der grauen Eminenz des Rohstoffabbaus in der Demokratischen Republik Kongo verfehlte seine Wirkung nicht. Selbst anderthalbtausend Kilometer von Kinshasa entfernt war es nicht empfehlenswert, die Zentralregierung zu kränken. Es waren schon Leute wegen kleinerer Vergehen degradiert worden oder gar verschwunden.

			»Dann machst du also Überstunden?«

			»In Tanganjika wird es allmählich ruhiger. Ich will herausfinden, ob es sich lohnt, dort einzusteigen.«

			»Und wo genau?«

			Morvan lächelte, antwortete aber nicht. Fast unmerklich gewann er wieder die Oberhand. Mumbanza würde ihm vermutlich nicht glauben, aber wie sollte er die Angaben überprüfen?

			»Ich hoffe, du bist nicht gerade dabei, dein eigenes Unternehmen zu hintergehen …«

			»Warum sollte ich das tun?«

			»Weil du im vergangenen Monat deine gesamten Aktien verkauft hast.«

			Morvan wunderte sich wie immer wieder über die detaillierten Informationen der Kongolesen. Nach Nsekos Tod war bei Coltano so gut wie alles schiefgelaufen. Die Aktienkurse waren nach geheimnisvollen Ankäufen plötzlich in die Höhe geschossen. Morvan jedoch wollte unbedingt vermeiden, dass die Öffentlichkeit sich für sein Unternehmen interessierte und dadurch von der Existenz der neuen Vorkommen erfuhr. Außerdem befürchtete er, dass seine afrikanischen Partner ihn verdächtigten, hinter diesen Transaktionen zu stecken. Letztendlich war es ihm gelungen, das Feuer zu löschen, indem er sein gesamtes Portfolio mit großem Verlust verkaufte.

			»Dabei ging es um etwas ganz anderes, das hoffentlich der Vergangenheit angehört.«

			Der Schwarze klatschte in die Hände, fand zu seiner guten Laune zurück und wies auf seinen Begleiter. »Darf ich dir Oberst Laurent Bisingye vorstellen? Er ist der neue Oberbefehlshaber der Einsatztruppen in Nord-Katanga. Seit ich unter die Zivilisten gegangen bin, kümmert er sich um die Landser.«

			Der Mann trat einen Schritt vor und verbeugte sich knapp. Seine Größe übertraf einsneunzig, trotzdem wirkte er leichter als die welken Blätter zu seinen Füßen. Morvan hatte ihn inzwischen wiedererkannt. 1994 waren Hunderttausende unschuldiger Tutsi unter fürchterlichen Umständen von den Hutu ermordet worden, aber es hatte auch von Uganda bewaffnete und ausgebildete Tutsi gegeben, die den Völkermördern in nichts nachstanden. Zu ihnen gehörte Bisingye. Er hatte in Kivu Milizen aufgebaut und sich einen beängstigenden Ruf erworben, weil er eigene Foltern erfand. So wurde er dadurch berühmt, dass er in der Vulva kleiner und neugeborener Mädchen Plastik zerschmelzen ließ. All das jedoch hinderte ihn nicht daran, fest an Gott zu glauben. Hätte es ihn nicht zum Militär verschlagen, wäre er Pfarrer geworden. Für Hutu jedoch gab es keinen Platz im Himmel.

			Sein Aussehen passte zu seinem Beruf. Sein schmales, für die Ethnie typisches Gesicht trug an der Seite Narben. Nicht verursacht durch Macheten, sondern rituelle Kriegerabzeichen. In Afrika ist der Grat zwischen einer Narbe als Zeichen des Leidens oder als Zeichen des Mutes sehr schmal.

			»Falls du vor Ort Probleme bekommst, kannst du dich jederzeit an ihn wenden«, fügte Mumbanza hinzu.

			Probleme würde Morvan mit Sicherheit bekommen, und zwar vor allem mit den Verbündeten von Bisingye. Und ausgerechnet in einem solchen Fall sollte er sich also an den Offizier wenden. Im Klartext lautete Mumbanzas Botschaft: Dort oben im Norden kann sich ein Weißer im Nullkommanichts in ein hübsches Feuerchen verwandeln.

			Morvan stand auf und schüttelte dem Oberst die dürre Hand.

			»Sehr erfreut.«

			Der Folterer schwieg und lächelte nicht. Grégoire setzte sich wieder und ließ seine Gedanken einem düsteren Fatalismus folgen. Um an die Bodenschätze seiner neuen Minen zu kommen, hatte er sich hinter dem Rücken der Regierung mit Kabongo abgesprochen. Beim kleinsten Hindernis wäre er gezwungen, hinter Kabongos Rücken auch mit Mumbanza einen Deal zu schließen …

			Wenn das so weiterging, würde seine Ausbeute dahinschmelzen wie Schnee in der Sonne.

			Der General erging sich in einem Monolog über die aktuelle Situation und warnte vor eventuellen Scharmützeln zwischen der kongolesischen und der ruandischen Armee diesseits und jenseits des Flusses. Angeblich gab es sogar Waffenlieferungen.

			Das hingegen glaubte Morvan nicht. Im Übrigen war es ihm im Augenblick egal, er ließ sich lieber von der Atmosphäre ringsum einlullen – den riesigen, mit Lianen behängten Bäumen, den Sonnenflecken, über denen Staub flirrte, den Insekten, die flüchtige Arabesken in den Morgendunst zauberten. Eine Mischung aus Pilzgeruch und Rindenduft lag in der Luft, die einerseits an weit entfernte Länder erinnerte, ihm zugleich aber irgendwie vertraut vorkam. Es roch wie in einem von göttlichem Strahlen erhellten, etwas muffigen Keller.

			»Hörst du mir überhaupt zu?«

			»Entschuldige.« Morvan konzentrierte sich. »Was hast du gesagt?«

			»Ich habe dich gefragt, was dein Sohn hier zu schaffen hat.«

			Erwan war Morvans Achillesferse, vor allem, wenn er in Lubumbashi blieb. Seinen Widersachern wäre es ein Leichtes, den Jungen ins Visier zu nehmen, sobald es darum ging, den Kuchen aufzuteilen.

			»Das hat nichts mit mir zu tun. Er sammelt Material für eine Ermittlung, die er in Paris führt.«

			»Hier in Katanga? Ganz schön weit weg von Paris, mein Lieber!«

			»Im vergangenen September hat in Frankreich jemand gemordet wie der Nagelmann.«

			Diesen Namen im Kongo auszusprechen war, als rede man in England über Jack the Ripper oder in Frankreich über Landru. Der Nagelmann war ein Mörder, dessen Namen jeder kannte und der fast eine Art Nationalstolz auslöste. Mumbanza nickte langsam. Er hatte von dem Nachahmer in Frankreich gehört.

			»Erwan hat den Schuldigen verhaftet«, fuhr Morvan fort.

			»Du meinst, er hat ihn getötet.«

			Morvan tat, als hätte er nichts gehört.

			»Er ist gekommen, um die Prozessakten im Fall Pharabot in den Archiven einzusehen, damit er das Verfahren abschließen kann.«

			Der Koloss stapfte langsam über die Terrasse und kickte bisweilen nach einem Blatt.

			»Ich dachte mir bereits, dass der Brand im Kolleg nicht rein katholischen Ursprungs war.«

			Er lachte über seinen eigenen Witz und warf Grégoire einen vielsagenden Blick zu.

			»Mir hat man gesagt, es war ein Unfall«, sagte Morvan.

			»Ganz Afrika ist ein Unfall.«

			»Was glaubst du denn?«

			»Dass da jemand aufgeräumt hat. Im Saint-François-de-Sales lagerten alte Akten. Niemand sieht es gern, wenn in der Vergangenheit herumgeschnüffelt wird.«

			Innerlich dankte Morvan dem Himmel, dass sein Sohn erst nach den Ereignissen geboren worden war. Er konnte die hinter den Fakten liegenden Abgründe allenfalls erahnen.

			»Dann fliegt er also wieder zurück?«, erkundigte sich der Schwarze mit den Händen in den Hosentaschen.

			»Er will noch ein paar Spuren verfolgen, bevor er wieder nach Frankreich zurückkehrt.«

			»Hier?«

			»In Lontano.«

			»Dazu bekommt er keine Genehmigung.«

			Die Großkotzigkeit des Generals ärgerte Morvan allmählich.

			»Es sei denn, ich kümmere mich darum.«

			Mumbanza baute sich vor ihm auf. In der strahlenden Sonne unter den seltsamen Bäumen, die ebenso alt zu sein schienen wie die Welt, nahm er eine geradezu mythische Dimension an: Er war einer jener Riesen aus der Kosmologie der Provinz Niederkongo, die bereits den Nagelmann inspiriert hatten.

			»Willst du das wirklich? Möglicherweise hat der gute weiße Papi gar kein Interesse daran, dass das Söhnchen in seiner Vergangenheit herumstochert.«

			»Du nervst«, grummelte Morvan und stand auf. »Ich muss packen.«

			Trésor verbeugte sich entschuldigend. Seine Gestik war einer Theatervorstellung würdig, er spielte mit ausdrucksvollen Grimassen und Pantomime. Morvan kam es vor wie Commedia dell’Arte mit Pili-Pili-Soße.

			»Pontoizau wird deinen Sohn niemals reisen lassen.«

			»Wer bitte?«

			»Der neue Oberbefehlshaber der MONUSCO. Ein ziemlich harter Brocken.«

			Morvan erinnerte sich, den Mann am Flugplatz gesehen zu haben: ein Kanadier mit einem FAMAS-Gewehr auf dem Rücken. Es würde Erwan tatsächlich schwerfallen, aus Lubumbashi hinauszukommen.

			Morvan beschloss, ein Thema anzuschneiden, das alle zufrieden stimmen würde.

			»Was ist eigentlich mit den Ermittlungen zu Nseko?«

			»Welche Ermittlungen?«, erkundigte sich der Schwarze lachend.

			Der Mann vom Stamm der Bemba war in seiner Villa mit geöffnetem Brustkorb aufgefunden worden. Das Herz fehlte. Der oder die Mörder hatten ihn mit einer Kreissäge aufgeschnitten, aber niemand zeigte Interesse daran, die Schuldigen zu finden. Lediglich das Symbol der Tat war im Gedächtnis geblieben: Nseko hatte einen Fehler gemacht und war dafür bestraft worden. Eine geradezu banale Botschaft in einem Land, das sich seit zwanzig Jahren im Kriegszustand befand.

			»Ich wünsche dir eine gute Reise, Bruder«, sagte der General. »Lass mal von dir hören.«

			Nachdenklich blickte Morvan ihm nach. Wer mochte Nseko getötet haben? Konkurrenten auf dem Coltan-Markt vom Stamm der Tutsi? Verbündete in einem Schmuggelabkommen? Mumbanza selbst? Vielleicht wurde es allmählich Zeit, der Frage wirklich nachzugehen.

			Nseko war einer der wenigen Kongolesen gewesen, die über die neuen Vorkommen Bescheid wussten. Hatte er vor seinem Tod geredet? Falls dem so war, würde Morvan in den Hügeln mit dem Gewehr im Anschlag und einer Kreissäge in der Hand erwartet werden.

			Als wolle er den Verdacht bestätigen, drehte sich Mumbanza noch einmal um und legte seinem düsteren Büttel demonstrativ den Arm um die Schulter.

			»Vergiss nicht«, rief er lachend, »wenn es Ärger gibt, wende dich vertrauensvoll an den hier anwesenden Oberst Bisingye!«
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			Ich habe Sie lange nicht mehr gesehen.«

			»Haben Sie mich deshalb angerufen?«

			»Ich war beunruhigt.«

			»Ich weiß, was Sie mir sagen wollen.«

			»Gut, dann sprechen Sie es aus.«

			»Eine Therapie muss regelmäßig stattfinden. Dass ich nicht mehr gekommen bin, hat alles zunichtegemacht, und es gibt keine Chance mehr auf Heilung.«

			»Auf diesem Gebiet kann man nicht von Heilung sprechen.«

			Gaëlle seufzte. »Jetzt bin ich noch keine fünfzehn Minuten hier, und schon gehen Sie mir mit Ihrer Wichtigtuerei wieder auf den Zeiger. Lassen Sie doch diese Haarspaltereien.«

			»Setzen Sie sich.«

			»Ich ziehe die Couch vor.«

			»Wie Sie wollen.«

			Sie legte sich hin und genoss den seltsam vertrauten Kontakt mit dem nepalesisch bestickten Kopfkissen. Seit der Pubertät und ihren Anorexieschüben hatte sie viele Psychiater und Psychotherapeuten kennengelernt. Eric Katz war der vorerst letzte. Im vergangenen Mai hatte sie beschlossen, die Therapie zu beenden – ohne ihn darüber zu informieren.

			Der Mann hatte bei ihr einen tieferen Eindruck hinterlassen als seine Vorgänger, aber die Wucht der Ereignisse im September hatte alles in den Hintergrund gedrängt. Nun war er es gewesen, der sie angerufen und sich nach ihrem Befinden erkundigt hatte. Sie hatte sich einverstanden erklärt mit einer Konsultation ohne jegliche Verpflichtung, und die Aussicht darauf hatte ihr Herz erwärmt. Schließlich gehörte es zum guten Ton, sich in seinen Seelenklempner zu verlieben.

			Im Zimmer wurde es still. Sie erinnerte sich an Sitzungen, während derer sie kein einziges Wort gesprochen hatte. Eine Ewigkeit. Sie entdeckte vertraute Dinge wieder. Die Risse in der Decke. Die Bücher von Freud und Lacan, die in ihr Blickfeld gerieten, wenn sie den Kopf leicht anhob. Der Zedernduft des Zimmers. Sie hatte den Eindruck, in einem lauen Bad zu liegen, das nach und nach ihren Widerstand auflöste.

			Katz brach das Schweigen als Erster.

			»Ich habe trotzdem einiges über Sie erfahren.«

			»Von wem?«

			»Von der Klinik Sainte-Anne.«

			»Sie und Ihresgleichen – die reinsten Stasi-Manieren.«

			»Wieso? Sie haben schließlich eine Krankenakte. Ich bin Ihr Psychiater und …«

			»Hat man Sie angerufen?«

			»Ja, gleich am nächsten Tag.«

			»Und Ihnen alles erzählt?«

			»In groben Zügen. Die Einzelheiten möchte ich lieber von Ihnen selbst hören.«

			Schon war der Charme des Wiedersehens gebrochen. Innerhalb weniger Sekunden war die Couch zum Bratrost geworden. Gaëlle schwieg. Der Psychiater machte nicht das geringste Geräusch. Man hätte glauben können, er sei sich durch eine Geheimtür verschwunden.

			»Ich hatte einen Plan«, begann Gaëlle schließlich. »Ich wollte meinen Vater vernichten.«

			»Darüber haben wir schon oft gesprochen.«

			»Aber dieses Mal hatte ich ein konkretes Mittel, mit dem ich ihn hätte erledigen können.«

			»Wie wollten Sie es anstellen?«

			»Ich gelangte durch einen Zufall an geheime Informationen über Coltan-Vorkommen im Kongo.«

			»Coltan? Was ist das?«

			»Ein sehr seltenes Erz, das in Zentralafrika gefördert wird. Man braucht es für elektrische Schaltkreise, vor allem in Mobiltelefonen und Spielkonsolen. Mein Vater ist mit diesem Erz reich geworden.«

			»Ich dachte immer, er wäre Präfekt.«

			»Das eine schließt das andere nicht aus. Parallel zu seinem Polizistenberuf hat er auch immer Geschäfte im Kongo gemacht.«

			Sie brach ab. Er fragte nicht sofort weiter. Vielleicht notierte er sich etwas.

			»Wie sahen die Informationen aus?«

			»Im vergangenen Jahr fand ein Erkundungstrupp reiche Vorkommen in einem Gebiet, das vom Unternehmen meines Vaters kontrolliert wird. Es dürfte trotz des Krieges möglich sein, sie auszubeuten. Außer meinem Vater hat niemand davon erfahren.«

			»Haben Sie diese Informationen verkauft?«

			»Nein, aber ich habe sie für lau an einige Bankiers in meinem Bekanntenkreis weitergegeben.«

			»Wo haben Sie die Herren getroffen?«

			»Das wissen Sie ganz genau.«

			Wieder Schweigen, aber kein Urteil.

			»Wie sah Ihr Plan aus?«

			»Einen konkreten Plan hatte ich nicht. Ich habe keine Ahnung von Finanzgeschäften, wusste aber instinktiv, dass die Hinweise den Laden ganz schön aufmischen könnten. Und ich behielt recht. Die Bankiers kauften massenhaft Coltano-Aktien, was zu einer unvorhergesehenen Hausse des Papiers führte und meinen Vater in die Scheiße ritt. Seine kongolesischen Partner glaubten, dass er selbst gekauft hätte, um sich das Unternehmen unter den Nagel zu reißen.«

			»Wäre das denn so schlimm?«

			»Man merkt, dass Sie diese Leute nicht kennen. Ich selbst übrigens auch nicht. Aber laut meinem Vater sind sie alles andere als lustig.«

			»Immerhin lag es nicht an Ihrem Vater …«

			»Die Schwarzen fragten sich natürlich, warum es plötzlich eine so große Nachfrage nach der Coltano-Aktie gab, denn die Mine schnarchte eigentlich leise vor sich hin. Und mein Vater befürchtete natürlich, dass sie Wind von der Existenz der neuen Vorkommen bekämen.«

			»Er hatte ihnen nichts davon gesagt?«

			»Ja, verstehen Sie denn nicht? Er wollte die Bodenschätze in aller Stille hinter dem Rücken seiner Gesellschafter schürfen und den Gewinn in die eigene Tasche stecken. Aber das habe ich auch erst später erfahren.«

			»Dann haben sie es also herausbekommen?«

			»Nein. Mein Vater hat sich aus der Affäre gezogen. Wie immer. Um den Kurs wieder zu drücken, hat er seine eigenen Aktien mit Verlust auf den Markt geworfen. Meine Bankiers haben daraufhin ebenfalls verkauft und sich vermutlich gedacht, dass mein Tipp nichts taugte. Die Kongolesen ließen die Angelegenheit fallen, und Coltano versank wieder im Dornröschenschlaf.«

			»Dann haben Sie Ihren Vater ruiniert?«

			Gaëlle gluckste, aber ihr Lachen klang wie der letzte Atemzug eines Ertrinkenden.

			»Wo denken Sie hin? Er hat einen Haufen Knete verdient und wird alles wieder zurückkaufen, dessen bin ich sicher. Inzwischen dürfte er seine blöden Vorkommen längst ausgebeutet haben. Er ist übrigens gerade dort unten und treibt vermutlich die armen Kerle an, die sich in den luftlosen Schächten abplagen.«

			»Hassen Sie ihn dafür?«

			»Natürlich nicht.«

			Wieder entstand eine Pause. Dieses Mal war sich Gaëlle sicher, dass er schrieb.

			»Aber es ist noch etwas viel Schlimmeres passiert, nicht wahr?«, fuhr er schließlich fort.

			Gaëlle schluckte. Ihre Kehle fühlte sich an wie Schmirgelpapier.

			»Als mein Vater erfuhr, was ich getan hatte, ging er zu meinem Bruder Loïc«, murmelte sie. »Ich war gerade bei ihm, um auf seine Kinder aufzupassen. Ich sah ihn kommen und bekam Panik … Dabei hatte ich genau gewusst, dass es so kommen würde … Eigentlich hatte ich geradezu auf diese Begegnung gehofft … Ich wollte seinen zugrunde gerichteten Anblick genießen … Ich …«

			Sie hielt inne. Bloß nicht weinen.

			»Was ist passiert?«

			»Ich bin aus dem Fenster gesprungen. Loïc wohnt im dritten Stock.«

			Sie gestand sich eine Minute des Schweigens zu, eine Art stillen Nachruf. Sogar ihren Freitod hatte sie versiebt.

			»Dank einiger Bäume und eines Autodachs, ganz genau weiß ich es nicht mehr, bin ich noch einmal davongekommen«, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. »Ich bin davongekommen, um zu begreifen, dass ich nie und nimmer davonkommen werde.«

			»Erklären Sie mir das genauer.«

			»Auch wenn ich meinen Vater hasse und ihn zu zerstören versuche, weiche ich damit nur aus. Das einzig wirkliche Gefühl in mir ist Angst. Eine unkontrollierbare, primitive Angst.«

			»Warum?«

			Gaëlle richtete sich auf einem Ellbogen auf wie ein Patient, der im letzten Augenblick eine Amputation verweigert.

			»Müssen wir das wirklich alles noch einmal durchkauen?«

			»Was Sie in Worte fassen, hilft Ihnen. Ganz gleich, wie oft Sie ein und dieselbe Geschichte erzählen – immer entschlüpft Ihnen dabei noch etwas anderes und verschafft Ihnen Erleichterung.«

			Katz hatte eine metallische, geschlechtslose Stimme, deren Klang die Neutralität seiner Präsenz noch verstärkte. Er war weder Mann noch Frau, er war lediglich ein Ohr.

			»Sein Leben lang hat dieses Arschloch unsere Mutter geschlagen«, fuhr Gaëlle fort. »Ich bin mit vielen Ängsten aufgewachsen, habe meinen Vater nie geküsst und habe ihm nie erlaubt, sich mir zu nähern. Sollte ich ihn jemals anfassen, dann nur, um ihn zu töten.«

			Genau das hatte sie sich geschworen, als sie sich nach dem Fenstersturz zwischen zwei Autos wieder aufrappelte. Doch dieser Entschluss war auch nicht mehr wert gewesen als alle anderen. Sofort war der Alte ihr zu Hilfe geeilt. Alles Bisherige löschen und von vorn anfangen.

			Immer noch liegend suchte sie in ihrer Tasche nach einem Tempo, tupfte sich die Augen und schnäuzte sich. Sie musste unbedingt wieder die arrogante und zynische Gaëlle werden. Ihre Worte hatten Gift zu sein, keine Tränen.

			»Und was geschah in Sainte-Anne?«

			Gaëlle fing an zu lachen wie ein kleines Mädchen, das auf keinen Fall weinen will.

			»Wollen Sie mich fertigmachen?«

			»Die Wunde muss gereinigt werden.«

			»Nach dem Fenstersturz wurde ich ins amerikanische Hospital gebracht. Dort hat man mich untersucht und in die geschlossene Abteilung in Sainte-Anne überwiesen.«

			»Weil Sie noch nicht belastbar waren.«

			»Nicht belastbar?« Gaëlles Stimme wurde schrill. »Ich hatte gerade den großen Sprung gewagt. Glauben Sie, dass es gut für mich war, mit noch depressiveren Menschen zusammengesperrt zu werden?«

			Der Psychiater machte sich nicht die Mühe, darauf zu antworten. Gaëlle hatte den Eindruck, in ihrem Kissen zu versinken wie in einer brackigen Pfütze zwischen zwei schwarzen Felsen.

			»In der nächsten Nacht wurde ich in der Klinik angegriffen«, fuhr sie schließlich fort. »Ein Mann in einem Latexanzug versuchte mich umzubringen. Er hat einen Krankenpfleger und den Polizisten getötet, der zu meinem Schutz abgestellt war. Ich konnte fliehen. Dafür, dass ich mich noch am Tag zuvor umbringen wollte, eigentlich nicht schlecht. Wahrscheinlich muss ich davon ausgehen, dass meine letzte Stunde einfach noch nicht schlagen sollte.«

			»Immerhin haben Sie etwas aus der Sache gelernt.«

			»Ersparen Sie mir diesen herablassenden Ton.«

			»Hat man den Angreifer identifiziert?«

			Gaëlle fluchte und schrie Katz an: »Lesen Sie eigentlich jemals Zeitung?«

			»Hören Sie auf auszuweichen, Gaëlle. Es spielt keine Rolle, was ich lese oder weiß – Ziel dieser Sitzung ist es, dass Sie, Sie ganz allein, mir erzählen, was Ihnen passiert ist.«

			Gaëlle atmete hörbar aus. Es klang wie das Zischen eines Schnellkochtopfs.

			»Der Mann, der mich in der Klinik angegriffen hat, war der Nagelmann. Besser gesagt, ein Mörder, der vom ersten Nagelmann inspiriert war. Der Nagelmann war ein Serienmörder, den mein Vater in den 1970er-Jahren in Katanga verhaftet hat. Aber ich warne Sie: Ich habe nicht vor, mich über eine der beiden Geschichten näher auszulassen.«

			Sie hörte, wie Katz einen leichten Seufzer ausstieß, der auch ein Lachen sein konnte, und fragte:

			»Wie endete die Sache schließlich?«

			»Mein Bruder Erwan hat die Ermittlungen übernommen und den Mörder gefunden.«

			»Er hat ihn getötet, nicht wahr?«

			»Ich habe ihn getötet.«

			Dieses Mal spürte sie den Schock, den ihre Enthüllung auslöste, sehr deutlich. Offiziell hatte Erwan Morvan, ein hoher Beamter im Polizeipräsidium, den Mörder eliminiert, nachdem dieser sich in seine Wohnung geschlichen hatte. Niemand wusste, dass Gaëlle, die zufällig bei ihrem Bruder übernachtete, das Messer geführt hatte.

			Vielleicht war sie gekommen, um sich von dieser Last zu befreien. Vielleicht aber auch um des Vergnügens willen, Doktor Katz zu provozieren. Sie stellte sich seine erweiterten Pupillen und den halb geöffneten Mund vor. Sein Äußeres stieß sie ab: sein unmännliches Gesicht, sein ungesund magerer Körper und sein viel zu ausstaffiert wirkender Kleidungsstil.

			Sie richtete sich auf, setzte sich mit brennenden Augen aufrecht auf die Couch und umklammerte mechanisch ihre Handtasche mit beiden Händen.

			»Ich sage jetzt nichts mehr«, flüsterte sie. »Für heute reicht es.«

			»Unsere Zeit ist ohnehin um.«

			Immer muss er das letzte Wort haben. Sie wandte ihm den Rücken zu, ahnte aber, dass auch er genug hatte. Sie fühlte sich versucht, ihn mit einem oder zwei Details fertigzumachen, zum Beispiel, indem sie die Glock 9 mm erwähnte, die ihr Vater ihr gegeben hatte und die sie in der Handtasche mit sich herumtrug, oder die beiden Leibwächter, die unten in der Rue Nicolo auf sie warteten.

			Sie hätte auch hinzufügen können, dass die Akte des Nagelmanns noch nicht endgültig geschlossen war, dass es nach wie vor Zweifel hinsichtlich seiner Identität und seiner Motive gab, und dass ihr Bruder nach Afrika geflogen war, um ein Rätsel zu lösen, das ihm bei der Bearbeitung aufgefallen war. Spar dir deine Munition für die nächste Sitzung. Gaëlle hatte sich bereits entschlossen, die Therapie wiederaufzunehmen.

			Sie ließ ihre Beine von der Couch gleiten, wie eine Gelähmte es getan hätte, stellte die Füße auf den Boden und suchte nach ihrem Geldbeutel, als Katz ihr befahl:

			»Kommen Sie her und setzen Sie sich.«

			Sie ließ sich auf dem Stuhl gegenüber von Katz’ Schreibtisch nieder und beobachtete ihn ein paar Sekunden. Doch – irgendwie fand sie ihn trotz allem faszinierend. Bezaubernd, wie Männer von geradezu weiblicher Schönheit manchmal sind. Er versuchte gar nicht erst, diesen Eindruck durch seine Kleidung zu korrigieren. Im Gegenteil. Er trug Hemden mit hohem Kragen, die dazu gemacht schienen, den Ausdruck »sich zugeknöpft geben« zu illustrieren.

			Gaëlle hielt den Atem an. Katz stellte ihr ein Rezept aus. Dass er dies tat, kränkte sie umso mehr, als sie noch immer die Angstlöser einnahm, die man ihr in der Klinik verschrieben hatte. Katz setzte noch einmal eine Lage drauf, als wäre sie eine Krebskranke, die mit immer mehr Morphinen betäubt werden musste.

			»Ich nehme schon genug ein«, gab sie zu bedenken.

			»Ich schreibe Ihnen lediglich die Adresse eines Kollegen auf.«

			Noch schlimmer. Ihr eigener Therapeut wollte sie nicht mehr behandeln …

			»Sie haben nicht das Recht, mich hinauszuwerfen«, sagte sie mit zitternder Stimme.

			Katz setzte die Kappe auf seinen Füllfederhalter, faltete das Blatt zusammen und schob es über den Schreibtisch zu ihr hinüber.

			»Ich kann Sie nicht als Patientin behalten und gleichzeitig Ihr Freund werden«, erklärte er mit gelassenem Blick.

			Etwas blockierte in ihrem Nacken, als hätte sie einen Muskelkater im Gehirn. Sie konnte nicht mehr denken, sie verstand den Sinn seiner Worte nicht.

			»Was wollen Sie damit sagen?«

			»Dass ich Sie zum Abendessen einlade.«
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			Um fünfzehn Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Nicht schlecht für einen für die Mittagszeit geplanten Abflug. Morvan hatte eher damit gerechnet, seine Verspätung in ganzen Tagen zählen zu müssen.

			Auf dem Rollfeld empfand er einen Anflug von Stolz, als die Antonow AN-32 bereitstand. Ihr gewaltiger Rumpf bebte in der staubigen Luft wie eine Weltraumrakete vor dem Start von Cap Canaveral. Es war ihm tatsächlich gelungen, das Flugzeug innerhalb von drei Tagen zu chartern – in Lubumbashi ein wahres Wunder.

			Unter der Maschine drängten sich viele Menschen. Morvan hatte sich bereit erklärt, Passagiere mitzunehmen, und zwar solche, die der Risiken zum Trotz in den Norden zu ihren Familien zurückkehren wollten. Er tat das nicht etwa aus Barmherzigkeit: Die »Protokollanten« hatten dafür Geld kassiert und als Gegenleistung alle Augen hinsichtlich des Fluges zugedrückt, der alles andere als legal war. Gerade als die Klappen der Frachträume geschlossen werden sollten, kamen Michel und einige andere Männer mit Einkaufswagen, voll beladen mit Kartons, angerannt. Grotesk und typisch afrikanisch. Und mit einem Mal sah Morvan in der Antonow das, was sie eigentlich war: ein vorsintflutliches Frachtflugzeug, so verbeult wie eine riesige Konservendose. Und die Schwarzen, die sich vor der Treppe drängten, waren Habenichtse, auf die der sichere Tod wartete.

			Er trat auf Michel zu und öffnete einen der Kartons. Er enthielt verblichene, schlecht genähte Uniformen.

			»Was soll das?«

			»Für die da, Boss.«

			Die Matte zeigte auf die Muskelprotze, die mit heiterer Miene in T-Shirt und Shorts hinter Morvan standen.

			»Sie sind unsere Soldaten, Boss. Wir müssen sie entsprechend kleiden.«

			Natürlich. Kabongo hatte ihm militärische Unterstützung zugesagt, allerdings handelte es sich dabei um Unterstützung auf afrikanische Art. Der Herr der Minen gestattete ihm lediglich, jeden Erstbesten als Soldat zu verkleiden.

			Morvan nickte. Bisher hatte er nur zehn Männer, aber nach der Landung würde er sicher noch weitere Kandidaten aus dem Bauch des Flugzeugs rekrutieren können. Dabei fiel ihm etwas anderes ein: Jacquot, sein Partner auf dem zu erschließenden Gelände, hatte sich noch nicht gemeldet. Die letzte Mail war vor zehn Tagen gekommen. War alles erledigt? Oder hatten sich alle mitsamt den Baumaschinen vom Acker gemacht?

			Mit Betreten des Flugzeugs entfuhr ihm ein verblüfftes »Verdammte Scheiße!«. Der Innenraum war etwa zwanzig Meter lang, aber es gab weder Sitze noch Sicherheitsgurte oder irgendetwas anderes, das auch nur entfernt an einen Passagierflug erinnert hätte. Die Menschen teilten sich den Platz mit Ziegen, Schweinen, Bündeln in allen Größen, Körben voller Früchte und Pflanzen sowie Koffern und Kisten. Ganz am Ende standen seine eigenen Lkw und Geländefahrzeuge kreuz und quer hinter einem lächerlich dünnen Gitter.

			Gewänder, Tücher und Stoffe prunkten in leuchtenden Farben. Durch die Luken drang Licht ein, das jedes Pigment wie ein Theaterscheinwerfer verstärkte. Die schwarzen Gesichter, schlanken Hälse und nackten Schultern der Frauen wirkten wie aus dunklem, glänzendem Stein gemeißelt – aus einem glitzernden Werkstoff, dessen Reflexe die Entstehungsgeschichte des Menschen erzählten.

			Morvan begrüßte den Piloten. Der Russe namens Chepik arbeitete noch auf traditionelle Weise, indem er versuchte, drei oder vier Jahre lang Abstürze, Kriege und Krankheiten zu überleben, ehe er mit vollen Taschen nach Hause zurückkehrte. Seine Augen waren trüb, er stank nach Wodka und machte nicht den Eindruck, als verstünde er, was man ihm sagte. Morvan gab auf und kehrte in die Kabine zurück.

			Man hatte ihm einen Thron reserviert, einen Gartenstuhl, auf dem er allerdings die am Boden sitzenden Passagiere überragt hätte. Er ignorierte das Angebot, schaffte sich Platz zwischen Familien und ihrem Vieh, stellte seine Tasche an die Wand und lehnte sich dagegen. Ein Hustenanfall schüttelte ihn. Die Luft war staubig und angefüllt mit Maniok-Ausdünstungen. Michel stand noch aufrecht und gestikulierte mit seinem Notizblock. Er konnte zwar weder lesen noch schreiben, aber das Accessoire gehörte unwiderruflich zu seiner Rolle als Regisseur.

			Grégoire gab sich keiner Illusion hin. Bei der Ankunft würde man feststellen, dass die Hälfte des Materials fehlte – vergessen, gestohlen oder verkauft. Das war nicht weiter schlimm: In Afrika wurde man mit Problemen am besten dadurch fertig, dass man sie ignorierte. Unsicherheit war der wesentliche Bestandteil eines jeden Projekts. Wenn man diese Voraussetzung respektierte, wusste man die wahre, oft irrationale und ausweglose Poesie des Landes viel besser zu schätzen.

			Als die Motoren zu dröhnen begannen, gab sich Morvan, fasziniert von der spannenden Reise, seinen Träumen hin. Jetzt brauchte er sich nur noch in sein tausend Kilometer entferntes Reich bringen zu lassen. Wie früher empfand er den wohligen Schauder eines Pioniers, denn dazu war er tatsächlich wieder geworden. In den Zeiten des Chaos war das Land erneut verwildert, kein Weißer wagte sich dort mehr hinein.

			Die Motoren setzten kurz aus, fingen sich wieder, setzten wieder aus und lösten in der Kabine sowohl Schreckensrufe als auch Lachanfälle aus. Schließlich schüttelte sich der Flieger und gewann zunehmend an Fahrt. Den ersten Passagieren wurde übel. Andere schliefen. In der Kabine machte sich ein resignierter Fatalismus breit. Ein Absturz war schließlich auch nur eine von vielen anderen Möglichkeiten, zu Tode zu kommen.

			Kinder spielten ohne jegliche Sicherheitsmaßnahmen, während eine Lautsprecherstimme die entsprechenden Hinweise in Französisch und Suaheli herunterleierte und wie im Lehrbuch von Gurten, Sauerstoffmasken und Rettungswesten sprach, die nie existiert hatten.

			Schon immer hatten Morvan die magischen Fähigkeiten fasziniert, die man in Afrika der französischen Sprache beimaß. Ebenso wie die administrativen Prozeduren, denen man auf dem schwarzen Kontinent gern huldigte, denn hier galten bereits Papiere, Stifte und Stempel als Schritt in eine idealisierte Realität. Wenn man gar nichts besitzt, kann ein großes Mundwerk der Hoffnung zumindest einen gewissen Vorschub leisten.

			Grégoire dachte an Erwan, der vermutlich in irgendeinem Wartezimmer in Lubumbashi versauerte. Zur Umsetzung seines Plans hatte Morvan einen starken Verbündeten: die afrikanische Bürokratie. Selbst wenn Erwan bereits gewisse Vorkehrungen getroffen hatte, wusste Morvan, dass sein Sohn in Anbetracht der in diesem Land herrschenden Trägheit keine Chance hatte.

			Er schloss die Augen und ließ sich in seine Träume gleiten.
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			Soll das ein Scherz sein?«

			Erwan hatte keine Kraft mehr für eine Antwort. Bereits seit dem frühen Morgen suchte er nach einem Platz in einem Flugzeug nach Ankoro. Er hatte private Transportunternehmen, die NGOs und Bergbauunternehmen abgeklappert, doch niemand bot einen Flug auf dieser Strecke an. Was er in jedem Fall benötigte, war eine irgendwie geartete offizielle Genehmigung. Inzwischen hatte er begriffen, dass er ohne ein solches Papier gar nicht erst nach einem Flugzeug zu suchen brauchte. Also hatte er sich zu den Ministerien aufgemacht, zur regionalen Handelskammer, zu den Ämtern für Wasser- und Forstwirtschaft und zum Amt für Steinbrüche und Minen. Nirgendwo hatte er einen Zeichnungsberechtigten angetroffen. Dazu bedurfte es eines Termins, und um den zu vereinbaren, musste er noch einmal wiederkommen.

			Schließlich stand fest, dass nur die Einsatzkräfte der UNO in der Lage waren, ihn in den Norden mitzunehmen. Nun saß Erwan im Hauptquartier der MONUSCO in der Avenue Mama-Yo im Stadtzentrum, einem mit Wellblech gedeckten Bungalow.

			»Soll das ein Scherz sein?«

			Der neue Kommandeur der UNO-Einsatzkräfte, Danny Pontoizau, hatte sich vor Erwan aufgebaut. Er stützte die Hände auf die Hüften und hatte das blaue Barett halb über ein Auge geschoben. Ein blonder, rosiger, frisch wirkender Muskelprotz wie man ihn auf den Märkten Lubumbashis eher selten zu Gesicht bekommt.

			Pontoizau stammte aus Québec und sprach ein eigenartiges, altmodisch klingendes Französisch. Nach den slawischen und chinesischen Akzenten der Ingenieure, die Erwan in den Wartezimmern kennengelernt hatte, und nach der Mischsprache der Kongolesen war das Kauderwelsch des Blauhelms der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.

			»Wer hat den Plan ausgeheckt? Woher kommt diese Idee?«

			»Ich habe eine Ermittlung zu führen und …«

			»Welche Art von Ermittlung?«

			Erwan wollte zu einer Erklärung ansetzen, aber Pontoizau fiel ihm ins Wort:

			»Hast du einen schriftlichen Marschbefehl deines Landes? Irgendetwas Offizielles?«

			»Nein, ich ermittele auf eigene Faust.«

			Der Kanadier ging in seinem Büro mit den frisch gestrichenen Wänden auf und ab. Alles war makellos: Klimaanlage, nagelneue Möbel, Kaffeemaschine. Die UNO wusste, wie man Gäste empfing.

			»Kommt nicht infrage, Kumpel. Das Gebiet ist nicht clear.«

			Pontoizau war noch keine vierzig und befolgte zweifellos die Befehle seiner vorgesetzten Offiziere, die sich dort aufhielten, wo es wirklich krachte, zum Beispiel in Kivu. Aber egal an welchem Ort im Kongo, die UNO-Soldaten waren machtlos und ernteten viel Kritik. Noch am Morgen hatte ein kongolesischer Abgeordneter auf Radio Okapi die MONUSCO des Touristen-Daseins beschuldigt.

			Pontoizau erging sich in der soundsovielten Beschreibung der Lage in Katanga und der Konflikte, die seiner Ansicht nach im Norden drohten, er sprach von den unzähligen bewaffneten Gruppierungen und den Flüchtlingsströmen, bei denen niemand wusste, wo man die Menschen unterbringen sollte.

			Erwan verstand nicht mehr als jedes fünfte Wort, wagte aber nicht, ihn zu bitten, Englisch zu sprechen. Daher verlegte er sich darauf, das Gesicht seines Gegenübers zu beobachten. Pontoizau wirkte sehr jugendlich, hatte eine imponierende Nase und helle Augen, die wie mattierte Glaskugeln aussahen. Die blonden Locken kringelten unter seinem Barett hervor, als wären sie nicht echt.

			»Schau dir das an!«, rief er und zeigte auf eine Karte an der Wand.

			Er griff nach einem langen Lineal und machte sich in seinem Kampfanzug daran, Erwan die latenten Konfliktzonen nördlich von Ankoro aufzuzeigen. Bei dieser Gelegenheit zog er auch gleich über die Nachbarn her, die vom Rohstoffhandel profitierten: Ruanda, Uganda, Burundi. Anschließend waren die internationalen Unternehmen an der Reihe, die Waffenhändler, fragwürdige Geschäftsleute und schließlich all diejenigen, die von Coltan, Tantal, Zinnoxid, Gold, Diamanten und natürlich vom Krieg lebten.

			»Fünf Millionen Tote, wusstest du das?«

			Übergangslos richtete sich der Zorn des Kanadiers gegen die NGOs, die den Mauschlern in die Hände spielten und auf diese Weise indirekt die Milizen unterstützten, dann zog er über die Regierungen her, die ihn und seine braven Leute von der MONUSCO in diesen Saustall geschickt hatten, ihnen jedoch untersagten, irgendetwas zu unternehmen.

			»Ich kann dir sagen, was passieren wird: Der Krieg endet erst, wenn alle tot sind. Verdammte Scheiße! Man sollte endlich einen Schlussstrich ziehen.«

			Erwan stand auf, ohne sich auf eine Diskussion einzulassen. Inzwischen war es fast fünf, bald würde es dunkel werden, und er war keinen Schritt weitergekommen. Er bedankte sich bei dem Offizier und wandte sich zur Tür, doch Pontoizau versperrte ihm den Weg.

			»Du bist der Sohn von Grégoire Morvan, richtig?«

			»Genau.«

			»Warum bist du eben nicht mit ihm geflogen?«

			Sein Vater war also tatsächlich gestartet! Er hätte sein Angebot annehmen sollen.

			»Wir hatten nicht dasselbe Ziel.«

			»Wo genau will er denn hin?«

			»Das weiß ich nicht. Ich jedenfalls muss nach Lontano.«

			Pontoizau schob sein Barett wie ein Cowboy mit dem Zeigefinger zurück.

			»Du weißt hoffentlich, dass es die Stadt nicht mehr gibt?«

			»Ich will in den Dörfern der Umgebung nach Zeugen suchen.«

			Der bullige Mann trat einen Schritt vor, sodass Erwan zurückweichen musste. Als ob diese Drohgebärde allein nicht genügte, griff der Kanadier mit beiden Händen in seinen Gürtel wie ein Jahrmarkt-Herkules.

			»Du wirst nichts finden, denn du bleibst in Lubumbashi.«

			Erwan hatte allmählich genug. »Soll das heißen, dass Sie mich daran hindern, zu gehen, wohin ich will?«

			»Das soll gar nichts heißen. Sobald du die Genehmigung deines Landes, der UNO oder irgendeiner anderen Behörde hast, organisiere ich dir einen Trip mit Eskorte. Hast du aber nichts, bleibst du hier. Ich trage die Verantwortung für das Gebiet, kapiert?«

			Erwan nickte, beschloss aber in diesem Augenblick, heimlich, hinter dem Rücken der Verantwortlichen aufzubrechen. Aber an wen konnte er sich wenden? Sein alter Herr fehlte ihm jetzt doch.

			Pontoizau legte ihm fast freundschaftlich die Hand auf die Schulter.

			»Tut mir leid«, sagte er leise, »bei mir liegen heute die Nerven blank. Meine verfickten Soldaten machen mir nichts als Ärger. Und wenn ich ›verfickt‹ sage, dann meine ich es auch. Die Arschlöcher haben mir mehr als zehn Vergewaltigungsklagen eingebracht! Und als ob das noch nicht reichen würde, liegt eine Handvoll meiner Männer nach dem Brand gestern im Krankenhaus.« Er öffnete die Tür, versperrte den Ausgang aber weiterhin mit seinem Arm. »Hat dein Vater dir von Nseko erzählt?«

			»Nichts Genaues.«

			»Was weißt du über die Sache?«

			»Er wurde ermordet, richtig?«

			»Man hat ihm das Herz herausgerissen. Dieses Land hier ist wirklich nicht zimperlich. Nseko war der Direktor von Coltano, dem Unternehmen deines Vaters. Wusstest du das?«

			»Mit solchen Dingen beschäftige ich mich nicht. Tut mir leid. Es gibt doch hoffentlich eine Untersuchung, oder?«

			Pontoizau stieß ein finsteres Lachen aus.

			»Die kongolesische Polizei wurde mit den Ermittlungen beauftragt, was genau genommen bedeutet, dass sich niemand darum kümmert. Kennst du General Mumbanza?«

			Der Kanadier schien bei der Erwähnung dieser Namen wirklich zu leiden.

			»Ich kenne niemanden in Lubumbashi.«

			»Schweinehunde, allesamt!«, zischte Pontoizau. »Hast du eine Ahnung, was dein Vater in seiner Antonow transportiert?«

			»Ausrüstung, nehme ich an. Er will neue Fundstätten erschließen.«

			»Hat er nichts von Waffen gesagt?«

			Erwan trug den Rucksack, den Grégoire ihm am Morgen gegeben hatte, immer noch über der Schulter. Mit einem Mal schien die Glock viele Tonnen zu wiegen.

			»Für solche Dinge interessiert sich mein Vater nicht«, antwortete er trocken.

			Er musste hier raus und noch vor Einbruch der Dämmerung klären, welche Optionen ihm blieben. Aber der Offizier wich nicht von der Stelle.

			»Wenn dir jemand eine Knarre oder so anbietet, sagst du mir Bescheid, verstanden?«

			»Verstanden.«

			Endlich gab der Kanadier die Tür frei. Sein Ton wurde sanfter.

			»Was hast du heute Abend vor? Wir könnten zusammen etwas trinken gehen.«

			»Ich … Vielleicht. Aber ich bin müde und …«

			»In welchem Hotel bist du abgestiegen?«

			»Im Grand Karavia.«

			»Ich muss heute Nacht noch fliegen, aber ich versuche, vorbeizukommen. Wir beide haben noch einiges zu besprechen.«
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			Was ist denn das für eine Scheiße?«

			Trotz der Dunkelheit konnte Morvan schon vor der Landung sehen, dass die Arbeiten nicht erledigt waren. Im Busch war nicht mal ansatzweise irgendeine Veränderung zu erkennen. Nicht der Hauch einer Rodung und schon gar keine Baustelle in Sicht. Verdammter Mist!

			Kaum war die Antonow auf der mit Sturmlaternen beleuchteten Piste ausgerollt, stürmte Morvan wie eine Furie hinaus, ohne Rücksicht auf die Afrikaner mit ihrem Gepäck, die er ohnehin schon längst nicht mehr ertragen konnte.

			»Kannst du mir das mal erklären?«, raunzte er den Weißen an, der ihn am Fuß der Treppe erwartete.

			»Es gab Probleme.«

			»Was du nicht sagst.«

			Jacquot reichte Morvan gerade bis zur Schulter, und das auch nur, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte. Er trug ein Poloshirt von Lacoste, bei dem das Krokodil durch den Kopf Mobutus ersetzt worden war. Kongolesischer Humor. Jacquot zog die Hände aus den Taschen seiner viel zu großen Shorts und zeigte auf die Baufahrzeuge, die entlang der Piste parkten. »Unser Sprit ist geklaut worden.«

			»Von wem?«

			»Keine Ahnung. Vermutlich von den Mai-Mai.«

			Zwar besaß keine der Milizen Fahrzeuge, aber hier funktionierte alles mit Treibstoff, einschließlich der Elektrizität.

			»Wann war das?«

			»Vor ungefähr zwei Wochen.«

			»Was ist mit Cross und den anderen?«

			»Die arbeiten längst wieder im Bergwerk. Da sind sie nützlicher als hier.«

			Morvan konnte dem nur zustimmen. Sich den Sprit klauen zu lassen war eine Sache, den Zugriff auf die Vorkommen zu verlieren eine ganz andere. Cross war ehemaliger Soldat der Armee von Zaïre, ein Militär der alten Schule, auf ihn konnte man zählen.

			»Ich habe euch die Ausrüstung vor über zwei Monaten geschickt«, fuhr Grégoire fort und zeigte in den Busch. »Warum habt ihr noch nicht angefangen?«

			»Ist alles wieder nachgewachsen.«

			»Und was macht ihr seitdem?«

			»Wir warten auf dich und halten die Piste von Hand sauber.«

			Morvan gab Michel ein Zeichen, mit dem Entladen zu beginnen. Ihm blieb keine andere Wahl, denn die Antonow würde nicht länger als zwanzig Minuten am Boden bleiben. Die Passagiere verließen die Maschine bereits, als eine Schar bunter, unter ihrem Gepäck wankender Phantome, die ihr mageres Vieh hinter sich her zerrten. Aus dem Nichts war irgendwoher eine wimmelnde Menschenmenge aufgetaucht, die sie nun begrüßte. Man umarmte einander und lachte, die Ziegen und Schweine waren wie selbstverständlich Teilnehmer des Festes.

			»Warum hast du nicht angerufen?«

			»Das Telefon haben sie auch mitgenommen.« Jacquot spuckte auf den Boden. »Genau wie das Geld. Die Mail habe ich dir von einem Prepaid-Telefon aus geschickt.«

			»Darin stand ›Alles in Ordnung‹«, erinnerte sich Morvan. Seinen Sinn für Humor hatte Jacquot offenbar nicht verloren. Und vor allem nicht seinen Überlebensinstinkt, denn hätte er die Wahrheit geschrieben, wäre der Alte nicht gekommen.

			»Hat es Tote gegeben?«, erkundigte er sich schließlich, als wäre ihm gerade erst der Gedanke gekommen, dass auch Menschen in das ganze Durcheinander verwickelt waren.

			»Nein.«

			Die Nacht lastete tonnenschwer auf ihm, befrachtet mit Düften, Feuchtigkeit und Sinnlichkeit. Morvan brauchte die Umgebung nicht zu sehen, er kannte sie zur Genüge. Mit Wasser und Tod getränkte Bäume, Lianen und Dickicht. Keine Straße, kein Dorf und keine Technik, nicht einmal die kleinste Anlage.

			»Hast du wenigstens Sprit mitgebracht?«, erkundigte sich der Belgier beunruhigt.

			Morvan nickte.

			»Dann können wir uns morgen sofort an die Arbeit machen.«

			In diesem Moment erschütterte ein Höllenlärm die Nacht. Die hintere Tür des Frachtraums öffnete sich, Motoren begannen zu dröhnen, und dann fuhren die Lkw und Geländefahrzeuge langsam die schräge Ebene aus Stahl hinunter. Absurd angesichts der Tatsache, dass die Fahrzeuge nutzlos herumstehen würden. Auch Morvan fühlte sich plötzlich nutzlos. Ein weißer Blödmann mit Tonnen von Schrott im Gepäck, der jetzt mitten im Nichts strandete.

			»Innerhalb einer Woche reicht die Straße bis zu den Vorkommen«, fuhr Jacquot fort und folgte damit einem typisch afrikanischen Syndrom: Er ging von hilflosen Entschuldigungen unmittelbar zu unhaltbaren Vorhersagen über. Morvan lächelte. Spiel einfach mit. Tu so, als ob du daran glaubst. Rings um ihn toste der Wiedersehenslärm weiter. Diejenigen, die gerade angekommen waren, wussten, dass sie die Hölle betraten. Ihre Dörfer waren zerstört, ihre Familie ermordet, und auf sie selbst wartete vermutlich das gleiche Schicksal, aber es war ihr Land und ihre Heimat.

			Jacquot trat an das Flugzeug und überwachte das Ausladen der Fahrzeuge und der Metallkisten. Michel hatte einen biegsamen Zweig abgerissen und peitschte damit auf die Träger ein, damit sie sich schneller bewegten. Neger sind die schlimmsten Sklavenschinder.

			Der Belgier kehrte von seinem Inspektionsgang zurück und erklärte mit Expertenmiene:

			»Ausgezeichnetes Material. In vierzehn Tagen kann ich dir damit drei Ladungen am Tag garantieren.«

			Er zog eine Flasche Whisky aus der Tasche und genehmigte sich einen ausgiebigen Schluck, ohne seinem Vorgesetzten etwas anzubieten. Die beiden Männer kannten sich seit Jahren, und er wusste, dass Morvan keinen Alkohol trank.

			Jacquot, das war Afrika auf die altmodische Art. Der Flame sprach mit einem schrecklichen Akzent, war schmächtig gebaut und durch die Vielzahl von Krankheiten, die man sich auf diesem Kontinent einhandeln konnte, noch dünner geworden. »Was bleibt, sind die Knochen«, pflegte er über sich zu sagen und dabei seine mageren Schenkel zu tätscheln. Er war um die sechzig, in Würde ergraut und sein Lebenslauf las sich wie ein Handbuch des Überlebens: Söldner in Angola, Pilot für Mobutu, Direktor eines belgischen Sägewerks sowie eines südafrikanischen Bergwerks. Jacquot, dessen richtiger Name Jacques de Beenaert oder so ähnlich lautete, hatte alles gesehen, alles kennengelernt und alles ertragen. Mehrmals war er knapp am Tod vorbeigeschrammt, den Menschen, verschiedenste Krankheiten, wilde Tiere oder Naturkatastrophen für ihn bereitgehalten hatten. Er hatte im Gefängnis gesessen, war gefoltert und verurteilt worden, aber er hielt sich immer noch aufrecht. »Ich habe nie auch nur einen Cent Steuern bezahlt!«, pflegte er als Quintessenz seines Schicksals zu verkünden.

			Morvan betrachtete Jacquot, den das Licht der Taschenlampe in seiner Hand von unten anleuchtete. Sein Gesicht sah aus wie kaltes Fleisch, seine Gestalt war die eines ausgehungerten Geiers. Das, was Grégoire sah, stand im Gegensatz zu den Reden der Vorstände der multinationalen Konzerne im Coltan-Geschäft. Die Konzernmanager träumten von schwarzem, sauberem Erz, das von futuristischen Maschinen und gewerkschaftlich organisierten Arbeitern gefördert wurde. Die Wirklichkeit war weniger strahlend: minderwertiges Gestein unter Juteplanen, Sklaven, die unter Tage arbeiteten, und als Aufseher Leute vom Schlag eines Jacquot.

			»Wird oben schon gearbeitet?«

			Die eigentliche Mine lag etwa zwanzig Kilometer entfernt auf einem Hügel.

			»Klar.«

			»Wenn du mich wieder verarschst, schwöre ich dir, dass ich dich …«

			»Keine Sorge. Hier ist es leichter, Arbeiter zu finden, als mit Autos durchzukommen.«

			»Wie viele Arbeiter und Aufseher?«

			»Insgesamt haben wir ungefähr vierhundert Leute. Auf zehn Arbeiter kommt ein Aufseher.«

			»Nachteulen?«

			Das waren die Schichtarbeiter, die auch nachts einfuhren.

			»Etwa die Hälfte.«

			»Stollen?«

			»Mindesten vierzig. Wir holen derzeit täglich eine Tonne raus, in ein oder zwei Wochen könnten es drei sein.«

			Nicht schlecht. Wenn das Erz erst einmal in Ruanda war, würde sich Morvan selbst um die Veredelung und den Export kümmern. Zum Schluss würde der Handel ihm mehrere Millionen Euro einbringen, zudem noch steuerfrei. À la Jacquot.

			Natürlich gab es dabei Risiken, und auch Zeit stand nicht unbegrenzt zur Verfügung. Sie konnten nur so lange weitermachen, bis die Milizen ihnen auf die Schliche kamen und die eine oder andere Armee Boden gutmachte. Aber mit ein bisschen Glück war es sogar möglich, dass sich der Krieg entfernte, dann konnte Morvan die Lagerstätten seinem eigenen Unternehmen einverleiben. In diesem Fall würde er zwar weniger verdienen, aber Geld würde trotzdem noch in die Kasse gespült.

			»Lassen die Banden euch arbeiten?«

			»Im Augenblick, ja.« Jacquot lachte leise und zeigte seine spitzen Zähne. »Die Arschlöcher warten auf dich. Sie wollen wissen, wer hinter dem Ganzen steckt.«

			»Ich habe gehört, dass es Truppenbewegungen in Richtung Lualaba gibt.«

			»Das sind nur Gerüchte. Ein Tutsi, der sich Geist der Toten nennt, soll eine neue Miliz namens FLHK auf die Beine gestellt haben: die Befreiungsfront von Ober-Katanga. Die Leute kamen auf der Suche nach zu eroberndem Land aus dem Süden von Kivu …«

			Im Zweiten Kongo-Krieg gab es zumindest zwei Konstanten: Seltsame Abkürzungen und völlig bescheuerte Warlords mit surrealistischen Namen. Grégoir kannte Geist der Toten. Als ehemaliges Mitglied der Rebellengruppen CNDP und des M23 hatte er bereits an der Grenze zu Kivu sein Unwesen getrieben. Aber warum kam er nach Katanga? Hatte er etwa von den neuen Minen gehört?

			Morvan warf einen Seitenblick auf seine eigenen Männer. Sie waren keine Profis, aber sie konnten einen Abzug von einem Flaschenöffner unterscheiden. Wenn er sie erst einmal mit Uniform und Gewehr ausgestattet hatte, würden sie schnell zu richtigen Soldaten. Mit einer Suppenkelle und einer Schürze hätte man sie zu Küchenjungen machen können. Wie pflegte Jacquot zu sagen: »In Afrika muss man sich anpassen können.«

			Grégoire konnte sich anpassen. Im Moment ging es darum, sich weit vom Rollfeld zurückzuziehen und ein Lager aufzuschlagen. Im Morgengrauen würde der Treck dann starten. Zu Fuß. Angesichts der Wegstrecke und des Bodenzustands, samt Soldaten, Trägern und Ziegen würden sie achtundvierzig Stunden für die zwanzig Kilometer brauchen. Und dann ginge es richtig los. Zunächst würde er das Coltan von seinen Männern transportieren lassen. Fünfzig Kilo pro Kopf für ein paar Dollar, eine Lieferung alle zwei Tage. Während dieser Zeit würde Jacquot die Piste roden, und in ein paar Wochen könnte man dann tatsächlich die Fahrzeuge nutzen. Eine Flugfracht täglich nach Ruanda, und her mit dem Geld.

			Michel war bereits dabei, unter den Nachzüglern, die noch auf dem Flugfeld herumstanden, Träger anzuheuern. Als die Antonow wieder startete, standen zwei Gruppen bereit: auf der einen Seite wahre Kolosse, auf der anderen die sogenannten »Kurzen«. Soldaten und Träger. Auch, wenn der Gedanke nicht unbedingt nahelag, waren es die Mickrigen, die als Sherpas dienen mussten. Soldat war der beliebteste Job, und dabei hatten sich die Stämmigen einfach vorgedrängt.

			Während die Gewehre verteilt wurden, zunächst noch ohne Munition, legte Morvan sich einen Gurt mit Holster und einer 9 mm um. Er bevorzugte Kaliber.45, wollte aber nicht allzu wählerisch sein. Die Matte drückte ihm außerdem ein Automatikgewehr in die Hand und legte ihm einen Munitionsgürtel um, als sattele er ein Pferd. Die ganze Szenerie wirkte Tod verheißend und aufregend zugleich. Morvan dachte an eine Art gefährliche Droge, die zwar high machte, deren Risiken auf einen Bad Trip aber extrem hoch waren.

			Und dann setzte der Treck sich in Bewegung. Zwanzig Soldaten, gefolgt von dreißig Trägern, die meisten davon leichter als die Lasten auf ihren Köpfen.

			Morvan ließ sie an sich vorbeiziehen und bewunderte den einzig von Stirnlampen beleuchteten Konvoi. Er war innerhalb weniger Stunden tatsächlich in geradezu vorsintflutlich anmutenden Zeiten zurückgekehrt. Ohne Auto und ohne moderne Technologie würde er Hunderte von Männern anführen, die bereit waren, sich für eine Handvoll Kongo-Francs, diese hübschen Geldscheine ohne jeglichen Wert, lebendig begraben zu lassen. Wenn es nötig wurde, würde er sie schlagen oder bedrohen wie jeder andere Warlord auch.

			War er eigentlich je etwas anderes gewesen?

			Bei der Überlegung wurde ihm warm ums Herz: Selbst der Abschaum hat das Bedürfnis nach Zusammenhalt.
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			Trotz der hereinbrechenden Dunkelheit war Erwan noch nicht wieder in sein Hotel zurückgekehrt. Nach seinem Treffen mit dem Kanadier war er noch einmal zum Flugplatz gefahren und hatte nach den von Pontoizau erwähnten Händlern gesucht. Jeder wusste von einem Piloten, einer Fluggesellschaft oder einem Flugzeug zu berichten, das in Kürze abheben würde. Man hatte ihn von einem Ende des Flugplatzes zum anderen geschickt und ihn über Brachen, durch Ghettos und vereinzelte Buschgebiete geführt. Er hatte nichts gefunden – zumindest nicht das, wonach er suchte.

			Nach seiner Rückkehr schien es ihm, als brodele Lubumbashi bei Nacht sogar noch mehr. Er verkroch sich unter der Veranda eines libanesischen Restaurants, um nicht gesehen zu werden, er, der fremde Weiße, den das Menschengewimmel völlig aus der Fassung brachte. Ohne seinen Vater hatte er keine einzige Kontaktperson. Er war keinen Deut weitergekommen und hatte nicht einmal den Ansatz einer Möglichkeit gefunden. Die Weissagung des Alten bewahrheitete sich schon jetzt.

			»Boss?«

			Vor ihm stand ein Kellner in einem Primus-T-Shirt.

			»Einen Tee, bitte.«

			»Wir haben nur Bier.«

			»Gut, dann eben ein Bier.«

			Seit seiner Ankunft hatte er eines gelernt: In Afrika zählte ein Tag doppelt, dreifach oder sogar noch mehr. Er hatte das Gefühl, seit mindestens einem Monat hier zu sein. Abgesehen von der Hitze setzten einen auch die Empfindungen außer Gefecht. Ein Schwall Benzingeruch schnürte einem die Kehle ein. Die Farben griffen einem ans Herz. Jeder Geschmack überrumpelte die Verdauung, vergewaltigte die Nerven und gab einem zu verstehen, wie nah der Tod war – im Fleisch einer Frucht, in der Schärfe einer Soße oder in der lauen Wärme des Regens. Innerhalb weniger Stunden wurde man süchtig nach allem, was beim Durchhalten helfen konnte. »Um Afrika zu finden, muss man sich darin verlieren«, hatte sein Vater ihn gewarnt.

			Tagsüber, während die Bürokraten von der Schlafkrankheit befallen schienen, hatten sich die Straßenkinder auf Erwan gestürzt, auf ihn eingeredet, wild gestikuliert und in seinen Taschen herumgewühlt. Auch die Polizisten in ihren dunkelblauen Uniformen mit dem roten Pfeifchen hatten Geld von ihm gewollt. In seiner abgrundtiefen Müdigkeit hatte Erwan keinen Widerstand geleistet. Er fühlte sich wie mit Blut und Schweiß befüllt, in seinen Bewegungen behindert, und sein eigenes Gewicht verlangsamte seine Schritte.

			Die einzig angenehme Überraschung war Lubumbashi selbst. Die sonnige und luftig aus pastellfarbenen Häusern erbaute Stadt der sogenannten »Kupferesser« wirkte wie ein Seebad.

			Sein Bier kam. An der Straße waren die Laternen angegangen. Die funzeligen Birnen in der Farbe ranziger Butter erinnerten an eine unruhige Genesung. Erwan trank einen Schluck Bier. Es war warm und hatte keine Kohlensäure. Auf geheimnisvolle Weise spürte er, dass ein Ereignis stattfinden würde, etwas Schreckliches und gleichzeitig Wunderbares würde geschehen, etwas, das es wert war, hier zu sein. Der Regen.

			Zunächst bebte die Erde, dann erhob sich ein glühender, böiger Wind. Plötzlich öffnete sich mit einem Donnern der Himmel, und die Sintflut brach los. Die Schauer am Morgen waren nur ein Vorspiel gewesen. Zunächst schien es, als würden Steine auf die Dächer geworfen. Als würde die Erde bombardiert. Als rase eine lauwarme, rückhaltlose Woge durch die Straßen. Die Welt explodierte in einem roten, flüssigen Feuerwerk.

			»Brauchst du ein Boot für die Heimkehr, Boss?«

			Erwan blickte auf. Vor ihm stand ein Athlet in sonnengelbem Trikot und Radlershorts. Er war von Kopf bis Fuß klitschnass, und seine Klamotten klebten an seinem Körper wie ein Superheldenkostüm.

			Es dauerte eine Sekunde, bis Erwan den Witz verstand.

			»Darf ich mich setzen?«

			Erwan deutete kurz angebunden auf einen Stuhl. Das war vermutlich nur ein weiterer Schnorrer. Der Eindringling schüttelte sich, bevor er sich setzte. Er war mehr als einen Meter achtzig groß und sehr muskulös. Erwan bemerkte eine kleine Bibel im Bund seiner Shorts.

			»Salvo«, sagte der Schwarze und streckte ihm die Hand entgegen. »Man nennt mich auch ›Gelbes Trikot‹.«

			Erwan schüttelte ihm die Hand.

			»Du wirkst nicht gerade fit, Bruder.«

			»Dieser Regen ist das erste Positive an diesem Tag.«

			»Erst am Abend trinkt Afrika an der Quelle.«

			Der Schwarze lachte über seinen Witz, und Erwan gelangte zu der Überzeugung, dass sich hinter einem solchen Lachen nichts Böses verbergen konnte.

			»Was führt dich nach Lubum, Boss?«

			»Ich muss irgendwie in den Norden«, antwortete Erwan.

			»Bist du lebensmüde? Wohin genau?«

			Schlimmer kann es ohnehin nicht werden …

			»Erst nach Ankoro, dann nach Lontano.«

			Salvo rollte die Augen und stieß einen ungläubigen Pfiff aus.

			»Dahin bringt dich niemand. Zu unsicher. Hast du es bei den NGOs probiert?«

			»Die haben angeblich keinen Trip geplant. Außerdem würden sie mich ohne Genehmigung sowieso nicht mitnehmen.«

			»Papiere hast du also auch nicht? Dann vergiss es lieber gleich, Boss.«

			»Bist du gekommen, um mir Mut zu machen?«

			Wieder stieß Salvo ein befreites Lachen aus.

			»Weißt du was? Heute ist dein Glückstag.«

			»Das höre ich heute schon seit dem frühen Morgen.«

			»Nein, wirklich. Ich muss nämlich ebenfalls dort hin.«

			»Es gibt keinen Flieger.«

			»Doch. Meinen.«

			Erwan hatte an diesem Tag bereits so viele Märchen gehört, dass er nicht mehr die Kraft fand, aufzubegehren.

			»Sieh an, du hast ein Flugzeug?«

			»Mein Unternehmen hat eines. Ich arbeite im Import/Export.«

			»Welche Branche?«

			»Ich transportiere, das ist alles. Von Norden nach Süden und von Süden nach Norden.«

			»Kennst du etwa das Gebiet, das mich interessiert?«

			»Boss, ich bin ein Banyamulenge.«

			Erwan wusste, wofür der Name stand: Er bezeichnete Immigranten vom Stamm der Tutsi, die in Süd-Kivu unmittelbar an der Nordgrenze von Katanga lebten. Er beschloss, doch etwas aufmerksamer hinzuhören.

			»Wo landest du für gewöhnlich?«

			»Es gibt mehrere Rollbahnen. Oft fliege ich nach Kabwe.«

			Erwan beobachtete seinen Gesprächspartner genau: Bluffte er nur ein wenig begabter als die anderen, oder war er ein vom Regen geschicktes Wunder?

			»Wäre es möglich, anschließend nach Lontano zu gelangen?«

			Salvo alias Gelbes Trikot rieb Daumen und Zeigefinger aneinander. Das Innere seiner Hände war seltsam hell.

			»Das hängt von deinen Mitteln ab.«

			»Vergiss es«, sagte Erwan und winkte dem Kellner.

			Salvo griff in seine Tasche und legte einen Geldschein auf den Tisch.

			»Ich übernehme das. Was hast du gedacht? Dass du für lau hinkommst?«

			»Wann könnte es losgehen?«

			»Wie gesagt: Alles eine Frage der Mittel.«

			»Gehen wir mal davon aus, dass ich genügend Mittel habe, wann könnten wir fliegen?«

			»Morgen.«

			»Sicher?«

			Salvo hob seine rosa Handflächen und lachte.

			»Boss, wir sind hier in Afrika …«

			Die einzig mögliche Antwort.

			»Und wie viel kostet es?«

			»Dreitausend Dollar.«

			»Tausend.«

			Salvo schüttelte den Kopf und lächelte sanft.

			»Im Krieg sind die Preise nicht verhandelbar, mein Freund. Sie steigen höchstens. Dreitausend Dollar, und ich kümmere mich um die Papiere.«

			»Was transportierst du?«

			Gelbes Trikot griff nach der leeren Bierflasche auf dem Tisch, hielt sie an sein Auge, als wäre sie ein Fernglas, und drehte sie langsam auf Erwan zu.

			»Wenn wir zusammenarbeiten wollen, stellst du besser keine Fragen.«

			Erwan kam ein Gedanke. Es gelang ihm zunehmend besser, sich in diesen listigen Kerl einzufühlen.

			»Würdest du mich nach Lontano begleiten?«

			»Für tausend extra.«

			Erwan versuchte gar nicht erst zu feilschen, denn eine Sache war ihm längst klar geworden. »Als du hier aufgetaucht bist, wusstest du, dass ich eine Reisemöglichkeit suche.«

			»In Lubum erfährt man so einiges.«

			Erwan leerte sein Glas. Die Geschichte war gar nicht mal so abwegig: Salvo wollte nach Tanganjika, und jemand hatte ihm berichtet, dass ein Weißer ebenfalls in diese Richtung wollte, der für die Reisekosten aufkäme. Was zu beweisen war.

			»Ich wohne im Grand Karavia. Wir treffen uns morgen um zehn Uhr, und zwar mit dem Piloten und einer detaillierten Karte.«

			»Was ist mit meinem Vorschuss, Boss?«

			»Beweis mir erst einmal, dass du pünktlich sein kannst.«

			Salvo stand auf.

			»Ich werde da sein, Boss!«
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			Erwan holte gerade seinen Zimmerschlüssel beim Portier, als lautes Lachen ertönte. Er wandte sich um und bemerkte einen seltsamen Mann, der mit flämischem Akzent sprach. Um ihn herum scharte sich das Personal, das ihn mit höchster Achtung behandelte.

			Der alte Mann – er war gut und gerne über achtzig – trug eine khakifarbene Baskenmütze, ein Regencape und Gummistiefel. Er war klein, sehr mager und hielt sich trotz seines Rucksacks sehr gerade. Ein großes Kruzifix auf seiner Brust ließ keinen Zweifel an seiner Rolle in Zentralafrika.

			Erwan spitzte die Ohren. Der Mann kam aus Fungurume, einer der Städte auf dem Weg nach Ankoro. Zuerst Salvo, jetzt der Missionar … Vielleicht wendete sich ja sein Glück gerade.

			Er beobachtete den Mann. Sein Gesicht war sonnengebräunt und faltig. Das Weiße in den Augen hinter seiner Brille hatte die Farbe von Nikotin, und seine Pupillen changierten wie winzige Perlmutt-Muscheln.

			»Guten Abend, Pater«, sagte Erwan, als die Schwarzen wieder an die Arbeit gegangen waren.

			Er stellte sich vor und erhielt ein freundliches, durch viele Jahrzehnte christlicher Nächstenliebe poliertes Lächeln. Mit wenigen Worten erklärte Erwan seine Anwesenheit in Lubumbashi. Pater Albert verstand ihn nicht. Erwan erwähnte den Namen seines Vaters und den des Nagelmanns.

			»Sagen Sie mal, junger Mann, das sind aber wirklich alte Geschichten«, erwiderte der Mönch mit schwerem Akzent.

			»Waren Sie schon damals im Kongo?«

			Der Missionar stand so unbeweglich unter seinem Regencape wie eine zum Trocknen aufgestellte Tonfigur.

			»Schon, aber ich bin selten über Ankoro hinausgekommen, obwohl ich zur Diözese Kalemie-Kirungu weiter oben im Norden gehöre. Es ist ein bisschen kompliziert. Man müsste die Gegend kennen. Aber im Moment …«

			Erwan deutete auf das Sofa und die niedrigen Tische neben der Bar.

			»Darf ich Sie zu etwas einladen?«

			Der Pater hob die Augenbrauen und rückte die Brille auf seiner Adlernase zurecht.

			»Tja … wenn Sie wollen«, sagte er mit einem Blick auf seine Uhr. »Gern.«

			Vorsichtig nahm er seinen Rucksack ab und reichte ihn einem Boy, den er auf Suaheli ansprach. Anschließend entledigte er sich seines Regencapes und seiner Gummistiefel. Darunter war er in Kurzarmpolo, Shorts und Sandalen gekleidet, wie ein Spaziergänger.

			Sie setzten sich, und Erwan winkte einem Kellner.

			»Was wünschen Sie?«

			»Einen Tee.«

			»Möchten Sie nicht lieber etwas Stärkeres?«

			Pater Albert schloss die runzeligen Lider und murmelte nach einigen Sekunden des Nachdenkens fast wie ein Gebet:

			»Einen Cinzano.«

			Erwan entschied sich für ein weiteres lauwarmes Bier.

			»Was genau wollen Sie wissen?«, fragte Albert.

			»Erinnern Sie sich an Lontano?«

			»Ich bin mal da gewesen. Auch schon, bevor die Stadt erbaut wurde.«

			»Davor?«

			»Als es noch ein kleines Dorf war, in dem italienische Einwanderer lebten. Bis die sogenannten Weißen Baumeister kamen.«

			»Wer?«

			»So nannte man die belgischen Siedler, die Ende der 1960er- Jahre nach der Entdeckung der Mangan-Vorkommen ins Land kamen. Familien, die vorher im Nieder-Kongo im Westen gelebt und im Erdöl- und Zuckerrohr-Geschäft gearbeitet hatten. Die Clans kamen aus Lukula, Kangu, Tshela und anderen Städten in Mayombe, mehr als tausend Kilometer entfernt.«

			Das musste Erwan sich merken. Der erste Nagelmann stammte ebenfalls aus diesem Gebiet und praktizierte die Magie der Mayombe. Ob es eine Verbindung zwischen dem Mörder und diesen Familien gab?

			Die Getränke kamen. Albert griff vorsichtig nach seinem Glas. Er trank kaum, sondern benetzte lediglich mit einem entzückten Ausdruck seine Lippen.

			»Erzählen Sie mir von dieser Stadt. Wie sah sie aus?«

			»Sie war wunderschön. Eine Art Miniatur-Brasilia. Mitten im Busch gab es asphaltierte Straßen, Gebäude mit herrlichen Fassaden und großen Fenstern, und mit modernen Skulpturen geschmückte Plätze. Sie war ein gelungenes Beispiel für Übersee-Architektur.«

			Erwan erinnerte sich an seinen Traum von der modernen Stadt mit den an die Türen genagelten Häuten. Carl Jung hätte vermutlich von »Synchronizität« gesprochen.

			»Schon bald entwickelte sie sich zu einem äußerst aktiven Zentrum«, fuhr der Pater fort. »In den Minen wurde hart gearbeitet, Züge transportierten das Erz …«

			»Es gab eine Eisenbahn?«

			»Natürlich!« Das Gesicht des Paters nahm einen enttäuschten Ausdruck an. »Aber das alles existiert heute nicht mehr.«

			»Es fällt mir schwer, die Umstände zu verstehen. Mobutu war bekannt dafür, Siedler zu verjagen und die Emanzipation der Schwarzen voranzutreiben. Wie konnte er mit der Erbauung einer Stadt einverstanden sein, die von Belgiern dominiert wurde?«

			Albert lachte ein wenig zu laut. Bei jeder Veränderung seines Gesichtsausdrucks kringelten sich Falten um seinen Mund.

			»Er war Pragmatiker. Nur die Westler waren in der Lage, die Vorkommen auszubeuten. Vordergründig sollte die Bevölkerung in der Stadt gemischt sein, aber wie üblich waren es die Weißen, die planten, und die Schwarzen, die schufteten.«

			»Erinnern Sie sich an die Mordserie?«

			»Wie könnte ich eine solche Geschichte vergessen? Sie hat damals viel Staub aufgewirbelt. Du lieber Himmel, wie konnte es jemand wagen, weiße Frauen zu berühren? Vor allem diese Frauen!«

			»Was meinen Sie?«

			»Die ersten Opfer waren Töchter der Weißen Baumeister. Es traf die Familien De Vos, Momper und Cornette. Ein doppeltes Sakrileg, sozusagen.«

			Auch diese Information war Erwan neu. Vielleicht hatte Pharabot einen Grund gehabt, ausgerechnet die Nabobs anzugreifen. Einen Grund, der nicht in Lontano, sondern in den Tälern des Nieder-Kongo zu suchen war.«

			»Sagt Ihnen der Name Catherine Fontana etwas?«

			»Nein.«

			»Sie war das siebte Opfer.«

			»Der Name klingt nicht belgisch.«

			»Sie war Französin.«

			»Sind Sie sicher? Ich habe immer gehört, dass der Mörder es ausschließlich auf Belgierinnen abgesehen hatte. Eine Zeit lang kursierten sogar ein paar ziemlich schlechte Witze darüber.«

			Er nippte an seinem Glas. Auf seinen blutleeren Lippen nahm der Wermut die Farbe von Honig an und wirkte wie ein geweihtes Elixier.

			»Woran erinnern Sie sich noch?«

			»Vor allem an die politische Situation. Durch die Morde wurde das Gebiet zum Pulverfass. Schwarze wurden gelyncht, die Kongolesen reagierten mit Repressalien. Die Stadt befand sich am Rand eines Bürgerkriegs. Mobutu entsandte Truppen, aber die sorgten nur für zusätzliche Unordnung. Schließlich nahm ein junger französischer Offizier die Sache in die Hand.«

			»Jean-Patrick di Greco?«

			Der alte Mann wiederholte den Namen leise und nickte dabei.

			»Di Greco, genau.«

			Es war Morvan gewesen, der den Marineoffizier zu Hilfe gerufen hatte, den er seinerzeit in Port-Gentil auf den Bohrplattformen kennengelernt hatte. Diese Fakten waren Erwan bekannt.

			»Soweit ich weiß, hat der Aufruhr schließlich zum wirtschaftlichen Ruin der Stadt geführt.«

			»Das kann man wohl sagen. Die Belgier zogen fort, die Schwarzen weigerten sich, zu arbeiten. Man sprach von einem Fluch. Es hieß, die Geister hätten den Nagelmann geschickt, um die Weißen zu verjagen. Wissen Sie, im Kongo gibt es ein Übel, das schlimmer ist als alle anderen: bulozi, der Aberglaube.«

			Das Stichwort kam Erwan sehr gelegen. »Sind Sie der Magie der Yombe schon einmal persönlich begegnet?«

			»Nein. Diese Praktiken werden in Katanga nicht ausgeübt.«

			»Wissen Sie etwas über die Ermittlungen?«

			»Gar nichts. In Fungurume bekamen wir nur die Artikel der Lokalzeitungen zu Gesicht, die eher in Richtung Sensationsjournalismus gingen. Wie ich schon sagte: Ich bin eigentlich nicht der Richtige für diese Fragen.«

			Er sprach den letzten Satz entschlossen aus und setzte sein leeres Glas ab.

			»Haben in Lontano auch weiße Patres gearbeitet?«, hakte Erwan nach.

			»Ja, einige. Aber die sind alle längst tot. Aber es gibt da noch jemanden … Lassen Sie mich nachdenken …«

			Er schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, glänzten seine irisierenden Pupillen.

			»Schwester Hildegarde. Sie war damals noch sehr jung und arbeitete in einer Krankenstation.«

			»Die Station ›Kilometer 5‹?«

			Der Name des Krankenhauses von Catherine Fontana war Erwan wie von selbst über die Lippen gekommen.

			»Daran erinnere ich mich nicht, aber ich glaube, sie ist trotz des Krieges noch immer in der Gegend.«

			»Wo?«

			»Irgendwo im Norden. Aber ich kann Ihnen nur abraten, dorthin zu gehen. Dort ist niemand sicher.«

			Die beiden Männer erhoben sich gleichzeitig.

			»Wohnen Sie im Karavia?«, erkundigte sich Erwan erstaunt.

			»Nein, ich kam nur vorbei, um den Männern aus Fungurume, die hier arbeiten, ihre Post zu bringen. Ich übernachte in einer Bleibe neben der Kathedrale Saint-Pierre-et-Paul.«

			»Darf ich Sie fragen, warum Sie nach Lubumbashi gekommen sind?«

			Der kleine Ordensmann hüllte sich in sein Regencape und stieg in die Stiefel.

			»Ich begleite einen alten Ordensbruder, der nach Belgien zurückkehrt.«

			»Hat er Heimweh?«

			»Wenn man so will … Er ist tot. Er wollte in seiner Geburtsstadt Mons beerdigt werden.«

			»Woran ist er gestorben?«

			»An Altersschwäche. Er war zweiundneunzig Jahre alt.« Mit einem Mal fand der Ordensmann zurück zu seiner schelmischen Art. »Darin liegt die Stärke der weißen Patres. Wir erlöschen in Ruhe, ehe man uns auspustet.«
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			Im Moment wohnte Gaëlle bei Loïc. Nicht etwa aus Angst, die konnte sie mithilfe ihrer beiden Sicherheitsleute und der Glock in Schach halten, sondern weil ihr Bruder sie darum gebeten hatte. Er hatte beschlossen, endlich vom Koks loszukommen, und brauchte dafür, wie er sagte, einen Coach.

			Diesen brutalen Entschluss hatte niemand verstanden. Lag es an seiner Scheidung und der Schwierigkeit, das gemeinsame Sorgerecht zugesprochen zu bekommen, wenn man sich tagtäglich mit ein paar Gramm zudröhnte? Oder daran, dass seine Familie im Fokus eines Serienmörders stand? An den Drohungen, denen er wegen des Bergbauunternehmens seines Vaters ausgesetzt war? Oder daran, dass der Alte ihn gezwungen hatte, seine Aktien mit Verlust zu verkaufen?

			Vermutlich an allem zusammen. Der Ansturm der Probleme hatte wie ein Elektroschock gewirkt.

			Seit drei Wochen zwang Loïc sich zu einem strengen Sportprogramm mit Joggen, Boxen, Yoga und vielem mehr und ernährte sich rein basisch mit viel Obst und Gemüse. Bei Firefly Capital, seinem eigenen Unternehmen, hatte er sich krankgemeldet. Kein einziges Mal verstieß er gegen sein Credo: nur Reines, Gesundes und Bio.

			Die ersten Ergebnisse waren katastrophal. Loïc war unerträglich, aber Gaëlle hielt sich wacker. Die Ärzte sprachen von zehn bis zwölf »schwierigen« Wochen. Gaëlle selbst war ebenfalls auf Entzug. Sie hatte aufgehört, Castings nachzulaufen, die sie ohnehin nie bekommen würde, und den bezahlten Rendezvous hatte sie ebenfalls ein Ende gesetzt. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, sah sie keinen Sinn mehr darin.

			Um Mitternacht schlenderte sie durch die große Wohnung in der Avenue du Président-Wilson – dieselbe Wohnung, aus deren Fenster sie sich zwei Monate zuvor gestürzt hatte. Endlich war es ihr gelungen, ihren Bruder mithilfe von Stilnox zum Schlafen zu bringen. Die Einnahme von Medikamenten war zwar gefährlich, wenn man versuchte, vom Kokain loszukommen, aber Gaëlle hatte weder die Zeit noch die Geduld, sich auf Psychologie und Alternativmedizin zu verlassen.

			Sie öffnete eine der Balkontüren und trat hinaus. Eisiger Wind. Zigarette. Beim ersten Zug betrachtete sie die mit Laternen betupfte Straße. Sie beugte sich über die Brüstung und sah auf dem gegenüberliegenden Gehsteig vor dem Palais de Tokyo ihre Leibwächter auf und ab laufen. Was genau fürchtete ihr Vater? Einen weiteren Angriff? Einen weiteren Selbstmordversuch? Oder dass sie sich wieder für Geld mit Männern traf?

			Sie ließ ihre Gedanken zum Ereignis des Tages schweifen: der Einladung von Eric Katz. Es war absurd, aber Gott allein wusste, wie sehr sie davon geträumt hatte. Im Zeitraffer ließ sie die Beziehung zu ihrem Psychiater während dieses Jahres Revue passieren. Zu Beginn hatte sie ihn verabscheut. Für sie versinnbildlichte er alles, was sie hasste: die Vorstellung, sich behandeln lassen zu müssen, die Tatsache, dass ihr Vater ihr diese Therapie aufgezwungen hatte, die Aussicht darauf, wieder einmal ihr Innerstes vor einem Wildfremden auszubreiten. Auch äußerlich war er nicht ihr Typ: zu dünn und zu androgyn. In seinen eng sitzenden Anzügen sah er aus wie eine alternde Frau. Lange hatte sie ihn für homosexuell gehalten, bis sie herausfand, dass er verheiratet war und zwei Kinder hatte. Einzig seine Augen mit den hellen Pupillen und dem dennoch dunklen Blick hatten etwas Anziehendes.

			Nach und nach jedoch war sie seinem Charme verfallen, doch das erwies sich als noch unangenehmer. Seine Psychoanalyse-Sitzungen waren zu Lehrstunden der Verführungskunst geworden. Zunächst hatte sie auf ihre Kindheitsgeschichte gesetzt. Die Gewaltausbrüche ihres Vaters gegenüber der Mutter. Ihre Magersucht. Die Selbstmordversuche. Die Psychosen. Die Prostitution. Eine derartige Verkettung hätte selbst einen Spezialisten berühren müssen. Aber nichts. Kein Melodrama in der Rue Nicolo. Daraufhin hatte sie es mit wechselnden Outfits probiert, mal Nutte, mal Nonne, hatte sich über ihren Beruf als Schauspielerin ausgelassen, mit ihren Eroberungen geprahlt und war zu intimen Geständnissen übergegangen. Immer noch nichts. Katz lauschte ihren Geschichten so gleichmütig, als wären sie ein Ölwechsel an einem Motor. Daraufhin hatte Gaëlle noch einen draufgesetzt und über ihre Tätigkeit als Escort-Girl gesprochen. Sie hatte Details über ihre Treffen und ihre verborgenen Talente verraten. Monsieur Eisberg zuckte mit keiner Wimper. Dann und wann stellte er eine Frage, wünschte eine genauere Beschreibung oder warf einen Kommentar ein, der jedoch nur dazu diente, ihr als Erzählerin neuen Schwung zu geben. Er war ein Meister in der Kunst, zu reden ohne etwas zu sagen, und einzugreifen ohne sich aufzudrängen.

			Schließlich war sie zu körperlichem Einsatz übergegangen. Sie hatte versucht, ihn scharfzumachen, und als auch dies ergebnislos blieb, bekam sie eine regelrechte Krise. Sie drohte damit, ihn zu schlagen, sich umzubringen oder seine Frau anzurufen. Nicht seine Gleichgültigkeit machte sie verrückt, sondern seine Undurchsichtigkeit. Sie konnte beim besten Willen nicht einschätzen, was er dachte oder fühlte. Nur, wenn er davon ausging, ein Ziel erreicht zu haben, machte sich in seinem Ausdruck eine gewisse Zufriedenheit breit. Dies geschah meist, wenn sie weinte, schrie oder spuckte. In solchen Fällen nickte er langsam, als wolle er sagen: »Sehr gut, machen Sie so weiter …« Dann wünschte Gaëlle, ihre Fingernägel in sein Herz zu treiben.

			Schließlich beruhigte sie sich wieder. Sieg durch Verzicht. Der dritte Akt spielte sich in einer Art erschöpfter Lethargie ab, während der sie redete, redete, redete. Die Wunde freilegen, um das Operationsgebiet vorzubereiten. Für die Therapie war es sicher das beste Stadium: Sie redete sich leer, ohne nachzudenken und ohne Emotionen, gegenüber einem völlig neutralen Ohr. Trotzdem hatte die Behandlung nicht gefruchtet. Kein Anzeichen einer Verbesserung. Im Gegenteil, Gaëlle war wieder abgestürzt. Erneut musste er ihr Antidepressiva verschreiben. Schließlich hatte sie die Medikamente weggeworfen und war zu ihren Leiden zurückgekehrt. Lieber wollte sie ihren Dämonen die Stirn bieten, als Zeit auf der verfluchten Couch zu verlieren.

			Als sie ihn wiedersah, war sie enttäuscht. Wie hatte sie sich nur in diesen klapperdürren Fünfzigjährigen verlieben können? In diesen merkwürdigen Giraffenmann mit seinem Karl-Lagerfeld-Kragen? Er war immer noch derselbe gleichmütige Psychiater, der an ihren Nerven gezerrt und ihre Blessuren mit seinem eindringlichen Schweigen erforscht hatte.

			In dieser Hinsicht jedoch schien sie sich geirrt zu haben, denn heute hatte er seine Deckung fallen lassen. Unter dem Anzug lebte tatsächlich ein Mann. Vielleicht sogar ein Geschlechtsteil. Fieberhaft und wie betäubt hatte sie nicht lange gebraucht, um sich einzugestehen, dass sie in Bezug auf ihn immer noch schwach wurde. Und das hatte weder etwas mit der Übergabe an einen Kollegen noch mit der Psychoanalyse zu tun.

			Gaëlle hasste die in Paris weitverbreitete Annahme, Liebe sei nichts weiter als eine Neurose, die sich letztendlich auf eine Liste traumatischer Erlebnisse reduziert. Trotz ihrer psychischen Schwankungen war sie eine Verfechterin der alten Schule: Liebe musste spontan, unerklärlich und märchenhaft sein. Sie, die Gefühle immer verhöhnt hatte und deren Feminismus so exklusiv war, dass sie sogar andere Frauen ausschloss – sie hatte auch keinen dickeren Panzer als alle anderen. Im Gegenteil. Tief in ihrem Innern war sie sogar noch viel idealistischer.

			Ein Geräusch hinter ihr. Sie wandte sich um.

			Im Halbdunkel schlich ein Mann wie ein Schlafwandler auf sie zu, das Gesicht zu einem irren Grinsen verzerrt. Er sah aus wie ein Zombie aus einem Horrorfilm oder ein durch Medikamente abgestumpfter Kranker, die sie so oft in der Klinik gesehen hatte.

			Es war ihr Bruder, der einen Albtraum gehabt hatte.

			Gaëlle warf ihre Zigarette über die Balkonbrüstung und ging zurück in die Wohnung. Die Pflicht rief.
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