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Über das Buch

	Mehr als ein Thriller – Ken Folletts neuester, actiongeladener Roman führt tief in die Verstrickungen unserer globalisierten Welt und stellt die Frage »Was wäre, wenn …?«

	»Eine fesselnde Geschichte, und nur allzu realistisch« Lawrence H. Summers, ehemaliger US-Finanzminister

	In der Sahara folgen westliche Geheimdienstagenten der Spur mächtiger Drogenschmuggler. Die Amerikanerin Tamara und ihr französischer Kollege Tab gehören zu ihnen. Für ihre Liebe riskieren sie ihre Karriere – und im Einsatz für ihr Land ihr Leben. Nicht weit entfernt macht sich die junge Witwe Kiah mit Hilfe von Schleusern auf den Weg nach Europa. Als sie sich gegen Übergriffe verteidigen muss, hilft ihr ein Mitreisender. Doch er scheint nicht zu sein, was er vorgibt.

	In China kämpft der hohe Regierungsbeamte Chang Kai gegen die kommunistischen Hardliner. Er hat ehrgeizige Pläne, und er befürchtet, dass die Kriegstreiberei seiner Widersacher das Land und dessen Verbündeten Nordkorea auf einen Weg leitet, der keine Umkehr zulässt.

	In den USA führt Pauline Green, die erste Präsidentin des Landes, ihre Amtsgeschäfte souverän und bedacht. Sie wird alles tun, was in ihrer Macht steht, um zu verhindern, dass die USA in einen unnötigen Krieg eintreten müssen. Doch wenn ein aggressiver Akt zum nächsten führt, wenn alle diplomatischen Mittel ausgereizt sind, die letzte Entscheidung gefallen ist – wer kann dann noch das Unvermeidliche verhindern?

	In Ken Folletts neuestem Roman begegnen sich Heldinnen und Schurken, falsche Propheten und mutige Kämpfer, Liebe und Hass. Er fragt: Wenn sich die Welt nur einen Schritt vor dem Abgrund befindet – was kann jeder Einzelne dann noch tun? NEVER ist atemberaubend – und ein Weckruf.





Über den Autor

	Ken Follett, Autor von über zwanzig Bestsellern, wird oft als »geborener« Erzähler gefeiert. Betrachtet man jedoch seine Lebensgeschichte, so erscheint es zutreffender zu sagen, er wurde dazu »geformt«.

	Ken Follett wurde am 5. Juni 1949 im walisischen Cardiff als erstes von drei Kindern des Ehepaares Martin und Veenie Follett geboren. Nicht genug, dass Spielsachen im Großbritannien der Nachkriegsjahre echte Mangelware waren – die zutiefst religiösen Folletts erlaubten ihren Kindern zudem weder Fernsehen noch Kinobesuche und verboten ihnen sogar, Radio zu hören. Dem jungen Ken blieben zur Unterhaltung nur die unzähligen Geschichten, die ihm seine Mutter erzählte – und die Abenteuer, die er sich in seiner eigenen Vorstellungswelt schuf. Schon früh lernte er lesen; er war ganz versessen auf Bücher, und nirgendwo ging er so gern hin wie in die öffentliche Bibliothek.

	»Ich hatte kaum eigene Bücher und war immer dankbar für die öffentliche Bücherei. Ohne frei zugängliche Bücher wäre ich nie zum eifrigen Leser geworden, und wer kein Leser ist, wird auch kein Schriftsteller.«

	Als Ken Follett zehn Jahre alt war, zog die Familie nach London. Nach seinem Schulabschluss studierte er Philosophie am University College; dass der Sohn eines Steuerinspektors sich für dieses Fach entschied, mag auf den ersten Blick befremden, aber bedenkt man, dass Kens religiöse Erziehung viele Fragen aufgeworfen und offengelassen hatte, erscheint sie gar nicht mehr so untypisch. Ken Follett ist der Überzeugung, dass die Entscheidung für dieses Studienfach ihm die Weichen in seine Zukunft als Schriftsteller gestellt hat.

	»Zwischen der Philosophie und der Belletristik besteht ein Zusammenhang. In der Philosophie beschäftigt man sich mit Fragen wie zum Beispiel: ‚Wir sitzen hier an einem Tisch, aber existiert der Tisch überhaupt?’ Eine verrückte Frage, aber beim Studium der Philosophie muss man solche Dinge ernst nehmen und braucht eine unorthodoxe Vorstellungsgabe. Beim Schreiben von Romanen ist es genauso.«

	In einem Hörsaal danach zu fragen, was wirklich ist, war eine Sache – doch plötzlich sah sich Ken mit einer ganz anderen Wirklichkeit konfrontiert: Er wurde Ehemann und Vater. Er heiratete seine Freundin Mary am Ende seines ersten Semesters an der Universität. Im Juli 1968 kam ihr Sohn Emanuele zur Welt. »So etwas plant man nicht, wenn man erst achtzehn ist, aber als es geschah, war es ein unglaubliches Erlebnis. Ich fühlte mich doppelt bereichert: Ich verbrachte eine herrliche Zeit an der Universität, aber es war auch äußerst aufregend, ein Baby zu haben und sich darum zu kümmern. Wir hatten Emanuele sehr lieb, und er war überaus liebenswert. Das ist er noch heute.«

	An der Universität, in der hitzigen Atmosphäre der späten Sechzigerjahre und des Vietnam-Kriegs, entdeckte Ken Follett auch seine Leidenschaft für Politik.

	»Ständig wurde über Politik diskutiert. Uns kam es vor, als wären die Studentenproteste zu einem weltweiten Phänomen geworden. Und obwohl wir jung und voller jugendlicher Arroganz waren – wenn ich mir die Kernfragen betrachte, für die wir eintraten, glaube ich, dass wir im Großen und Ganzen richtig lagen.«

	Im September 1970, gleich nach der Universität, trat Ken Follett mit einem dreimonatigen Journalistenkurs den Weg an, der ihn zur Schriftstellerei führte. Zuerst arbeitete er als Zeitungsreporter für das South Wales Echo in Cardiff, nach der Geburt seiner Tochter Marie-Claire 1973 als Kolumnist für die Evening News in London.

	Als Ken Follett sah, dass sein Traum, ein »berühmter Enthüllungsjournalist und Starreporter« zu werden, nicht in Erfüllung gehen würde, begann er, an den Abenden und Wochenenden Romane zu schreiben. 1974 verließ er die Zeitungswelt und nahm eine Stellung bei dem kleinen Londoner Verlag Everest Books an.

	Seine Feierabend-Schriftstellerei führte zwar zur Veröffentlichung einiger Bücher, von denen sich aber keines gut verkaufte. Schon in dieser Zeit wurde er vom amerikanischen Literaturagenten Al Zuckerman ermutigt und beraten. Dann kam der Tag, an dem sie beide wussten, dass Kens neuer Roman das Zeug zum Bestseller besaß, und Zuckerman sagte: »Dieser Roman wird eine ganz große Sache – mach dich auf Steuerprobleme gefasst.«

	Die Nadel (Eye of the Needle) war dieser Roman; er wurde 1978 veröffentlicht und machte Ken zum Bestseller-Autor. Die Nadel gewann den Edgar-Award und verkaufte sich mehr als 10 Millionen Mal. Der Erfolg dieses Buches ermöglichte es Ken, seinen bisherigen Beruf aufzugeben, eine Villa im Süden Frankreichs anzumieten und sich völlig seinem nächsten Roman namens Dreifach (Triple) zu widmen. »Ich machte mir große Sorgen, dass ich es nicht wieder schaffen würde. Das passiert vielen Schriftstellern. Sie schreiben ein hervorragendes Buch, aber das nächste ist schon schwächer und verkauft sich auch nicht mehr so oft. Das dritte Buch ist dann nicht sonderlich gut, und ein viertes schreiben sie nicht mehr. Ich war mir voll bewusst, dass mir das Gleiche passieren könnte. Deswegen arbeitete ich sehr hart an Dreifach, um ihn ebenso spannend wie Die Nadel zu machen.«

	Drei Jahre später kehrten die Folletts nach England zurück, denn Ken vermisste Kino und Theater und die anregende Atmosphäre in London. Auch wollte er wieder von seinem Wahlrecht Gebrauch machen können. Das Paar ließ sich in Surrey nieder, wo Ken sich bei der Beschaffung von Geldern und den Wahlkampagnen der Labour Party engagierte. Dort lernte er auch Barbara Broer kennen, die Sekretärin des dortigen Parteibüros, verliebte sich in sie und heiratete sie 1985 nach seiner Scheidung. Die beiden leben jetzt in Hertfordshire in einem alten Pfarrhaus, das auch Kens Kindern aus erster Ehe sowie Barbaras Sohn und ihren beiden Töchtern sowie deren Partnern und Kindern offensteht.

	Barbara war Parlamentsabgeordnete von Stevenage – ihren Sitz hatte sie 1997 erstmals errungen und wurde 2001 und 2005 wiedergewählt. Als Gleichstellungsministerin gehörte sie 2007 der Regierung Gordon Browns an. 2010 zog sie sich aus der aktiven Politik zurück und ist seither nicht nur CEO des Ken Follett Office, sondern auch die Agentin ihres Mannes, die ihn international vertritt. Ken unterstützte sie beim Wahlkampf und durch seine Mitarbeit an anderen Aktivitäten der Partei. Obwohl Ken sich politisch engagiert, lässt er sich durch die Politik niemals von der Schriftstellerei abhalten. Er beginnt schon vor dem Frühstück zu schreiben und arbeitet bis etwa siebzehn Uhr: »Ich bin ein Morgenmensch. Sobald ich aufgestanden bin, möchte ich an den Schreibtisch. Am Abend entspanne ich mich gern, möchte essen und trinken und Dinge tun, die mich nur wenig belasten.«

	In den letzten 40 Jahren hat Ken Follett 30 Romane verfasst. Seine ersten fünf Bestseller waren Spionageromane: Die Nadel (1978), Dreifach (1979), Der Schlüssel zu Rebecca (The Key to Rebecca – 1980), Der Mann aus St. Petersburg (The Man from St. Petersburg – 1982) und Die Löwen (Lie Down with Lions – 1986). Auf den Schwingen des Adlers (On Wings of Eagles – 1983) ist die wahre Geschichte zweier Angestellter von Ross Perot, die während der Revolution in 1979 aus dem Iran gerettet werden.

	Und dann überraschte er seine Leser mit einem radikalen Genre-Wechsel: 1989 erschien Die Säulen der Erde (The Pillars of the Earth), ein Roman über den Bau einer fiktiven Kathedrale im Mittelalter. Das Buch erhielt begeisterte Kritiken und führte sechs Jahre lang die deutschen Bestsellerlisten an. In der 2004 vom ZDF durchgeführten Umfrage »Unsere Besten – Das große Lesen« landete Die Säulen der Erde auf Platz 3 der beliebtesten Bücher der Deutschen, gleich nach J. R. R. Tolkiens Der Herr der Ringe und der Bibel. Weltweit hat sich der Roman bislang 23 Millionen Mal verkauft.

	Die folgenden drei Romane, Nacht über den Wassern (Night Over Water – 1991), Die Pfeiler der Macht (A Dangerous Fortune – 1993) und Die Brücken der Freiheit (A Place Called Freedom – 1995), waren eher historische Romane als Thriller. Mit dem Roman Der dritte Zwilling (The Third Twin – 1996) kehrte er jedoch wieder ins Thriller-Genre zurück. 1997 stand dieser Roman in der jährlichen Übersicht der internationalen Belletristik-Bestseller in Publishing Trends gleich hinter John Grishams The Partner an zweiter Stelle. Sein nächstes Werk, Die Kinder von Eden (The Hammer of Eden – 1998) war wieder ein Kriminalroman, der in der Gegenwart angesiedelt ist, gefolgt von Das zweite Gedächtnis (Code to Zero – 2000), einem Thriller, der zur Zeit des Kalten Krieges spielt.

	Für die beiden anschließenden Romane wählte Ken wieder den 2. Weltkrieg als Hintergrund: Die Leopardin (Jackdaws – 2001) ist die Geschichte einer Gruppe von Frauen, die an Fallschirmen über dem besetzten Frankreich abspringen, um ein strategisch wichtiges Fernmeldeamt zu zerstören (der Roman gewann 2003 den begehrten Corine-Preis), und in Mitternachtsfalken (Hornet Flight – 2002) geht es um ein junges dänisches Paar, das tollkühn versucht, mit einem restaurierten Doppeldecker, einer Hornet Moth, aus dem besetzten Dänemark nach England zu flüchten. Mit im Gepäck haben sie wichtige Informationen über ein neues deutsches Radarsystem.

	Eisfieber (Whiteout – 2004) ist ein Thriller, der in der Gegenwart spielt und vom Diebstahl eines tödlichen Virus aus einem Forschungslabor handelt. Schauplatz ist das schottische Hochland während einer stürmischen, verschneiten Weihnacht, geprägt von Eifersucht, Misstrauen, sexueller Spannung und Rivalitäten, mit arglistigen Verrätern und unvermuteten Helden.

	Die Tore der Welt (World Without End – 2007) ist die lang erwartete Fortsetzung zum immens beliebten Die Säulen der Erde. In diesem Roman kehrt Ken zweihundert Jahre später nach Kingsbridge zurück und berichtet von den Nachkommen der Figuren in Die Säulen der Erde. Breit angelegt und von gewaltigem Umfang, konzentriert es sich auf eine Handvoll Menschen, deren Leben vom Schwarzen Tod bedroht wird, der Pestepidemie, die in der Mitte des 14. Jahrhunderts Europa befiel.

	Die nächsten drei Romane des Meisters des Geschichtenerzählens umspannen fünf Generationen auf drei Kontinenten und bilden die sogenannte »Jahrhundert-Saga«. Sturz der Titanen (Fall of Giants, 2010) verfolgt das Schicksal von fünf Familien aus den USA, Deutschland, Russland, England und Wales, die in gegenseitiger Beziehung stehen, in den Wirren des 1. Weltkriegs und der Russischen Revolution und beim Kampf um das Frauenwahlrecht. Sturz der Titanen wurde gleichzeitig in vierzehn Ländern veröffentlicht, war eine internationale Sensation und führte mehrere Bestsellerlisten an.

	Winter der Welt (Winter of the World, 2012) nimmt die Fäden des ersten Buches wieder auf, als auf die fünf Familien eine Zeit gewaltiger gesellschaftlicher, politischer und wirtschaftlicher Umwälzungen zukommt, und führt sie durch den Aufstieg des »Dritten Reiches«, den Spanischen Bürgerkrieg und die dramatischen Wendungen des 2. Weltkriegs bis zu den Explosionen der ersten amerikanischen und sowjetischen Atombomben und dem Beginn des langen Kalten Krieges.

	Der dritte Band der Jahrhundert-Saga, Kinder der Freiheit (Edge of Eternity), der das Schicksal der fünf Familien vor dem Hintergrund der politischen, wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Umwälzungen vom Anfang der 1960er bis zum Ende der 1980er Jahre schildert, ist im September 2014 erschienen und handelt vom Kampf um die Bürgerrechte, von Attentaten und den großen Massenbewegungen, von Vietnam und der Kubakrise, Präsidentschaftsskandalen, Revolutionen und vom Rock ‚n‘ Roll bis hin zum Fall der Berliner Mauer.

	Bisher hat sich die Jahrhundert-Saga weltweit über 12 Millionen Mal verkauft.

	Die Nadel wurde mit großem Erfolg mit Donald Sutherland in der Hauptrolle verfilmt. Sechs weitere Follett-Romane dienten als Vorlage für Mini-Serien für das Fernsehen: Der Schlüssel zu Rebecca, Die Löwen, Auf den Schwingen des Adlers, Der dritte Zwilling – die CBS erwarb die TV-Rechte an diesem Roman für die Rekordsumme von $1.400.000 –, Die Säulen der Erde und Die Tore der Welt. Die beiden letzten Verfilmungen wurden in viele Sprachen synchronisiert und in zahlreichen Ländern ausgestrahlt. Ken verwirklichte sich mit einem Gastauftritt als Diener in Der dritte Zwilling – und später als Händler in Die Säulen der Erde – einen lebenslangen Traum, aber er wird die Schriftstellerei nicht an den Nagel hängen.

	Die großen Freuden in Kens Leben, abgesehen von den ihm nahe stehenden Menschen, sind gutes Essen und Wein, Shakespeare und Musik.

	Musik war ihm schon immer sehr wichtig. Beide Eltern spielten Klavier, und Ken spielt Bassgitarre in einer Band mit Namen »Damn Right I Got The Blues«, mit der er auch ein Album namens Don’t Quit Your Day Job (»Häng deinen richtigen Beruf nicht an den Nagel«) aufgenommen hat – ein recht passender Titel für einen Mann, der keine übertriebenen Vorstellungen in Bezug auf sein musikalisches Talent hegt.

	»In einer Band zu spielen ist eine sehr sinnliche Beschäftigung, die Schriftstellerei reine Hirnarbeit. Meine Romane folgen, wie in der Unterhaltungsliteratur üblich, einem vorher festgelegten Handlungsgerüst, und ich denke ständig über die Mechanismen der Erzählung nach. Das Spielen in einer Band ist dagegen vollkommen emotionaler Natur. Zwischen den Ohren und den Fingerspitzen besteht eine direkte Verbindung, die die bewusste Vernunft umgeht.«

	Obwohl Ken ein rühriges Leben führt, in dessen Mittelpunkt Arbeit, Familie und Politik stehen, findet er Zeit, sich in seiner Gemeinde zu engagieren. 1998-99 war er Vorsitzender des National Year of Reading, einer staatlichen Initiative zur Verbesserung der Lese- und Schreibfähigkeit. Zehn Jahre lang war er Präsident der Dyslexia Action, einer Organisation zur Legasthenikerhilfe. Er ist Fellow der Welsh Academy, der Royal Society of Arts und des University College, London.

	2007 verlieh ihm die University of Glamorgan die Ehrendoktorwürde in Literatur und die Saginaw Valley State University in Michigan einen ähnlichen Titel; dort gibt es auch ein eigenes »Ken-Follett-Archive«, wo seine Unterlagen aufbewahrt werden. 2008 schloss sich die University of Exeter an. Er ist in mehreren Stevenage-Wohlfahrtsstiftungen aktiv und war zehn Jahre lang Mitglied im Aufsichtsgremium der Grundschule von Roebuck, darunter vier Jahre als Vorsitzender.
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			Bei meinen Recherchen für Sturz der Titanen stellte ich zu meinem Entsetzen fest, dass niemand den Ersten Weltkrieg gewollt hatte. Auf keiner Seite wünschte sich ein europäischer Staatenlenker einen derartigen Konflikt. Trotzdem trafen die Monarchen und Staatschefs eine Entscheidung nach der anderen – logische, moderate, nachvollziehbare Entscheidungen –, von denen uns jede einzelne einen kleinen Schritt näher an den furchtbarsten Konflikt brachte, den die Welt je erlebt hatte. Ich gelangte zu der Auffassung, dass der Erste Weltkrieg nur ein tragischer Unfall gewesen war.

			Und ich fragte mich: Könnte so etwas wieder passieren?

		

	
		
			 

			Zwei Tiger können sich nicht den gleichen Berg teilen.

			Chinesisches Sprichwort

		

	
		
			MUNCHKIN COUNTRY

		

	
		
			PROLOG

			Den Titel des kleinsten US-Präsidenten aller Zeiten hatte mit fünf Fuß vier Zoll lange James Madison gehalten; das entspricht einem Meter dreiundsechzig. Bis Präsidentin Green seinen Rekord brach. Pauline Green maß vier Fuß elf Zoll, nicht ganz einen Meter fünfzig. Sie wies gern darauf hin, dass Madison bei seiner Wahl einen gewissen Dewitt Clinton geschlagen habe, der es auf sechs Fuß drei Zoll brachte, einen Meter einundneunzig.

			Ihren Besuch in Munchkin Country hatte sie zweimal verschoben. In jedem Jahr ihrer Amtszeit war er einmal angesetzt gewesen, aber beide Male war etwas Wichtigeres dazwischengekommen. Nun, beim dritten Mal, musste sie unbedingt hin, fand sie. Es war ein milder Septembermorgen im dritten Jahr ihrer Präsidentschaft.

			Die Army nannte es einen Rehearsal of Concept Drill. Die Trockenübung sollte führende Regierungsangehörige mit den Abläufen vertraut machen, die sie in einem Notfall zu beachten hatten. Pauline tat demnach so, als hätte sie die Meldung erhalten, dass die USA angegriffen würden, und ging mit raschen Schritten vom Oval Office zum Südrasen des Weißen Hauses.

			Hastig folgte ihr eine Handvoll Schlüsselpersonen, die ihr kaum jemals von der Seite wichen: ihr Nationaler Sicherheitsberater, ihre leitende Assistentin, zwei Bodyguards vom Secret Service und ein junger Army-Captain mit einem ledernen Aktenkoffer, den man den Atomic Football nannte und der alles enthielt, was Pauline brauchte, um einen Atomkrieg zu beginnen.

			Ihr Hubschrauber gehörte zu einer ganzen Flotte, und jeweils der, in dem sie sich befand, hieß Marine One. Wie stets nahm ein Marineinfanterist in blauer Ausgehuniform Haltung an, als die Präsidentin näher kam und leichtfüßig die Rampe hochstieg.

			Ihren ersten Flug mit einem Hubschrauber, der ungefähr ein Vierteljahrhundert zurücklag, hatte Pauline als unangenehm empfunden. Sie erinnerte sich noch an die harten Metallsitze und die Enge, an den Lärm, der jedes Gespräch unmöglich machte. In diesem Hubschrauber war es anders. Das Innere des Helikopters ähnelte mehr einem Privatjet. Die bequemen Sitze waren mit hellbraunem Leder bezogen. Der Innenraum war klimatisiert, und die Maschine verfügte über eine kleine Toilettenkabine.

			Gus Blake, der Nationale Sicherheitsberater, nahm neben ihr Platz. Gus war pensionierter General, ein großer Mann mit dunkler Haut und kurzen grauen Haaren. Ihn umgab eine Aura beruhigender Kraft. Mit fünfundfünfzig hatte er Pauline fünf Jahre voraus. Beim Präsidentschaftswahlkampf war er ein wichtiges Mitglied ihres Teams gewesen, und jetzt war er ihr engster Mitarbeiter.

			»Danke für Ihr Verständnis«, sagte er, als sie abhoben. »Ich weiß, Sie haben anderes zu tun.«

			Er hatte recht. Die Ablenkung kam ihr ungelegen, und sie konnte es kaum abwarten, die Sache hinter sich zu bringen. »Eine der Pflichten, die erledigt sein wollen«, sagte sie.

			Der Flug war kurz. Während der Hubschrauber in den Sinkflug ging, betrachtete sich Pauline in einem Taschenspiegel. Ihr kurzer blonder Bob saß tadellos, sie hatte nur leichtes Make-up aufgetragen. Aus ihren schönen nussbraunen Augen sprach Mitgefühl, wie sie es oft empfand, aber ihre Lippen konnten einen geraden Strich bilden und unerbittliche Entschlossenheit ausdrücken. Mit einem Klicken klappte sie den Spiegel zusammen.

			Sie landeten vor einem Lagerhaus in einer Vorstadt in Maryland. Offiziell hieß die Stätte US Government Archive Overflow Storage Facility No. 2, als würden dort überzählige Regierungsakten gelagert, aber die wenigen Personen, die ihre wahre Funktion kannten, nannten sie Munchkin Country nach dem Ort, an den es Dorothy in Der Zauberer von Oz während des Tornados verschlägt.

			Munchkin Country war geheim. Jeder kannte den Raven Rock Complex in Colorado, den unterirdischen Atombunker, in dem die obersten Militärs sich während eines Atomkriegs zu verschanzen gedachten. Die Einrichtung gab es wirklich, und sie war wichtig für den Fall der Fälle, aber der US-Präsident würde sich nicht dorthin zurückziehen. Viele wussten auch, dass unter dem Ostflügel des Weißen Hauses das Presidential Emergency Operations Center lag, das Lagezentrum, das in Krisen wie 9/11 zum Einsatz kam. Für eine langfristige Nutzung nach der nuklearen Apokalypse war diese Notzentrale allerdings nicht gedacht.

			Munchkin Country konnte hundert Personen ein Jahr lang am Leben erhalten.

			Präsidentin Green wurde von einem Generalleutnant Whitfield empfangen. Er war Ende fünfzig, füllig mit rundem Gesicht, aber liebenswürdigem Gebaren und einem auffälligen Mangel an militärischer Aggressivität. Pauline hatte kaum einen Zweifel, dass er nicht im Geringsten daran interessiert war, Gegner zu töten – nun, dafür hatte man schließlich Soldaten. Seine Friedfertigkeit durfte der Grund sein, weshalb er auf diesem Kommandeursposten gelandet war.

			Der erste Eindruck, den man bekam, war der eines ganz normalen Lagerbetriebs; Schilder leiteten Lieferfahrzeuge zu einer Laderampe. Whitfield führte die Gruppe durch einen schmalen Seiteneingang, und hinter dieser Tür schlug die Stimmung um.

			Vor ihnen versperrte eine schwere Stahltür den Weg, die mit ihren beiden Flügeln auch als Eingang zu einem Hochsicherheitsgefängnis getaugt hätte.

			Der Raum, den man durch die Stahltür betrat, wirkte bedrückend. Er hatte eine niedrige Decke, und die Wände schienen zusammengerückt zu sein, als wären sie mehrere Fuß dick. Die Luft roch wie aus der Dose.

			»Dieser druckwellengesicherte Raum dient hauptsächlich zum Schutz der Aufzugschächte«, erklärte Whitfield.

			Als sie in den Lift stiegen, verlor Pauline rasch das ungeduldige Gefühl, an einer Übung teilzunehmen, die kaum erforderlich war. Die Sache erschien ihr immer unheimlicher.

			»Mit Ihrer Erlaubnis, Madam President, fahren wir erst ganz nach unten und arbeiten uns nach oben vor.«

			»Einverstanden, General. Ich danke Ihnen.«

			Während der Lift hinunterfuhr, sagte er stolz: »Ma’am, diese Einrichtung bietet Ihnen einhundertprozentigen Schutz, sollten die USA von einer der folgenden Bedrohungen betroffen sein: einer Pandemie oder Seuche, einer Naturkatastrophe wie dem Einschlag eines großen Meteoriten auf der Erde, einem Aufstand und größeren zivilen Unruhen, der erfolgreichen Invasion durch konventionelle Streitkräfte, einem Cyberangriff oder einem nuklearen Konflikt.«

			Wenn diese Auflistung möglicher Katastrophen dazu gedacht war, Pauline zu beruhigen, so verfehlte sie ihren Zweck. Sie erinnerte sie vielmehr daran, dass ein Ende der Zivilisation im Rahmen des Möglichen lag und sie sich vielleicht in diesem Loch im Boden verstecken müsste, damit sie versuchen konnte, die Überreste der Spezies Mensch zu retten.

			Wenn schon sterben, dann lieber an der Oberfläche, dachte sie.

			Die Aufzugskabine fuhr rasch und schien tief zu fallen, bevor sie verlangsamte. Als sie endlich anhielt, sagte Whitfield: »Für den Fall von Aufzugproblemen gibt es eine Treppe.«

			Das sollte eine geistreiche Bemerkung sein, und die jüngeren Mitglieder ihrer Gruppe lachten über den Gedanken, wie viele Stufen es wären. Pauline erinnerte sich jedoch daran, wie lange die Menschen gebraucht hatten, um im brennenden World Trade Center die Treppen hinunterzusteigen, und verzog keine Miene. Gus blieb genauso ernst wie sie, wie sie mit einem Seitenblick feststellte.

			Die Wände waren in einem friedlichen Grün, beruhigendem Cremeweiß und entspannendem Pastellrosa gestrichen, aber es war und blieb ein unterirdischer Bunker. Das unheimliche Gefühl verließ sie auch nicht, als man ihr der Reihe nach die Präsidentensuite, die Unterkünfte mit ihren Feldbettenreihen, das Lazarett, die Sporthalle, die Kantine und den Supermarkt zeigte.

			Der Lageraum war eine Nachbildung des Einsatzzentrums im Keller des Weißen Hauses. In der Mitte gab es einen langen Tisch, an den Wänden Stühle für Adjutanten und Assistenten. Darüber hingen große Bildschirme. »Wir können Ihnen alle visuellen Daten liefern, die Sie im Weißen Haus erhalten würden, und genauso schnell«, sagte Whitfield. »Wir können einen Blick in jede Stadt der Welt werfen, indem wir uns in Verkehrsüberwachungs- und Sicherheitskameras hacken. Militärische Radaranlagen liefern uns Ortungsergebnisse in Echtzeit. Wie Sie wissen, dauert es bei Satellitenfotos gut zwei Stunden, bis sie zur Verfügung stehen, aber wir erhalten sie zeitgleich mit dem Pentagon. Wir können jeden Fernsehsender empfangen, was bei den seltenen Gelegenheiten nützlich ist, bei denen CNN oder Al Jazeera eine Story bringen, bevor uns Geheimdienstmeldungen vorliegen. Und uns wird ein Team von Übersetzern zur Verfügung stehen, das in Echtzeit Untertitel für fremdsprachige Nachrichtensendungen erstellt.«

			Die Techniketage verfügte über ein Kraftwerk mit einem Dieselkraftstoffreservoir von der Größe eines Sees, ein Heiz- und Kühlsystem und einen Zwanzig-Millionen-Liter-Wasserspeicher, den eine unterirdische Quelle speiste. Pauline neigte nicht zur Klaustrophobie, aber ihr stockte der Atem bei dem Gedanken, hier eingesperrt zu sein, während die Außenwelt in Schutt und Asche fiel. Mit einem Mal bemerkte sie, wie sie gepresst Luft holte und wieder ausstieß.

			Als lese er ihre Gedanken, sagte Whitfield: »Unsere Luftversorgung kommt von außen durch eine Reihe von Filtern, die nicht nur Explosionen standhalten, sondern auch Schadstoffe abfangen, seien sie chemischer, biologischer oder radioaktiver Natur.«

			Gut, dachte Pauline, aber was ist mit den Millionen Menschen an der Oberfläche, die keinen Schutz haben?

			Am Ende der Führung sagte Whitfield: »Madam President, wir wurden verständigt, dass Sie nicht zu Mittag essen möchten, bevor Sie uns wieder verlassen, aber wir haben einen Imbiss vorbereitet für den Fall, dass Sie sich umentscheiden.«

			Das passierte ihr ständig. Jedem gefiel die Vorstellung, ein Stündchen zwanglos mit der Präsidentin plaudern zu können. Sie empfand einen Schwall von Sympathie für Whitfield, der unterirdisch auf seinem wichtigen, aber unsichtbaren Posten festsaß, aber wie immer musste sie dem Drang widerstehen und sich an ihren Terminplan halten.

			Nur selten verschwendete Pauline ihre Zeit, indem sie mit jemandem aß, der nicht ihrer Familie angehörte. Zum Austausch von Informationen und Treffen von Entscheidungen hielt sie Besprechungen ab, und wenn eine Sitzung zu Ende war, begab sie sich in die nächste. Die Anzahl der formellen Bankette, an denen sie als Präsidentin teilnahm, hatte sie radikal zusammengestrichen. »Ich bin die Anführerin der freien Welt«, hatte sie gesagt. »Wozu soll ich mich drei Stunden lang mit dem belgischen König unterhalten?«

			Sie sah Whitfield in die Augen. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, General, aber ich muss zurück ins Weiße Haus.«

			Als sie wieder im Hubschrauber saß, schnallte sie sich an und nahm einen Plastikbehälter aus der Tasche, der nicht größer war als eine kleine Brieftasche. Der Behälter wurde der Biscuit genannt. Er konnte nur geöffnet werden, indem man die Kunststoffhülle zerbrach. Darin befand sich eine Karte mit einer Reihe von Buchstaben und Ziffern: die Codes zur Anordnung eines nuklearen Angriffs. Als Präsidentin musste sie den Biscuit ständig bei sich tragen und ihn nachts an ihrem Bett aufbewahren.

			Gus bemerkte, was sie tat. »Gott sei Dank ist der Kalte Krieg vorbei.«

			»Dieser schreckliche Bunker hat mir vor Augen geführt, wie dicht am Rand des Abgrunds wir noch immer leben.«

			»Wir müssen nur dafür sorgen, dass er nie gebraucht wird.«

			Und dafür war Pauline Green verantwortlich, mehr als jeder andere Mensch auf der Welt. An einigen Tagen spürte sie die Last auf ihren Schultern. Heute wog sie besonders schwer.

			Sie schloss kurz die Augen. »Wenn ich jemals nach Munchkin Country zurückkehre, dann weiß ich, dass ich versagt habe.«
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			Von einem Flugzeug aus betrachtet hätte der Wagen wie ein Käfer gewirkt, dessen glänzender schwarzer Panzer in der Sonne funkelte, während er behäbig über einen endlosen Strand kroch. Tatsächlich legte das Fahrzeug dreißig Meilen pro Stunde zurück, die maximal mögliche Geschwindigkeit auf einer Straße, die ständig mit Schlaglöchern und Rissen aufwartete. Niemand riskierte in der Sahara eine Reifenpanne.

			Von N’Djamena, der Hauptstadt des Tschad, führte die Straße durch die Wüste zum Tschadsee, der größten Oase der Sahara. Die Landschaft bot ein lang gestrecktes, flaches Panorama aus Sand und Felsen mit seltenen blassgelben vertrockneten Büschen, übersät mit kleinen und großen Steinen, alles im gleichen Hellbraun und so öde wie die Mondoberfläche.

			Wenn die Wüste beunruhigend an den Weltraum erinnerte, sann Tamara Levit, war das Auto ihr Raumschiff. Wenn mit ihrem Raumanzug etwas schiefging, konnte sie sterben. Der Vergleich war abstrus, und sie musste unwillkürlich lächeln. Trotzdem warf sie einen Blick in den hinteren Teil des Wagens, wo zwei beruhigend große Ballonflaschen aus Plastik mit Wasser standen, genug, um sie alle im Notfall am Leben zu erhalten, bis Hilfe eintraf. Normalerweise.

			Der Wagen war ein amerikanisches Modell. Er war für schwieriges Terrain gebaut, hohe Bodenfreiheit, kurze Geländeuntersetzung. Seine Scheiben waren getönt, und Tamara trug eine Sonnenbrille, aber trotzdem glühte die Sonne auf der Betonpiste und schmerzte ihr in den Augen.

			Alle vier Insassen des Wagens trugen Sonnenbrillen. Ali, der Fahrer, war ein Einheimischer, im Tschad geboren und aufgewachsen. In der Stadt kleidete er sich in Bluejeans und T-Shirt, aber heute trug er ein bodenlanges Gewand, das man Dschallabija nannte, dazu ein voluminös umgeschlagenes Baumwolltuch um den Kopf, die traditionelle Schutzkleidung vor der gnadenlosen Sonne.

			Auf dem Beifahrersitz neben Ali saß ein amerikanischer Soldat, Corporal Peter Ackerman. Die Waffe, die er sich locker über die Knie gelegt hatte, war das übliche leichtgewichtige Sturmgewehr der US Army mit kurzem Lauf. Er war um die zwanzig, einer dieser jungen Männer voll überbordender munterer Freundlichkeit. Tamara, die fast dreißig war, erschien er absurd jung, um ihm eine tödliche Waffe anzuvertrauen. Aber an Selbstbewusstsein mangelte es ihm nicht – einmal hatte er sich sogar erkühnt, sie um ein Rendezvous zu bitten. »Ich kann Sie gut leiden, Pete«, hatte sie entgegnet, »aber Sie sind viel zu jung für mich.«

			Neben Tamara auf der Rückbank saß Tabdar Sadoul, genannt »Tab«, ein Attaché der EU-Mission in N’Djamena. Tab trug seine glänzenden mittelbraunen Haare modisch lang, aber davon abgesehen wirkte er in seiner Khakihose und dem himmelblauen Button-Down-Hemd mit hochgeklappten Manschetten, die seine gebräunten Handgelenke zeigten, wie ein Geschäftsmann im Urlaub.

			Tamara gehörte der US-Botschaft in N’Djamena an und trug ihre übliche Arbeitskleidung, ein langärmeliges Kleid über einer Hose und ein Kopftuch, das ihre dunklen Haare bedeckte. Es war eine praktische Kleidung, die niemanden kränkte, und mit ihren braunen Augen und der olivfarbenen Haut sah sie nicht einmal wie eine Ausländerin aus. In einem Land mit hoher Verbrechensrate wie dem Tschad war man sicherer, wenn man nicht auffiel, und das galt ganz besonders für eine Frau.

			Sie behielt den Kilometerzähler im Auge. Seit zwei Stunden waren sie unterwegs und näherten sich nun ihrem Ziel. Tamara sah dem bevorstehenden Treffen mit Anspannung entgegen. Eine Menge hing davon ab, ihre eigene Karriere eingeschlossen.

			»Unsere Legende ist ein Forschungsauftrag«, erinnerte sie. »Wissen Sie genug über den See?«

			»Es reicht, denke ich«, antwortete Tab. »Der Schari entspringt in Zentralafrika, fließt vierzehnhundert Kilometer weit und mündet hier in den Tschadsee. Das Gewässer wiederum versorgt mehrere Millionen Menschen in vier Staaten mit Trinkwasser: Niger, Nigeria, Kamerun und Tschad. Es sind Kleinbauern, Viehzüchter und Fischer. Der begehrteste Fisch ist der Viktoriabarsch, der bis zu zwei Meter lang und zweihundert Kilogramm schwer werden kann.«

			Franzosen, die Englisch sprechen, klingen immer, als wollten sie einen ins Bett kriegen, dachte Tamara. Bei ihm könnte ich es mir sogar vorstellen. Sie sagte: »Ich schätze, sie fangen nicht mehr viele Barsche, seit das Wasser so niedrig steht.«

			»Da haben Sie recht. Der See bedeckte einmal fünfundzwanzigtausend Quadratkilometer, aber jetzt sind es nur noch dreizehnhundert. Sehr viele der abhängigen Menschen hier stehen am Rand des Hungertods.«

			»Was halten Sie von dem chinesischen Plan?«

			»Ein Kanal von zweieinhalbtausend Kilometern Länge, der Wasser vom Kongo hierherschafft? Der Präsident des Tschad ist heiß darauf, was nicht überrascht. Vielleicht funktioniert es sogar – die Chinesen bringen erstaunliche Dinge zustande –, aber es wird nicht billig, und es wird seine Zeit dauern.«

			Chinas Investitionen in Afrika wurden von Tamaras Vorgesetzten in Washington und Tabs Vorgesetzten in Paris mit der gleichen Mischung aus staunender Bewunderung und tiefem Argwohn betrachtet. Beijing gab Milliarden aus und brachte einiges zustande, aber was waren die wahren Absichten der chinesischen Führung?

			Aus dem Augenwinkel sah Tamara etwas aufblitzen, weit entfernt, fast wie Sonnenlicht auf Wasser. »Ist das da schon der See?«, fragte sie Tab. »Oder nur eine Luftspiegelung?«

			»Wir müssen dicht dran sein«, sagte er.

			»Halten Sie nach einer Abfahrt nach links Ausschau«, sagte sie zu Ali und wiederholte es auf Arabisch. Sowohl Tamara als auch Tab sprachen Arabisch und Französisch fließend, die beiden Hauptsprachen im Tschad.

			»La voilà«, antwortete Ali auf Französisch: Da ist sie.

			Der Wagen verlangsamte, während er sich einer Ausfahrt näherte, die nur durch einen Steinhaufen markiert war.

			Sie bogen von der Straße auf einen Weg ab, der über kiesigen Sand führte. Stellenweise war es schwierig, den Weg von der umgebenden Wüste zu unterscheiden, aber Ali schien zu wissen, was er tat. In der Entfernung sah Tamara in der flimmernden Hitze immer wieder kurz verschwommene grüne Flecke, vermutlich Büsche und Bäume, die am Wasserrand wuchsen.

			Abseits der Straße tauchte das Skelett eines lange toten Peugeot-Pick-ups auf, eine verrostete Karosserie ohne Räder oder Fensterscheiben, und bald zeigten sich weitere Anzeichen menschlicher Besiedlung: ein Kamel, an einem Busch festgebunden, ein Mischlingshund mit einer Ratte im Maul, verstreute leere Bierdosen, nackte Felgen und zerfetzte Plastikfolie.

			Sie fuhren an einem Gemüsefeld vorbei, auf dem ein Mann die ordentlichen, geraden Pflanzenreihen mit einer Gießkanne bewässerte, dann kamen sie in ein Dorf aus fünfzig oder sechzig verstreuten Gebäuden ohne irgendwelche sichtbaren Straßen. Die meisten Behausungen waren traditionelle Einraumhütten mit runden Lehmziegelwänden und spitzen hohen Dächern aus Palmwedeln. Ali fuhr Schritttempo und schlängelte den Wagen zwischen den Häusern hindurch, wich barfüßigen Kindern, gehörnten Ziegen und Kochfeuern unter freiem Himmel aus.

			Schließlich hielt er an. »Nous sommes arrivés«, verkündete er: Wir sind da.

			Tamara fragte: »Pete, würden Sie bitte das Gewehr in den Fußraum legen? Wir wollen wie Wissenschaftler aussehen.«

			»Klar, Miss Levit.« Er schob es zwischen seine Füße und versenkte den Gewehrkolben unter den Sitz.

			»Das war einmal ein wohlhabendes Fischerdorf«, sagte Tab, »aber schauen Sie, wie weit das Wasser jetzt weg ist – anderthalb bis zwei Kilometer.«

			Die Siedlung war herzzerreißend arm, der ärmste Ort, den Tamara je gesehen hatte. Er grenzte an einen lang gezogenen flachen Strand, der früher vermutlich unter Wasser gestanden hatte. Windmühlen, die einmal das Wasser zu den Feldern gepumpt hatten, standen jetzt halb verfallen weit vom Seeufer entfernt; ihre Flügel drehten sich sinnlos. Eine Herde magerer Schafe graste an einem Busch, bewacht von einem kleinen Mädchen mit einem Stock in der Hand. Tamara sah den See in der Ferne glitzern. Papyrusstauden und Akazien säumten das Ufer. Kleine Inselchen sprenkelten den See. Tamara wusste, dass die größeren Inseln den Dschihadistenbanden, von denen die Einheimischen terrorisiert wurden, als Versteck dienten. Sie raubten das wenige, was die Leute besaßen, und schlugen jeden zusammen, der versuchte, sie aufzuhalten. Menschen, die ohnehin schon verarmt waren, wurden von ihnen völlig in Not und Elend gestürzt.

			»Wissen Sie, was diese Leute im See treiben?«, fragte Tab.

			Im seichten Wasser stand ein halbes Dutzend Frauen und hantierte mit Schalen. Tamara konnte seine Frage beantworten. »Sie schöpfen essbare Algen von der Oberfläche ab. Bei uns heißen sie Spirulina; das arabische Wort ist dihé. Sie filtern sie heraus, dann werden sie in der Sonne getrocknet.«

			»Haben Sie das jemals probiert?«

			Sie nickte. »Es schmeckt scheußlich, aber offenbar ist es nahrhaft. Man kann es in Reformhäusern kaufen.«

			»Nie davon gehört. Klingt nicht nach etwas, das einen französischen Gaumen erfreuen würde.«

			»Sie müssen es ja wissen.« Tamara öffnete die Autotür und stieg aus. Kaum hatte sie den klimatisierten Wagen verlassen, als die Luft sie traf wie sengende Glut. Sie zog sich das Kopftuch in die Stirn, um ihr Gesicht zu schützen. Danach nahm sie ein Handyfoto des Strandes auf.

			Tab verließ das Fahrzeug, setzte sich einen Strohhut mit breiter Krempe auf und trat neben Tamara. Der Strohhut stand ihm nicht – er sah sogar ein wenig albern aus –, aber das schien ihn nicht weiter zu bekümmern. Er war gut gekleidet, aber nicht eitel. Das gefiel ihr.

			Beide musterten sie das Dorf. Zwischen den Häusern lagen bestellte Felder, die von Bewässerungsgräben durchzogen wurden. Das Wasser musste von weit her herangeschafft werden, und Tamara war sich mit bedrückender Überzeugung sicher, dass dies die Aufgabe der Frauen war. Ein Mann in einer Dschallabija schien Zigaretten zu verkaufen, schwatzte freundlich mit den Männern, flirtete ein wenig mit den Frauen. Tamara erkannte die weiße Schachtel mit dem goldenen Sphinxkopf: eine ägyptische Marke namens Cleopatra, die beliebteste Zigarette in Afrika. Die Zigaretten waren vermutlich Schmuggelware oder Diebesgut. Vor den Hütten waren etliche Motorräder und Motorroller geparkt, dazu ein sehr alter VW Käfer. In diesem Land war das Motorrad das beliebteste individuelle Transportmittel. Tamara nahm mehrere Fotos auf.

			Der Schweiß rann ihr unter den Kleidern am Leib herunter. Mit dem Ende ihres Baumwollkopftuchs wischte sie sich die Stirn. Tab zog ein rotes Taschentuch mit weißen Punkten hervor und tupfte sich den Hals unter dem Hemdkragen ab.

			»Die Hälfte der Hütten ist unbewohnt«, sagte er.

			Tamara sah genauer hin und erkannte, dass einige Bauwerke im Verfall begriffen waren. In den Palmwedeldächern klafften Löcher, und einige Lehmziegel bröckelten.

			»Die Menschen haben das Gebiet in Scharen verlassen«, sagte Tab. »Ich schätze, jeder, der irgendwo anders hinkonnte, ist fort. Aber Millionen sind noch hier. Die ganze Gegend ist ein Katastrophengebiet.«

			»Und nicht nur hier, richtig?«, fragte Tamara. »Was hier vorgeht, diese Wüstenbildung am Südrand der Sahara, geschieht in ganz Afrika, vom Roten Meer bis zum Atlantik.«

			»Auf Französisch nennen wir die Region Le Sahel.«

			»Im Englischen ist es das gleiche Wort. Der Sahel.« Sie warf einen Blick zurück zum Auto. Der Motor lief noch. »Ali und Pete bleiben wohl sitzen.« Drinnen war es kühl, dank Klimaanlage.

			»Wenn sie einen Funken Verstand besitzen.« Tab machte eine besorgte Miene. »Ich sehe nirgends unseren Mann.«

			Auch Tamara sorgte sich. Er konnte tot sein. Sie antwortete jedoch gelassen: »Unsere Anweisungen lauten, uns von ihm finden zu lassen. Inzwischen müssen wir in der Rolle bleiben, also sehen wir, dass wir abtauchen.«

			»Was?«

			»Gehen wir los und schauen uns um.«

			»Aber was sagten Sie gerade? Abtauchen?«

			»Tut mir leid. Ist wohl Slang. So redet man bei uns.«

			Er grinste. »Ich könnte der einzige Franzose sein, der diesen Ausdruck kennt.« Tab wurde wieder ernst. »Aber bevor wir gehen, sollten wir den Dorfältesten unsere Aufwartung machen.«

			»Warum machen Sie das nicht allein? Von einer Frau würde man sowieso niemals Notiz nehmen.«

			»Klar.«

			Tab ging davon, und Tamara schlenderte umher. Sie versuchte, sich unbeeindruckt zu geben, fotografierte und unterhielt sich auf Arabisch mit den Menschen. Die meisten Dorfbewohner bewirtschafteten entweder einen kleinen Streifen karges Land oder hatten ein paar Schafe oder eine Kuh. Eine Frau hatte sich auf das Flicken von Netzen spezialisiert, aber es gab nur noch wenige Fischer; ein Mann besaß einen Brennofen und stellte Töpfe her, aber nicht viele Menschen hatten Geld, um sie zu kaufen. Jeder war mehr oder weniger verzweifelt.

			Ein baufälliges Gerüst aus vier Pfosten, auf dem ein Geflecht aus Zweigen ruhte, diente als Wäschetrockner, und eine junge Frau hängte Wäsche auf und hielt dabei einen Jungen von etwa zwei Jahren im Auge. Ihre Kleidung war in den lebhaften Gelb- und Orangetönen gehalten, die die Tschaderinnen so sehr liebten. Sie hängte das letzte Stück auf, nahm das Kind auf die Hüfte, sprach Tamara in sorgfältigem Schulmädchenfranzösisch mit kräftigem arabischen Akzent an und lud sie zu sich ins Haus ein.

			Die Frau hieß Kiah, ihr Sohn Naji, und sie sei Witwe, sagte sie. Sie sah aus, als wäre sie um die zwanzig. Kiah war außerordentlich schön mit ihren schwarzen Brauen, kräftigen Jochbeinen und einer großen gebogenen Nase, und der Ausdruck ihrer dunklen Augen deutete auf Kraft und Entschlossenheit hin. Tamara konnte sich vorstellen, dass sie ein interessanter Mensch war.

			Sie folgte Kiah durch die niedrige Tür mit dem Rundbogen. Kaum gelangte sie aus der knallenden Sonne in den tiefen Schatten, nahm sie die Sonnenbrille ab. In der Hütte war es düster, eng und wohlriechend. Tamara spürte einen dicken Teppich unter ihren Füßen und roch Zimt und Kurkuma. Als ihre Augen sich angepasst hatten, sah sie niedrige Tische, ein paar Körbe zum Verstauen und Kissen auf dem Boden, aber keine Stühle, Schränke oder anderes Mobiliar. Auf einer Seite lagen zwei strohgefüllte Pritschen als Betten und ein ordentlicher Stapel von dicken Wolldecken mit leuchtend roten und blauen Streifen zum Schutz gegen die kalten Wüstennächte.

			Die meisten Amerikaner hätten es als entsetzlich armseliges Zuhause betrachtet, aber Tamara konnte sehen, dass es nicht nur behaglich war, sondern auch ein bisschen wohlhabender als der Durchschnitt. Kiah wirkte stolz, als sie Tamara eine Flasche Gala anbot, ein einheimisches Bier, das sie in einer Schüssel mit Wasser kühl hielt. Tamara hielt es für höflich, die Gastfreundschaft anzunehmen – und außerdem war sie durstig.

			Ein Bild der Jungfrau Maria in einem billigen Rahmen an der Wand deutete darauf hin, dass Kiah wie rund vierzig Prozent der tschadischen Bevölkerung dem christlichen Glauben angehörte. »Sie haben eine Nonnenschule besucht, nehme ich an«, sagte Tamara. »So haben Sie Französisch gelernt.«

			»Ja.«

			»Sie sprechen es wirklich gut.« Das stimmte nicht ganz, aber Tamara wollte freundlich sein.

			Kiah bot ihr Platz auf dem Teppich an. Ehe Tamara sich setzte, ging sie zum Eingang zurück und spähte nervös hinaus. In der plötzlichen Helligkeit musste sie die Augen zusammenkneifen. Sie sah zum Wagen hinüber. Der Zigarettenverkäufer beugte sich mit einer Stange Cleopatras in der Hand zum Fenster auf der Fahrerseite hinunter. Hinter der Scheibe sah sie Ali, das Tuch um den Kopf gewickelt, wie er den Mann mit einer verächtlichen Handbewegung abwies. Offenbar war er nicht am Kauf billiger Zigaretten interessiert. Der Verkäufer sagte etwas, und Alis Verhalten änderte sich dramatisch. Der Fahrer sprang aus dem Wagen, sah den Händler zerknirscht an und öffnete die Tür des Fonds. Der Verkäufer stieg in den Wagen, und Ali schloss rasch die Tür.

			Das ist er also, dachte Tamara. Na, seine Verkleidung ist jedenfalls gut. Mich hat sie getäuscht.

			Sie empfand Erleichterung. Wenigstens war er noch am Leben.

			Sie sah sich um. Niemand im Dorf hatte darauf geachtet, dass der Zigarettenverkäufer ins Auto gestiegen war. Er war nun außer Sicht, hinter den getönten Scheiben verborgen.

			Tamara nickte zufrieden und wandte sich zurück ins Haus.

			Ihre Gastgeberin fragte: »Ist es wahr, dass alle weißen Frauen sieben Kleider haben und ein Dienstmädchen, das ihnen jeden Tag eines wäscht?«

			Tamara entschied sich, auf Arabisch zu antworten, denn Kiahs Französisch reichte vielleicht nicht aus. Nach kurzem Nachdenken sagte sie: »Viele Amerikanerinnen und Europäerinnen haben viele Kleidungsstücke. Wie viele genau, hängt davon ab, ob die Frau reich ist oder arm. Sieben Kleider wären nicht ungewöhnlich. Eine arme Frau hat nur zwei oder drei. Eine reiche Frau könnte fünfzig haben.«

			»Und alle haben sie Dienstmädchen?«

			»Arme Familien haben keine Dienstmädchen. Eine Frau mit einer gut bezahlten Arbeit, zum Beispiel als Ärztin oder Anwältin, hat normalerweise jemanden, der ihr das Haus sauber hält. Reiche Familien haben viele Dienstboten. Warum wollen Sie das alles wissen?«

			»Ich denke darüber nach, nach Frankreich zu gehen.«

			Das hatte Tamara schon vermutet. »Erzählen Sie mir, wieso.«

			Kiah hielt inne und ordnete ihre Gedanken. Schweigend reichte sie Tamara eine weitere Flasche Bier. Tamara schüttelte den Kopf. Sie musste einen klaren Kopf behalten.

			»Salim, mein Mann, war Fischer mit eigenem Boot. Er fuhr mit drei oder vier anderen Männern hinaus, und sie teilten sich den Fang, aber Salim bekam die Hälfte, denn das Boot gehörte ihm, und er wusste, wo die Fische zu finden waren. Deshalb ging es uns besser als den meisten unserer Nachbarn.« Stolz hob sie den Kopf.

			»Was ist passiert?«, fragte Tamara.

			»Eines Tages kamen die Mudschahedin und wollten Salims Fang. Er hätte ihn ihnen lassen sollen. Aber er hatte einen Viktoriabarsch gefangen und wollte ihn sich nicht abnehmen lassen. Deshalb töteten sie ihn und nahmen sich den Fisch trotzdem.« Kiahs Haltung war dahin, sie kämpfte mit den Tränen. Sie schwieg einen Moment und fasste sich dann wieder. »Seine Freunde brachten mir seine Leiche.«

			Tamara war erschüttert, aber nicht überrascht.

			Der Westen bezeichnete sie als Dschihadisten, sie selbst nannten sich Mudschahedin, was ›Kämpfer‹ hieß, aber wie immer ihr Name lautete, sie bildeten islamistische Terrorgruppen, aber auch ganz gewöhnliche Verbrecherbanden. Beides ging Hand in Hand. Ihre Opfer gehörten zu den ärmsten Menschen der Welt. Das machte sie rasend.

			»Nachdem ich meinen Mann begraben hatte«, fuhr Kiah fort, »fragte ich mich, was ich nun anfangen sollte. Ich kann kein Boot lenken, ich kann nicht sagen, wo die Fische sind, und selbst wenn ich beides könnte, würde sich kein Mann mir unterordnen. Deshalb habe ich das Boot verkauft.« Ihr Gesicht wurde grimmig. »Einige haben versucht, es für weniger zu bekommen, als es wert ist, aber ich habe mich nicht darauf eingelassen.«

			Tamara merkte, dass im Zentrum von Kiahs Wesen ein Kern stählerner Entschlossenheit steckte.

			In Kiahs Stimme lag jedoch ein Hauch von Verzweiflung, als sie fortfuhr: »Aber das Geld für das Boot reicht nicht ewig.«

			Tamara wusste, wie wichtig die Familie in diesem Land war. »Was ist mit Ihren Eltern?«

			»Meine Eltern sind tot. Meine Brüder sind in den Sudan gegangen – sie arbeiten dort auf einer Kaffeeplantage. Salim hatte eine Schwester, und ihr Mann sagte, wenn ich ihm mein Boot billig überlasse, würde er sich immer um mich und um Naji kümmern.« Sie zuckte mit den Schultern.

			»Sie haben ihm nicht vertraut«, sagte Tamara.

			»Ich wollte ihm nicht mein Boot gegen ein Versprechen überlassen.«

			Entschlossen und nicht dumm, dachte Tamara.

			Kiah fügte hinzu: »Jetzt hasst mich meine angeheiratete Verwandtschaft.«

			»Also wollen Sie nach Europa – illegal.«

			»Viele tun es, ständig«, sagte Kiah.

			Das stimmte. Während die Wüste sich nach Süden ausbreitete, hatten Hunderttausende verzweifelte Menschen auf der Suche nach Arbeit die Sahelzone verlassen, und viele waren auf der gefährlichen Reise nach Südeuropa gestorben.

			»Es ist teuer«, fuhr sie fort, »aber das Geld für das Boot reicht dafür.«

			Das Geld war nicht das eigentliche Problem. Tamara hörte Kiah an, dass sie Angst hatte.

			»Gewöhnlich gehen sie nach Italien. Ich spreche kein Italienisch, aber ich habe gehört, dass man von Italien leicht nach Frankreich kommt. Ist das wahr?«

			»Ja.« Tamara hatte es nun eilig, zum Auto zurückzukehren, aber sie fand, dass sie Kiah eine Antwort auf ihre Fragen schuldete. »Man fährt einfach über die Grenze. Oder setzt sich in einen Zug. Aber was Sie planen, ist furchtbar gefährlich. Die Schleuser sind Verbrecher. Vielleicht nehmen sie nur Ihr Geld und verschwinden.«

			Kiah schwieg und dachte nach, suchte vielleicht eine Möglichkeit, ihrer privilegierten westlichen Besucherin ihr Leben zu erklären. Nach einer Weile sagte sie: »Ich weiß, was geschieht, wenn es nicht genug zu essen gibt. Ich habe es gesehen.« Sie sah weg, als sie sich erinnerte, und ihre Stimme wurde leiser. »Das Baby wird dünner, aber zuerst scheint das nicht so schlimm zu sein. Dann wird es krank. Eine Kinderkrankheit, wie sie viele Kinder bekommen, mit Ausschlag oder einer laufenden Nase oder Durchfall, aber das hungrige Kind braucht lange, um sich zu erholen, und dann steckt es sich mit etwas anderem an. Die ganze Zeit ist es müde und quengelt viel und spielt wenig, es liegt nur ruhig da und hustet. Und eines Tages schließt es die Augen und öffnet sie nicht mehr. Manchmal ist die Mutter zu müde, um zu weinen.«

			Tamara sah sie durch einen Tränenschleier an. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich wünsche Ihnen Glück.«

			Kiah wurde wieder forsch. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie meine Fragen beantworten.«

			Tamara erhob sich. »Ich muss gehen«, sagte sie unbeholfen. »Danke für das Bier. Und bitte versuchen Sie, mehr über Ihre Schleuser herauszufinden, ehe Sie ihnen Ihr Geld geben.«

			Kiah lächelte und nickte, die höfliche Reaktion auf eine Plattitüde. Sie weiß besser, wie vorsichtig man mit seinem Geld sein muss, als ich es je wissen werde, dachte Tamara verlegen.

			Tamara ging nach draußen und entdeckte Tab, der ebenfalls auf dem Weg zurück zum Wagen war. Es war kurz vor Mittag, und kein Dorfbewohner war mehr zu sehen. Die Leute hatten sich aus der Sonne nach drinnen verzogen, das Vieh in den Schatten unter notdürftigen Schutzdächern, die zu diesem Zweck errichtet worden waren.

			Als sie sich Tab anschloss, bemerkte sie den leisen Geruch von Schweiß auf sauberer Haut und einen Hauch von Sandelholz. »Er ist im Wagen«, sagte sie.

			»Wo hat er sich versteckt?«

			»Er war der Zigarettenhändler.«

			»Das hätte ich nicht gedacht.«

			Sie erreichten den Wagen und stiegen ein. Die klimatisierte Luft fühlte sich an wie ein Eisbad. Tamara und Tab setzten sich links und rechts neben den Zigarettenhändler, der roch, als hätte er schon viele Tage nicht mehr geduscht. Er hielt einen Karton mit Zigarettenschachteln in der Hand.

			Tamara konnte nicht an sich halten. »Also«, fragte sie, »haben Sie Hufra gefunden?«

			***

			Der Zigarettenhändler hieß Abdul John Haddad, und er war fünfundzwanzig Jahre alt. Er war im Libanon geboren und in New Jersey aufgewachsen, war amerikanischer Staatsbürger und Mitarbeiter der Central Intelligence Agency.

			Vier Tage zuvor hatte er im Nachbarland Niger einen ramponierten, aber mechanisch soliden Ford-Geländewagen in der Wüste nördlich der Stadt Maradi einen lang gezogenen Hügel hinaufgelenkt.

			Er trug Stiefel mit dicken Sohlen. Sie waren neu, aber man hatte sie so behandelt, dass sie alt wirkten. Die Oberteile waren künstlich abgewetzt und zerkratzt, die Schnürsenkel passten nicht zueinander, das Leder war fleckig gemacht worden, damit es abgenutzt aussah. Die dicken Sohlen hatten beide ein Geheimfach. Das eine war für ein modernes Mobiltelefon, das andere für einen Empfänger vorgesehen, der nur auf ein spezielles Signal ansprach. In seiner Hosentasche trug Abdul ein billiges Handy zur Ablenkung.

			Der Empfänger aus dem zweiten Geheimfach lag nun neben ihm auf dem Sitz, und er schaute alle paar Minuten darauf. Die Anzeige bestätigte, dass die Kokainlieferung, die er verfolgte, irgendwo vor ihm zum Stehen gekommen war. Vielleicht hatten die Drogenschmuggler nur an einer Oase Halt gemacht, wo es eine Tankstelle gab. Abdul hoffte jedoch, dass es sich um ein Lager handelte, das dem ISGS gehörte, dem Islamischen Staat in der Großsahara.

			Die CIA interessierte sich mehr für Terroristen als für Rauschgiftschmuggler, aber in diesem Teil der Welt waren beide identisch. Eine Reihe lokaler Gruppen, locker mit dem ISGS verbunden, finanzierte ihre politischen Aktivitäten mit den lukrativen verwandten Geschäftsfeldern des Rauschgift- und des Menschenschmuggels. Abduls Aufgabe bestand darin, die Route herauszufinden, die die Drogen nahmen, in der Hoffnung, dass sie ihn zu ISGS-Verstecken führten.

			Der Mann, den man für den Kopf des ISGS hielt – und einen der übelsten Massenmörder der modernen Welt –, war unter dem Namen al-Farabi bekannt. Dabei handelte es sich beinahe mit Sicherheit um einen Decknamen: Al-Farabi war der Name eines mittelalterlichen Philosophen. Man nannte den ISGS-Führer auch den »Afghanen«, weil er ein Veteran des Afghanistankriegs war. Wenn man den Berichten glauben konnte, reichte sein Arm weit: Während er in Afghanistan stationiert war, hatte er Pakistan durchreist und die aufständische chinesische Provinz Xinjiang besucht, wo er Kontakt mit der Islamischen Partei Ostturkestans aufgenommen hatte, eine Terrorgruppe, die für die Autonomie der einheimischen Uiguren eintrat, bei denen es sich zum überwiegenden Teil um Muslime handelte.

			Al-Farabi befand sich nun irgendwo in Nordafrika, und wenn Abdul ihn finden könnte, würde es dem ISGS einen Schlag versetzen, der sich durchaus als tödlich erweisen könnte.

			Abdul hatte über unscharfen Teleobjektivaufnahmen gebrütet, Bleistiftskizzen von Phantombildzeichnern, PhotoFit-Panoramen und schriftlichen Personenbeschreibungen. Er war sich sicher, dass er al-Farabi erkennen würde, wenn er ihn sah: ein großer grauhaariger Mann mit schwarzem Bart, von dem oft gesagt wurde, er habe einen stechenden Blick und ihn umgebe eine Aura der Autorität. Falls Abdul dicht genug an ihn herankam, konnte er al-Farabi vielleicht sogar anhand eines unveränderlichen Merkmals identifizieren: Eine amerikanische Kugel hatte ihm den halben Daumen der linken Hand abgetrennt und einen Stumpf hinterlassen, den er oft stolz zur Schau stellte; dabei sagte er, Allah habe ihn vor dem Tod bewahrt, gleichzeitig aber ermahnt, vorsichtiger zu sein.

			Ganz gleich, was geschah, Abdul sollte auf keinen Fall versuchen, al-Farabi festzunehmen, sondern nur feststellen, wo er sich aufhielt, und Meldung machen. Wie es hieß, hatte der Terroristenführer ein Versteck namens Hufra, was so viel wie »Loch« bedeutete, doch wo es sich befand, war niemandem in der gesamten Gemeinde der westlichen Nachrichtendienste bekannt.

			Abdul erreichte die Kuppe der Erhebung und hielt auf der anderen Seite den Wagen an.

			Vor ihm senkte sich das Gelände zu einer weiten Ebene ab, die in der Hitze flimmerte. Geblendet kniff er die Augen zusammen: Er trug keine Sonnenbrille, denn die Einheimischen betrachteten sie als äußeres Anzeichen für Reichtum, und er musste aussehen wie einer von ihnen. Vor ihm, einige Meilen entfernt, glaubte er ein Dorf zu erkennen. Er drehte sich auf dem Sitz, öffnete eine Klappe in der Verkleidung der Wagentür, nahm ein Fernglas heraus und stieg aus dem Fahrzeug.

			Das Fernglas rückte die undeutlichen Umrisse in ein scharfes Licht, und was Abdul sah, ließ sein Herz schneller schlagen.

			Die Siedlung bestand aus Zelten und notdürftigen Holzhütten. Er sah etliche Fahrzeuge, die meisten in wackligen Unterständen, die sie vor Satellitenbeobachtung abschirmten. Andere Wagen waren von Planen mit Wüstentarnmustern verhüllt, und den Umrissen nach, die sich darunter abzeichneten, konnte es sich um auf Lastwagen montierte Artilleriegeschütze handeln. Einige Palmen deuteten auf eine Wasserquelle in der Nähe hin.

			Es gab keinen Zweifel. Das hier war ein paramilitärischer Stützpunkt.

			Und ein wichtiger, das spürte er. Er vermutete, dass er mehrere Hundert Mann Besatzung hatte, und wenn er sich in Bezug auf die Geschütze nicht irrte, waren diese Männer ausgesprochen gut bewaffnet.

			Bei dem Stützpunkt konnte es sich sogar um das legendäre Hufra handeln.

			Er hob den rechten Fuß, um das Handy aus dem Stiefel zu nehmen, damit er ein Foto schießen konnte, aber bevor er dazu kam, hörte er hinter sich, noch fern, aber rasch näher kommend, den Motor eines Pick-ups.

			Seitdem er von der befestigten Straße abgefahren war, hatte er keinen anderen Verkehr gesehen. Dies war mit ziemlicher Sicherheit ein Fahrzeug des ISGS, das zum Lager unterwegs war.

			Er blickte sich um. Hier gab es nichts, wo er sich oder gar sein Auto verstecken konnte. Drei Wochen lang war er das ständige Risiko eingegangen, von den Leuten entdeckt zu werden, die er ausspähte, und jetzt war es so weit.

			Er hatte seine Geschichte vorbereitet. Er konnte nichts weiter tun, als sie zu erzählen und auf das Beste zu hoffen.

			Abdul warf einen Blick auf seine billige Uhr. Zwei Uhr mittags. Er sagte sich, dass die Mudschahedin einen Mann, den sie beim Gebet antrafen, vielleicht nicht kurzerhand erschossen.

			Rasch bewegte er sich. Er legte das Fernglas in das Versteck hinter der Türverkleidung, öffnete den Kofferraum und nahm einen alten, abgenutzten Gebetsteppich heraus, knallte den Deckel zu und breitete den Teppich auf dem Boden aus. Er war christlich erzogen worden, aber mit muslimischen Gebräuchen kannte er sich genügend aus, um ein Gebet vorzutäuschen.

			Das zweite Gebet des Tages hieß Zuhr und wurde ausgeführt, wenn die Sonne den Zenit überschritten hatte, was den Zeitraum zwischen Mittag und der Mitte des Nachmittags umfasste. Er kniete in der korrekten Haltung nieder und berührte den Teppich mit Nase, Händen, Knien und Zehen. Er schloss die Augen.

			Der Pick-up kam näher, ächzte die Steigung auf der anderen Seite der Kuppe hoch.

			Plötzlich fiel Abdul das Handy ein. Es lag noch auf dem Beifahrersitz. Er fluchte: Es würde ihn augenblicklich verraten.

			Er sprang auf, riss die Beifahrertür auf und ergriff das Gerät. Mit zwei Fingern öffnete er die Verriegelung des verborgenen Schubfachs in seiner linken Schuhsohle. In seiner Eile fiel ihm das Gerät in den Sand. Er hob es auf und schob es in den Schuh, schloss das Fach und eilte zurück zum Teppich.

			Erneut kniete er nieder.

			Aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie der Pick-up über die Kuppe kam und abrupt neben seinem Wagen hielt. Er kniff die Lider zu.

			Die Gebete kannte er nicht auswendig, aber er hatte sie so oft gehört, um etwas murmeln zu könnte, das sich ähnlich genug anhörte.

			Die Türen des Trucks öffneten sich und wurden geschlossen, dann näherten sich schwere Schritte.

			»Steh auf«, sagte jemand auf Arabisch.

			Abdul öffnete die Augen. Sie waren zu zweit. Der eine Mann hielt ein Gewehr, der andere hatte eine Pistole im Holster. Hinter ihnen stand ein Pick-up-Truck, dessen Pritsche mit Säcken beladen war – vermutlich voller Mehl, ohne Zweifel für die Mudschahedin bestimmt.

			Der Mann mit dem Gewehr war jünger, das ging aus seinem flaumigen Bart hervor. Er trug Tarnhosen und einen blauen Anorak, der besser zu einem regnerischen Tag in New York gepasst hätte. Schroff fragte er: »Wer bist du?«

			Abdul schlüpfte eilends in die Rolle des plump-vertraulichen fahrenden Händlers. Mit strahlendem Lächeln fragte er: »Meine Freunde, wieso stört ihr einen Mann beim Gebet?« Er beherrschte fließend umgangssprachliches Arabisch mit einem libanesischen Akzent: Bis zu seinem sechsten Lebensjahr hatte er in Beirut gelebt, und seine Eltern hatten zu Hause weiterhin Arabisch gesprochen, nachdem sie in die USA umgesiedelt waren.

			Der Mann mit der Pistole hatte graumeliertes Haar und antwortete in gemessenem Ton: »Wir bitten Allah um Vergebung, dass wir deine Andacht unterbrechen. Aber was machst du hier auf dieser Wüstenpiste? Wohin willst du?«

			»Ich verkaufe Zigaretten«, sagte Abdul. »Möchtet ihr welche? Ich mache euch einen guten Preis.« In den meisten afrikanischen Ländern kostete eine Schachtel Cleopatras den Gegenwert von einem Dollar in örtlicher Währung; Abdul verkaufte sie für die Hälfte.

			Der jüngere Mann riss den Kofferraum von Abduls Wagen auf. Er war voller Cleopatra-Kartons. »Wo hast du die her?«, fragte er.

			»Von einem sudanesischen Hauptmann namens Bilel.« Die Behauptung war plausibel: Jeder wusste, dass die Offiziere des sudanesischen Militärs korrupt waren.

			Schweigen setzte ein. Der ältere Mudschahed zog ein nachdenkliches Gesicht. Der jüngere sah aus, als könnte er es kaum erwarten, sein Gewehr zu benutzen, und Abdul fragte sich, ob er schon einmal auf einen Menschen geschossen hatte. Der ältere Mann war weniger angespannt. Er wäre auch weniger schießwütig, aber er würde besser zielen.

			Abdul wusste, dass sein Leben auf dem Spiel stand. Die beiden würden ihm entweder glauben oder versuchen, ihn zu töten. Kam es zum Kampf, würde er den Alten zuerst angreifen. Der jüngere würde feuern, aber vermutlich danebenschießen. Andererseits, auf die Entfernung konnte er vielleicht sogar treffen.

			»Aber warum bist du hier?«, fragte der ältere Mann. »Was meinst du, wohin du hier kommst?«

			»Dort vorn ist doch ein Dorf, oder nicht?«, fragte Abdul. »Ich konnte es nicht sehen, aber ein Mann in einem Café sagte mir, dass ich dort Kunden finden würde.«

			»Ein Mann in einem Café?«

			»Ich höre mich immer nach neuen Kunden um.«

			Der ältere Mann sagte zum jüngeren: »Durchsuch ihn.«

			Der jüngere Mann hängte sich das Gewehr um, was Abdul kurz beruhigte. Der ältere zog jedoch eine Neun-Millimeter-Pistole und richtete sie auf Abduls Kopf, während er vom jüngeren Mann abgeklopft wurde.

			Der Jüngere fand Abduls billiges Handy und reichte es seinem Kameraden.

			Der ältere Mann schaltete es ein und drückte geübt die Tasten. Abdul vermutete, dass er die Kontakte durchging und die Liste der letzten Anrufe. Was er fand, würde Abduls Legende bestätigen: billige Hotels, Autowerkstätten, Geldwechsler und ein paar Prostituierte.

			Der ältere Mann befahl: »Durchsuch das Auto.«

			Abdul stand dabei und sah zu. Der Mann begann mit dem offenen Kofferraum. Er zog Abduls kleine Reisetasche heraus und leerte ihren Inhalt auf die Piste. Viel war es nicht: ein Handtuch, ein Koran, ein paar billige Toilettenartikel, ein Handy-Ladegerät. Er warf alle Zigarettenkartons heraus und hob die Blende hoch, unter der das Ersatzrad und der Werkzeugsatz lagen. Ohne irgendetwas zurückzulegen, öffnete er die Hecktüren. Mit der Hand fuhr er durch den Schlitz zwischen Sitzfläche und Rückenlehne und bückte sich, um unter die Rückbank zu sehen.

			Vorn sah er unter das Armaturenbrett, ins Handschuhfach und in die Türablagen. Er bemerkte die lockere Verkleidung in der Fahrertür und nahm sie ab. »Ein Fernglas«, sagte er triumphierend, und Abdul fröstelte vor Furcht. Ein Fernglas war nicht so verfänglich wie eine Schusswaffe, aber teuer war es, und wozu brauchte es ein fliegender Zigarettenhändler?

			»Sehr nützlich in der Wüste.« Abdul empfand Verzweiflung. »Ihr habt wahrscheinlich auch eins.«

			»Es sieht teuer aus.« Der Ältere musterte das Fernglas. »Made in Kunming«, las er. »Das ist aus China.«

			»Genau«, sagte Abdul. »Ich habe es von dem sudanesischen Hauptmann, der mir die Zigaretten verkauft hat. Es war ein Spottpreis.«

			Wieder war glaubhaft, was er sagte. Das sudanesische Militär kaufte viel aus China, dem größten Handelspartner des Landes. Viel Ausrüstung und Gerät landete auf dem Schwarzmarkt.

			»Hast du es benutzt, als wir kamen?«, fragte der ältere Mann scharfsinnig.

			»Das hatte ich vor, nach dem Gebet. Ich wollte wissen, wie groß das Dorf ist. Was meint ihr – fünfzig Leute? Hundert?« Er untertrieb mit Absicht, um den Eindruck zu vermitteln, dass er nicht hingesehen hatte.

			»Ist egal«, sagte der Alte. »Du wirst nicht hinfahren.« Er starrte Abdul lange streng an; vermutlich überlegte er, ob er ihm glauben oder ihn erschießen sollte. Unvermittelt fragte er: »Wo ist deine Pistole?«

			»Pistole? Ich habe keine Pistole.« Abdul war unbewaffnet. Schusswaffen brachten einen Agenten öfter in Schwierigkeiten, als dass sie ihn herausholten, und hier war ein drastisches Beispiel dafür. Wäre bei ihm eine Waffe gefunden worden, hätten die beiden Mudschahedin ihm niemals abgenommen, dass er nur ein harmloser Zigarettenhändler war.

			»Mach die Motorhaube auf«, sagte der ältere Mann zum jüngeren.

			Er gehorchte. Abdul wusste, dass im Motorraum nichts versteckt war. »Alles sauber«, hörte er.

			»Du scheinst keine große Angst zu haben«, wandte sich der ältere Mann an Abdul. »Du kannst aber sehen, dass wir Mudschahedin sind. Wir könnten uns entscheiden, dich zu töten.«

			Abdul starrte ihn an, gestattete sich aber, ein wenig zu zittern. »Inshallah«, sagte er: Wenn Gott es will.

			Der Mann nickte, entschied sich und gab Abdul das Billighandy zurück. »Dreh um«, sagte er. »Nimm denselben Weg, den du gekommen bist.«

			Abdul entschied, nicht allzu erleichtert zu scheinen. »Aber ich hoffte, ich könnte hier was verkaufen …« Er tat so, als überlege er sich seine Einwände. »Möchtet ihr eine Stange?«

			»Als Geschenk?«

			Abdul war versucht zu bejahen, aber die Figur, die er spielte, wäre nicht so großzügig gewesen. »Ich bin ein armer Mann«, sagte er. »Aber ich mache euch einen guten Preis …«

			»Fahr zurück«, wiederholte der Mudschahed.

			Abdul zuckte enttäuscht mit den Schultern und tat so, als gebe er die Hoffnung auf ein Geschäft auf. »Wie ihr wollt«, sagte er.

			Der Ältere winkte seinem Kameraden, und beide kehrten sie zu dem Pick-up zurück.

			Abdul begann, seine verstreuten Besitztümer einzusammeln.

			Der Truck fuhr mit aufbrüllendem Motor los.

			Abdul sah ihm nach, wie er in der Wüste verschwand. Dann endlich sagte er etwas auf Englisch. »Jesus, Maria und Josef«, hauchte er. »Das war knapp.«

			***

			Wegen Menschen wie Kiah hatte sich Tamara bei der CIA beworben.

			Von ganzem Herzen glaubte sie an Freiheit, Demokratie und Gerechtigkeit, aber diese Werte waren überall auf der Welt bedroht, und Kiah gehörte zu den Opfern. Tamara wusste, dass man für die Dinge, die sie hochhielt, kämpfen musste. Oft dachte sie an den Text eines alten Liedes: »If I should die and my soul becomes lost, then I know it’s nobody’s fault but mine.« Wenn ich sterben sollte und meine Seele verlorengeht, ist es ganz allein meine Schuld. Jeder war verantwortlich, für sich und für die anderen. Es war ein Gospellied, und Tamara war Jüdin, aber die Botschaft richtete sich an alle Menschen.

			Hier in Nordafrika bekämpften amerikanische Truppen muslimische Terroristen, deren Werte Gewalt, Engstirnigkeit und Angst waren. Die bewaffneten Banden, die dem Islamischen Staat angehörten, mordeten, entführten und vergewaltigten Afrikaner, deren Religion, ethnische Zugehörigkeit oder Lebenswandel nicht die Billigung der fundamentalistischen Warlords fand. Ihre Gewalt trieb im Verein mit der Ausdehnung der Wüste Sahara nach Süden Menschen wie Kiah dazu, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, indem sie das Mittelmeer mit Schlauchbooten überquerten.

			Die US-Streitkräfte griffen zusammen mit französischen und einheimischen Truppen die Terroristencamps an, wo immer sie zu finden waren, und zerstörten sie.

			Das Problem war, sie zu finden.

			Die Sahara hatte die Ausdehnung der USA, und an diesem Punkt kam Tamara ins Spiel. Die CIA arbeitete mit anderen Nationen zusammen, um den Ordnungsmächten Informationen zu verschaffen. Tab arbeitete mit demselben Ziel, aber er war Offizier der DGSE, des französischen Auslandsgeheimdienstes Direction Générale de la Sécurité Extérieur – des französischen Gegenstücks zur CIA. Abdul war Teil derselben Operation.

			Bislang hatten ihre Bemühungen wenig bewirkt. Die Dschihadisten trieben nach wie vor mehr oder minder unbehelligt ihr Unwesen in Nordafrika.

			Tamara hoffte, dass Abdul es ändern würde.

			Begegnet war sie ihm noch nie, sie hatte nur mit ihm telefoniert. Allerdings war es nicht das erste Mal, dass die CIA einen Agenten aussandte, um ISGS-Camps auszukundschaften. Tamara hatte Abduls Vorgänger Omar gekannt. Sie selbst hatte Omars Leiche entdeckt, eine Leiche ohne Hände oder Füße, die in der Wüste lag. Die fehlenden Hände und Füße hatte sie gut hundert Meter entfernt gefunden: So weit war der Sterbende auf Knien und Ellbogen gekrochen, während er verblutete. Tamara wusste, dass sie das nie verwinden würde.

			Und jetzt hatte Abdul Omars Job übernommen.

			Er hatte sich zwischenzeitlich immer mal wieder gemeldet, wenn er gerade ein Handynetz fand. Vor zwei Tagen hatte er dann angerufen und gesagt, er sei im Tschad und habe gute Neuigkeiten, die er persönlich berichten wolle. Er hatte um Ausrüstung gebeten und eine genaue Wegbeschreibung geliefert, wo man ihn finden würde.

			Und nun wussten sie, was er getan hatte.

			Tamara war wie elektrisiert, aber sie hielt ihre Erregung im Zaum. »Es könnte Hufra sein«, räumte sie ein. »Und selbst wenn nicht, ist es eine fantastische Entdeckung. Fünfhundert Mann mit Artillerie auf Lkw? Das ist ein Hauptlager!«

			»Wann werden Sie zuschlagen?«, fragte Abdul.

			»In zwei Tagen, spätestens in drei.« Die Streitkräfte der USA, Frankreichs und Nigers würden das Lager dem Erdboden gleichmachen. Sie würden die Zelte und Hütten niederbrennen, die Waffen beschlagnahmen und jeden Dschihadisten verhören, der den Kampf überlebte. Nach einigen Tagen hätte der Wind die Asche weggeweht, die Sonne würde die Reste bleichen, und die Wüste finge an, das Gebiet zurückzuerobern.

			Und für Menschen wie Kiah und Naji wäre Afrika ein wenig sicherer.

			Abdul gab ihnen eine genaue Wegbeschreibung zum Camp.

			Sowohl Tamara als auch Tab hatten Notizbücher auf den Knien und schrieben alles mit, was er sagte. Tamara war beeindruckt. Sie konnte kaum fassen, dass sie mit einem Mann sprach, der derart sein Leben in Gefahr brachte und damit solche Ergebnisse erzielte. Während er sprach und sie sich Notizen machte, nutzte sie jede Gelegenheit, ihn zu studieren. Er hatte dunkle Haut, einen gestutzten schwarzen Bart und ungewöhnlich hellbraune Augen mit hartem Ausdruck. Sein Gesicht war angespannt, und er wirkte älter als nur fünfundzwanzig. Er war groß und breitschultrig; sie hatte gelesen, dass er an der State University of New York Mixed Martial Arts betrieben hatte.

			Ihr kam es merkwürdig vor, dass er auch der Zigarettenhändler war. Dieser Mann war umgänglich gewesen, redselig, hatte mit jedem gesprochen, die Männer am Arm berührt, den Frauen zugezwinkert, jedem mit einem roten Plastikfeuerzeug die Zigarette angezündet. Der Mann, der nun bei ihr im Auto saß, wirkte auf stille Weise gefährlich. Er machte ihr ein wenig Angst.

			In allen Einzelheiten beschrieb Abdul den Weg, den die Kokainlieferung genommen hatte. Sie war durch die Hände mehrerer Banden gegangen und dreimal auf ein anderes Fahrzeug umgeladen worden. Außer dem paramilitärischen Stützpunkt hatte er zwei kleinere Camps und mehrere Stadtadressen von ISGS-Gruppen ausfindig gemacht.

			»Das ist eine Goldader«, sagte Tab. Tamara stimmte zu. Die Ergebnisse waren besser, als sie erhofft hatte, und sie hätten jubeln können.

			»Gut«, sagte Abdul knapp. »Haben Sie mein Zeug?«

			»Aber sicher.« Er hatte um Geld in einheimischen Währungen gebeten, Tabletten gegen die Verdauungsprobleme, von denen Besucher Nordafrikas oft geplagt wurden, einen einfachen Kompass – und um etwas, das sie verwundert hatte: einen Meter dünnen Titandraht, beide Enden an einem Holzgriff befestigt, das Ganze in eine Baumwollschärpe von der Art eingenäht, wie sie Männer als Gürtel zum traditionellen Gewand trugen. Sie fragte sich, ob er ihr erklären würde, was er damit vorhatte.

			Sie reichte ihm alles. Er dankte ihr, machte aber keine Bemerkung. Er drehte den Kopf und blickte in alle Richtungen. »Alles klar«, sagte er. »Sind wir fertig?«

			Tamara schaute Tab an, der bestätigte: »Alles klar.«

			»Haben Sie alles, was Sie brauchen, Abdul?«

			»Ja.« Er öffnete die Wagentür.

			»Viel Glück.« Tamara wünschte es ihm von Herzen.

			»Bonne chance«, sagte Tab.

			Abdul zog das Kopftuch nach vorn, um sein Gesicht zu beschatten, und stieg aus. Er schloss die Tür und ging zurück ins Dorf, die Stange Cleopatras noch immer in der Hand.

			Tamara sah ihm nach. Er schritt nicht aus, wie die meisten jungen Amerikaner es getan hätten, so als gehörte ihm die Gegend. Vielmehr ging er schlurfend, wie es in der Wüste üblich war, den Kopf gesenkt, das Gesicht im Schatten, mit möglichst geringer Anstrengung, um nur keine Hitze zu erzeugen.

			Sein Mut verschlug ihr die Sprache. Ihr schauderte bei dem Gedanken, was man ihm antun würde, wenn man ihn enttarnte. Eine Enthauptung wäre das Gnädigste, worauf er hoffen konnte.

			Als er außer Sicht war, beugte sie sich nach vorn und sprach Ali an. »Jalla«, sagte sie: Los geht’s.

			Der Wagen verließ das Dorf und folgte dem Weg bis zur Straße. Dort bog er nach Süden ab, zurück nach N’Djamena.

			Tab las in seinen Notizen. »Das ist erstaunlich«, sagte er.

			»Wir sollten einen gemeinsamen Bericht schreiben.« Tamara dachte voraus.

			»Gute Idee. Schreiben wir ihn gemeinsam, wenn wir zurück sind, dann können wir ihn in beiden Sprachen gleichzeitig einreichen.«

			Sie fand, dass sie gut zusammenarbeiteten. Viele Männer hätten an diesem Morgen versucht, das Kommando zu übernehmen. Tab hatte jedoch in keiner Weise Anstalten gemacht, das Gespräch mit Abdul zu dominieren. Sie mochte ihn immer mehr.

			Tamara schloss die Augen. Langsam ebbte ihr Hochgefühl ab. Sie war früh aufgestanden, und die Rückfahrt würde zwei bis drei Stunden dauern. Für eine Weile sah sie nur das namenlose Dorf vor sich, das sie besucht hatten: die Lehmziegelhäuser, die erbärmlichen Gemüsegärten, den weiten Weg zum Wasser. Das Brummen des Motors und das Mahlen der Reifen auf dem Untergrund jedoch erinnerten sie an lange Autofahrten in ihrer Kindheit, im Chevrolet der Familie von Chicago nach St. Louis, wo sie ihre Großeltern besucht hatten. Auf der breiten Rückbank war sie neben ihrem Bruder zusammengesunken; und endlich döste sie, heute wie damals, ein.

			Sie fiel in einen tiefen Schlaf und wurde wachgerüttelt, als der Wagen plötzlich bremste. Sie hörte Tab sagen: »Putain«, das französische Gegenstück zu »Fuck«. Vor ihnen wurde die Straße von einem quergestellten Truck blockiert. Um das Fahrzeug herum stand ein halbes Dutzend Männer in einer seltsamen Mischung aus Militäruniformen und traditionellen Kleidungsstücken: ein Tarnhemd zu einem Baumwollkopftuch, ein langes Gewand über einer Armeehose.

			Sie waren Paramilitärs, und alle trugen Schusswaffen.

			Ali war gezwungen anzuhalten.

			»Was ist da los?«, fragte Tamara.

			»Die Regierung nennt so etwas eine inoffizielle Straßensperre. Wir haben es mit ehemaligen oder sogar aktiven Soldaten zu tun, die sich etwas dazuverdienen. Sie erpressen Wegzoll.«

			Tamara hatte davon gehört, aber sie war noch nie in eine inoffizielle Straßensperre geraten. »Was verlangen sie?«

			»Das werden wir gleich erfahren.«

			Ein Paramilitär trat ans Fahrerfenster und brüllte grimmig. Ali fuhr die Scheibe herunter und brüllte im gleichen Dialekt zurück. Pete nahm das Sturmgewehr vom Boden auf, hielt es aber gesenkt auf dem Schoß. Der Mann am Fenster fuchtelte mit seiner Waffe in der Luft herum.

			Tab wirkte gelassen, aber für Tamara sah es nach einer explosiven Situation aus.

			Ein älterer Mann mit Armeemütze und löchrigem Jeanshemd richtete das Sturmgewehr auf die Windschutzscheibe.

			Pete reagierte, indem er seine Waffe in den Schulteranschlag nahm.

			»Ruhig, Pete«, sagte Tab.

			»Ich schieße nicht als Erster«, entgegnete der Soldat.

			Tab griff hinter die Rückenlehne und zog ein T-Shirt aus einer Pappschachtel. Damit stieg er aus dem Wagen.

			»Was tun Sie da?«, fragte Tamara besorgt.

			Tab gab keine Antwort.

			Er trat vor. Mehrere Sturmgewehre schwenkten auf ihn ein, und Tamara biss sich auf die Faust.

			Tab jedoch schien keine Angst zu haben. Er trat auf den Jeanshemdmann zu, der mit dem Gewehr genau auf Tabs Brust zielte.

			Auf Arabisch sagte Tab: »Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Hauptmann. Ich begleite heute diese Ausländer.« Er tat so, als wäre er eine Art Fremdenführer. »Bitte erlauben Sie ihnen weiterzufahren.« Er wandte sich wieder zum Wagen und rief, weiter auf Arabisch: »Nicht schießen! Nicht schießen! Das sind meine Brüder!« Er wechselte zu Englisch. »Pete, nehmen Sie die Waffe runter.«

			Widerstrebend löste Pete den Gewehrkolben von der Schulter und senkte die Waffe schräg vor die Brust.

			Nach kurzem Zögern ließ auch der Mann im Jeanshemd das Gewehr sinken.

			Tab reichte ihm das T-Shirt, und der Mann faltete es auseinander. Es war dunkelblau und hatte einen senkrechten rot-weißen Streifen. Nach kurzem Nachdenken erkannte Tamara es als das Trikot von Paris Saint-Germain, der beliebtesten Fußballmannschaft Frankreichs. Der Mann strahlte entzückt.

			Tamara hatte sich gefragt, weshalb Tab die Pappschachtel mitgenommen hatte. Jetzt wusste sie es.

			Der Mann zog sein altes Hemd aus und zog sich das Trikot über den Kopf.

			Die Stimmung schlug um. Die Paramilitärs kamen näher, schauten das Hemd bewundernd an und wandten sich Tab erwartungsvoll zu. Der Franzose drehte sich zum Wagen um. »Tamara, könnten Sie mir die Schachtel geben?«

			Sie griff hinter die Rückbank, nahm die Schachtel und reichte sie durch die offene Tür. Tab schenkte allen ein Trikothemd.

			Die Paramilitärs wirkten begeistert. Einige von ihnen zogen sich das Trikot sofort über.

			Tab schüttelte dem Mann, den er als »Hauptmann« angesprochen hatte, die Hand und sagte: »Ma’a s-salama«, was »Auf Wiedersehen« bedeutete. Mit beinahe leerem Karton kehrte er zum Auto zurück, stieg ein, knallte die Tür zu und sagte: »Fahren Sie, Ali, aber langsam.«

			Der Wagen kroch vorwärts. Die fröhlichen Straßenräuber wiesen Ali zu einer vorbereiteten Umleitung am Straßenrand, auf der er den quergestellten Pick-up umfahren konnte. Als er daran vorbei war, lenkte Ali den Wagen wieder auf die Straße.

			Sobald die Reifen die Betonpiste berührten, trat Ali aufs Gas, und der Wagen floh aufheulend von der Straßensperre.

			Tab legte seine Schachtel wieder ins Heck des Autos.

			Tamara atmete erleichtert auf. Sie wandte sich Tab zu. »Sie waren so cool! Hatten Sie keine Angst?«

			Er schüttelte den Kopf. »Diese Kerle sind furchterregend, aber normalerweise töten sie niemanden.«

			»Gut zu wissen«, sagte Tamara.

		

	
		
			KAPITEL 2

			Vier Wochen zuvor hatte sich Abdul zweitausend Meilen entfernt im westafrikanischen Guinea-Bissau aufgehalten, einem gesetzlosen Land, das von den Vereinten Nationen als Drogenstaat eingestuft wurde. Heiß und feucht war es dort, und die Regenzeit, in der es goss, schüttete und dampfte, dauerte ein halbes Jahr.

			Abdul war in der Hauptstadt gewesen, in Bissau. In einem Einzimmerapartment mit Blick auf den Hafen. Eine Klimaanlage gab es nicht, und das T-Shirt klebte ihm an der Haut.

			Bei ihm war Phil Doyle, zwanzig Jahre älter, ein hochrangiger CIA-Mitarbeiter. Doyle hatte eine Glatze und trug eine Baseballkappe. Er war der US-Botschaft in Kairo zugeteilt und leitete Abduls Einsatz.

			Beide Männer hielten Ferngläser in der Hand. Der Raum lag im Dunkeln. Wenn man sie entdeckt, würde man sie foltern und töten. Im Licht, das von außen hereinfiel, war gerade noch das Mobiliar zu erkennen: ein Sofa, ein Couchtisch, ein Fernseher.

			Beide hielten sie die Ferngläser auf den Hafen gerichtet. Drei Schauermänner, bis zu den Hüften nackt, schufteten dort im Scheinwerferlicht. Heftig schwitzend entluden sie einen Container, hoben große Säcke aus dickem Polyäthylen heraus und verstauten sie in einem Lieferwagen.

			Abdul sprach mit leiser Stimme, obwohl außer Doyle niemand in der Nähe war, der ihn hören konnte. »Wie schwer sind die Säcke?«

			»Um die fünfundwanzig Kilo.« Doyle sprach mit einem knappen Bostoner Akzent. »Ein verdammter halber Zentner.«

			»Harte Arbeit bei diesem Wetter.«

			»Kann man so sagen.«

			Abdul runzelte die Stirn. »Ich kann nicht erkennen, was auf den Säcken steht.«

			»Da steht: Vorsicht – Gefahrgut, und zwar in mehreren Sprachen.«

			»Sie haben diese Säcke schon gesehen.«

			Doyle nickte. »Ich habe in Kolumbien beobachtet, wie sie von der Bande, die in Buenaventura den Hafen kontrolliert, in den Container geladen wurden. Über den ganzen Atlantik habe ich sie verfolgt. Von hier an sind Sie an der Reihe.«

			»Ich würde sagen, die Aufschrift ist korrekt: Reines Kokain ist ein sehr gefährlicher Stoff.«

			»Darauf können Sie Ihren Arsch verwetten.«

			Der Lieferwagen war nicht groß genug für den Inhalt des Containers, aber Abdul nahm an, dass das Kokain eine Teilladung und vielleicht hinter einer kaschierten Trennwand versteckt gewesen war.

			Die Arbeit beaufsichtigte ein dicker Mann in einem Oberhemd, der immer wieder die Säcke durchzählte. Abdul sah auch drei schwarz gekleidete Wachen mit Sturmgewehren. In der Nähe wartete ein Pkw mit laufendem Motor. Alle paar Minuten machten die Schauerleute eine Pause und tranken aus riesigen Plastikflaschen mit Limonade. Abdul fragte sich, ob sie überhaupt ahnten, was die Ladung wert war, mit der sie hantierten. Vermutlich nicht. Der Mann, der die Säcke zählte, wusste es mit Sicherheit. Und wer immer in dem Pkw saß, ebenfalls.

			»In drei dieser Säcke sind Miniatursender – drei für den Fall, dass ein oder zwei Säcke gestohlen oder auf andere Weise von der Ladung getrennt werden.« Aus der Hosentasche nahm er ein kleines schwarzes Kästchen. »Mit dem Gerät hier schalten Sie die Sender ferngesteuert ein. Auf dem Display erscheint dann, wie weit weg sie in welcher Richtung sind. Vergessen Sie nicht, die Sender wieder abzuschalten, sonst sind ihre Batterien im Nullkommanichts leer. Das alles könnte man auch mit einem Handy machen, aber Sie kommen in Gegenden, in denen Sie kein Netz haben, deshalb muss es ein Funksender sein.«

			»Verstanden.«

			»Sie können auf eine gewisse Entfernung folgen, aber manchmal müssen Sie näher ran. Ihr Auftrag ist, die Leute zu identifizieren, durch deren Hände die Lieferung geht, und herauszufinden, wohin sie gebracht wird. Sie haben es mit Terroristen zu tun, und das Kokain geht in ihre Verstecke. Wir müssen wissen, wie viele Dschihadisten sich wo befinden und wie gut sie bewaffnet sind, damit unsere Truppen wissen, womit sie zu rechnen haben, wenn sie reingehen und die Mistkerle ausheben.«

			»Keine Sorge, ich komm dicht genug ran.«

			Sie schwiegen eine Weile, bis Doyle sagte: »Ihre Familie weiß wohl nicht, was Sie hier tun.«

			»Ich habe keine Familie«, entgegnete Abdul. »Meine Eltern sind tot, meine Schwester auch.« Er zeigte zum Hafen. »Sie sind fertig.«

			Die Schauerleute schlossen den Container und den Lieferwagen. So fröhlich, wie sie die Türen zuknallten, sahen sie eindeutig keinen Grund, vorsichtig zu sein: Sie hatten keine Angst vor der Polizei, die zweifellos bestochen war. Die Männer zündeten sich Zigaretten an und standen herum, redeten und lachten. Die Wächter hängten die Gewehre über und beteiligten sich an dem Gespräch.

			Der Fahrer der Limousine stieg aus und öffnete die hintere Tür auf der Beifahrerseite. Der Mann, der ausstieg, war gekleidet, als wäre er auf dem Weg zu einem Nachtclub. Er trug ein T-Shirt unter einer Smokingjacke, die ein goldenes Logo auf dem Rücken hatte. Er sprach mit dem Mann im Oberhemd, dann nahmen beide ihre Handys heraus.

			»Jetzt wandert das Geld von einem schweizerischen Nummernkonto zum anderen«, sagte Doyle.

			»Wie viel?«

			»So um die zwanzig Millionen Dollar.«

			Abdul war überrascht. »Noch mehr, als ich dachte.«

			»Das Kokain wird doppelt so viel wert sein, wenn es nach Tripolis kommt, wieder das Doppelte in Europa, und erneut das Doppelte auf der Straße.«

			Die Handygespräche wurden beendet, und die beiden Männer gaben einander die Hand. Der Mann im Smoking griff in den Wagen und holte eine Plastiktasche heraus, die auf Englisch und Arabisch mit »Dubai Duty Free« bedruckt war. Sie schien voller Banknotenbündel zu sein. Jedem der drei Schauerleute und der drei Wächter reichte er ein Bündel. Schließlich öffnete er den Kofferraum und gab jedem der Männer eine Stange Cleopatras – eine Art Bonus, nahm Abdul an.

			Der Mann stieg wieder in seine Limousine, und der Pkw fuhr davon. Die Schauerleute und die Wächter gingen auseinander. Der Lieferwagen mit dem Kokain setzte sich in Bewegung.

			»Ich mache mich auf den Weg«, sagte Abdul.

			Doyle reichte ihm die Hand, und Abdul schüttelte sie.

			»Sie sind ein tapferer Kerl«, sagte Doyle. »Viel Glück.«

			***

			Tagelang brütete Kiah über das Gespräch mit der Weißen.

			Als kleines Mädchen hatte Kiah geglaubt, alle Europäerinnen wären Nonnen, denn Nonnen waren die einzigen weißen Frauen, die sie je zu Gesicht bekommen hatte. Als sie zum ersten Mal eine normale Französin sah, die ein knielanges Kleid trug, eine Strumpfhose und eine Handtasche, war sie entsetzt gewesen, als wäre ihr ein Gespenst erschienen.

			Heute hatte sich Kiah an westliche Frauen gewöhnt, und Tamara war ihr gleich vertrauenswürdig erschienen; die Frau hatte ein freundliches, offenes Gesicht ohne eine Spur von Verschlagenheit.

			Kiah wusste heute, dass reiche Europäerinnen Männerarbeit machten und deshalb keine Zeit hatten, um zu putzen, weshalb sie Frauen aus dem Tschad und anderen armen Ländern dafür Geld zahlten, dass sie die Hausarbeit erledigten. Kiah war beruhigt. Für sie gab es in Frankreich etwas zu tun, sie könnte ihren Lebensunterhalt verdienen, sie könnte ihr Kind ernähren.

			Kiah war sich nicht sicher, weshalb reiche Frauen Anwältinnen oder Ärztinnen sein wollten. Weshalb verbrachten sie ihren Tag nicht damit, mit ihren Kindern zu spielen und mit ihren Freundinnen zu reden? Sie musste noch so viel über die Europäer lernen. Das Wichtigste allerdings wusste sie bereits: dass sie Migrantinnen und Migranten aus dem hungergeplagten Afrika einstellten.

			Allerdings war das, was Tamara über die Menschenschmuggler gesagt hatte, alles andere als beruhigend. Sie hatte geradezu entsetzt gewirkt. Und das war es, was Kiah so zu schaffen machte. Sie konnte die Logik dessen, was Tamara sagte, nicht leugnen. Sie war dabei, sich in die Hände von Verbrechern zu begeben, und aus welchem Grund sollten sie Kiah nicht ausrauben?

			Sie hatte Zeit, über diese Fragen nachzudenken, weil Naji seinen Mittagsschlaf hielt. Sie betrachtete ihn, wie er nackt auf einem Baumwolltuch lag und zufrieden schlummerte, blind für ihre Sorgen. Ihre Eltern hatte Kiah lange nicht so geliebt wie ihren Sohn, nicht einmal ihren Ehemann. Ihre Gefühle für Naji hatten alle anderen Gefühle überlagert und beherrschten nun ihr ganzes Leben. Aber Liebe allein war nicht genug. Ihr kleiner Sohn brauchte Nahrung und Wasser, dazu Kleidung, um seine weiche Haut vor der sengenden Sonne zu schützen. Und es lag an ihr, für seine Bedürfnisse zu sorgen. In der Wüste jedoch würde sie auch sein Leben aufs Spiel setzen. Und er war so klein, so schwach, so unschuldig.

			Sie brauchte Hilfe. Sie konnte die gefahrvolle Reise auf sich nehmen, aber nicht allein. Mit einem Begleiter schaffte sie es vielleicht.

			Naji schlug die Augen auf. Der Kleine erwachte nicht langsam wie ein Erwachsener, sondern ganz plötzlich. Er stand auf, stolperte zu Kiah und sagte: »Will Laban.« Er liebte dieses Gericht, in Buttermilch gekochten Reis, und sie gab ihm immer ein wenig davon nach seinem Mittagsschlaf.

			Während Kiah ihn fütterte, beschloss sie, mit Yusuf zu sprechen, ihrem Cousin zweiten Grades. Er war in ihrem Alter und lebte mit seiner Frau und einer Tochter, die genauso alt war wie Naji, im Nachbardorf, ein paar Kilometer entfernt. Yusuf war Schäfer, aber ihm war fast die ganze Herde verendet, weil die Tiere nichts zu fressen gefunden hatten. Nun überlegte auch er auszuwandern, bevor seine gesamten Ersparnisse aufgebraucht waren. Sie wollte mit ihm über die Probleme sprechen. Wenn er sich zum Gehen entschied, konnte sie sich ihm und seiner Familie anschließen und würde sich erheblich sicherer fühlen.

			Als Kiah endlich Naji angezogen hatte, war es Nachmittag geworden, und die Sonne hatte den Höchststand am Himmel hinter sich. Mit dem Jungen auf der Hüfte ging Kiah los. Sie war kräftig und konnte Naji noch immer eine beträchtliche Strecke weit tragen, aber sie wusste nicht, wie lange das so bleiben würde. Früher oder später würde er zu schwer für sie sein, und wenn er selbst laufen musste, würden sie viel langsamer vorankommen.

			Sie folgte dem Rand des Sees und wechselte Naji alle paar Minuten von einer Hüfte auf die andere. Jetzt, da die schlimmste Tageshitze vorüber war, arbeiteten die Leute wieder: Fischer flickten Netze und schärften Messerklingen, Kinder hüteten Ziegen und Schafe, Frauen schöpften Wasser mit Krügen aus traditionellem Ton und großen Ballonflaschen aus Plastik.

			Wie alle anderen behielt Kiah den See im Auge, denn man konnte nicht wissen, wann die Mudschahedin hungrig wurden und an Land kamen, um zu plündern. Manchmal entführten sie sogar Mädchen, besonders wenn es Christinnen waren. Unwillkürlich berührte Kiah das kleine silberne Kreuz, das sie unter dem Kleid trug.

			Eine Stunde später erreichte sie ein Dorf ganz wie ihr eigenes, nur dass darin eine Reihe aus sechs Betonhäusern stand, die in besseren Zeiten errichtet worden waren und nun verfielen, aber noch immer bewohnt wurden.

			Yusufs Haus ähnelte dem ihren: Es bestand aus Lehmziegeln und Palmwedeln. An der Tür blieb sie stehen und rief: »Jemand zu Hause?«

			Yusuf erkannte ihre Stimme. »Komm rein, Kiah.«

			Er saß mit untergeschlagenen Beinen da und reparierte einen Fahrradschlauch, indem er einen Flicken auf ein Loch klebte. Er war ein kleiner Mann mit einem fröhlichen Gesicht und nicht so herrschsüchtig wie manche Ehemänner. Er lächelte breit: Er freute sich immer, wenn er Kiah sah.

			Seine Frau Azra gab ihrem Baby die Brust. Ihr Lächeln war nicht ganz so freundlich. Sie hatte ein schmales Gesicht mit verkniffenem Ausdruck, aber das war nicht der einzige Grund, weshalb sie abweisend wirkte. Yusuf war seiner Cousine Kiah einfach ein wenig zu sehr zugetan. Seit Salims Tod spielte sich Yusuf in ihrer Gegenwart als Beschützer auf, berührte sie an der Hand und legte ihr öfter als nötig den Arm um die Schultern. Kiah hatte den Verdacht, dass er gern mit ihr und mit Azra verheiratet wäre, und Azra teilte diesen Verdacht, wie es schien. Im Tschad stand Vielweiberei nicht unter Strafe, und Millionen christlicher und muslimischer Frauen lebten in polygamen Ehen.

			Kiah hatte Yusufs Verhalten in keiner Weise ermutigt, aber sie hatte ihn auch nicht abgewiesen, denn sie brauchte Schutz, und er war ihr einziger männlicher Verwandter im ganzen Tschad. Mit einem Mal sorgte sie sich nun, dass diese Spannungen zwischen ihnen dreien ihre Pläne gefährden könnten.

			Yusuf bot ihr aus einem Steinkrug mit Schafsmilch zu trinken an. Er goss etwas in eine Schale, und sie teilte sie mit Naji.

			»Vergangene Woche habe ich mit einer Ausländerin gesprochen«, sagte sie, während Naji aus der Schale schlürfte. »Eine weiße Amerikanerin, die kam, um sich nach dem Schrumpfen des Sees zu erkundigen. Ich habe sie nach Europa gefragt.«

			»Das war schlau«, sagte Yusuf. »Was hat sie dir erzählt?«

			»Sie sagte, dass die Schleuser Verbrecher sind und uns womöglich ausrauben.«

			Yusuf zuckte mit den Schultern. »Wir könnten genauso gut hier von den Mudschahedin ausgeraubt werden.«

			»Aber draußen in der Wüste ist es leichter, Leute auszurauben«, warf Azra ein. »Du kannst sie einfach zum Sterben zurücklassen.«

			»Da hast du recht«, sagte Yusuf zu seiner Frau. »Ich meine nur, dass es überall gefährlich ist. Wenn wir nicht gehen, werden wir hier sterben.«

			Yusuf tat Azras Einwände ab, was Kiah in die Hände spielte. Sie bestätigte seine Worte, indem sie sagte: »Gemeinsam wären wir sicherer, zu fünft.«

			»Ganz bestimmt«, sagte Yusuf. »Ich würde mich um uns alle kümmern.«

			Darauf hatte Kiah zwar nicht hinausgewollt, aber sie widersprach ihm nicht. »Genau«, sagte sie.

			»Ich habe gehört, in Drei Palmen gibt es einen Mann namens Hakim.« Drei Palmen war eine kleine Stadt fünfzehn Kilometer entfernt. »Es heißt, Hakim kann Leute bis nach Italien schaffen.«

			Kiahs Herz schlug schneller. Von Hakim hatte sie nichts gewusst. Die Neuigkeit bedeutete, dass die Flucht schneller vonstattengehen könnte, als sie sich hätte träumen lassen. Die Aussicht wurde mit einem Mal realer – und beängstigender. »Die Weiße, mit der ich gesprochen habe, sagte mir, dass man von Italien leicht nach Frankreich kommen kann.«

			Azras Tochter Danna hatte genug getrunken. Azra wischte dem Kind das Kinn mit dem Ärmel ab und stellte sie auf die Füße. Danna stolperte zu Naji, und die beiden begannen, miteinander zu spielen. Azra nahm einen kleinen Krug mit Öl und rieb sich ein wenig auf die Brustwarzen, dann zog sie ihr Kleid wieder hoch. »Wie viel verlangt Hakim?«, fragte sie.

			»Der übliche Preis ist zweitausend amerikanische Dollar.«

			»Pro Person oder pro Familie?«, fragte Azra.

			»Das weiß ich nicht.«

			»Und muss man für Kinder bezahlen?«

			»Das hängt wahrscheinlich davon ab, ob sie schon so groß sind, dass sie einen Sitz brauchen.«

			Kiah verachtete Streitgespräche ohne Fakten. »Ich gehe nach Drei Palmen und frage ihn«, sagte sie ungeduldig. Auf jeden Fall wollte sie sich ein eigenes Bild von Hakim machen und ein Gefühl dafür bekommen, was für ein Mann er war. Sie konnte die fünfzehn Kilometer dorthin und die fünfzehn Kilometer zurück an einem Tag gehen.

			»Lass Naji bei mir«, sagte Azra. »So weit kannst du ihn nicht tragen.«

			Kiah fand zwar, dass sie es vermutlich könnte, wenn sie musste, aber sie antwortete: »Ich danke dir. Das wäre eine große Hilfe.« Azra und sie passten oft auf das Kind der anderen auf. Naji kam sehr gern hierher. Er sah begeistert zu, was Danna machte, und ahmte sie nach.

			Fröhlich sagte Yusuf: »Jetzt bist du schon so weit gelaufen, da kannst du auch bei uns übernachten und morgen früh aufbrechen.«

			Der Vorschlag war vernünftig, aber Yusuf war ein bisschen zu erpicht darauf, im gleichen Raum wie Kiah zu schlafen, und ein finsterer Ausdruck trat in Azras Gesicht.

			»Nein, danke«, sagte Kiah taktvoll, »aber ich bringe Naji gleich morgen früh zu euch.« Sie stand auf und hob ihren Sohn auf die Hüfte. »Danke für die Milch«, sagte sie. »Gott sei mit euch bis morgen.«

			***

			Im Tschad hielt man an den Tankstellen länger als in den Staaten. Die Leute hatten es nicht so eilig, den Tank zu füllen und wieder auf die Straße zu kommen. Sie prüften den Reifendruck, gossen Öl nach und füllten den Kühler auf. Vorsicht war angebracht: Blieb man auf der Überlandstraße liegen, konnten Tage vergehen, bis ein Abschleppwagen kam. Eine Tankstelle war aber auch ein Ort der Begegnung. Fahrer unterhielten sich mit dem Besitzer und miteinander und tauschten Neuigkeit über Straßensperren, Militärkolonnen, marodierende Dschihadisten und Sandstürme aus.

			Abdul und Tamara hatten sich an der Straße zwischen N’Djamena und dem Tschadsee verabredet. Abdul wollte ein zweites Mal mit ihr sprechen, bevor er in die Wüste aufbrach, und er zog es vor, weder Telefon noch Textnachrichten zu nutzen, wenn es sich vermeiden ließ.

			Er erreichte die Tankstelle vor ihr und konnte dem Besitzer einen ganzen Karton Cleopatras verkaufen. Er hatte die Motorhaube geöffnet und füllte Wasser in den Tank der Scheibenwaschanlage, als ein anderer Wagen auf die Tankstelle einbog. Ein Einheimischer fuhr ihn, aber Tamara saß auf dem Beifahrersitz. In diesem Land waren Botschaftsmitarbeiter niemals allein unterwegs, als Frauen schon gar nicht.

			Auf den ersten Blick hätte man sie für eine Einheimische halten können, fand Abdul, als sie aus dem Auto stieg. Sie hatte dunkle Haare und dunkle Augen, und sie trug ein Kleid mit langen Ärmeln über einer Hose, dazu ein Kopftuch. Ein aufmerksamer Beobachter hätte ihr allerdings an ihrem selbstbewussten Gang, an dem ruhigen Blick, den sie auf ihn richtete, und der Art, in der sie ihn als Gleichgestellten ansprach, angemerkt, dass sie Amerikanerin war.

			Abdul lächelte. Sie war attraktiv und charmant. Sein Interesse an ihr war nicht romantischer Natur. Vor zwei Jahren hatte er eine große Enttäuschung erlebt und noch nicht ganz überwunden, aber er mochte Tamaras Lebensfreude.

			Er schaute sich um. Der Besitzer saß in seinem Lehmziegelhäuschen, wo er Essen und Trinken verkaufte. Ein Pick-up verließ gerade die Tankstelle. Sonst war niemand zu sehen.

			Dennoch gingen Tamara und er auf Nummer sicher und gaben vor, einander nicht zu kennen. Sie stand mit dem Rücken zu ihm, während ihr Fahrer tankte. Leise sagte sie: »Gestern haben wir das Camp eingenommen, das Sie in Niger entdeckt haben. Das Militär ist zufrieden: Der Stützpunkt ist vernichtet, jede Menge Waffen wurden erbeutet und Gefangene gemacht, die verhört werden können.«

			»Aber haben Sie al-Farabi gefasst?«

			»Nein.«

			»Dann war das Camp nicht Hufra.«

			»Die Gefangenen nennen es al-Bustan.«

			»›Der Garten‹«, übersetzte Abdul.

			»Trotzdem ist es ein großer Erfolg, und Sie sind der Held der Stunde.«

			Abdul verspürte kein Interesse, ein Held zu sein. Er dachte schon voraus. »Ich muss meine Taktik ändern«, sagte er.

			»Okay …«

			»Für mich wird es schwierig, der Ladung zu folgen, ohne aufzufallen. Der Weg führt jetzt nach Norden durch die Sahara nach Tripolis und von dort über das Mittelmeer in die Nachtclubs von Europa. Zwischen hier und der Küste gibt es kaum etwas anderes als Wüste, mit wenig Verkehr.«

			Tamara nickte. »Also wird der Fahrer Sie vermutlich bemerken.«

			»Sie wissen, wie es hier ist: kein Rauch, kein Nebel, keine Luftverschmutzung – an einem klaren Tag kann man meilenweit sehen. Außerdem müsste ich an denselben Oasen übernachten wie der Wagen mit der Lieferung – in der Wüste bleibt einem keine andere Wahl. Die meisten dieser Oasen sind klein, zu klein, als dass ich mich verstecken könnte. Man würde mich zwangsläufig entdecken.«

			»Wir haben ein Problem«, stellte Tamara besorgt fest.

			»Zum Glück hat sich eine Lösung schon angeboten. In den vergangenen beiden Tagen ist die Lieferung erneut umgeladen worden, diesmal in einen Bus, der illegale Auswanderer transportiert. Das ist nichts Ungewöhnliches – die zwei Sorten Schmuggel lassen sich gut verbinden, und beide sind sehr einträglich.«

			»Für Sie dürfte es trotzdem schwierig sein, dem Bus zu folgen, ohne Verdacht zu erregen.«

			»Deshalb werde ich mitfahren.«

			»Sie haben vor, sich als Auswanderer auszugeben?«

			»Das ist mein Plan.«

			»Schlau«, sagte Tamara.

			Abdul war sich nicht sicher, wie Phil Doyle und die anderen Vorgesetzten bei der CIA die Neuigkeit aufnehmen würden. Aber es gab wenig, was sie dagegen tun konnten. Im Einsatz entschied ein Agent selbst, was er für am besten hielt.

			Tamara stellte eine praktische Frage. »Was wollen Sie mit Ihrem Auto und den vielen Zigaretten anstellen?«

			»Alles verkaufen«, sagte er. »Es wird sich schon jemand finden, der das Geschäft gern übernimmt. Und ich verlange auch keinen überhöhten Preis.«

			»Wir könnten alles für Sie an den Mann bringen.«

			»Nein, danke, so ist es besser. Ich sollte in der Rolle bleiben. Der Verkauf erklärt, woher ich das Geld habe, um die Schleuser zu bezahlen. Das untermauert meine Legende.«

			»Gutes Argument.«

			»Noch etwas«, fuhr er fort. »Mehr oder weniger durch Zufall bin ich auf eine nützliche Quelle gestoßen. Er ist ein desillusionierter Terrorist in Kousséri, in Kamerun, von N’Djamena aus gleich hinter der Brücke. Er ist eingeweiht und bereit, uns Informationen zu liefern. Sie sollten es mit ihm probieren.«

			»Ein desillusionierter Terrorist?«, fragte Tamara.

			»Er ist ein idealistischer junger Mann, der zu viel sinnloses Morden gesehen hat, um noch an den Dschihad zu glauben. Seinen Namen brauchen Sie nicht zu wissen, aber er wird sich Harun nennen.«

			»Wie kann ich ihn kontaktieren?«

			»Er wird sich mit Ihnen in Verbindung setzen. Die Nachricht wird eine Zahl enthalten – acht Kilometer oder fünfzehn Dollar oder dergleichen. Diese Zahl ist die Uhrzeit, zu der er sich mit Ihnen treffen will, im Vierundzwanzig-Stunden-System; also bedeuten fünfzehn Dollar drei Uhr nachmittags. Der erste Treffpunkt ist Le Grand Marché.« Tamara wusste, was das war – jeder kannte den Zentralmarkt der tschadischen Hauptstadt. »Beim ersten Treffen machen Sie den Treffpunkt für das zweite aus.«

			»Der Markt ist riesig«, sagte Tamara. »Hunderte Menschen aller Völker. Wie sollen wir einander erkennen?«

			Abdul griff in seine Dschallabija und zog ein blaues Tuch mit einem auffälligen Muster aus orangefarbenen Kreisen heraus. »Tragen Sie das«, sagte er. »Er wird es erkennen.«

			Tamara nahm es entgegen. »Danke.«

			»Gern geschehen.« Abdul kehrte zu al-Bustan zurück. »Ich nehme an, die Gefangenen sind über al-Farabi befragt worden.«

			»Sie haben alle von ihm gehört, aber nur einer hat behauptet, ihn je persönlich gesehen zu haben. Er bestätigte die übliche Beschreibung – graue Haare, schwarzer Bart, verstümmelter Daumen. Der Gefangene hatte einer Gruppierung in Mali angehört, die von al-Farabi in der Herstellung von Straßenbomben geschult wurde.«

			Abdul nickte. »Ich fürchte, das ist nur zu glaubhaft. Dem wenigen nach, was wir wissen, scheint es, als wäre al-Farabi nicht interessiert, sämtliche nordafrikanischen Mudschahedin zur Zusammenarbeit zu bewegen – er denkt wahrscheinlich, sie sind als getrennte Gruppierungen sicherer, und da hätte er recht. Gleichzeitig möchte er allen beibringen, wie sie mehr Menschen effizienter töten können. In Afghanistan hat er sehr umfangreiche technische Kenntnisse erlangt, und jetzt gibt er sie weiter, daher die Schulungen.«

			»Ein schlauer Kerl.«

			»Aus diesem Grund bekommen wir ihn auch nicht zu fassen«, sagte Abdul voll Bitterkeit.

			»Ewig kann er sich nicht vor uns verstecken.«

			»Das will ich zumindest hoffen.«

			Tamara wandte sich ihm zu. Sie starrte ihn an, als versuchte sie, etwas zu verstehen.

			»Was ist?«, fragte er.

			»Sie machen das wirklich aus Überzeugung.«

			»Sie nicht?«

			»Nicht so wie Sie.« Sie sah ihm in die Augen. »Irgendwas ist mit Ihnen passiert. Was war es?«

			»Sie haben mich vor Ihnen gewarnt.« Trotz seiner Worte lächelte er sanft. »Sie sagten, Sie könnten ein wenig direkt sein.«

			»Es tut mir leid«, sagte sie. »Man hat mir bereits gesagt, dass ich allzu persönliche Fragen stelle. Sie sind doch hoffentlich nicht verärgert?«

			»Wenn Sie mich kränken wollen, müssen Sie sich schon mehr anstrengen.« Er schloss die Motorhaube. »Ich gehe bezahlen.«

			Er ging zu der Hütte hinüber. Tamara hatte recht. Für ihn war es nicht nur ein Job, es war eine Mission. Ihm genügte es nicht, dem ISGS lediglich zu schaden, wie er es mit der Aufklärung von al-Bustan getan hatte. Er wollte ihn auslöschen. Vollständig.

			Er zahlte für das Benzin. »Brauchen Sie Zigaretten?«, scherzte der Besitzer. »Ganz billig!«

			»Ich rauche nicht«, sagte Abdul.

			Tamaras Fahrer kam in die Hütte, als er ging. Abdul kehrte zu seinem Wagen zurück. Ein paar Minuten lang war er mit ihr allein. Sie hat eine gute Frage gestellt, dachte er. Sie verdient eine Antwort.

			Er sagte: »Meine Schwester ist gestorben. Das ist der Grund.«

			***

			Er war sechs, fast ein Mann, wie er fand, und sie war mit ihren vier Jahren noch ein Baby. Beirut war die einzige Welt, die er damals kannte: Hitze, Staub, Verkehr und zerbombte Häuser, aus denen der Schutt auf die Straße quoll. Erst später sollte ihm klarwerden, dass Beirut nicht normal war und die meisten Menschen anders lebten.

			Sie bewohnten eine Wohnung über einem Café. Im Schlafzimmer mit dem Fenster zum Hof erzählte er Nura vom Lesen und Schreiben. Sie saßen auf dem Boden. Sie wollte alles wissen, was er wusste, und er liebte es, ihr etwas zu erklären, denn dann fühlte er sich weise und erwachsen.

			Ihre Eltern waren im Wohnzimmer, das an der Straßenseite lag. Ihre Großeltern waren zum Kaffee da, zwei Onkel und eine Tante vorbeigekommen, und Abduls Vater, der Bäcker des Cafés, hatte für die Gäste Halawet el Jibn gemacht, süße Käseröllchen. Abdul hatte schon zwei davon gegessen, und seine Mutter hatte gesagt: »Das reicht, sonst wird dir schlecht.«

			Also schickte er Nura los, nach vorn zu gehen und welche zu holen.

			Sie beeilte sich. Sie wollte ihm immer gefallen.

			Der Knall war das lauteste Geräusch, das Abdul je gehört hatte. Sofort danach wurde die ganze Welt vollkommen still. Mit seinen Ohren schien etwas nicht zu stimmen. Er fing an zu weinen.

			Er rannte ins Wohnzimmer, aber der Anblick, der sich ihm dort bot, war völlig fremd. Er brauchte lange, bis er begriff, dass die gesamte Außenwand verschwunden und das Zimmer zur Straße hin offen war. Die Luft war voller Staub und dem Geruch von Blut. Einige Erwachsene sahen aus, als würden sie schreien, aber sie machten keinen Laut; tatsächlich hörte er gar nichts. Andere lagen auf dem Boden, ohne sich zu rühren.

			Auch Nura lag ganz reglos da.

			Abdul konnte nicht verstehen, was ihr fehlte. Er kniete sich neben sie, nahm ihren schlaffen Arm und schüttelte sie, versuchte sie aufzuwecken, auch wenn es unmöglich erschien, dass sie mit offenen Augen schlafen sollte. »Nura«, sagte er. »Nura, wach auf.« Er konnte jetzt seine eigene Stimme hören, wenn auch nur schwach; seine Ohren mussten besser werden.

			Mit einem Mal war seine Mutter da und nahm Nura mit den Armen auf. Im nächsten Moment spürte Abdul, wie die vertrauten Hände seines Vaters ihn hochhoben. Die Eltern trugen die beiden Kinder ins Schlafzimmer und legten sie behutsam auf ihre Betten.

			»Abdul, wie fühlst du dich?«, fragte sein Vater. »Hast du Schmerzen?«

			Abdul schüttelte den Kopf.

			»Keine Prellungen?« Vater besah ihn vorsichtig und wirkte erleichtert. Er wandte sich Mutter zu, und beide starrten sie auf die reglose Gestalt Nuras.

			»Ich glaube, sie atmet nicht.« Mutter schluchzte.

			»Was ist denn mit ihr?«, fragte Abdul. Seine Stimme war ein hohes Quietschen. Er hatte große Angst, aber er wusste nicht, wovor er sich fürchtete. »Sie spricht nicht, aber ihre Augen sind doch offen!«

			Sein Vater nahm ihn in die Arme. »Ach, Abdul, mein geliebter Sohn«, sagte er. »Ich glaube, unser kleines Mädchen ist tot.«

			***

			Es war eine Autobombe gewesen, erfuhr Abdul Jahre später. Das Fahrzeug hatte unmittelbar unter dem Wohnzimmerfenster am Straßenrand geparkt. Das Ziel war das Café, das viele amerikanische Kunden hatte, die wegen des süßen Gebäcks kamen. Abduls Familie war nur ein Kollateralschaden.

			Für den Anschlag übernahm niemand je die Verantwortung.

			Der Familie gelang es, in die USA zu übersiedeln, was schwierig, aber nicht unmöglich war. Vaters Cousin betrieb ein libanesisches Restaurant in Newark, und Vater konnte dort arbeiten. Abdul fuhr in einem gelben Bus zur Schule, mit einem dicken Schal um den Hals wegen des unvorstellbar kalten Wetters, und stellte fest, dass er kein Wort von dem verstand, was irgendwer sagte. Aber Amerikaner behandelten Kinder freundlich, und sie halfen ihm; schon bald sprach er besser Englisch als seine Eltern.

			Mutter sagte zu ihm, dass er vielleicht eine neue kleine Schwester bekommen würde, aber die Jahre vergingen, und es tat sich nichts.

			Während er durch die Dünen fuhr, stand ihm die Vergangenheit lebhaft vor Augen. Amerika hatte nicht so sehr anders gewirkt als Beirut – es gab Verkehrsstaus und Wohnhäuser, Cafés und Polizisten –, aber die Sahara mit ihren verdorrten Dornbüschen, die auf dem unfruchtbaren Boden verdursteten, war wirklich eine fremdartige Landschaft.

			Drei Palmen war eine kleine Stadt mit einer Moschee und einer Kirche, einer Tankstelle mit Werkstatt und einem halben Dutzend Läden. Alle Schilder waren auf Arabisch, mit einer Ausnahme, Église de Saint Pierre, Kirche St. Peter. In Wüstendörfern gab es keine Straßen, aber die Häuser standen in Reihen, und ihre nackten Außenmauern machten die staubigen, ungepflasterten Wege zu Gängen. Trotz der Enge der Straßen parkten Autos an den Rändern. Im Zentrum, gleich neben der Tankstelle mit Werkstatt, war ein Café, wo Männer im Schatten von drei ungewöhnlich hohen Fächerpalmen saßen, Kaffee tranken und rauchten. Abdul vermutete, dass diese Bäume der Stadt ihren Namen gegeben hatten. Die Bar war ein wackliger Anbau an der Vorderseite eines Hauses, ihr Dach aus Palmwedeln ruhte unsicher auf dünnen, grob behauenen Baumstämmen.

			Abdul parkte seinen Wagen und sah auf den Signalempfänger. Die Kokainlieferung war noch an der gleichen Stelle, ein paar Meter von dem Fleck entfernt, wo er stand.

			Er stieg aus und roch Kaffee. Aus dem Kofferraum nahm er mehrere Stangen Cleopatras. Dann ging er zum Café und schaltete auf Verkäufer um.

			Ein paar Schachteln konnte er losschlagen, bevor der Besitzer des Cafés, ein dicker Mann mit einem gewaltigen Schnurrbart, sich beschwerte. Nachdem Abdul seinen Charme auf ihn hatte wirken lassen, kaufte der Besitzer eine Stange und brachte Abdul eine Tasse Kaffee. Abdul setzte sich an einen Tisch unter den Palmen, nippte an dem starken Kaffee, der trotz des hineingelöffelten Zuckers bitter schmeckte, und fragte: »Ich muss jemanden namens Hakim sprechen. Kennen Sie ihn?«

			Der Besitzer des Cafés wich ihm aus. »Das ist ein häufiger Name«, sagte er, aber der Blick, den er unwillkürlich auf die Autowerkstatt nebenan warf, verriet gleich, was er wusste.

			»Er ist ein sehr respektierter Mann«, entgegnete Abdul, was so viel bedeutete, wie dass er ein bedeutender Krimineller war.

			»Ich kann mich umhören.«

			Ein paar Minuten später schlenderte der Cafébesitzer mit einer Beiläufigkeit, die nicht sehr überzeugend wirkte, zu der Werkstatt. Kurz darauf kam ein übergewichtiger junger Mann aus dem Gebäude und ging geradewegs auf Abdul zu. Er schlurfte wie eine schwangere Frau, die Füße gespreizt, die Knie auseinander, den Bauch vorgestreckt, den Kopf in den Nacken gelegt. Er hatte lockige schwarze Haare und einen geckenhaften schmalen Schnäuzer, aber keinen Kinnbart. Gekleidet war er in westliche Sportsachen, ein übergroßes grünes Poloshirt und eine speckige graue Jogginghose, aber um den Hals trug er eine Art Voodoo-Amulett. An den Füßen hatte er zwar Laufschuhe, aber er sah nicht danach aus, als wäre er in den letzten Jahren einmal gerannt. Als er auf Gesprächsentfernung war, lächelte Abdul ihm zu und bot ihm eine Stange Cleopatras zum halben Normalpreis an.

			Der Mann ignorierte die Offerte. »Du suchst jemanden.« Das war eine Feststellung, keine Frage: Männer wie er hassten es zuzugeben, dass es etwas gab, das sie nicht wussten.

			»Bist du Hakim?«, fragte Abdul.

			»Du willst Geschäfte mit ihm machen.«

			Abdul war sich sicher, dass er Hakim vor sich hatte. »Setz dich, unterhalten wir uns freundlich«, sagte er, obwohl Hakim so freundlich war wie eine übergewichtige Vogelspinne.

			Hakim winkte dem Cafébesitzer, wohl um zu signalisieren, dass er einen Kaffee wolle, und setzte sich wortlos an Abduls Tisch.

			»Ich habe ein wenig Geld verdient, indem ich Zigaretten verkaufe.«

			Hakim gab keine Antwort.

			»Ich würde gern in Europa leben.«

			Hakim nickte. »Du hast Geld.«

			»Wie viel kostet es? Nach Europa zu gehen?«

			»Zweitausend amerikanische Dollar pro Person – die Hälfte, wenn du in den Bus steigst, die andere, wenn wir Libyen erreichen.«

			In einem Land, in dem der durchschnittliche Wochenlohn etwa fünfzehn Dollar betrug, war das eine gewaltige Summe. Abdul empfand das Bedürfnis, sich zu winden. Wenn er zu bald einwilligte, wurde Hakim vielleicht misstrauisch. »Ich weiß nicht, ob ich so viel aufbringen kann.«

			Hakim wies mit einer Kopfbewegung auf Abduls Wagen. »Verkauf dein Auto.«

			Er hatte Abdul also bereits unter die Lupe genommen. Ohne Zweifel hatte der Cafébesitzer ihn auf den Wagen aufmerksam gemacht. »Natürlich werde ich mein Auto verkaufen, bevor ich gehe«, sagte Abdul. »Aber ich muss meinem Bruder das Geld zurückzahlen, das er mir geliehen hat, damit ich ihn kaufen konnte.«

			»Der Preis ist zweitausend Dollar.«

			»Aber Libyen ist nicht Europa. Die letzte Rate sollte erst bei der Ankunft fällig werden.«

			»Wer würde sie dann bezahlen? Die Leute würden einfach abhauen.«

			»Das ist nicht sehr befriedigend.«

			»Wir verhandeln hier nicht. Entweder vertraust du mir, oder du bleibst zu Hause.«

			Bei der Vorstellung, Hakim zu vertrauen, musste Abdul beinahe lachen. »Ist ja schon gut«, sagte er. »Kann ich das Fahrzeug sehen, mit dem wir reisen?«

			Hakim zögerte und zuckte dann mit den Schultern. Ohne etwas zu sagen, stand er auf und ging in Richtung Werkstatt.

			Abdul folgte ihm.

			Sie betraten das Gebäude durch eine kleine Seitentür. Das Innere wurde von Oberlichtern aus Plastik erhellt. An den Wänden hing Werkzeug, in tiefen Regalen waren neue Reifen gestapelt, der Geruch von Motoröl hing in der Luft. In einer Ecke saßen zwei Männer in Dschallabijas und Kopftüchern vor einem Fernseher und rauchten gelangweilt. Auf dem Tisch zwischen ihnen lagen zwei Sturmgewehre. Die Männer blickten auf, erkannten Hakim und wandten ihre Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm zu.

			»Das sind meine Sicherheitsleute«, sagte Hakim. »Dauernd versucht man, mir Benzin zu stehlen.«

			Sie waren Dschihadisten, keine Sicherheitsleute, und mit ihrer demonstrativen Gleichgültigkeit zeigten sie, dass Hakim ihnen nichts zu befehlen hatte.

			Abdul blieb in seiner Rolle und fragte sie unbekümmert: »Möchtet ihr Zigaretten zum halben Preis? Ich habe Cleopatras.«

			Sie sahen weg, ohne ein Wort zu sagen.

			Einen großen Teil der Werkstatt nahm ein kleiner Mercedes-Bus ein, der ungefähr vierzig Personen Platz bot. Von außen sah er alles andere als beruhigend aus. Vor langer Zeit war er himmelblau gewesen, aber jetzt war die helle Lackierung mit Rostflecken übersät. Aufs Dach hatte man zwei Ersatzräder geschnallt, aber ihre Reifen waren nicht neu. Die meisten Seitenfenster hatten keine Scheiben. Das konnte sogar Absicht sein: Der Fahrtwind würde die Passagiere kühl halten. Abdul sah hinein. Die Sitzpolster waren abgewetzt und fleckig, an einigen Stellen auch aufgerissen. Die Windschutzscheibe war intakt, aber die Sonnenblende für den Fahrer hatte sich gelöst und hing schief.

			»Wie lange braucht dein Bus nach Tripolis, Hakim?«

			»Das erfährst du, wenn wir dort ankommen.«

			»Du weißt es nicht?«

			»Ich sage den Leuten nie, wie lange es dauert. Ständig gibt es Verzögerungen, und dann sind sie enttäuscht und werden sauer. Besser, wenn sie überrascht und glücklich sind, wenn wir ankommen.«

			»Sind Essen und Wasser auf der Reise im Preis inbegriffen?«

			»Das Notwendige stellen wir, auch Betten bei Übernachtungen. Luxus kostet extra.«

			»Was für Luxus bekommt man denn mitten in der Wüste?«

			»Wirst du schon sehen.«

			Abdul nickte zu den Dschihadisten hinüber. »Kommen sie mit?«

			»Sie beschützen uns.«

			Und das Kokain. »Welche Route nehmt ihr?«

			»Du stellst zu viele Fragen.«

			Abdul hatte Hakim genügend bedrängt. »Also gut, aber ich muss wissen, wann ihr aufbrecht.«

			»Heute in zehn Tagen.«

			»Das ist noch lange. Warum dauert es so lange?«

			»Es gab Probleme.« Hakim wurde ärgerlich. »Was kümmert es dich? Das geht dich nichts an. Sei einfach in zehn Tagen mit dem Geld hier.«

			Die Probleme, vermutete Abdul, hingen mit dem Angriff auf al-Bustan zusammen. Dadurch waren andere Aktivitäten der Dschihadisten gestört und führende Mudschahedin getötet oder verwundet worden. »Du hast recht, das geht mich nichts an«, sagte er beschwichtigend.

			»Nur eine Reisetasche pro Person«, sagte Hakim. »Keine Ausnahme.«

			Abdul deutete auf den Bus. »So ein Bus hat doch gewöhnlich einen großen Gepäckraum und außerdem noch Ablagen über den Sitzen.«

			Hakim fuhr auf. »Eine Tasche pro Person!«

			Gut, dachte Abdul, das Kokain ist also im Gepäckraum.

			»In Ordnung«, sagte er. »Heute in zehn Tagen komme ich wieder.«

			»Im Morgengrauen!«

			Abdul ging hinaus.

			Hakim erinnerte ihn an die Mafiosi in New Jersey: ungehobelt, dumm und dabei empfindlich. Ganz wie ein amerikanischer Gangster polterte Hakim und drohte Gewalt an, weil sein Verstand für etwas anderes nicht ausreichte. Einige der dümmeren Schulfreunde Abduls waren in diese Welt abgerutscht. Er wusste, wie man mit diesen Typen umging, aber er durfte nicht allzu selbstsicher erscheinen. Er spielte eine Rolle.

			Und während Hakim ein Trottel sein mochte, nahm man seine Wachen besser ernst.

			Abdul kehrte zu seinem Wagen zurück, öffnete den Kofferraum und verstaute die unverkauften Zigaretten. Für heute war seine Arbeit erledigt. Er würde zu einer anderen Ortschaft fahren, noch ein wenig Zigaretten verkaufen, um seine Legende zu wahren, und sich eine Übernachtungsmöglichkeit suchen. Hotels gab es nicht, aber gewöhnlich fand man eine Familie, die bereit war, für ein paar Dollar einen Fremden aufzunehmen.

			Als er den Kofferraum schloss, entdeckte er ein Gesicht, das er kannte. Er hatte die Frau schon einmal gesehen – und zwar in dem Dorf, in dem er Tamara und Tab getroffen hatte; Tamara war sogar zu ihr ins Haus gegangen. Abdul erinnerte sich an sie, weil sie so umwerfend aussah; ihre geschwungene Nase unterstrich ihre Schönheit. Heute überschattete Müdigkeit ihr gemeißeltes Gesicht. Ihre wohlgeformten Füße in den Plastik-Flipflops waren staubig, und er vermutete, dass sie aus ihrem Heimatdorf hierhergelaufen war, eine Strecke von gut zehn Meilen. Er fragte sich, was sie hier wollte.

			Abdul schaute weg; er wollte ihrem Blick nicht begegnen. Es war ein Reflex: Ein Agent im Einsatz durfte keine Freundschaften schließen. Alles, was über eine lockere Bekanntschaft hinausging, führte zu gefährlichen Fragen: Woher kommst du? Wer sind deine Verwandten? Was machst du hier im Tschad? Solche unschuldigen Fragen zwangen den Agenten zu lügen, und Lügen konnte man auf die Schliche kommen. Die einzige sichere Vorkehrung bestand darin, keine Freundschaften zu schließen.

			Doch sie hatte ihn erkannt. »Marhaba«, sagte sie: Hallo. Offenbar freute sie sich, ihn zu sehen.

			Er wollte keine Aufmerksamkeit auf sich ziehen, indem er unhöflich war, daher antwortete er förmlich. »Salamo alayki«: Friede sei mit dir.

			Sie blieb stehen, um mit ihm zu sprechen, und er bemerkte einen schwachen Duft nach Zimt und Kurkuma. Sie schenkte ihm ein breites, gewinnendes Lächeln, bei dem sein Herz einen Schlag aussetzte. Ihre gebogene Nase war edel. Eine weiße Amerikanerin hätte sich für solch eine Nase geschämt und sie, falls sie das nötige Geld hatte, chirurgisch ändern lassen, aber an dieser Frau sah sie vornehm aus.

			»Du bist der Zigarettenhändler, der in meinem Dorf war«, sagte sie. »Ich heiße Kiah.«

			Er widerstand dem Impuls, sie anzustarren. »Ich muss los«, sagte er kühl und ging an die Autotür.

			So leicht ließ sie sich nicht entmutigen. »Kennst du einen Mann namens Hakim?«

			Er hielt mit der Hand auf dem Türgriff inne und wandte sich zu ihr um. Ihre Müdigkeit war nur oberflächlich, erkannte er. In den dunklen Augen, die ihn aus dem Schatten ihres Kopftuchs anblickten, entdeckte er eiserne Entschlossenheit. »Was willst du von ihm?«

			»Ich habe gehört, er kann Menschen helfen, nach Europa zu kommen.«

			Wieso erkundigte sich eine junge Frau danach? Hatte sie überhaupt das nötige Geld? Abdul schlug den herablassenden Tonfall an, in dem ein Mann einer törichten Frau einen Rat erteilte. »Du solltest das deinem Mann überlassen.«

			»Mein Mann ist tot. Mein Vater auch. Und meine Brüder sind im Sudan.«

			Das erklärte es. Sie war eine alleinstehende Witwe. Ihm fiel ein, dass sie ein Kind hatte. In normalen Zeiten hätte sie vielleicht wieder geheiratet, so schön, wie sie aussah, aber an den schrumpfenden Ufern des Tschadsees bürdete sich kein Mann die Last einer Frau mit dem Kind eines anderen auf.

			Abdul bewunderte Kiah für ihren Mut, aber womöglich wäre sie in Hakims Händen sogar noch schlechter dran. Sie war zu verletzlich. Hakim war zuzutrauen, dass er ihr ganzes Geld nahm und sie trotzdem betrog. Abdul empfand Mitgefühl für sie.

			Aber Kiahs Schicksal war nicht seine Angelegenheit. Sei nicht dumm, ermahnte er sich. Er konnte sich mit keiner unglücklichen Witwe anfreunden und ihr helfen, auch nicht, wenn sie jung und schön war – vor allem nicht, wenn sie jung und schön war. Daher wies Abdul nur auf die Werkstatt. »Da drin.« Er kehrte der Witwe den Rücken zu und öffnete die Fahrertür.

			»Ich danke dir, und darf ich dir noch eine Frage stellen?« Sie war wirklich schwer abzuschütteln. Ohne auf seine Einwilligung zu warten, fuhr sie fort: »Weißt du, wie viel er verlangt?«

			Abdul wollte ihr nicht antworten, wollte sich nicht hineinziehen lassen, aber angesichts ihrer Not konnte er nicht gleichgültig bleiben. Seufzend gab er dem Drang nach, ihr wenigstens eine kleine nützliche Information zu erteilen. Er drehte sich wieder zu ihr um und sagte: »Zweitausend amerikanische Dollar.«

			»Ich danke dir«, sagte sie. Die Summe weckte bei ihr keine Bestürzung, erkannte er überrascht. Also besaß sie das Geld, und er gewann den Eindruck, er habe ihr nur bestätigt, was sie ohnehin schon wusste.

			»Die Hälfte bei der Abfahrt, die andere Hälfte in Libyen.«

			»Oh.« Sie wirkte nachdenklich: Sie hatte nichts von den Raten gewusst.

			»Er sagt, Essen, Wasser und Nachtquartier sind inbegriffen, aber kein Luxus. Mehr weiß ich nicht.«

			»Ich danke dir für deine Freundlichkeit.« Wieder lächelte sie ihn an, aber diesmal zeigte sich im Schwung ihrer Lippen ein Hauch von Triumph. Ihm wurde klar, dass sie trotz seiner Anstrengungen den Verlauf des Gesprächs bestimmt hatte. Und darüber hinaus hatte sie ihm unmerklich entlockt, was sie wissen wollte. Sie hat mich überlistet, dachte er, als sie sich abwandte. Na, so was.

			Er stieg ins Auto und schloss die Tür.

			Abdul ließ den Motor an und sah ihr nach, als sie an den Tischen unter den Palmen vorüberging, die Tankstelle überquerte und die Werkstatt betrat.

			Ob sie heute in zehn Tagen im Bus sitzen würde?

			Er legte den Gang ein und fuhr davon.

			***

			Aus irgendeinem Grund hatte der Zigarettenverkäufer nichts mit ihr zu tun haben wollen und ihr die kalte Schulter gezeigt, aber Kiah hatte gespürt, dass er ein gutes Herz besaß, und am Ende hatte er ihre Fragen beantwortet. Sie wusste nun, wo sie Hakim finden konnte, er hatte den Preis bestätigt, und sie hatte erfahren, dass das Geld in zwei Raten zu zahlen war. Sie fühlte sich jetzt sicherer, da sie nicht mehr völlig unwissend war.

			Der Mann war ihr ein Rätsel. Im Dorf hatte er wie ein typischer Straßenhändler gewirkt, der bereit war, alles zu sagen, zu schmeicheln und zu flirten und zu lügen, nur um die Leute von ihrem Geld zu trennen. Heute jedoch war ihm von dieser Jovialität nichts anzumerken gewesen. Offensichtlich war sie nur vorgespielt gewesen.

			Kiah ging zu der Werkstatt am anderen Ende der Tankstelle. Drei Wagen parkten davor, und offenbar wurde an ihnen gearbeitet, wenngleich einer davon aussah, als wäre jeder Reparaturversuch sinnlos. Alte Reifen waren zu einer Pyramide aufgestapelt. Eine Seitentür des Gebäudes stand offen. Kiah schaute hinein und sah einen kleinen Bus ohne Scheiben in den Fenstern.

			Sollten in diesem Fahrzeug Menschen durch die Wüste transportiert werden? Angst ergriff Kiah. Die Reise war lang, und Menschen konnten dabei sterben. Eine Reifenpanne konnte tödlich enden. Ich muss verrückt sein, auch nur daran zu denken, schalt sie sich.

			Ein fetter junger Kerl in schmieriger westlicher Kleidung schlurfte in Sicht. Ihr fiel sein Grigri-Amulett auf, das aus Perlen und Steinen bestand, von denen einige vermutlich fromme oder magische Worte trugen. Das Amulett sollte ihn vor dem Bösen schützen und Leid über seine Feinde bringen.

			Mit gieriger Miene besah er sie von oben bis unten. »Was kann ich denn für dich tun, mein Täubchen?«, fragte er grinsend.

			Unverzüglich war ihr klar, dass sie im Umgang mit ihm sehr vorsichtig sein müsste. Eindeutig glaubte er, keine Frau könnte ihm widerstehen, und dabei war er so unansehnlich, wie es nur ging. Sie sprach in höflichem Ton und verbarg den Abscheu, den sie empfand. »Ich suche nach einem Herrn namens Hakim. Bist du das vielleicht?«

			»Ja, ich bin Hakim«, sagte er stolz. »Und alles, was du siehst, gehört mir – die Tankstelle, die Werkstatt und der Bus.«

			Sie wies auf das Fahrzeug. »Darf ich fragen, ob du damit durch die Wüste fährst?«

			»Das ist ein guter Bus, frisch gewartet und technisch einwandfrei.« Er kniff die Augen zusammen. »Weshalb fragst du danach?«

			»Ich bin eine Witwe ohne Möglichkeit, meinen Lebensunterhalt zu verdienen, und will nach Europa.«

			Hakim ging aus sich heraus. »Ich werde mich um dich kümmern, Schätzchen.« Er legte ihr einen Arm um die Schultern. Seiner Achselgrube entstieg ein unangenehmer Geruch. »Du kannst mir vertrauen.«

			Sie rückte von ihm weg und streifte seinen Arm ab. »Mein Cousin Yusuf wird mich begleiten.«

			»Ausgezeichnet«, sagte er, aber er wirkte enttäuscht.

			»Wie viel?«

			»Wie viel hast du?«

			»Nichts«, log sie, »aber ich kann mir vielleicht Geld borgen.«

			Er glaubte ihr nicht. »Der Preis beträgt viertausend amerikanische Dollar. Und zwar sofort, bar auf die Hand, wenn du einen sicheren Platz im Bus haben willst.«

			Er hält mich für dumm, sagte sie sich.

			Sie kannte das Gefühl. Als sie das Boot verkauft hatte, hatten etliche Männer versucht, es ihr für so gut wie nichts abzuluchsen. Sie hatte jedoch rasch gelernt, dass es ein Fehler war, ein Angebot, und sei es auch noch so lächerlich, mit Hohn zu überschütten. Den potenziellen Käufer kränkte es, wenn eine Frau so zu ihm sprach, und er ging beleidigt davon.

			Daher erwiderte sie: »Leider habe ich das Geld noch nicht.«

			»Dann kann es sein, dass du zurückbleibst.«

			»Und Yusuf sagte, dass du normalerweise zweitausend Dollar verlangst.«

			Hakim wurde unleidlich. »Dein Yusuf scheint sich ja gut auszukennen. Vielleicht sollte lieber er dich nach Tripolis bringen und nicht ich.«

			»Jetzt, wo mein Mann tot ist, ist Yusuf das Oberhaupt meiner Familie. Ich muss mich an seine Anweisungen halten.«

			Für Hakim war das eine Binsenweisheit. »Natürlich musst du das«, räumte er ein. »Er ist ein Mann.«

			»Er hat mir aufgetragen, dich zu fragen, wann du abfahren willst.«

			»Sag ihm, heute in zehn Tagen, im Morgengrauen.«

			»Wir sind drei Erwachsene, einschließlich Yusufs Frau.«

			»Keine Kinder?«

			»Ich habe einen zweijährigen Sohn, und Yusuf hat eine Tochter im gleichen Alter, aber sie brauchen keine eigenen Sitze.«

			»Für Kinder, die keinen Sitzplatz brauchen, verlange ich nur den halben Preis.«

			»Dann kommen wir nicht ins Geschäft«, sagte Kiah bestimmt. Sie ging ein paar Schritte, als wäre sie auf dem Weg nach draußen. »Es tut mir leid, dass ich deine Zeit verschwendet habe. Sechstausend könnten wir vielleicht aufbringen, wenn wir uns in der ganzen Familie Geld borgen, aber dann haben wir alles genommen, was unsere Verwandten besitzen.«

			Hakim sah sechstausend Dollar verschwinden und schaute auf einmal nicht mehr ganz so unnachgiebig drein. »Das ist schade«, sagte er. »Aber kommt doch am Abreisetag trotzdem vorbei. Wenn der Bus nicht voll ist, kann ich euch vielleicht einen Sonderpreis machen.«

			Das war sein letztes Wort, und sie musste einwilligen.

			Natürlich wollte Hakim jeden Sitz füllen und so viel Geld verdienen wie möglich. Mit vierzig Passagieren würde er achtzigtausend Dollar einnehmen, ein Vermögen. Sie fragte sich, wofür er es ausgeben würde. Vermutlich aber musste er mit anderen teilen. Sicher war er nur ein kleines Rädchen in der Organisation.

			Sie musste seine Bedingungen annehmen. Er verhandelte aus einer Position der Stärke. »Also gut«, sagte sie, erinnerte sich, dass sie als einfache Frau auftreten musste, und fügte hinzu: »Vielen Dank.«

			Sie hatte die Information erhalten, die sie brauchte. Sie verließ die Werkstatt und trat den langen Weg nach Hause an.

			Hakim hatte sie nicht überrascht, aber das Gespräch hatte ihr dennoch zu denken gegeben. Offenbar fühlte er sich allen Frauen überlegen, doch das war nichts Ungewöhnliches. Die Amerikanerin hatte jedoch mit ihrer Warnung ins Schwarze getroffen: Er war ein Verbrecher und in keiner Weise vertrauenswürdig. Manch einer redete davon, dass Diebe ihren eigenen Ehrenkodex hätten, aber Kiah glaubte nicht daran. Ein Mann wie Hakim log, betrog und stahl, wann immer er damit ungestraft davonkommen konnte. Und vielleicht würde er sogar noch schlimmere Verbrechen an einer wehrlosen Frau begehen.

			Zwar wären noch andere Leute im Bus, aber das schenkte Kiah keinen großen Trost. Die anderen Passagiere wären genauso ängstlich und verzweifelt wie sie. Wenn eine Frau missbraucht wurde, sahen die Leute manchmal weg und fanden wunderbar vernünftige Ausflüchte, sich nicht einzumischen.

			Yusuf war ihre einzige Hoffnung. Er gehörte zur Familie, und seine Ehre würde ihn zwingen, sie zu beschützen. Zusammen mit Azra bestand ihre Gruppe aus drei Erwachsenen, also wären sie nicht hilflos. Mistkerle wie Hakim waren oft Feiglinge, und er würde vielleicht zögern, sich auf einen Kampf gegen drei einzulassen.

			Sie hatte das Gefühl, mit Yusufs und Azras Hilfe könnte sie sich den Gefahren der Reise stellen.

			Der Nachmittag kühlte schon ab, als sie Yusufs Dorf erreichte. Sie hatte wunde Füße, aber sie war voller Hoffnung. Sie schloss Naji in die Arme, der sie einmal küsste und sogleich zum Spiel mit Danna zurückeilte. Sie empfand leise Enttäuschung, dass er sie nicht stärker vermisst hatte, aber es zeigte auch, dass er einen schönen Tag verbracht und sich beschützt gefühlt hatte.

			»Yusuf ist fort, um sich einen Schafbock anzusehen, aber er braucht nicht lange.« Erneut ging Azra ein wenig steif mit Kiah um, nicht feindselig, aber irgendwie weniger freundlich als früher.

			Kiah fragte sich, weshalb Yusuf sich einen Bock ansah, wenn er keine Herde mehr hatte, die besamt werden musste, aber er war wohl noch immer an der Schafzucht interessiert, auch wenn er sie aufgegeben hatte. Sie brannte vor Verlangen, alles zu erzählen, was sie erfahren hatte, aber sie zwang sich zur Geduld. Die beiden Frauen betrachteten ihre spielenden Kinder, bis Yusuf ein paar Minuten später zurückkam.

			Kaum hatte er auf dem Teppich Platz genommen, sagte Kiah: »Hakim bricht heute in zehn Tagen auf. Wir müssen bei Morgengrauen in Drei Palmen sein, wenn wir mitfahren wollen.«

			Sie war gleichermaßen von Aufregung wie von Angst gepackt. Yusuf und Azra wirkten ruhiger. Sie nannte ihnen den Preis und beschrieb den Bus und den Streit über den Fahrpreis für die Kinder. »Dieser Hakim ist kein vertrauenswürdiger Mann«, sagte sie. »Wir müssen vorsichtig sein, wenn wir mit ihm zu tun haben. Aber zu dritt werden wir, glaube ich, mit ihm fertig.«

			Yusuf, der normalerweise immer lächelte, sah nachdenklich drein. Azra wich Kiahs Blicken aus. Kiah fragte sich, ob etwas nicht stimmte. »Was habt ihr denn?«, fragte sie.

			Yusuf setzte die Miene eines Mannes auf, der seinen Frauen die Geheimnisse des Universums erklärt. »Ich habe sehr viel darüber nachgedacht«, sagte er gravitätisch.

			Kiah beschlich ein ungutes Gefühl.

			»Etwas sagt mir, dass die Dinge hier am See wieder besser werden könnten«, fuhr er fort.

			Sie blasen es ab, begriff Kiah entsetzt.

			»Für das Geld, das die Reise nach Europa kostet, könnte ich eine ganze Herde Schafe kaufen.«

			Und zusehen, wie sie wieder alle eingehen, genau wie die letzten, dachte Kiah, aber sie schwieg.

			Er las ihre Gedanken. »Natürlich hat beides seine Risiken. Aber von Schafen verstehe ich etwas. Über Europa weiß ich gar nichts.«

			Kiah fühlte sich im Stich gelassen und hätte ihn am liebsten wegen seiner Feigheit verspottet, aber sie hielt sich zurück. »Du bist dir nicht sicher«, sagte sie.

			»Ich bin mir sicher. Ich habe beschlossen, jetzt nicht zu gehen.«

			Azra hat es beschlossen, vermutete Kiah. Azra war nie aufs Auswandern versessen gewesen und hatte es Yusuf ausgeredet.

			Und Kiah stand nun allein da.

			»Ohne euch kann ich nicht fort«, sagte sie.

			»Dann bleiben wir alle hier«, sagte Yusuf, »und irgendwie kommen wir zurecht.«

			Hoffen und Beten allein rettet niemanden, hätte Kiah beinahe gesagt, aber wieder zügelte sie sich. Einen Mann herauszufordern war keine gute Idee, wenn er seine Entscheidung auf solch förmliche Weise vorbrachte.

			Sie schwieg eine Weile. Um die gute Beziehung zu ihrem Cousin nicht zu ruinieren, sagte sie: »Nun, dann ist es eben so.«

			Sie stand auf. »Komm, Naji«, sagte sie. »Zeit für den Heimweg.« Ihn die zwei Kilometer bis zu ihrem Dorf zu tragen erschien ihr mit einem Mal furchtbar mühsam. »Danke, dass du auf ihn aufgepasst hast«, sagte sie zu Azra.

			Sie verabschiedete sich. Während sie dem Ufer folgte und sich Naji von einer schmerzenden Hüfte auf die andere setzte, sah sie dem Zeitpunkt entgegen, an dem das ganze Geld für das Boot verbraucht war. Ganz gleich, wie sparsam sie lebte, mehr als zwei oder drei Jahre kam sie nicht damit aus. Ihre einzige Chance war gerade in sich zusammengestürzt.

			Plötzlich war ihr alles zu viel. Sie setzte Naji ab, sackte zusammen und saß im Sand, starrte über das seichte Wasser zu den schlammigen Inselchen. Wohin sie auch blickte, nirgends sah sie einen Funken Hoffnung.

			Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Was soll ich bloß tun?«
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