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        Zum Buch:
 
        Josie Klein und Ryan Lawson betreiben Buchläden in derselben Bostoner Straße – sie mit ernster Literatur, er mit unterhaltenden Liebesromanen. Als der neue Besitzer beide Läden fusionieren will, beginnt ein erbitterter Wettbewerb: Wer den größten Gewinn erzielt, wird Manager. Josies Ordnung trifft auf Ryans Chaos, hitzige Konflikte sind vorprogrammiert. Doch die beiden verbindet mehr, als sie anfangs denken. Denn ohne um die Identität des anderen zu wissen, führen sie vertrausvolle Gespräche in einem Bücherforum im Internet. Während ihre Rivalität im echten Leben eskaliert, wächst ihre Online-Bindung – der Wettstreit um die Läden wird mehr und mehr zum Wettstreit um ihre Herzen.
 
      
       
        Zur Autorin:
 
        Ali Brady ist das Pseudonym der beiden besten Freundinnen Alison Hammer und Bradeigh Godfrey. „The Beach Trap“ ist ihr erstes gemeinsames Buch. Alison lebt in Chicago und arbeitet als VP Creative Director in einer Werbeagentur. Sie ist die Autorin von „You and Me and Us“ sowie „Little Pieces of Me“. Bradeigh lebt mit ihrer Familie in Utah, wo sie als Ärztin arbeitet. Sie ist die Autorin des psychologischen Thrillers „Imposter“.
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        Für alle Büchermenschen – für Leser*innen, Bibliothekar*innen, Buchhändler*innen und alle, die sich in großen Geschichten, großen Gefühlen und großen, guten Enden verlieren. Das hier ist für euch.
 
      
       
        Lesen ist Flucht und das Gegenteil von Flucht; es ist eine Möglichkeit, nach einem Tag des Erfindens wieder Kontakt mit der Realität aufzunehmen, und es ist eine Art, Kontakt mit der Vorstellungskraft eines anderen zu knüpfen, nach einem Tag, der allzu real war.
 
        – Nora Ephron
 
      
       
        1.
 
        Josie
 
        Wenn ich erzähle, dass ich Buchhändlerin bin, stellen sich die meisten vermutlich vor, wie ich gemütlich in einem Sessel sitze, stundenlang lese, Kaffee trinke und über Bücher diskutiere. Oder dass ich mit berühmten Autoren per Du bin. Wie der ultimative Traum eines jeden Bücherwurms eben so aussieht, in dem jeder Moment mit dem unbeschreiblichen Duft von frischer Tinte und Papier erfüllt ist.
 
        Woran sie nicht denken, sind die endlosen Stunden, die ich auf den Beinen bin, die Rückenschmerzen vom Heben kiloschwerer Bücherkisten oder der Knoten in meinem Magen, die andauernde Angst wegen hauchdünner Gewinnmargen und wachsender Ausgaben.
 
        Und trotzdem will ich nichts lieber tun. Ich liebe es, morgens das Licht anzuknipsen und die Regale und Stapel zu betrachten. Alles sauber und ordentlich. Ich liebe es, glänzende neue Hardcover auszupacken oder meine Lieblingsbücher weiterzuempfehlen.
 
        Aber das Beste – das absolut Allerbeste daran, eine Buchhandlung zu führen – ist, dass ich Bücher lesen darf, noch ehe sie überhaupt erscheinen.
 
        Einige Monate vor der Veröffentlichung bekommen Buchhandlungen Leseexemplare von Verlagen, mit begeisterten Zitaten auf dem Cover – in der Hoffnung, dass wir diesen neuen Titel lesen und weiterempfehlen (und hoffentlich mehrere Exemplare bestellen).
 
        Vor einer Weile fragte einer meiner Lieblingsverlage, ob ich mir vorstellen könnte, eine Neuerscheinung zu lesen und ein Zitat beizusteuern, wenn mir das Buch gefiele. Und hat es das? Na ja, ich habe bis um drei Uhr morgens gelesen, und meine Tränen haben feuchte Flecken auf den letzten Seiten hinterlassen. Tagelang habe ich an meinem Text gefeilt, bis er die Essenz dieser epischen, herzzerreißenden Geschichte perfekt in Worte fasste.
 
        Letzte Woche kam eine weitere E-Mail vom Verlag, dass sie die Leseexemplare verschickt und, ach ja, übrigens, mein Zitat auf die Umschlagrückseite gedruckt hätten (kreisch!). Heute Morgen kam das Paket an. Mit zitternden Händen reiße ich das Packpapier auf, meine Augen überfliegen den Umschlag, bis –
 
        »Eine atemberaubende Betrachtung von Trauer und Betrug … Hat es verdient, wieder und wieder gelesen und geliebt zu werden.«
 
        – Josie Klein, Buchhändlerin
Tabula Inscripta, Boston, MA
 
        Ich hole tief Luft. Sie haben nur einen Bruchteil des Textes verwendet, den ich ihnen geschickt habe.
 
        Aber: Es ist mein Zitat. Mein Name. Die letzten fünf Jahre habe ich alles dafür getan, die beste nur mögliche Buchhändlerin zu werden – um zu beweisen, dass auch aus jemandem, der das College geschmissen hat, noch etwas werden kann. Ich mag eine introvertierte kleine Büchernärrin sein, aber ich will meine Meinung sagen. Irgendwann werden sich Lesende aus der ganzen Stadt – vielleicht sogar aus dem ganzen Land – für Buchtipps an mich wenden.
 
        Irgendwann zählt auch meine Stimme.
 
        Ich will meine Begeisterung unbedingt teilen, also hole ich mein Handy hervor und öffne BookFriends, eine Website mit Diskussionsforen für alle, die im ganzen Land Bücher verkaufen.
 
        BookshopGirl: Ratet, wer heute ein Leseexemplar mit ihrem ersten eigenen Blurb darauf bekommen hat?! 
 
        Ich poste im CELEBRATION-Unterforum, wo alle es lesen können – aber eigentlich hoffe ich, damit eine ganz bestimmte Person zu erreichen. Gespannt beiße ich mir auf die Lippe. Und als ich den Namen sehe, auf den ich warte, schlägt mein Herz schneller.
 
        RJ.Reads: Was?? Glückwunsch! Super! Ich wünschte, du könntest uns den Titel verraten, damit ich es sehen kann. 
 
        Das wünsche ich mir auch, aber die Foren sind streng anonym. Nur so können wir ehrliche Meinungen über Verlage und Schreibende austauschen, ohne negative Konsequenzen befürchten zu müssen.
 
        Lächelnd klicke ich auf unseren privaten Nachrichtenverlauf.
 
        BookshopGirl: Auf der Rückseite des Leseexemplars wird nur eine weitere Buchhändlerin zitiert, und rate mal, wer es ist?
 
        RJ.Reads: PAW?
 
        BookshopGirl: Genau! 
 
        RJ weiß ganz genau, wie sehr ich Penelope Adler-Wolf verehre, die Inhaberin von Wolf Books in Providence, Rhode Island. PAW ist Buchhändlerin mit unfehlbarem Geschmack und großem Einfluss. Wenn sie ein Buch empfiehlt, wird es Groß, mit großem G. Ich will unbedingt so sein wie sie.
 
        Eine Erinnerung leuchtet auf meinem Handy auf: MEETING MIT XANDER.
 
        Ich seufze. Xander Laing hat im Laufe der letzten Jahre den gesamten Häuserblock aufgekauft, inklusive dem Café – obwohl er sich weder für Bücher noch für Kaffee interessiert, sondern nur für seinen Profit. Als er Tabula Inscripta gekauft hat, hat er gefragt, ob »ein Mädchen mit nichts außer einem Highschool-Abschluss« den Laden überhaupt erfolgreich führen könnte. Ich habe ihn davon überzeugt, es mich versuchen zu lassen, und da ich jeden Monat Gewinn erziele, darf ich bleiben. Trotzdem werde ich das Gefühl nicht los, mich auf dünnem Eis zu befinden.
 
        Ich schicke eine Nachricht an RJ, während ich mir wünsche, länger chatten zu können.
 
        BookshopGirl: Muss los – hab einen tollen Morgen!
 
        RJ.Reads: Du auch. Und noch mal herzlichen Glückwunsch. Ich freu mich sehr für dich.
 
        Dann schließe ich hinter mir ab und trete in den frischen, sonnigen Morgen hinaus. Meine Buchhandlung befindet sich genau im Herzen von Davis Square, meinem Lieblingsviertel in Boston: Bäume säumen die Straßen, Gehwege aus roten Ziegeln, süße Läden und eine bunte Mischung an Restaurants. Es ist Ende Mai und für die Uhrzeit schon ziemlich warm. Das sanfte Brummen des Verkehrs liegt über dem Viertel, und manchmal ertönt eine Fahrradklingel.
 
        Ich betrete Beans, wo ich den lebensspendenden Kaffeeduft einsauge. Xander ist zum Glück noch nicht da.
 
        »Josie!«, ruft Eddie Callahan, der Manager. Hinter seinem Südstaatenakzent, den Tattoos und der harten Schale verbirgt sich ein ganz weicher Kern. »Morgen, Sweetheart. Wie immer?«
 
        »Ja, bitte. Viel los heute?«
 
        »Es geht, Gott sei Dank.« Eddie deutet in Richtung der blonden Barista, die sich mit der komplizierten Espressomaschine abmüht. »Du weißt ja, wie das ist: Da stellt man jemanden ein, hofft auf Hilfe, und dann braucht man zehnmal so viel Zeit und Energie, um demjenigen alles beizubringen.« Er schüttelt den Kopf. »Ich darf mich nicht beschweren, solange du deinen Laden sieben Tage die Woche alleine schmeißt.«
 
        »Meine Schwester hilft, wo sie kann.«
 
        Eddie sieht mich besorgt an. »Du arbeitest dich noch tot, Kleine. Ich glaube, du brauchst erst mal einen extra Espresso und ein Käsecroissant. Geht aufs Haus.« Er zwinkert.
 
        Er sorgt sich mehr um mein Wohlergehen, als meine eigene Mutter es je getan hat, und dafür liebe ich ihn. Plötzlich habe ich einen Kloß im Hals.
 
        »Du bist der Beste«, sage ich.
 
        »Stimmt.« Er zwinkert erneut. »Mabel bringt’s dir gleich. Viel Glück mit dem Boss heute.«
 
        Ich bedanke mich und drehe mich um. Xander ist hier. Er sitzt neben einem Mann, der mir den Rücken zuwendet.
 
        »Guten Morgen.« Ich setze mich neben die beiden.
 
        Xander – stämmig, mit schütterem Haar und dauerhaft gereiztem Gesichtsausdruck – nickt mir kurz zu, dann deutet er zwischen mir und dem Mann hin und her. »Ich nehme an, ihr kennt euch?«
 
        »Nein«, sage ich, während sich der Typ umdreht und »Ja« sagt.
 
        Verwirrt blinzle ich. Er kommt mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, woher. Er ist etwa so alt wie ich, mit zerzaustem braunem Haar und Schildpattbrille, trägt einen braunen Cardigan und hat ein pinkes Schlüsselband, an dem unzählige bunte Anstecker befestigt sind. Vermutlich befindet sich am Ende ein Namensschild, doch es ist so gedreht, dass ich es nicht lesen kann. Insofern hilft mir das nicht weiter.
 
        Xander stellt uns einander vor, aber ich höre ihm erst wieder zu, als er bei »Und das ist Josie Klein, die Managerin von Tabula Inscripta« angekommen ist.
 
        »Tut mir leid«, sage ich verlegen. »Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir uns schon einmal begegnet sind.«
 
        Das ist nichts Neues – manchmal stecke ich so tief in einem Buch, dass mein Verstand selbst dann noch bei der Geschichte ist, wenn ich gar nicht mehr lese. Dann kann ich ganze Unterhaltungen führen, ohne mich am Ende daran zu erinnern, worum es ging.
 
        Der Typ mustert mich, ein verwirrtes Lächeln auf den Lippen. »Ich bin der Manager von … Happy Endings?«
 
        Er deutet nach rechts, von meinem Laden aus die andere Seite des Cafés.
 
        Es macht klick, und plötzlich habe ich ein ungutes Gefühl. Das ist der große Typ, der die Romance-Buchhandlung neben Beans führt. Eddie hat mir mal erzählt, dass er meinte, es gäbe »im ganzen Café nicht genug Koffein, um die Leute beim Lesen der Bücher, die sie bei Tab verkaufen, wach zu halten«. Eddie fand das lustig, aber mich hat es getroffen. Ich wurde schon immer für meine Vorliebe für angeblich todlangweilige Bücher ausgelacht. Natürlich müssen sich nicht alle für hohe Literatur begeistern, aber diese Worte aus dem Mund eines anderen Buchhändlers? Das hat gesessen.
 
        »Ach ja, der Massagesalon um die Ecke?« Das soll ein Witz sein und vielleicht eine kleine Rache, doch das Lächeln des Mannes verblasst sofort.
 
        »Das ist eine Buchhandlung.«
 
        Austeilen kann er, einstecken anscheinend eher weniger. Oder vielleicht bin ich »einfach nicht richtig witzig«, wie mir schon oft gesagt wurde. Das passiert vermutlich, wenn man die wesentlichen Jahre damit verbringt, Bücher zu verschlingen, statt zu lernen, wie man, na ja, ein Mensch ist.
 
        »Ich … ich weiß«, erwidere ich unbeholfen. »Aber ihr verkauft nur Romance.«
 
        An seinem Kiefer zuckt ein Muskel, und da bemerke ich meinen Fehler. Ich meinte nicht nur Romance, als wollte ich das ganze Genre schlechtmachen. Ich meinte, dass er Romance als einziges Genre verkauft.
 
        Das läuft hier alles völlig schief. Meine Unbeholfenheit scheint heute keine Grenzen zu kennen – normalerweise habe ich Spaß daran, andere aus der Branche kennenzulernen.
 
        »Lass mich von vorn anfangen.« Ich reiche ihm die Hand. Wie hat Xander ihn mir noch mal vorgestellt? Brian? »Schön, dich offiziell kennenzulernen, Brian. Ich bin Josie.«
 
        Zögernd schüttelt er meine Hand. Seine ist riesig und verschluckt meine fast. »Ich weiß, wer du bist, und ich –«
 
        »Toll, wir kennen uns also alle«, unterbricht Xander. »Aber ich habe euch aus gutem Grund hierherbestellt.«
 
        Ich wende mich ihm zu, hole mein Notizbuch heraus und schreibe das Datum auf eine leere Seite. Ich überlege, auch BRIAN aufzuschreiben, um mir seinen Namen besser merken zu können, aber ich habe Angst, er könnte es sehen.
 
        »Bitte schön!«, verkündet eine fröhliche Stimme, und als ich aufblicke, stellt Mabel, die neue Barista, ein Getränk vor mir ab. »Ein Iced White Chocolate Chunk Macchiato mit extraviel Vanillesirup.«
 
        »Oh, das ist nicht für mich«, sage ich und gebe ihr das Getränk zurück. »Ich hatte einen Americano.«
 
        Mabel erstarrt. »Tut mir leid! Eddie meinte, er wäre für diesen Tisch, und ich dachte, nachdem du hier die einzige Frau bist …«
 
        »Das ist für mich«, murmelt Brian.
 
        Xander schmunzelt. »Natürlich – schließlich ist er derjenige, der in dem Frauenbuchladen arbeitet.«
 
        Mabel eilt davon, während Brians Ohren rot anlaufen. Mein Magen zieht sich zusammen. Ich weiß, wie es ist, Ziel von Xanders dummen Sprüchen zu sein.
 
        »Xander«, sage ich. »Das ist nicht –«
 
        »Und dein Kaffee ist wie deine Bücher, oder, Josie?«, fährt Xander grinsend fort. »Langweilig und bitter. Wie hast du ihren Laden noch mal beschrieben, Lawson? Eine trübe Einöde der Existenzangst?«
 
        Er lacht und stößt Brian an, der kurz auflacht, ehe er es sich verkneift. Aber er weist Xander nicht zurecht.
 
        Wütend presse ich die Lippen aufeinander. Noch mal habe ich kein Mitleid mit ihm.
 
        Xanders Handy klingelt. Er nimmt den Anruf an und bedeutet uns mit einem erhobenen Finger, zu warten. Dann steht er auf und entfernt sich einige Schritte, während er irgendetwas über ein Bauvorhaben ins Telefon faucht.
 
        Mabel erscheint mit meinem Kaffee. »Hier, bitte sehr – Americano, ohne Milch und Zucker.«
 
        »Danke.«
 
        Brians Lippen zucken, als unterdrückte er ein Grinsen. Vermutlich denkt er, dass sein guter Kumpel Xander mich voll auf den Punkt gebracht hat: langweilig und bitter.
 
        Ich weiß, ich sollte ihn ignorieren, doch der Typ setzt mir irgendwie zu. Die Leute sehen eine reservierte Buchhändlerin und halten mich sofort für schüchtern. Aber wenn es darum geht, meinen Laden und seine Geschichten zu verteidigen, kenne ich nichts.
 
        Ich funkle ihn an. »Wie bitte?«
 
        »Ich habe nichts gesagt.«
 
        »Na schön, aber du siehst aus, als hättest du eine Meinung über meinen Kaffee.« Und über meine Bücher. »Also, raus damit.«
 
        Brian blinzelt und leckt sich die Lippen. »Ich frage mich nur … trinkt irgendjemand tatsächlich gern schwarzen Kaffee? Oder bestellt man das nur« – sein Blick wandert in Richtung meines Ladens –, »weil man andere damit beeindrucken will?«
 
        Ich beiße die Zähne zusammen. Schon immer habe ich Büchermenschen für die besten Menschen gehalten. Aber bei jeder Regel gibt es eine Ausnahme.
 
        »Vielleicht habe ich einen komplexen, nuancierten Geschmack«, sage ich und nehme einen Schluck von meinem Americano. Er verbrennt mir die Zunge, und ich zucke zusammen.
 
        Er hebt eine Augenbraue.
 
        »Er ist heiß«, erkläre ich zu meiner Verteidigung.
 
        »Okay.« Er nimmt einen langen, laaangen Zug von seinem Kaffee, und ich unterdrücke ein Stöhnen. Damit kriegt er mich nicht.
 
        Als Brian seine Tasse abstellt, bleibt ein Klecks Sahne auf seiner Oberlippe zurück. Ich kann nicht anders, als dabei zuzusehen, wie er mit seiner schnellen Zunge die Sahne wegleckt. Etwas wie Elektrizität prickelt über meine Haut.
 
        Ich schüttle mich und wende den Blick ab.
 
        »Was?«, fragt er.
 
        »Nichts. Sieht nur so aus, als hättest du Spaß mit deinem Getränk.«
 
        »Stimmt.«
 
        »Super. Freut mich zu wissen, was dir Spaß macht, Brian.«
 
        »Du hast keine Vorstellung davon, was mir Spaß macht«, erwidert er mit funkelnden Augen. »Du weißt nicht mal, wie ich –«
 
        »Können wir weitermachen?«, fragt Xander, der zu uns zurückgekehrt ist. Als wären wir es, die das Meeting unterbrochen hätten.
 
        »Natürlich«, sage ich, nehme den Stift wieder in die Hand und sehe ihn an. Je schneller wir hier durch sind, desto schneller kann ich Brian wieder ignorieren. »Was gibt’s?«
 
        »Also«, setzt Xander an. »Beans wird mit euren Läden zusammengelegt.«
 
        Brian verschluckt sich.
 
        Ich starre Xander an. »Unsere Läden … zusammengelegt?«
 
        Xander nickt. »Das war schon immer mein Plan, und er nimmt endlich Gestalt an. Dieses Viertel braucht keine zwei Buchläden auf so engem Raum. Das ist schlecht fürs Geschäft, quasi unnötige Konkurrenz.«
 
        Fast will ich ihm sagen, dass sich meine Kundschaft massiv von der unterscheidet, die in einer Romance-Buchhandlung einkauft, aber er redet einfach weiter.
 
        »Und was tun Menschen gerne, während sie Bücher kaufen? Kaffee trinken. Eddie sagt, seine Gäste lesen die ganze Zeit. Also dachte ich: Hey, warum legen wir nicht einfach alles zusammen? Ein einziger großer Buchladen mit einem Café in der Mitte. Die Leute können Harry Potter und Erziehungsratgeber und Krimis kaufen und sie direkt hier lesen. Klar so weit?«
 
        Ich bin sprachlos. Angewidert. Gelähmt.
 
        Tabula Inscripta war schon immer eine kleine, unabhängige Buchhandlung. Ich verbringe Stunden damit, meine Auswahl zu kuratieren – genau so, wie es mir Jerome, der Vorbesitzer, beigebracht hat. Ich führe keine Kinderbücher. Keine Bücher für Eltern, Kochbücher oder ähnliche Ratgeber – und ich sehe förmlich vor mir, wie Jeromes buschige graue Augenbrauen bei der Vorstellung, Liebesromane zu verkaufen, vor Schreck in die Höhe schnellen.
 
        »Aber unsere Buchhandlungen sind völlig verschieden«, wirft Brian ein.
 
        »Ja, ein ganz anderer Kundenstamm.« Ich nicke. »Wir sind keine Konkurrenz füreinander.«
 
        »Ach, da werdet ihr euch schon was einfallen lassen«, sagt Xander. »Zumindest einer von euch, meine ich natürlich.«
 
        Mir wird übel. »Was?«
 
        »Es gibt keinen Grund, warum ich für einen Laden zwei Manager bezahlen sollte.«
 
        »Also … verliert einer von uns den Job?« Brian klingt entsetzt.
 
        »Wer?«, frage ich. Ich will mich übergeben. Xander ist ein Macho. Ich weiß, dass er sich für Brian entscheiden wird. Die beiden sind praktisch schon beste Freunde.
 
        »Das entscheide ich nicht jetzt. Der Plan lautet wie folgt.«
 
        Und damit setzt Xander zu einer detaillierten Erklärung an, die ich, so gut es geht, mitzuschreiben versuche. In meinem Kopf dreht sich alles. In einigen Wochen beginnen die Bauarbeiten, und währenddessen bleiben die Läden geöffnet. Er geht davon aus, dass es etwa drei Monate dauern wird, und der Manager, der in dieser Zeit den meisten Gewinn erzielt, wird Manager des neuen Ladens. Die andere Person wird sich einen neuen Job suchen müssen.
 
        »Also stellst du entweder Brian oder mich ein, ausschließlich auf Grundlage der Zahlen?« Ich hasse die Vorstellung, anhand meines Gewinns beurteilt zu werden – wenn Xander irgendeine Ahnung vom Buchhandel hätte, wüsste er, dass ihn eine Indie-Buchhandlung niemals reich machen wird. Aber wenigstens ist das eine objektive Bemessungsgrundlage.
 
        Brian runzelt die Stirn. »Das ist eigentlich –«
 
        »Ganz genau«, unterbricht ihn Xander. »Am ersten September entscheide ich.«
 
        Heimlich werfe ich Brian einen Blick zu. Wer ist dieser Typ? Der Cardigan, das Schlüsselband und die Brille schreien »Kleinstadtbibliothekar«, das ist also eigentlich nicht der schlechteste Look für einen Buchhändler. Zugegeben, mich stören die zerzausten Haare – hat er etwa keine Zeit, sich morgens zu kämmen? Aber vielleicht verheißt das Gutes – vielleicht ist er in anderen Bereichen seines Lebens ein Chaot, und damit auch in seinem Job.
 
        Unsere Blicke treffen sich. Wieder prickelt meine Haut. Hinter den Brillengläsern schimmern seine Augen in einem warmen Goldbraun, wie dunkler Honig. Mein Magen zieht sich komisch zusammen. Fast empfinde ich so was wie Verlangen. Für den Bruchteil einer Sekunde stelle ich mir vor, wie wir zusammen an diesem Tisch sitzen, beide mit Kaffee und Büchern, und gemeinsam lesen.
 
        Ha. Niemals! Vermutlich würde er mein Buch abfällig als besseres Valium bezeichnen.
 
        Außerdem ist er mein Konkurrent.
 
        Brian beugt sich vor, und ich kann lesen, was auf einigen der bunten Anstecker an seinem Schlüsselband steht: MORALLY GRAY>>>, BÜCHERSCHLAMPE, IN MY SMUT ERA, MACH DIE SEITEN BREIT.
 
        Und etwas, das ich einfach nicht verstehe: STFUATTDLAGG.
 
        Reiß dich zusammen, ermahne ich mich. Dieser Mann hat meine Bücher schlechtgemacht, meinen Laden und meine Person. Und jetzt soll er meinen Job übernehmen? Alles, wofür ich in den letzten fünf Jahren gearbeitet habe, das Ansehen, die Kunden – alle meine Träume hängen davon ab. Ich habe mich aus dem schmachvollen Sumpf meiner Vergangenheit gezogen, für eine Karriere, auf die ich stolz bin.
 
        Ich kann nicht zulassen, dass dieser Typ mir alles wegnimmt.
 
        Immerhin stehen meine Gewinnchancen gut. Ich meine, wie viele Bücher kann eine Buchhandlung für Romance schon verkaufen?
 
      
       
        2.
 
        Ryan
 
        Drei Mal hat sie mich Brian genannt.
 
        Vier Mal sogar.
 
        Ich hatte schon immer den Eindruck, dass mich Josie – ich weiß nämlich, wie sie heißt – nicht ausstehen kann. Immer, wenn wir uns bei Beans treffen, ignoriert sie mich. Tut so, als wüsste sie nicht, wer ich bin.
 
        Vielleicht tut sie nicht nur so?
 
        Das kann ich mir nicht vorstellen. Sie arbeitet schon fast so lange bei Tab wie ich bei Happy Endings. Ich weiß, dass sie morgens einen Americano mit drei Shots Espresso bestellt und am Nachmittag Kräutertee. Und einen Cookie, wenn sie einen schlechten Tag hat.
 
        Wobei es so aussieht, als hätte sie jeden Tag einen schlechten Tag.
 
        Vielleicht sitzt ihr Dutt zu fest. Ich habe den Eindruck, Josie lässt nie locker – wortwörtlich und im übertragenen Sinne. Ich glaube, ich habe sie noch nie ohne einen dicken Wälzer in der Hand gesehen. Fast, als würde sie diese Bücher mit sich herumschleppen, damit auch ja alle wissen, dass sie Schlau ist – mit großem S.
 
        Das ist sie natürlich. Außerdem ist sie sehr hübsch, auf die Art einer unnahbaren Eiskönigin. Dunkles Haar und funkelnde grüne Augen, mit Absätzen, die so hoch sind, dass sie jemanden damit durchbohren könnte.
 
        Weswegen ich mich auch noch nie getraut habe, sie anzusprechen.
 
        Und nach Xanders Bemerkung wird das vermutlich auch niemals passieren. Natürlich habe ich ihre Buchhandlung nicht als »trübe Einöde der Existenzangst« bezeichnet. Ich meinte, ihre Buchhandlung sei öde – was objektiv stimmt – und dass ihre Bücher mich mit Existenzangst erfüllen. Was auch stimmt.
 
        Okay, vielleicht ist das nicht viel besser. Trotzdem wünschte ich, ich hätte ihm widersprochen.
 
        »Schön, dass ihr beiden das so gut aufnehmt«, sagt Xander.
 
        Josie hat die Arme vor der Brust verschränkt, ihr Kiefer wirkt hart. Ich weiß nicht, ob sie finster dreinblickt oder versucht, nicht in Tränen auszubrechen.
 
        »Sieht nicht so aus, als bliebe uns eine Wahl«, bemerke ich.
 
        Xander lacht wie über einen guten Witz. Dieses ganze Treffen fühlt sich an wie ein Witz, bei dem wir die Pointe sind. Ich sehe ihn vor mir, wie er grinsend und nackt in einem überdimensionalen Bett liegt, Geld zählt und sich vorstellt, wie er seine Äffchen tanzen lässt.
 
        Ich will weder für ihn noch für irgendjemanden tanzen. Und ich will ganz sicher nicht mit Josie um unsere Jobs konkurrieren. Ich wünschte, es gäbe einen Weg, wie wir beide gewinnen und unsere Läden behalten könnten.
 
        Aber im Leben gibt es nicht nur Happy Ends, Schwachkopf.
 
        Ich schüttle den Kopf, um die Stimme meiner älteren Brüder loszuwerden. Sie wären vermutlich froh, mich verlieren und einen »männlicheren« Job finden zu sehen, der sie nicht länger meine Sexualität oder die Tatsache, dass ich Single bin, infrage stellen lässt.
 
        Dein Laden muss doch voll sein mit heißen Schnitten.
 
        Wäre ich du, würde ich jeden Tag eine andere Kundin flachlegen.
 
        Manchmal kann ich nicht glauben, dass wir im selben Haus mit denselben Eltern aufgewachsen sind und jetzt so unterschiedliche Vorstellungen von Liebe und Sex haben.
 
        »Also dann.« Xander schiebt quietschend seinen Stuhl zurück. Josie verzieht das Gesicht, auf ihrer Wange erscheint ein Grübchen. Sie ist wirklich hübsch, selbst wenn sie wütend ist. »Möge der bessere Buchhändler gewinnen.«
 
        Und mit diesen Worten verschwindet er.
 
        Ich werfe Josie einen Blick zu, in der Hoffnung auf einen Moment des geteilten Leids, aber sie sieht mich an, als wäre ich der Feind.
 
        Fieberhaft versuche ich, die Spannung zwischen uns zu durchbrechen, doch für Leichtigkeit fehlt mir einfach schon immer das Talent. Vor allem in Anwesenheit einer so einschüchternden wie umwerfenden Frau. Ich muss an The Hating Game denken und überlege, was Josh Templeman in einer solchen Situation wohl zu Lucy Hutton sagen würde. Aber ich bin kein Josh, und Sally Thorne schreibt mir keine Dialoge.
 
        Mein Schweigen scheint Josie nur noch mehr zu verärgern. Schnaubend steht sie auf und stürmt in ihren Laden zurück. Ich bleibe mit einem Tisch voll dreckigem Geschirr und dem vertrauten, tief sitzenden Gefühl des Unbehagens zurück.
 
        Als jüngster von vier Brüdern aufzuwachsen, hieß, dass alles ein Wettbewerb war. Wer kann am schnellsten am meisten essen, wer schlägt am kräftigsten zu, wer verfehlt die Toilettenschüssel am weitesten. Wer ist am ältesten (das ergab wirklich gar keinen Sinn).
 
        Ich kam immer als Letzter.
 
        Nicht dass ich je hätte gewinnen wollen. Ich hatte schon immer mehr Spaß daran, ein Spiel zu spielen, als es zu gewinnen. Was gab es schon zu gewinnen? Das Recht, damit anzugeben?
 
        In dieser Situation könnte der Einsatz allerdings kaum höher sein. Ich kann mir nicht vorstellen, Happy Endings zu verlieren – und das nicht nur, weil es der einzige Arbeitsplatz ist, den ich je hatte.
 
        Ich sehe zu der Wand hinüber, die meinen Laden vom Café trennt. Zurzeit ist sie mit Kunst von örtlichen Künstlerinnen geschmückt. Ich stelle mir einen Durchbruch zu Happy Endings vor, zu meinen Mitarbeiterinnen, die auf der anderen Seite keine Ahnung haben, dass sich alles ändern wird.
 
        Eddie und die Neue wirken beschäftigt. Ehe ich gehe, stelle ich das schmutzige Geschirr auf die Theke.
 
        Das Glöckchen über der Tür klingelt, als ich den Laden betrete, und sofort überkommt mich eine Welle der Nostalgie. Elaine, die ursprüngliche Besitzerin und meine erste und einzige Chefin, hat hier einen sicheren Hafen für die Sensiblen unter uns geschaffen: diejenigen, die Liebe lieben, aber nicht immer daran glauben, sie selbst auch zu verdienen. Sie wäre stolz, wenn sie sehen könnte, wie wir gewachsen sind und wie viele Bücher wir heute führen, die zu unserem Motto passen – alle verdienen ein Happy Ending.
 
        Wenn Happy Endings schließt … dann gibt es in ganz Boston keinen Laden mehr, der eine so breite Auswahl an Romance führt. Dann verlieren die Menschen einen Ort, an dem sie stöbern können, ohne dafür verurteilt zu werden. Wo sie in kuscheligen Ecken sitzen und lesen und zu sich selbst und zueinander finden können.
 
        So viel steht auf dem Spiel – nicht nur für mich.
 
        »Boss!«, ruft meine stellvertretende Managerin, obwohl ich direkt neben ihr stehe.
 
        »Cindy!«, rufe ich in gespielter Überraschung zurück. Sie runzelt die Stirn, und ich bemerke meinen Fehler. »Cinderella!«
 
        Ich nehme jede Identität ernst und benutze fast immer die richtigen Pronomen. Aber ich kann mich beim besten Willen nicht daran gewöhnen, meine nicht gerade zierliche Stellvertreterin mittleren Alters, deren knallrot gefärbtes Haar durch den ganzen Laden leuchtet, Cinderella zu nennen. Und sie sieht sich selbst auch gar nicht als bescheidenes, hart arbeitendes Mädchen, das auf seinen Prinzen wartet – sie hat einfach den Namen geändert, nachdem ihre Scheidung durch war. Vermutlich entscheiden sich die meisten dafür, ihren alten Namen wieder anzunehmen. Aber Cinderella ist nicht wie die meisten.
 
        »Ich hab da was für dich«, sagt sie. Ihre Augen leuchten.
 
        So vorsichtig, dass man meint, sie gäbe mir den kostbarsten Edelstein der Welt, legt mir Cinderella einen hellblauen Anstecker in die Hand.
 
        In weißer Schrift steht da: »Nichtpraktizierender Romantiker«.
 
        »Verstehst du?« Sie strahlt über das ganze Gesicht. »Du wärst praktizierender Romantiker, würdest du je auf ein Date gehen.«
 
        »Wenn du ein Date hast, besorge ich mir auch eins«, schlage ich vor.
 
        Cinderella läuft rot an und schüttelt den Kopf. Ich glaube nicht, dass sie seit ihrer Scheidung vor sieben Jahren auf einem einzigen Date war. Zu dieser Zeit fing sie an, in den Laden zu kommen. Jeden Tag saß sie in einer Ecke und weinte, wenn ihr Buch gut ausging. Für sie war diese Büchertherapie quasi ein Job, und irgendwann haben wir ihr einen angeboten. 
 
        Ich bereue es nicht, Cinderella eingestellt zu haben. Allerdings bereue ich, ihr gesagt zu haben, wie sehr ich mich über den »Boss Bitch«-Anstecker gefreut habe, den sie mir an ihrem ersten Arbeitstag geschenkt hat. Laut meiner letzten Zählung besitze ich inzwischen über zweihundert Beweise ihres »Talents«. Ich fürchte mich vor dem Tag, an dem sie mir ein zweites Schlüsselband schenkt.
 
        »Ich habe ihn an einer Kundin entdeckt und wusste sofort, dass du ihn brauchst«, sagt Cinderella. »Zuerst wollte sie sich nicht von ihm trennen, aber schließlich konnte ich sie von einem kleinen Tausch überzeugen.«
 
        Persephone miaut zu meinen Füßen, damit ich sie hochhebe. Sie scheint immer genau zu wissen, wann ich ein bisschen Liebe brauche – anders als Hades, der auf Abstand geht, bis ich eine Dose Thunfisch aufmache.
 
        »Von einem Tausch?«, frage ich. Eigentlich will ich es gar nicht so genau wissen.
 
        Cinderella zuckt mit den Schultern. »Ich hab ihr das Leseexemplar von Ali Hazelwoods neuestem Buch gegeben. Ich dachte, nachdem wir es beide schon gelesen haben …«
 
        »Klar«, sage ich. Ich bin froh, dass es kein Buch ist, das wir hätten verkaufen können. Diese Pfennigfuchserei ist neu für mich – wir müssen uns anstrengen. Die Senkel enger schnüren. Oder die Gürtel? Egal, jedenfalls müssen wir uns besser schlagen als Josies Laden mit all seinen Hardcovern voll mit hoher Literatur und noch höheren Preisen. Dank der Gewinnspanne muss sie nur halb so viel verkaufen wie wir.
 
        Das Glöckchen klingelt, und zwei gut gelaunte Stammkunden kommen herein.
 
        »Hey, Süßer.« Michael kommt heute als er selbst und nicht als sein Alter Ego Ginger, der Star unserer monatlichen Drag-Queen-Lesestunde für Teenager. »Ich bin ready für einen neuen Book-Boyfriend.«
 
        »Da kenne ich genau den Richtigen!«
 
        Schluss mit der Grübelei – Zeit, dass ich mache, was ich wirklich gut kann: Menschen mit den Geschichten zusammenbringen, die ihnen zeigen, dass sie diese epische Buch-Liebe genauso verdienen wie jede Romanfigur.
 
        Sieben Stunden später bin ich auf dem Weg nach Hause, nachdem ich sämtliche Aufgaben zum Tagesabschluss erledigt habe. Zum Beispiel, die ganzen Krümel wegzusaugen, die die Teenies in »ihrer« Leseecke hinterlassen haben.
 
        Nicht dass mir das etwas ausmacht. Der stressige Tag hat mich davon abgehalten, mich in Worst-Case-Szenarios reinzusteigern.
 
        Vor Josies Laden werde ich unwillkürlich langsamer. Ich kann sie durch das Fenster sehen, das Haar immer noch zu diesem strengen Dutt gebunden, über ein Buch gebeugt. Kurz bin ich versucht, reinzugehen und zu fragen, was sie da liest. Ich bin vermutlich der letzte Mensch, mit dem sie gerade reden will.
 
        Das Ding ist … Sie sieht da drin einfach so einsam aus.
 
        Oder vielleicht liegt es daran, dass der Laden so steril und durchorganisiert ist – mehr ein Museum als eine Buchhandlung, in der man sich gern verliert. Bei dem Gedanken, dass sie Happy Endings übernehmen und die vielen verschiedenen, mit Herzblut ausgesuchten, wunderbaren Bücher rauswerfen könnte, läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter.
 
        Auf der anderen Straßenseite stolpert eine Gruppe betrunkener Studenten aus einem Uber. Sie sind laut genug, um Tote zu wecken. Und um Josies Aufmerksamkeit zu erregen.
 
        Ich sehe einen Augenblick zu spät weg. Auf dem Weg zur U-Bahn-Station Davis Square versuche ich, nicht an ihre traurigen, wunderschönen grünen Augen zu denken.
 
        Vergeblich. In meiner kleinen Wohnung in Charlestown angekommen, denke ich immer noch an sie. Ich schenke mir ein Glas Wein ein und öffne die »Besser als Sex«-Kekse, die mir eine Kundin heute vorbeigebracht hat.
 
        Ich muss mich dringend ablenken, also öffne ich BookFriends: eine Seite, auf der sich Buchhändlerinnen und Bibliothekare austauschen können. Zuerst hat sich mir das strikte Anonymitätsgebot nicht erschlossen, aber nachdem ein bekannter Young-Adult-Autor homophobe Witze bei einer meiner Veranstaltungen gemacht hat, war ich froh, eine Warnung aussprechen zu können, ohne mir über die Konsequenzen Gedanken machen zu müssen.
 
        Aber am liebsten mag ich die Rezensionen, die Leute teilen. Sie bestätigen das Sprichwort, dass auf jeden Topf ein Deckel passt. Was für die eine absoluter Unsinn ist, ist für den anderen ein literarisches Meisterwerk.
 
        Ich freue mich immer auf die Kritiken einer ganz bestimmten Person. BookshopGirl liest anspruchsvolle Bücher wie die, die Josie verkauft. Aber BSG (so nenne ich sie heimlich) ist kein Snob. Ihre Rezensionen sind sorgfältig und neugierig. Man merkt, wie viel Zeit sie damit verbringt.
 
        Vor einigen Monaten haben wir in einem Thread lebhaft über Lily Kings Roman Writers & Lovers diskutiert – eines der wenigen Bücher, die wir beide gelesen haben. Die Frage war, ob ein Buch sowohl literarischen Wert haben als auch Romance sein kann. Meine Antwort lautete natürlich zu hundert Prozent Ja, und nach harter Überzeugungsarbeit stimmt sie mir inzwischen zu.
 
        Jemand kommentierte damals »Nehmt euch ein Zimmer«, und das haben wir dann auch getan. BSG hat einen privaten Chat eröffnet, und seitdem schreiben wir uns regelmäßig. Im Sinne der Seite haben wir weder unsere Namen noch Aufenthaltsorte oder sonstige persönliche Informationen ausgetauscht. Obwohl es natürlich wenig Persönlicheres gibt, als über die Bücher zu sprechen, die man liest.
 
        Ich bin froh, einen grünen Punkt neben ihrem Namen zu sehen – sie ist online. Ich öffne unseren Chat und mache da weiter, wo wir aufgehört haben: Auf welcher Seite bist du jetzt?
 
        BookshopGirl: 376
 
        RJ.Reads: Also bist du wo? Halb durch?
 
        BookshopGirl: Eher zwei Drittel. 150 hab ich noch vor mir. 
 
        Ich schüttle den Kopf. Einige Liebesromane haben mich schon gepackt – aber für mehr als dreihundert Seiten hat es nie gereicht. Außer natürlich bei Lucy Score.
 
        Ist es gut?, frage ich. Ich merke, wie die Anspannung langsam von mir abfällt.
 
        BookshopGirl: Genau genommen ja. Die Sprache ist wunderbar, und die Figuren sind gut ausgearbeitet.
 
        RJ.Reads: Und weniger genau genommen?
 
        BookshopGirl: Der Autor ist ein Wichtigtuer. Aber das weiß ich aus persönlicher Erfahrung, also versuche ich, dem Buch gegenüber offen zu bleiben.
 
        RJ.Reads: Sehr diplomatisch von dir.
 
        BookshopGirl: Ich gebe mir Mühe. Und bei dir? Auf welcher Seite bist du?
 
        RJ.Reads: Seite null. Hab auf dem Nachhauseweg eins beendet und mich noch für kein neues entschieden. Hast du einen Vorschlag?
 
        BookshopGirl: Hmmm. 
 
        Ich beobachte, wie die drei Punkte auftauchen und wieder verschwinden. Die Vorstellung, einer Empfehlung von BSG zu folgen, bringt mich zum Lächeln. Den Titeln auf ihrem »Lieblingsbücher«-Regal nach zu urteilen, könnte mich ihre Wahl den ganzen Sommer über auf Trab halten. Aber ich kann mir auch jederzeit das Hörbuch besorgen. Oder das machen, was ich für den Nachhilfeunterricht in der Highschool gemacht habe: Besprechungen googeln und so genug Informationen zusammentragen, um zu wirken, als hätte ich das Buch gelesen.
 
        Darauf bin ich nicht besonders stolz.
 
        Die Punkte verschwinden, dann tauchen sie wieder auf. Ich kann es kaum abwarten.
 
        BookshopGirl: Sorry, meine Schwester hat angerufen. Ich muss los, aber ich melde mich bald mit einem Fünf-Sterne-Buch. Gute Nacht! 
 
        BookshopGirls grüner Punkt wird rot, und ich bleibe mit der Frage zurück, wie ihre Augen wohl aussehen. Ob sie funkeln wie Cinderellas oder traurig und einsam sind wie Josies.
 
      
       
         
          Bookfriends
 
          22. Mai, 6 Uhr 47
 
          BookshopGirl: Morgen! Ich hab letzte Nacht kaum geschlafen und leider noch keine Empfehlung für dich, aber ich hab da einen Hot Take – auf den ich dank jüngster Ereignisse gekommen bin.
 
          RJ.Reads: Oooh, sag schon!
 
          BookshopGirl: Bücher sind die besseren Menschen. Jetzt ist es raus. Literatur >>> Menschen.
 
          BookshopGirl: Bevor du mich jetzt für die totale Misanthropin hältst – ich sage nicht, dass Bücher besser sind als ALLE Menschen. Und natürlich würde ich niemals einen Menschen vor einen Zug schubsen, um ein Buch zu retten.
 
          RJ.Reads: Aber würdest du ein Buch vor einen Zug werfen, um einen Menschen zu retten?
 
          BookshopGirl: Hmmm, kommt auf den Menschen an. Und auf das Buch. (Ich mach nur Spaß. Oder?)
 
          BookshopGirl: Jedenfalls habe ich noch nie einen Roman von Barbara Kingsolver gelesen, der mich enttäuscht hätte – oder einen Menschen getroffen, der das nicht zumindest ein bisschen getan hätte.
 
          RJ.Reads: Das verstehe ich (für mich sind es Bücher von Emily Henry).
 
          BookshopGirl: Auf Bücher kann man sich verlassen. Weder fallen sie dir in den Rücken, noch lästern sie oder sind gemein. Außerdem verurteilen sie dich nicht dafür, wenn du den ganzen Tag heulend im Schlafanzug verbringst, weil deine Lieblingsfigur gestorben ist.
 
          RJ.Reads: Oder dafür, dass du während einer Beerdigung laut lachst (Menschen verurteilen einen dafür sehr wohl – frag mal, woher ich das weiß).
 
          BookshopGirl: Du liest während Beerdigungen?
 
          RJ.Reads: Nur ein Mal. Und zu meiner Verteidigung: Es war die Beerdigung meiner Urgroßtante, und die ist 102 geworden.
 
          BookshopGirl: Ich verurteile dich nicht. Ich bin beeindruckt.
 
          BookshopGirl: Das ist auch das Tolle an Büchern: Sie sind immer für dich da und nie genervt.
 
          RJ.Reads: Sie beschweren sich auch nie, wenn du dich mal nicht meldest, weil plötzlich alles zu viel wird.
 
          BookshopGirl: Ganz genau! Egal, wie lange es dauert, Bücher erwarten dich immer mit offenen Seiten, um dich nach einem langen Tag mit auf ein Abenteuer zu nehmen oder um dich zu trösten. Menschen kommen und gehen, aber Bücher? Bücher bleiben für immer.
 
          RJ.Reads: Amen.
 
         
      
       
        3.
 
        Josie
 
        Wie oft mir Erwachsene früher gesagt haben, ich solle »das olle Buch doch mal weglegen« und rausgehen, um »das echte Leben zu genießen«. Aber meiner Erfahrung nach ist das echte Leben grandios überbewertet.
 
        In meiner frühesten Erinnerung lese ich meiner Schwester aus Wo die wilden Kerle wohnen vor, um das Geschrei von unserer Mutter und ihrem aktuellen Freund zu übertönen – damals konnte ich noch nicht mal alle Worte aussprechen, aber ich musste uns irgendwo hinbringen, an einen anderen Ort, an dem Magie statt Chaos regierte. In der zweiten Klasse verlor ich mich lieber in den Seiten eines Kinderbuchs, als mich den komplizierten sozialen Gefügen Achtjähriger auszusetzen. Für meinen elften Geburtstag mietete ich einen Raum in der Bibliothek und lud alle meine Klassenkameraden zu einem Lesemarathon ein. Niemand kam. Während der Highschool, als andere Teenager zum Football oder auf Partys gingen, blieb ich mit einem Roman zu Hause, passte auf meine Schwester auf und tauchte in Welten ein, die mir viel aufregender erschienen als die vor meiner Zimmertür.
 
        So oder so – ich habe schon immer lieber in meine Büchersammlung investiert als in Small Talk.
 
        Die Buchhandlung hat mich aus meinem Schneckenhaus gelockt. Von einem schüchternen Bücherwurm habe ich mich zu einer Person entwickelt, die selbstbewusst Unterhaltungen führen und Bücher empfehlen kann – solange sich das alles sicher zwischen diesen Regalen abspielt. In der echten Welt mag ich still und zurückhaltend sein, aber hier habe ich meine Stimme gefunden.
 
        Und jetzt? Jetzt kommt Xander Laing und bringt das alles in Gefahr.
 
        Doch es geht hier nicht nur um meine Zukunft, meinen Lebensunterhalt – es geht auch um alle, die ich seit fünf Jahren bediene. Da ist zum Beispiel Beatrice Glaybold, die nach Florida gezogen ist, aber darauf vertraut, dass ich ihr jedes Buch schicke, bei dem ich an sie denke. Oder Michael Liu, der eine Literaturkolumne für den Boston Herald schreibt und der meinen Empfehlungen vollkommen vertraut. Oder James Kendall, der letztes Jahr seine Frau verloren hat und wöchentlich für ein neues Buch und einen kleinen Plausch vorbeikommt.
 
        Wenn ich diesen Job verliere, verliere ich damit auch sie – und wir alle verlieren den Laden, dieses ruhige Refugium der Wörter und Geschichten.
 
        Als das Türglöckchen läutet, sitze ich gerade im Hinterzimmer des Ladens, umgeben von ungeöffneten Paketen. Ich kann nichts anderes tun, als mit vor Angst verkrampftem Magen ins Nichts zu starren.
 
        Jemand ruft: »Ich bin’s!«, und Erleichterung durchströmt mich. Meine kleine Schwester (für die ich jedes Buch, das ich besitze, vor einen Zug werfen würde – und mich selbst noch dazu).
 
        »Ich bin hinten!«, rufe ich.
 
        Es folgt das übliche Tap-tap-tap, während sie den polierten Holzfußboden überquert.
 
        »Ich habe Rugelach dabei«, verkündet Georgia. Sie lehnt den Gehstock an den Tisch und stellt eine weiße Tüte von Mamaleh’s in Cambridge sowie ihren Rucksack ab. Später muss sie für eine Vorlesung an die Tufts, worum ich sie ein ganz klein wenig beneide.
 
        »Danke, liebste Schwester«, sage ich und nehme mir ein süßes Teilchen.
 
        Georgia beißt ebenfalls in eines, und wir kauen schweigend. Ein buttrig-schokoladiger Trost. Unsere Nachbarin Mrs. Goldstein hat Rugelach vorbeigebracht, wenn unsere Mutter gerade wieder in einer ihrer »schwierigen Phasen« steckte. Allerdings bezweifle ich, dass Mrs. Goldstein wusste, wie schlimm es wirklich werden konnte. Georgia und ich haben diese Tradition erhalten: Wenn eine von uns einen schlechten Tag hat, holen wir Rugelach.
 
        Meine Schwester ist die Entspannte, Optimistische von uns beiden. Unser Dad hat uns beiden sein dunkles Haar und die grünen Augen vererbt, ehe er sich aus dem Staub gemacht hat, als ich fünf und Georgia noch ein Baby war. Georgias Haar lockt sich in der Frühsommerschwüle allerdings wie wild. Die sanften Kurven haben wir beide von unserer Mutter, aber ich trage einen Bleistiftrock, während Georgia ein bodenlanges Kleid mit Blumenmuster anhat, das die Schiene an ihrem rechten Bein verbirgt. Sie ist furchtlos und unbedacht und lustig – das genaue Gegenteil von mir.
 
        »Also …«, beginnt sie. »Hast du überhaupt geschlafen?«
 
        Ich verziehe das Gesicht. Außerdem ist sie ein wenig zu scharfsinnig. Seit sie Psychologie studiert, hat sie sich einen neuen Tonfall zugelegt, der in unseren Gesprächen zum Vorschein kommt. Besorgt und professionell. Als versuchte sie, sich in mein Gehirn einzunisten und es zu analysieren.
 
        »Meine Nerven liegen blank«, sage ich. »Aber ich habe mir Möglichkeiten überlegt, wie wir diesen Wettstreit gewinnen können.«
 
        Georgia liest aus meinem Notizbuch vor: »Erstens: Kosten senken. Zweitens: Mehr Bücher verkaufen.« Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Ich sag’s nur ungern, Jojo, aber diese Strategien scheinen mir nicht grade umsetzbar.«
 
        »Ich weiß«, seufze ich.
 
        »Wie willst du Kosten senken? Du führst diesen Laden ja ohnehin schon auf Sparflamme.«
 
        Sie hat recht. Seit ich keine Angestellten mehr habe, mache ich alles allein: Einkauf, Warenannahme, Einräumen, Nebenkosten zahlen, die Website managen. Ich putze sogar die Toilette im Hinterzimmer. Georgia hilft mir dabei, aber sie lässt sich nicht bezahlen. Sie sagt, das schulde sie mir dafür, dass ich ihr »das Leben gerettet« hätte. Das stimmt natürlich nicht, trotzdem bin ich ihr dankbar. Sie weiß nicht, dass ich das Geld, das sie normalerweise von mir kriegen würde, auf ein Konto einzahle, auf das sie bei Bedarf zugreifen kann.
 
        »Und wie willst du im Sommer den Umsatz steigern?«, fährt sie fort. »Nicht gerade Hauptsaison für Literatur.«
 
        Auch damit hat sie recht. Im Sommer wollen die Leute Beach Reads: locker, packend, leicht verdaulich. Wie-heißt-er-noch-mal bei Happy Endings verkauft im Sommer vermutlich containerweise Bücher.
 
        (Brian, erinnere ich mich. Brian, der Cardigans und seltsame Anstecker trägt und meine Buchhandlung hasst. Brian, der von einem anderen Mann dazu befähigt wurde, mein Leben zu ruinieren.)
 
        »Warum ist mir das nicht im Herbst passiert?«, frage ich. Außer in der Vorweihnachtszeit mache ich den meisten Umsatz von September bis November, wenn die Verlage ihre spannendsten Titel veröffentlichen. »Ich wäre unschlagbar.«
 
        »Vielleicht solltest du darauf setzen«, bemerkt Georgia. »Es muss doch auch Leute geben, die nicht nur Flausch lesen wollen. Menschen, die ganz darauf versessen sind, sich mit ihren intellektuellen Freunden zu treffen und über Bücher zu sprechen, die sonst niemand versteht, oder?«
 
        Sie macht sich über mich lustig, aber das ist keine schlechte Idee. »Vielleicht könnte ich Treffen veranstalten, bei dem alle über die Bücher sprechen, die sie gerade lesen?«
 
        »So was wie einen Buchclub!«
 
        Ich beiße mir auf die Lippe. Ich war schon bei Buchclubs, bei denen niemand das Buch gelesen hatte, sodass ich den ganzen Abend damit verbringen musste, Wein zu trinken und meine Liste mit den farbig markierten Stichworten zu Figurenentwicklung, Themen und Stilmitteln zu verstecken. Dabei fühlte ich mich immer wie der allergrößte Nerd – viel zu viel für dieses lockere Zusammenkommen.
 
        »Oder … ein literarischer Salon?«, schlage ich vor.
 
        »Interessant, dass du es nicht Buchclub nennen willst. Woran, meinst du, liegt das?«
 
        Das sagt sie in dem Tonfall, und ich schüttle den Kopf. »Therapier mich nicht, George. Nicht vor dem ersten Kaffee.«
 
        Ein Geräusch unterbricht uns – jemand klopft an das Glas der Eingangstür. Ich verlasse das Hinterzimmer und sehe einen Mann, der durch das Fenster späht. Ich folge seinem Winken und öffne die Tür einen Spaltbreit, sodass die kühle Luft der Klimaanlage nicht entweicht (Nr. 1: Kosten senken).
 
        »Guten Morgen, wir haben noch nicht offen –«
 
        »Ich muss ein Buch zurückgeben.« Er ist ein Abbild der Ungeduld – perfekt gebügelter Anzug, glänzende Schuhe, vermutlich auf dem Weg zu einem besonders wichtigen Meeting –, und ich beschließe, dass es einfacher ist, die Rückgabe anzunehmen, als ihm klarzumachen, dass er später wiederkommen soll. Er ist kein Stammkunde, aber vielleicht kann ihn eine gute Erfahrung zu einem machen (Nr. 2: Mehr Bücher verkaufen).
 
        Ich schenke ihm mein freundlichstes Lächeln. »Natürlich. Kommen Sie doch rein.«
 
        Er lässt das Buch auf den Tresen fallen – der aktuelle Spitzentitel von Oprahs Buchclub. Ich habe über hundert Exemplare davon verkauft.
 
        »Dann brauche ich nur noch den Beleg«, sage ich.
 
        Er runzelt die Stirn. »Das war ein Geschenk.«
 
        »Tut mir leid, aber Rückgabe oder Umtausch akzeptieren wir nur mit dem Beleg.« Ich deute auf das Schild neben der Kasse.
 
        »Das Buch liegt dort auf einem Stapel.« Er nickt in Richtung des Schaufensters. »Kannst du mir nicht einfach den Preis erstatten?«
 
        Lächelnd wiederhole ich die Regel.
 
        Er schnauft frustriert. »Wo finde ich deinen Manager?«
 
        »Tatsächlich bin ich hier die Managerin.«
 
        Wie aufs Stichwort kann ich sehen, wie sich die Rädchen in seinem Gehirn drehen: Diese zierliche junge Frau kann unmöglich irgendeine Kompetenz oder Befähigung haben. Ich bin zwar dreißig Jahre alt und von durchschnittlicher Körpergröße, aber auch mit einem Gesicht gestraft, das mich mindestens fünf Jahre jünger aussehen lässt – der Grund, warum ich immer ordentlich gekleidet und mit hochgesteckten Haaren auftrete.
 
        »Ich meine den Geschäftsführer«, sagt er. »Ist er hier?«
 
        Mein Lächeln gefriert. »Sie stehen vor ihr.«
 
        Er schnaubt. »Das ist lächerlich. Das Buch hat« – er deutet aufs Cover – »29,99 gekostet! Für ein bisschen Papier! Das ist eine Frechheit!«
 
        Ich beiße die Zähne zusammen. Die Golddetails auf dem Umschlag, Büttenränder … Das Buch ist ein kleines Kunstwerk! Dieser Typ hat eindeutig keine Ahnung, wie viel Handwerk in einem so wunderschön gebundenen Buch steckt.
 
        »Ich mache die Preise nicht, aber –«
 
        »Ich verlange eine Erstattung. Jetzt. Ich habe keine Zeit, mit einer Kassiererin darüber zu streiten, verstanden?«
 
        Seine Worte sind wie ein Schlag ins Gesicht. Ich bin stolz auf meinen Job, der so viel mehr ist, als nur an der Kasse zu stehen.
 
        »Das verstehe ich«, sage ich. Ich lächle nicht länger. »Aber wenn ich Ihnen 29,99 gebe für ein Buch, das vielleicht gar nicht hier gekauft wurde –«
 
        »Wurde es –«
 
        »Selbst wenn ich es irgendwann verkaufe, mache ich damit keinen Gewinn. Außerdem …« Ich nehme den Umschlag ab und begutachte das Buch. Ich kann deutliche Knicke erkennen. »Dieses Buch wurde gelesen.«
 
        »Das ist nicht –«
 
        »Genau genommen ist es also nicht mehr in wiederverkaufsfähigem Zustand.« Mit zitternden Händen gebe ich ihm das Buch zurück, aber meine Stimme bleibt ganz ruhig. »Wenn ich Ihnen 29,99 für dieses unverkäufliche Buch gebe, verliere ich Geld. Und wenn ich für andere Kunden das Gleiche tue, bin ich nicht länger in der Lage, das Licht anzumachen, Papierrollen in der Kasse nachzufüllen oder mir meinen eigenen mickrigen Lohn zu zahlen. Und dann wird dieser Laden irgendwann schließen, und Sie werden zum Niedergang einer der meistgeschätzten Literaturinstitutionen in Boston beigetragen haben – ein Laden, der seit über sechzig Jahren für die Nachbarschaft da ist.«
 
        Er läuft rot an, und einen Augenblick lang fürchte ich, dass er mich anschreit.
 
        Aber dann dreht er sich um und stürmt davon. Ehe er den Laden verlässt, brüllt er: »Nie wieder setze ich einen Fuß in dieses Geschäft!«
 
        »Sie werden uns schrecklich fehlen«, erwidere ich.
 
        »Schlampe«, murmelt er.
 
        Ich zucke zusammen, aber er ist zum Glück schon verschwunden.
 
        Von hinten höre ich meine Schwester langsam klatschen. »Der hat grade eine gehörige Portion Josie abgekriegt.« Sie grinst. »So habe ich dich schon länger nicht mehr erlebt.«
 
        Seine letzte Bemerkung muss an ihr vorbeigegangen sein. Seufzend versuche ich, den Ekel abzuschütteln, den die Beleidigung hinterlassen hat. Es macht mich wütend, dass ich jetzt diejenige bin, die zweifelt und überlegt, ob sie unhöflich war. Ich versuche, als Frau einen Laden zu führen und für meine Fähigkeiten respektiert zu werden, doch ich weiß auch, dass mich niemand ernst nimmt, wenn ich nicht freundlich bleibe. Es ist ein ständiger Drahtseilakt.
 
        »Er war einfach …«
 
        »Oh, das hat er verdient. Aber solltest du die emotionale Energie dafür besitzen, könntest du darüber nachdenken, warum du so reagierst, wenn Leute sich verächtlich über deinen Beruf äußern.«
 
        »Weil es unglaublich unhöflich ist!« In Wahrheit ist da natürlich noch viel mehr. Die Angst, sie könnten recht haben, dass ich es niemals zu etwas bringen werde und dass ich diesen Job ohnehin nicht verdient habe.
 
        »Ja«, sagt Georgia. »Und vielleicht ist da eine Wunde, die noch nicht ganz verheilt ist?«
 
        Ich muss mich daran erinnern, wie froh ich bin, dass meine Schwester etwas studiert, für das sie wirklich brennt.
 
        »Weißt du was? Ich glaube, es ist Zeit für einen Kaffee«, sage ich und mache mich auf den Weg hinaus in den Sonnenschein.
 
        Bei Beans herrscht bereits reger Betrieb. Eddies neue Angestellte Mabel nimmt meine Bestellung auf (einen Americano und einen Dirty Iced Chai für Georgia). Sie lächelt nervös und verspricht, dieses Mal alles richtig zu machen.
 
        »Hat sie Angst vor mir?«, frage ich Eddie, der einen Tisch abwischt.
 
        »Nein, sie hat Angst vor mir. Ich habe ihr einen Vortrag darüber gehalten, dass man die Geschlechtsidentität nicht an einer Kaffeebestellung festmachen kann.« Er sieht mich besorgt an. »Alles in Ordnung?«
 
        Ich lasse mich auf einen Stuhl fallen. Das Wort Schlampe krabbelt wie eine scheußliche Spinne durch meinen Kopf. »Ich hatte einen schrecklichen Kunden.«
 
        »Jetzt schon? Du hast doch noch nicht mal offen!«
 
        »Ich weiß!« Als ich ihm alles erzähle, sieht er mich entsetzt an. »Ich kam mir einfach so … erniedrigt vor. Xander macht das auch.«
 
        Eddie drückt mir mitfühlend die Schulter. »Versuch, die Mistkerle nicht an dich ranzulassen.«
 
        Mir kommt ein Gedanke. »Moment mal – inwieweit betreffen Xanders Pläne Beans?«
 
        Er zuckt mit den Schultern. »Vermutlich muss ich unter dem Geschäftsführer arbeiten.«
 
        Er klingt enttäuscht. Eddie hat genauso gern das Sagen wie ich.
 
        »Wenn ich gewinne, stelle ich sicher, dass alles so bleibt, wie es ist.«
 
        Er zögert einen Augenblick zu lang. »Danke, Liebes.«
 
        Hm. Glaubt er etwa nicht an meinen Sieg?
 
        »Eddie.« Ich beuge mich vor. »Was meinst du –«
 
        »Oje, die Schlange ist viel zu lang. Da helfe ich besser Mabel, bevor sie noch in Tränen ausbricht.«
 
        Er eilt hinter den Tresen, und ich bleibe verletzt zurück. Eddie ist mein Freund, und selbst er traut es mir nicht zu? Vielleicht hat er Informationen, die mir fehlen. Er ist sozusagen der Bürgermeister von Davis Square. Er weiß über alles Bescheid. Er sieht, wie viele Leute Brians Laden betreten und wie viele mit Büchern wieder herauskommen. Ich hingegen weiß nur wenig über Happy Endings. Nur, dass ein Großteil der Kundschaft Frauen sind (den Menschen nach zu urteilen, die ich mit pinken und goldenen Tüten gesehen habe), genau wie ein Großteil der Angestellten.
 
        »Josie?«
 
        Ich pralle gegen eine feste Brust. Eine Hand legt sich stützend um meinen Arm. Brian.
 
        Aus der Nähe ist er erschreckend groß – selbst mit meinen Zehn-Zentimeter-Absätzen bin ich fast einen Kopf kleiner als er. Wenn ich den Kopf in den Nacken lege, kann ich sein Kinn mit den hellbraunen Stoppeln sehen. Durch den Ärmel meiner Bluse hindurch spüre ich die Hitze seiner Hand.
 
        »Entschuldigung.« Ich mache einen Schritt zurück.
 
        Er lässt mich los und räuspert sich. »Sorry. Ich hatte … gehofft, dass wir reden können?«
 
        Heute trägt er einen grauen Cardigan, dazu das mit Ansteckern geschmückte Schlüsselband und die Schildpattbrille. Sein Haar fällt ihm immer noch ungekämmt in die Stirn. Die Romance-Bücher, die er verkauft, würden es vermutlich als wallende kastanienbraune Lockenpracht, hinter der sich ausdrucksstarke, mahagonibraune Augen verbergen beschreiben.
 
        Keine Ahnung, was er von mir will, aber solange er auf mich herabsieht, werde ich mich nicht mit ihm unterhalten.
 
        »Natürlich«, sage ich. »Setzen wir uns.«
 
        Er wirkt überrascht, nickt jedoch. Mein Blick fällt auf einen der Anstecker: WHEN I THINK ABOUT BOOKS, I TOUCH MY SHELF.
 
        Es dauert einen Augenblick, bis der Groschen fällt. Aber dann sorgt der Song von den Divinyls für eine Erinnerung: Mom, wie sie durch die Küche tanzt, mal wieder mitten in einer Affäre mit einem Mann, von dem sie schwört, er wäre der Eine. Die kleine Georgia, die mit hoffnungsvoll funkelnden Augen mittanzt. Wie wir für einige Augenblicke vergessen, dass auch dieser Mann unsere Mom in ein paar Wochen abservieren und als heulendes Häufchen Elend zurücklassen wird. Zugezogene Vorhänge, kein Essen, schmutzige Wäsche.
 
        Ich gebe mir Mühe, mich auf Brian zu fokussieren. Sein Blick wandert über mein Gesicht, als würde er mich wie ein Buch lesen.
 
        Ein langweiliges, bitteres Buch.
 
        »Also?«, frage ich.
 
        Er blinzelt. »Äh, ja. Über diese ganze Xander-Sache. Ich meine, es gibt keinen Grund, warum wir Feinde sein sollten.«
 
        »Stimmt«, sage ich immer noch skeptisch. Liebend gern hätte ich das Gefühl, auf der gleichen Seite zu stehen, vereint im Hass auf unseren bösartigen Chef. Leider scheint es, als wären Xander und Brian Kumpels, vereint in ihrer geteilten Verachtung für mich.
 
        Wie hast du ihren Laden beschrieben, Lawson? Eine trübe Einöde der Existenzangst?
 
        »Okay, das ist super«, sagt Brian. »Weil, wenn Xander die Läden zusammenlegt, wird es viel zu managen geben, und das bedeutet ziemlich viel Arbeit.«
 
        »Ja.« Ich verstehe nicht ganz, worauf er hinauswill. Traut er mir das etwa nicht zu?
 
        »Ich hab überlegt, was ich tun könnte …« Er streicht sich das Haar aus der Stirn und zögert. »Damit auch du weiterhin einen Job hast, wenn –«
 
        »Was meinst du mit wenn?«, frage ich schrill.
 
        »Ich meinte, falls«, korrigiert er sich schnell.
 
        »Du hast wenn gesagt.« Ich schlucke die Angst hinunter. Weiß er etwas von Xander? Vielleicht ist dieser ganze Wettstreit eine Farce, und Brian hat ihn längst in der Tasche? »Die Wortwahl ist wichtig.«
 
        »Es war ein Versprecher.«
 
        »Ein Freud’scher Versprecher vielleicht.«
 
        Hinter seiner Brille blinzelt er mich an. »Jedenfalls tut es mir leid.«
 
        Er klingt nicht, als meinte er es ernst. Er klingt genervt, aber dazu hat er kein Recht. Schließlich hat er angedeutet, dass ich verlieren werde. 
 
        Ich werfe einen Blick auf mein Handy. Zeit, dass ich die Buchhandlung aufmache. »Danke für das Gespräch, Brian, aber ich –«
 
        »Hör auf, mich so zu nennen!«
 
        Ich zucke zusammen. »Wie bitte?«
 
        Er murmelt etwas.
 
        »Hmmm?«
 
        »Ryan. Mein Name ist …«
 
        Er dreht das Schild am Ende des Schlüsselbands um: RYAN LAWSON. MANAGER, HAPPY ENDINGS.
 
        Vor Scham wird mir ganz heiß. Ich habe ihn tagelang beim falschen Namen genannt.
 
        Aber ehe ich mich entschuldigen kann, ist er aufgestanden. Er ragt über mir auf, ein Berg von einem Mann, und ich bemühe mich verzweifelt, selbstbewusst zu wirken. »Gibt es sonst noch etwas?«
 
        »Ja, wenn du mich ausreden lassen würdest.« Er seufzt frustriert. »Was ich sagen will: Falls ich gewinne …« Er beißt sich auf die Lippe, dann bricht es aus ihm hervor: »Du könntest meine Assistentin werden.«
 
        »Deine Assistentin?«, rufe ich entrüstet.
 
        »Also, ich könnte dich als Assistant Managerin einstellen, dann würdest du deinen Job nicht verlieren.« Seine Miene sagt so was wie: Bin ich nicht ein netter Typ?
 
        »Wow, das ist ja super.«
 
        »Wirklich?« Er zieht die Augenbrauen hoch.
 
        »Ich meine, du bist der Mann, du solltest der Boss sein.«
 
        »Ähm …«
 
        »Und wir kleinen Weibchen sollten alle für dich arbeiten, oder etwa nicht?« Ich nehme Fahrt auf, und die ganze angestaute Wut entlädt sich über Ryan. »Ich wette, deswegen managst du so gern eine Buchhandlung. Scharen von Frauen, denen du sagen darfst, was sie lesen sollen? Und hey, wenn diese Bücher ganz nebenbei auch noch vermitteln, dass eine Frau ohne Kerl nicht vollständig ist – umso besser! Patriarchat in Reinform.«
 
        »Ich …«
 
        Ich bohre ihm einen Finger in die Brust. Endlich kann ich aussprechen, was ich so gern all denjenigen gesagt hätte, die mich im Laufe meines Lebens nicht ernst genommen haben.
 
        »Niemals werde ich deine Assistentin, Mr. Happy Endings. Und du hübschst mal besser deinen Lebenslauf auf, denn ich werde diesen Wettstreit gewinnen. Und meine erste Amtshandlung? Dich feuern.«
 
        Und damit marschiere ich aus dem Café.
 
        Leider fühle ich mich danach kein bisschen besser. Stattdessen bleibt nur dieses Gefühl, dass es egal ist, was ich tue – ob ich mich zusammenreiße, die Fassung bewahre oder alles rauslasse: Am Ende bin immer ich diejenige, die alles falsch macht.
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