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 Zuhause

Wo bist du Burg, Höhle, Insel, mein Zuhause?

Welche Straße, Allee, Gasse ist es, die mich zu dir führt?

Ich gehe, verlaufe mich, schaue verwirrt, bin wütend, verzweifelt, denke, du entziehst dich mir. Dann, endlich habe ich dich gefunden, spüre weder Sturm noch Regen. Ich laufe auf ein Haus zu, es ist weder schön noch originell, versuche, die Tür zu öffnen, doch natürlich, wie dumm von mir, sie ist verschlossen. Ich lache, lache laut, lache Tränen. Nur noch die Tür aufschließen, dann bin ich zu Hause. Endlich. Ich krame nach meinem Schlüssel.

Meine Hände verschwinden in Taschen, Beuteln, Tüten, durchwühlen den Rucksack. So nah bin am Ziel, nur um festzustellen, dass ich mich noch nicht traue, mein Herz dir, mir zu öffnen. Gib mir noch ein wenig Zeit. Sobald ich mir sicher bin, öffne ich die Tür zu dir und mir, nur ein wenig noch, dann sage ich dir, dass ich dich liebe.

Bleib doch …





Abschied I

Ich stehe auf, trete ans Fenster, du liegst noch in der Decke gewickelt. Leises Schnarchen nimmt dem Raum die Stille. Ich schaue dich an, lächele. Dann gefriert mein Lächeln. Vor Stunden noch sind wir verschmolzen, zumindest wollte ich es so erleben. Doch da war nicht mehr als ein Aneinander reiben zweier Körper. Ich greife nach meinen Shorts und Socken, meiner Chino und meinem Shirt, schlüpfe in meine Schuhe. Du hast von Liebe gesprochen, die Worte sind im Gestöhne beinahe untergegangen, ich habe ihre Endsilben weggeküsst. Ich öffne das Fenster zur Straße, lasse den Staub, den Lärm deiner Stadt hinein, drehe mich zu dir um, wundere mich, dass dich das Getöse der Stadt nicht weckt. Vielleicht, weil es deine Stadt ist?

Ich küsse deine Stirn, gehe zur Tür, drehe mich noch einmal zu dir um. Du schaust mich aus verschlafenen Augen an.

„Wohin gehst du?“, fragst du.

„Ich hole mir einen Kaffee.“

„Bringst du mir einen mit?“

„Einen Coffee to go!“

Ich lasse die Tür hinter mir ins Schloss fallen.





Beerdigung

Die Sonne strahlt. Frühling, sattes Grün um uns herum. Ich möchte lachen und tanzen, doch ich folge schweigend dem Zug.

Schritte bewegen sich gemächlich, um nicht zu sagen faul knirschend über den Kies hinweg. Ich bin umgeben von Menschen, alle in Schwarz gekleidet. Sie schauen nach unten, trocknen ihre Tränen.

Haben sie dich gekannt, so wie ich dich gekannt habe? Ich habe mich in deinen Lieblingspulli geschmissen, wirke deplatziert, spüre ihre Blicke. Sie wollen mich nicht dabeihaben, mich, der bis zuletzt bei dir geblieben ist.

Ich habe deine Tränen getrocknet und mir nicht erlaubt, selbst auch nur eine einzige zu vergießen. Dein Sarg wird in die Gruft gelassen, die Menschen werfen Sand und Rosen auf dich hinab. Mitgefühl wird deiner Familie gegenüber geäußert, nicht mir.

Warum auch, ich war ja nur dein Geliebter und bis zuletzt bei dir. Liebster.





Schönheit

Blick in den Spiegel, goldgefasst. Helles Licht, ganz unbescheiden. Ich will es wissen, und zwar ganz genau.

Als wir uns das erste Mal geliebt haben, hast du meinen Körper ganz verzückt betrachtet, hast geschworen, dass ich die schönsten Grübchen habe, hast tausendmal die Lachfältchen um meine Augen geküsst. Glücklich hast du deinen Kopf auf meinen leicht gewölbten Bauch gelegt.

Viele Nächte folgten, in deinen Augen blieb ich der schönste Mensch. Jahrelang hast du mich angelogen. Denkst du etwa, deine Lügen hätten mich nicht gekränkt? Warum hast du nicht einfach den Mund gehalten? Ich habe gelächelt, dir gesagt, dass ich mal wieder die Berge fahren wollte, die ich so liebe und du so hasst. Allein, drei Wochen nur für mich. „Genieß die Zeit“, hast du gesagt, „ich freue mich jetzt schon auf deine Rückkehr.“

Nackt stehe ich vor dem Spiegel, der Chirurg hat das Zimmer gerade verlassen. Die Narben werden verblassen, ich werde dich überraschen und du musst endlich nicht mehr lügen.

So etwas tut man nicht.

Mitternacht. Ich will schlafen, doch über mir schallt es unerträglich, die Bässe machen mich verrückt.

Womit habe ich das verdient?

Jede Nacht. Es gibt keine Ruhe. Am Anfang habe ich versucht zu reden, später Briefe geschrieben, dann die Polizei angerufen. Ich bin unausgeschlafen ins Büro, konnte mich kaum konzentrieren. Jeder meiner Freunde nahm Reißaus, keiner blieb über Nacht. Ich sitze in der Küche, schmiere mir eine Scheibe Brot, die Bässe hämmern mir ins Gehirn. Ich massakriere das Brot vor mir auf dem Holzbrett, stehe auf, langsam unaufgeräumt, beinahe kindlich erfreut. Ein letztes Mal will ich an die Vernunft appellieren, daran erinnern, dass man Rücksicht nehmen muss. Ich drücke den Klingelknopf, bin überrascht, die Wohnungstür wird geöffnet.

Hatte ich das etwa nicht erwartet? Egal. Wir stehen uns gegenüber, und plötzlich weiß ich, dass es sich nicht lohnt, auch nur noch ein Wort darüber zu verlieren. Ich steche zu, einmal, zweimal, höre auf zu zählen, betrete die Wohnung und drehe die Musik leise.
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