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STÜRMISCHE PASSAGE

Drei Stufen ging es hinauf. Ein kurzer Sprung und der feste Boden verwandelte sich in die unruhig schwankenden Planken eines Holzbootes. Der Starkregen hämmerte auf das kleine Blechdach. Kaum hörbar die dicken Tropfen, die vom schweren Wollmantel des letzten Passagiers auf die Holzdielen schmetterten. Wenn auch der Regen nicht mehr traf, so dienten die nassen, langen Haare des Mannes als schier unendliche Quelle neuen Wassers. Schon nach kurzer Zeit bildete sich eine Pfütze um den Schwarzhaarigen.

Die Handvoll anderer Passagiere saß eingepfercht auf Deck und zuckte zusammen, als sie den Wassermann erblickte. Sie selbst waren noch trocken, denn der Wetterumschwung von Sonne auf Regen war kaum drei Minuten alt.

Die Nussschale legte ab und kämpfte sich ihren Weg entlang des Ufers von Bostandschi in Richtung Stambul. Aus südwestlicher Richtung, vom Marmara Meer her, schoben sich die Luftmassen mit brachialer Gewalt auf das Land zu. Die Winde peitschten immer heftiger gegen das Boot, doch es hielt wacker seinen Kurs.

Der Kapitän war ein erfahrener Mann. Seit Jahren schon überquerte er mit kleinen Seglern, Ruderbooten und manchmal auch den größeren Dampfschiffen, die Meerenge zwischen Europa und Asien. Heute war er Fährmann, doch früher hatte er im Auftrag des Sultans den deutschen Kaiser und andere Gäste auf Erkundungsfahrten rund um das Zentrum des Reichs geleitet.

Der Mann stand wie ein Fels in der Brandung auf der Kommandobrücke seines Schiffs. Sein Blick konzentrierte sich auf den schmalen Sichtbereich vor dem Bug. Der Regen hatte sich so stark verdichtet, dass es den Anschein hatte, er bestünde aus dicken gläsernen Seilen. Ein Seemann zöge wahrscheinlich den Vergleich mit den Barten eines Blauwals vor, doch solche Gedanken spielten sich augenblicklich nicht im Kopf des Kapitäns ab. Er stand weiter auf seinem Posten, spähte in das trübe Graublau vor ihm und stieß von Zeit zu Zeit einen Fluch aus.

Steuerbord voraus erschien die Flamme des Leuchtturms von Fener Baghtsche. Der Kurs stimmte. Mühsam kämpfte sich die Fähre weiter in Richtung der mächtigen Metropole auf der europäischen Seite des Bosporus.

Etwas weiter unterhalb des alten bärtigen Kapitäns stießen die Reisenden kurze Gebete zu ihren Göttern aus. 'Bismillahi 'r rahmani 'r rahim!1'; 'Deus, propitius esto mihi peccatori!2' Nur der Wassermann stand unverändert auf der Mitte des Passagierdecks. Der Sturm, wenngleich er an Stärke immer weiter zunahm, schien ihn nicht zu kümmern. Unbeeindruckt blickte er auf die stürmische See, die eins wurde mit dem verdunkelten Himmel über ihm.

Das Schwanken des Bootes nahm kein Ende. Die Wellen schlugen höher und Gischt schäumte über die Reling. Während an den Ufern des Kanals mit letzten Handgriffen die Ruderboote noch einmal notdürftig und sturmsicher vertäut wurden, ging für die kleine Fähre die Reise weiter. Auf der Brücke wartete der Kapitän auf das Lichtzeichen des nächsten Turmes. Doch es kam und kam nicht. Eisige Minuten verstrichen.

Eine Orkanböe riss ein Loch in das dünne Dach über den Reisenden. Sie wurden dem Wassermann ähnlicher, wenn auch sein stoisches Verhalten nicht auf sie abfärbte. Dort endlich, das lang ersehnte Leuchten. Der Kapitän setzte seinen Kurs Backbord auf das Goldene Horn. Sein Schiff lag jetzt am Wind und der Leanderturm, mit seiner tragischen Legende, hinter ihm. Ob die Gebete der Passagiere halfen, Leanders Schicksal zu verhindern, war ungewiss. Den tragischen Helden der griechischen Mythologie tötete die durch Sturm erloschene Fackel. Die Fackel auf dem Kanal hingegen leuchtete – wenn auch kaum merklich – durch den Orkan.

Wind und Regen kamen von allen Seiten. Dem Kapitän fiel es schwer, Kurs zu halten. Eine Welle rauschte seitlich vom offenen Meer heran, doch eine nächste kam von vorn. Mit gewaltiger Kraft riss sie den Bug des Schiffes in die Höhe, nur um ihn im nächsten Moment auf ihrer Talfahrt fast auf den Grund der See zu drücken.
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Der Wellengang nahm noch einmal zu und immer mehr Wasser drang auf das Deck des Schiffes. Das rettende Licht war endgültig verschwunden. Zu hoch die Wellen, zu stark der Sturm. Ein Passagier schrie laut auf, als ein besonders großer Brecher das Boot fast zum Kentern brachte.Ein anderer, neben ihm, übergab sich derweil mehr neben als in einen Eimer. Die meisten der übrigen Reisenden ergaben sich ihrem Schicksal, den übernatürlichen Kräften, die jetzt das Boot zu lenken schienen. Unablässig das Beten der Reisenden und das Fluchen des Kapitäns. Einzig der Wassermann war nicht aus der Ruhe zu bringen.

So ging die Reise weiter über Minuten, die sich zu Stunden zogen. Unruhe brach bei der Mannschaft aus. Nicht, weil der Sturm stärker war als jeder Sturm zuvor, sondern weil das erlösende Ufer längst hätte erreicht sein müssen. Doch kein Turm, kein Haus in Sicht. Nicht die großen Moscheen des alten Stambuls, noch der Turm von Galata. Nur heftiger Wind um die Köpfe der armen Teufel und Wasser von allen Seiten.

Ganz plötzlich zerriss ein ohrenbetäubendes Krachen erst die Luft und dann die Flanke des Schiffs. Panik brach aus, als sie begriffen, was dort geschehen war. Die Fähre sank, Männer sprangen über Bord, als sich kein zweites Boot zur Rettung fand. Kreischen, Beten, Schreien, Fluchen. Die Luft war gesättigt von Gischt und Angst. Nur einer stand unbeweglich auf Deck, mit einer Hand an der Reling, als eine letzte große Welle das Schiff nach kurzem Kampf in die Tiefe zog.

*

Ein Mantel wurde an das Ufer gespült. Die obere Öffnung des Stoffs ließ einen Kopf erkennen. Das Gesicht in die kleinen Steine am Ufer gedrückt. Der Großteil des Mantels war jedoch bedeckt von einer ruhig daliegenden See. Sanft schaukelten lange schwarze Haare im Rhythmus der Strömung auf und ab.

Aus dem Kloster der Insel Prinkipo kam ein Mönch hinabgestiegen. Zügig schritt er auf den dunklen Flecken Treibgut zu. Ein Stoß mit einem Stock. Das Wollknäuel aus Mantel und Haaren prustete. Langsam richtete es sich auf.

Der Wassermann schaute den Mönch verärgert an und schimpfte: „Schon wieder nicht.“



1 Arab./Osman. "Im Namen Allahs des Allerbarmers des Barmherzigen!"

2 Lat. "Herr, sei mir Sünder gnädig!"


THEATER IM PALAIS

Der letzte Korken knallte. Sechs weitere Gläser wurden mit schäumendem Champagner befüllt und den gerade Ankommenden in die Hände gedrückt, bevor es auch für sie, dem roten Teppich folgend, in das obere Stockwerk ging. Der Botschafter Seiner Majestät des Kaisers Franz Joseph von Österreich-Ungarn nippte nervös an seiner Flöte. Er war noch recht jung in seiner Stellung am Bosporus.

In diesem Moment konnte er auch die letzten Gäste am oberen Ende der Treppe vor den weiß gestrichenen Flügeltüren mit den leicht zerkratzten Glaseinsätzen begrüßen. Alles, was Rang und Namen am Hofe des Sultans hatte, war der Einladung zum Konzert gefolgt. Auch die Nachzügler, darunter der Direktor der Polizei von Stambul mit einem weiteren blau Uniformiertem sowie der Botschafter des Zarenreiches nebst seiner Gattin, einer betuchten Gräfin aus St. Petersburg, waren nun über die Schwelle und hinein in den Konzertsaal getreten. Die Herren kannten sich. Tief ins Gespräch versunken, ließ man sich kaum durch den jungen Österreicher ablenken.

„Meine Hochachtung“, sagte der Polizeichef gerade auf Französisch, der Sprache des europäischen Stambuls, zum russischen Botschafter, „Ihre Frau Gemahlin lässt heute Abend wieder alle anderen Damen vor Neid erblassen. Doch sagt, hat sie etwas an ihren Haaren verändern lassen? Mir scheinen diese ein wenig dunkler, als bei unserer letzten Begegnung im Dolma Bagdsche Serai3.“

„Ihr müsst Euch täuschen, mein lieber Herr Kommissar.“

Doch die folgenden Worte des russischen Botschafters hörte der Polizeidirektor nicht mehr, denn ein merkwürdig fruchtiger Geruch nach Waldbeeren stieg ihm in die Nase, als die Gattin des französischen Botschafters an ihm vorbei glitt, um sich neben ihrem Gemahl an der nördlichen Flanke des T-förmig angelegten Konzertsaals niederzulassen.

Zwischen den zehn Marmorsäulen – davon je vier in den kunstvoll tapezierten Flügeln und zwei im Kopfteil zum Bosporus hin – waren kleine Kaffeetische platziert, um die sich jeweils eine Handvoll gepolsterter Lehnstühle versammelten. In der Mitte des Raums befand sich ein außergewöhnlich schöner Flügel – die Rede ist an dieser Stelle von einem Tasteninstrument – wie er nur selten im Orient anzutreffen war. An sonnigen Tagen schien durch die gut acht Schritt hohen, jedoch sehr schmalen, Fenster das Licht von drei Seiten herein. Bis in die Mitte des Raums drang es jedoch nur selten, was auch an den dunklen Tapeten gelegen haben mochte. Um dem entgegenzuwirken, waren anstelle der sonst üblichen Ölgemälde mannshohe Spiegel aufgehangen. Doch auch sie schafften es bei Tage nicht, den Schatten im Palais etwas entgegenzusetzen. Erst recht nicht an diesem Abend, an dem draußen bereits die Sonne ihren Schlaf angetreten hatte und vom Mond noch jede Spur fehlte.

Immerhin, über dem Klavier glitzerten Tausende kleiner Kristalle, welche das Licht, das von Kerzen an den Wänden in die Raummitte herüber schimmerte, brachen und in alle drei Richtungen des Konzertsaals verstreuten.

Die zahlreichen türkischen Diener geleiteten alle ankommenden Gäste zu ihren Plätzen und servierten zunächst einen starken Kaffee und frisches Wasser. Etwas Gebäck in Schälchen lag schon auf den Tischen bereit. Im hinteren Bereich der rechten Seite – dem Geruch nach lag dort die Küche – war man damit beschäftigt, Weine aus der Steiermark zu entkorken, die nach dem Kaffee serviert werden sollten. Gerade brachte einer der Diener ein weiteres Schälchen mit Gebäck an den Tisch, an dem seit geraumer Zeit der Botschafter Italiens saß.

Nun, da alle geladenen Gäste Platz genommen hatten und bereits in die üblichen Gespräche solcher Anlässe vertieft waren, versuchte der Botschafter Österreich-Ungarns, sich durch ein Räuspern bemerkbar zu machen. Erst nach einigen Worten seiner offiziellen Begrüßung kehrte Ruhe unter den Anwesenden ein.

„Meine sehr verehrten Herren Abgesandte des kaiserlichen osmanischen Hofes, meine sehr verehrten Botschafter und natürlich, meine gnädigen Damen. Ich darf Sie alle heute Abend im Namen Seiner Majestät des Kaisers Franz Josef von Österreich-Ungarn hier im wunderschönen Palais an den Wassern des Bosporus begrüßen. Auf Wunsch Seiner Majestät und zu Ihrer aller Unterhaltung haben wir das beste Klavierquartett Wiens heute Abend in unserer Mitte.“

Wenn sie es nicht ohnehin schon auf verschlungenen Pfaden erfahren hatten, merkten die erfahrenen Diplomaten es ihrem neuen Mitspieler am Hofe spätestens jetzt an: Er war kein Mann der großen Worte. Der Botschafter zog die Diplomatie des Hinterzimmers einer großen Bühne vor. So wunderte es sie auch kaum, dass er nach dieser äußerst kurz geratenen Begrüßungszeremonie nur wenige weitere Worte verlor und bald darauf in einem der vorderen Lehnstühle Platz nahm. Das allgemeine Geplauder setzte wieder ein und auch der Botschafter Seiner Majestät unterhielt sich mit seinem Sitznachbarn, dem Abgesandten des deutschen Kaisers. Kaum einer der Anwesenden nahm Notiz, als die vier Musiker den Saal betraten.

Während der Pianist sich an den Flügel setzte, zupften die übrigen Drei einige Male an den Seiten von Violine, Viola und Violoncello. Ein paar der Gäste drehten daraufhin ihre Köpfe zur Raummitte. Doch es dauerte noch einige Augenblicke mehr, bis dass verhaltener Applaus einsetze und die Musiker mit ihrer Eröffnung, dem Klavierquartett Nummer 1/KV 478 von Mozart in g-Moll, begannen. Die allermeisten Gespräche waren nun verstummt. Man schaute teils interessiert, teils gelangweilt zu den Musizierenden und trank dabei den servierten Kaffee. Das schwach glitzernde Kerzenlicht trug zur gediegenen Atmosphäre sein Übriges bei. Alles in allem ein ganz gewöhnlicher Abend der elitären Diplomaten von Stambul.

Nach einiger Zeit – das Quartett war mittlerweile zu Opus 25, des erst vor wenigen Jahren in Wien verstorbenen Komponisten Johannes Brahms, übergegangen – fegte eine heftige Böe vom Nordflügel her durch die geöffnete Balkontür und auf der gegenüberliegenden Seite wieder hinaus. Jemand musste auch hier die Türe zum Balkon geöffnet haben. Mit einem Mal war es stockfinster. Nicht eine Kerze hatte den Windzug überlebt und auch das Musikspiel war abrupt verstorben. Einige der anwesenden Damen stießen einen kurzen Schrei aus. Es dauerte jedoch nicht lange, da trugen die aus der Küche herbeieilenden Bediensteten Öllämpchen in den Konzertsaal. Mit diesen ließen sich auch die Kerzen in den Wandhalterungen wieder entzünden. Zur Sicherheit wurden nun alle Türen und Fenster auf ihre Verriegelung hin überprüft.

Als der gastgebende Botschafter gerade um Ruhe bitten wollte und den Musikern mit einer Handbewegung bedeute, ihr Spiel fortzuführen, ertönte ein heller Schrei von einem der Lehnstühle des Südflügels.

„Was ist denn nun schon wieder?“, erkundigte sich der Botschafter mit leichter Verärgerung in der Stimme.

„Sie ist weg!“, antwortete die Gattin des russischen Botschafters und schob ein lautstarkes Schluchzen hinterher.

„Was ist weg?“, hakte der Österreicher nach.

„Meine Kette! Meine teure Perlenkette!“

Unter dem Schluchzen war die Russin zunächst nicht zu verstehen gewesen.

Allgemeines Durcheinander setzte unter den Übrigen ein. „Ein Dieb ist im Saal!“ – „Man hat die Gräfin bestohlen!“ – „Haltet den Dieb!“ – „Zu Hilfe!“ So und anders klang es gleich in mehreren Sprachen durch den Konzertsaal.

„Seids stad! Fix no amoi, es langt!4“, versuchte der Hausherr das entstandene Durcheinander wieder unter Kontrolle zu bringen. Ein lautstarkes Durchgreifen, welches keiner der Anwesenden bei ihm für möglich gehalten hätte. Mehr aus Verwunderung, denn aus Gehorsam ebbte das wilde Geschrei ab. Die genauen Worte waren ohnehin nicht verstanden worden. Diese Gelegenheit nutzend, ging der Botschafter schnellen Schrittes hinter das Tasteninstrument. Zwei der Diener rief er dabei zu sich, damit diese die Türen blockierten. Zu Sicherheit wurde auch ein Dritter zu den Soldaten, welche die beiden Eingangstore des Palais bewachten, geschickt, um diese in Alarmbereitschaft zu versetzen. An den Polizeichef gerichtet fuhr er nun in gemäßigter Stimme und wieder auf Französisch fort:

„Mein geschätzter Herr Direktor, vielleicht können Sie und Ihr Kollege uns bei dieser Sache behilflich sein. Sie haben doch sicher Übung darin, ein Verbrechen aufzuklären.“

„Selbstverständlich“, entgegnete dieser. Unsicher, ob es sich bei den Worten des Botschafters um eine unterschwellige Beleidigung handelte oder nicht. An die russische Gräfin gewandt fuhr er fort:

„Meine Teuerste, was genau ist denn abhanden gekommen und wann haben Sie es zuletzt gesehen?“

„Meine Kette, ein Geschenk meines Gatten von unvorstellbarem Wert. Drei Reihen in Gold gefasste Perlen aus den tiefsten Flüssen meiner Heimat.

Und zuletzt gesehen haben Madame die Kette wann?“

„Na, bevor das Licht erlosch. Danach war sie weg.“

„Haben Sie schon unter Ihrem Stuhl nachgesehen? Vielleicht ist die Kette vor Schreck einfach nur hinuntergefallen?“

„Hier ist nichts,“ schaltete sich nun auch der russische Botschafter in das Gespräch ein, „ich habe selbst schon nachgesehen.“

„Wohl dann,“ sagte der Polizeichef, „wir werden das verschwundene Schmuckstück schon wiederfinden.“

Seinen uniformierten Begleiter schickte er zur nahe gelegenen Polizeistation, um dort ein paar Männer zusammenzutrommeln. Daraufhin bat er den Hausherren darum, das gesamte Personal zu versammeln. So ließe sich feststellen, ob einer der Diener womöglich der Dieb sei und bereits die Flucht ergriffen habe. Die Vermutung lag nah, dass der Täter unter den weit weniger Begüterten zu finden war. Doch ganz ausschließen konnte man bekanntlich nichts.

In der Zwischenzeit schauten sich die Anwesenden um. Konnte vielleicht auch einer der Ihrigen der Dieb sein? War es möglich, dass es unter den Diplomaten der anderen Nationen oder den Bürokraten der Hohen Pforte Neider gab? War der Luftzug, der das Licht verlöschte, vielleicht geplant? Hatte man es auf den russischen Botschafter, und damit auf den Zaren, abgesehen? Oder war es doch nur die Tat eines türkischen Dieners, der die Gunst der Stunde nutze und aus dem die Gelegenheit einen Dieb gemacht hatte. Man war gespannt, harrte der Dinge, die da kamen, und tauschte flüsternd die eigenen Vermutungen mit seinen Sitznachbarn in den anliegenden Lehnstühlen aus.

Die Bediensteten der österreichisch-ungarischen Botschaft waren noch nicht alle versammelt, da setzte der Polizeichef seine Befragung der Bestohlenen fort. „Madame, was ist Ihnen zur Tatzeit aufgefallen?“

„Sie meinen, außer, dass es plötzlich dunkel war und Schreie durch den Saal hallten?“

„Genau das meine ich.“

„Nichts weiter. Ich erschrak ja selbst ob der unversehens einsetzenden Finsternis.“

„Gesehen oder gehört haben Madame Gräfin also nichts.“

„Nein, das sagte ich doch.“

„Haben Madame vielleicht eine leichte Berührung gespürt?“

„Auch das nicht“.

Die Russin zögerte einen Moment.

„Ja?“, fragte der Polizeichef weiter nach.

„Nun ja“, zögerte sie noch einen weiteren Moment. „Da war so ein eigenartiger Geruch, in dem Moment, da die Kerzen erloschen.“

„Ein Geruch?“

„Jawohl, ein Geruch!“

„Und wonach roch es, Madame?“

„Ich bin mir nicht sicher, es war nur für einen oder zwei Atemzüge. Es könnte der Duft von Kirschen gewesen sein.“

„Kirschen wohl kaum“, rief der deutsche Botschafter dazwischen und sein Pendant aus Italien lachte vergnügt:

„Vielleicht waren es Trauben, köstliche, zu Wein vergorene Trauben.“

Ein paar der Anwesenden lachten auf.

„Mäßigen Sie sich bitte etwas, meine Herren“, erhob nun der russische Botschafter wieder das Wort, „immerhin geht es hier um ein Verbrechen, welches der Herr Polizeidirektor für uns alle aufzuklären gedenkt.“

Das Lachen verstummte.

„Jetzt weiß ich es!“, rief nun die Gräfin. „Es duftete nach frischen Waldbeeren.“

„Und die sollen wo hergekommen sein?“, gähnte der Italiener. „Das Gebäck hier auf den Tischen ist zumindest völlig frei von Früchten... und jeglicher Süße.“

Wieder erntete er ein paar Lacher.

„Waldbeeren“, dachte der Polizeichef laut nach. „Waldbeeren habe ich heute Abend auch schon einmal gerochen.“

Mit festen Schritten durchquerte er den Raum zum Nordflügel, wo der französische Botschafter und seine Gattin immer noch in ihren Lehnstühlen saßen. Sie hatten bisher kein Wort gesagt. Alle Augen waren nun auf den Polizeichef gerichtet, der sich neben der Französin niederbeugte und gut hörbar durch die Nase einatmete.

„Kommen Sie doch einmal hier herüber, verehrte Gräfin. Ist dies der Duft, der Ihnen in jenem Moment in die Nase stieg?“

Die Russin tat, wie ihr geheißen und bestätigte die Vermutung des Direktors.

„Also das ist doch wirklich eine Unverschämtheit“, ergriff nun endlich auch der französische Botschafter das Wort. „Sie wollen doch nicht wirklich andeuten, meine Gemahlin sei eine Diebin!“

„Es steht zumindest der Verdacht im Raum, Eure Exzellenz“, entgegnete der Stambuler Polizist kühl.

In diesem Moment kam der zweite Uniformierte zurück in den Konzertsaal, drei weitere Beamte im Schlepptau.

„Das ist unerhört“, ereiferte sich der Franzose weiter. „Wie soll sie denn in der Kürze der Zeit von hier, am Flügel vorbei, auf die andere Seite des Raums und dann wieder zurück gelaufen sein? Noch dazu, ohne dass es jemand, geschweige denn ich selbst, mitbekommen hätte?“

„Das sollte uns doch Ihre Frau Gemahlin beantworten können. Immerhin trägt sie das verräterische Parfum an sich, welches im Moment des Diebstahls in die Nase der Bestohlenen kroch.“

„Aber ich war es nicht“, beteuerte die Französin an den Polizeichef gewandt.

Dieser entgegnete:

„Wer war es dann?“

„Woher soll ich das wissen? Ich saß doch die ganze Zeit über auf meinem Platz.“

„Müdürüm5“, mischte sich der zurückgekehrte Polizist in das Verhör ein, „wenn ich mich recht entsinne, kam der Windstoß von dieser Seite und ging hinüber zur anderen“. Er deutete mit dem Finger vom nördlichen Flügel zum südlichen. „Da wäre es doch möglich, dass es der Wind war, der den Duft des Parfums zur Gräfin hinübertrug.“

„Das wäre natürlich denkbar.
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