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  Erstes
Leid

Ein Trapezkünstler - bekanntlich ist diese hoch in den Kuppeln der
großen Varietébühnen ausgeübte Kunst eine der schwierigsten unter
allen, Menschen erreichbaren - hatte, zuerst nur aus dem Streben
nach Vervollkommnung, später auch aus tyrannisch gewordener
Gewohnheit sein Leben derart eingerichtet, daß er, so lange er im
gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf dem Trapeze
blieb. Allen seinen, übrigens sehr geringen Bedürfnissen wurde
durch einander ablösende Diener entsprochen, welche unten wachten
und alles, was oben benötigt wurde, in eigens konstruierten Gefäßen
hinauf- und hinabgezogen. Besondere Schwierigkeiten für die Umwelt
ergaben sich aus dieser Lebensweise nicht; nur während der
sonstigen Programmnummern war es ein wenig störend, daß er, wie
sich nicht verbergen ließ, oben geblieben war und daß, trotzdem er
sich in solchen Zeiten meist ruhig verhielt, hie und da ein Blick
aus dem Publikum zu ihm abirrte. Doch verziehen ihm dies die
Direktionen, weil er ein außerordentlicher, unersetzlicher Künstler
war. Auch sah man natürlich ein, daß er nicht aus Mutwillen so
lebte, und eigentlich nur so sich in dauernder Übung erhalten, nur
so seine Kunst in ihrer Vollkommenheit bewahren konnte.

Doch war es oben auch sonst gesund, und wenn in der wärmeren
Jahreszeit in der ganzen Runde der Wölbung die Seitenfenster
aufgeklappt wurden und mit der frischen Luft die Sonne mächtig in
den dämmernden Raum eindrang, dann war es dort sogar schön.
Freilich, sein menschlicher Verkehr war eingeschränkt, nur manchmal
kletterte auf der Strickleiter ein Turnerkollege zu ihm hinauf,
dann saßen sie beide auf dem Trapez, lehnten rechts und links an
den Haltestricken und plauderten, oder es verbesserten Bauarbeiter
das Dach und wechselten einige Worte mit ihm durch ein offenes
Fenster, oder es überprüfte der Feuerwehrmann die Notbeleuchtung
auf der obersten Galerie und rief ihm etwas Respektvolles, aber
wenig Verständliches zu. Sonst blieb es um ihn still; nachdenklich
sah nur manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa am
Nachmittag in das leere Theater verirrte, in die dem Blick sich
fast entziehende Höhe empor, wo der Trapezkünstler, ohne wissen zu
können, daß jemand ihn beobachtete, seine Künste trieb oder
ruhte.

So hätte der Trapezkünstler ungestört leben können, wären nicht die
unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort gewesen, die ihm äußerst
lästig waren. Zwar sorgte der Impresario dafür, daß der
Trapezkünstler von jeder unnötigen Verlängerung seiner Leiden
verschont blieb: für die Fahrten in den Städten benützte man
Rennautomobile, mit denen man, womöglich in der Nacht oder in den
frühesten Morgenstunden, durch die menschenleeren Straßen mit
letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu langsam für des
Trapezkünstlers Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee
bestellt, in welchem der Trapezkünstler, zwar in kläglichem, aber
doch irgendeinem Ersatz seiner sonstigen Lebensweise die Fahrt oben
im Gepäcknetz zubrachte; im nächsten Gastspielort war im Theater
lange vor der Ankunft des Trapezkünstlers das Trapez schon an
seiner Stelle, auch waren alle zum Theaterraum führenden Türen weit
geöffnet, alle Gänge freigehalten - aber es waren doch immer die
schönsten Augenblicke im Leben des Impresario, wenn der
Trapezkünstler dann den Fuß auf die Strickleiter setzte und im Nu,
endlich, wieder oben an seinem Trapeze hing.

So viele Reisen nun auch schon dem Impresario geglückt waren, jede
neue war ihm doch wieder peinlich, denn die Reisen waren, von allem
anderen abgesehen, für die Nerven des Trapezkünstlers jedenfalls
zerstörend.



So fuhren sie wieder einmal miteinander, der Trapezkünstler lag im
Gepäcknetz und träumte, der Impresario lehnte in der Fensterecke
gegenüber und las ein Buch, da redete ihn der Trapezkünstler leise
an. Der Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der
Trapezkünstler sagte, die Lippen beißend, er müsse jetzt für sein
Turnen, statt des bisherigen einen, immer zwei Trapeze haben, zwei
Trapeze einander gegenüber. Der Impresario war damit sofort
einverstanden. Der Trapezkünstler aber, so als wolle er es zeigen,
daß hier die Zustimmung des Impresario ebenso bedeutungslos sei,
wie es etwa sein Widerspruch wäre, sagte, daß er nun niemals mehr
und unter keinen Umständen nur auf einem Trapez turnen werde. Unter
der Vorstellung, daß er vielleicht doch einmal geschehen könnte,
schien er zu schaudern. Der Impresario erklärte, zögernd und
beobachtend, nochmals sein volles Einverständnis, zwei Trapeze
seien besser als eines, auch sonst sei diese neue Einrichtung
vorteilhaft, sie mache die Produktion abwechslungsreicher. Da fing
der Trapezkünstler plötzlich zu weinen an. Tief erschrocken sprang
der Impresario auf und fragte, was denn geschehen sei, und da er
keine Antwort bekam, stieg er auf die Bank, streichelte ihn und
drückte sein Gesicht an das eigene, so daß er auch von des
Trapezkünstlers Tränen überflossen wurde. Aber erst nach vielen
Fragen und Schmeichelworten sagte der Trapezkünstler schluchzend:
„Nur diese eine Stange in den Händen - wie kann ich denn leben!“
Nun war es dem Impresario schon leichter, den Trapezkünstler zu
trösten; er versprach, gleich aus der nächsten Station an den
nächsten Gastspielort wegen des zweiten Trapezes zu telegraphieren;
machte sich Vorwürfe, daß er den Trapezkünstler so lange Zeit nur
auf einem Trapez hatte arbeiten lassen, und dankte ihm und lobte
ihn sehr, daß er endlich auf den Fehler aufmerksam gemacht hatte.
So gelang es dem Impresario, den Trapezkünstler langsam zu
beruhigen, und er konnte wieder zurück in seine Ecke gehen. Er
selbst aber war nicht beruhigt, mit schwerer Sorge betrachtete er
heimlich über das Buch hinweg den Trapezkünstler. Wenn ihn einmal
solche Gedanken zu quälen begannen, konnten sie je gänzlich
aufhören? Mußten sie sich nicht immerfort steigern? Waren sie nicht
existenzbedrohend? Und wirklich glaubte der Impresario zu sehn, wie
jetzt im scheinbar ruhigen Schlaf, in welchen das Weinen geendet
hatte, die ersten Falten auf des Trapezkünstlers glatter
Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen.






Eine kleine
Frau

Es ist eine kleine Frau; von Natur aus recht schlank, ist sie doch
stark geschnürt; ich sehe sie immer im gleichen Kleid, es ist aus
gelblichgrauem, gewissermaßen holzfarbigem Stoff und ist ein wenig
mit Troddeln oder knopfartigen Behängen von gleicher Farbe
versehen; sie ist immer ohne Hut, ihr stumpf-blondes Haar ist glatt
und nicht unordentlich, aber sehr locker gehalten. Trotzdem sie
geschnürt ist, ist sie doch leicht beweglich, sie übertreibt
freilich diese Beweglichkeit, gern hält sie die Hände in den Hüften
und wendet den Oberkörper mit einem Wurf überraschend schnell
seitlich. Den Eindruck, den ihre Hand auf mich macht, kann ich nur
wiedergeben, wenn ich sage, daß ich noch keine Hand gesehen habe,
bei der die einzelnen Finger derart scharf voneinander abgegrenzt
wären, wie bei der ihren; doch hat ihre Hand keineswegs irgendeine
anatomische Merkwürdigkeit, es ist eine völlig normale Hand.
 Diese kleine Frau nun ist mit mir sehr unzufrieden, immer hat sie etwas an mir auszusetzen, immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich ärgere sie auf Schritt und Tritt; wenn man das Leben in allerkleinste Teile teilen und jedes Teilchen gesondert beurteilen könnte, wäre gewiß jedes Teilchen meines Lebens für sie ein Ärgernis. Ich habe oft darüber nachgedacht, warum ich sie denn so ärgere; mag sein, daß alles an mir ihrem Schönheitssinn, ihrem Gerechtigkeitsgefühl, ihren Gewohnheiten, ihren Überlieferungen, ihren Hoffnungen widerspricht, es gibt derartige einander widersprechende Naturen, aber warum leidet sie so sehr darunter? Es besteht ja gar keine Beziehung zwischen uns, die sie zwingen würde, durch mich zu leiden.
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