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Liebe Leserin, lieber Leser,
sicher ist Ihnen auf dem Einband das Aktions-Logo des Vereins Junge Helden (www.junge-helden.org) aufgefallen. Man kann sich dieses Signet auch als Tattoo stechen lassen und damit signalisieren, dass man als Organspender zur Verfügung steht. Warum setzt der ars vivendi verlag mit seinen Büchern buchstäblich dieses Zeichen? Hätte ich selbst im Jahr 2006 nicht in allerletzter Sekunde das große Glück gehabt, eine Spenderleber zu erhalten, würden Sie dieses und viele andere Bücher von ars vivendi nicht in den Händen halten. Es ist mir ein Herzensanliegen, mich dafür einzusetzen, dass sich mehr Menschen bereit erklären, Organe zu spenden und damit Leben zu retten. Ihr Norbert Treuheit, Verleger
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Für Vito

»Hey Johnny, what are you rebelling against?«

»Whadda you got?«

The Wild One von László Benedek, 1953

 

»Ich sehe mich eigentlich zum ersten Mal als jemanden, der eine Zeit hinter sich gebracht hat, und dass diese Zeit meine Geschichte ist.«

Bruno in Im Lauf der Zeit von Wim Wenders, 1976




Planänderung

Alles war haarklein geplant. Sie hatten die Abläufe immer wieder durchgesprochen, hatten sie auf dem verlassenen Gelände einer Fabrik in Hammerbrook geübt, waren durchgegangen, was schiefgehen konnte. Vom Auto, dass nicht ansprang, das einen Motorschaden erlitt, der Bankangestellten oder der Kundin, die plötzlich mutig wurde, bis zum Schuss, versehentlich abgegeben, der eine Panik auslöste. Dennoch verspürte Marlon eine gewisse Unruhe. Es war seine erste Bank, da konnte, da durfte er ein wenig nervös sein. Aber das war es nicht. Ihn beunruhigte, dass er nicht auf seinem Kiez war, wo er sich auskannte, wo er sich bewegte wie ein Fisch im Wasser, wie mal einer der Politischen in einer Kneipe gesagt hatte. Das fand er gut. Ein klares Bild. Das er gut auf sich anwenden konnte. Obwohl er immer wieder gegen den Strom geschwommen war und dabei mehr als eine Schramme davongetragen hatte. Der Schmerz in seiner Brust machte sich gleich mit dem Gedanken bemerkbar. Und ihn beunruhigte vor allem, dass er keinen der anderen kannte, dass sie ein anderes Kaliber als er waren, dass sie schon mehrere Banken gemacht hatten, so wie sie redeten, und nicht nur Banken.

Obwohl hier draußen auf der Uhlenhorst alles, gelinde gesagt, etwas besser, etwas sauberer, etwas größer aussah, war das Wetter auch nicht besser als bei ihm in St. Georg. Das konnte man sich nicht kaufen. Dafür musste man in den Flieger steigen. Nach Florida oder vielleicht Hawaii. Hier war es diesig wie auf seinem Kiez, ein leichter Nieselregen hatte bis vor einer halben Stunde die Straßen benetzt, schmierig und hinterhältig rutschig gemacht, dazu schrubbte ein starker Wind durch die Bäume und an den Hauswänden entlang. Typisch Hamburg, gleich, ob du in St. Georg oder auf St. Pauli oder auf der Uhlenhorst bist. Nur dass die Buden hier eben schicker und die Betten weicher sind.

Aber egal. Wegen der schicken Buden und Betten war Marlon nicht hier. Es galt, Garys Plan umzusetzen. Ein Plan, der Marlons Geldsorgen beheben würde. Zumindest für eine gewisse Zeit. Der Plan klang gut. Gary, Micha und der große Kerl, dessen Namen er sich nicht merken konnte, der aber mal ein bekannter Schränker gewesen sein soll, würden in die Bank stürmen, und er, Marlon, schräg gegenüber in dem braunen Ford Consul mit den vier Türen warten. Weit genug entfernt, um nicht verdächtig zu erscheinen, und nah genug, um den Eingang im Blick zu haben. Um halb drei sollte er da sein und beobachten. Wenn er etwas Verdächtiges bemerkte, würde er aussteigen und den Kofferraum öffnen – das Zeichen für die anderen, die Sache abzubrechen. Punkt fünfzehn Uhr würden sie den Kassenraum betreten, er den Motor starten, wenden und vor den Eingang der Bank rollen. Sobald die drei im Wagen säßen, würde er losfahren. Keine quietschenden Reifen, kein aufheulender Motor. Ruhig und besonnen, wie ein Sonntagsfahrer. Micha hatte extra einen Hut mit Gamsbart besorgt und auf die Ablage hinten gelegt. Dabei gelacht. Gary nicht.

Wie wenig Sinn für Humor er hatte, war Marlon schon früh aufgefallen. Auch an dem Mittag, als sie sich auf dem Fabrikgelände getroffen hatten, um noch einmal alles durchzugehen. Marlon hatte sich auf ein Mäuerchen gehockt, da baute Gary sich vor ihm auf.

»Zieh die schwule Kappe ab! Oder willst du, dass dich jeder erkennt?«

Gary hatte die Ballonmütze mit einer schnellen Handbewegung von Marlons Kopf geschnickt. Gekonnt, sie flog mindestens einen Meter weit hinter ihm auf den Boden.

Marlon sprang auf.

»Und die Sonnenbrille auch!« Gary gab sich unbeeindruckt. Konnte er, er war über einen Kopf größer. Das breitere Kreuz hatte er zudem.

Marlon kniff die Lippen zusammen, bückte sich und hob die Kappe auf, klopfte sie gegen seine Hose, setzte sie aber nicht auf.

»Oder siehst du hier irgendwo Sonne?«

Marlon blickte zum Himmel. Der war wolkenverhangen.

»Tatsächlich. Ist mir gar nicht aufgefallen.«

»Weil du mit der Sonnenbrille wahrscheinlich auch schläfst. Das ist kein Gangsterfilm hier. Oder willst du in Santa Fu einfahren?«

»Santa Fu und raus bist du.« Marlon grinste, zog den schrägen Reißverschluss seiner schwarzen Lederjacke mit einer aufreizend langsamen Bewegung nach unten, nahm die Sonnenbrille ab und schob sie zusammen mit der Kappe in die Jacke, schnallte den Gürtel im Bund etwas enger.

»Geht doch! Immer unauffällig bleiben. Capito?!«

Marlon nickte. »Klar, Mann.«

»Du weißt, was du zu tun hast. Das ist ein Profijob.« Gary klopfte ihm auf die Schulter. »Und nicht vergessen: Es wird nicht gekifft.«

Er sah Marlon streng an, der hielt dem Blick stand.

»Lass dir mal die Haare schneiden. Siehst aus wie ein verdammter Penner.« Gary hatte Marlons Reaktion nicht abgewartet und sich umgedreht.

Die Bank war Marlons erstes großes Ding. Bisher hatte er sich mit Einbrüchen in Wohnungen und Kiosks, mit Taschenraub oder Kaufhausdiebstahl über Wasser gehalten. Mit Autos kannte er sich aus, hatte eine Lehre zum Kfz-Mechaniker gemacht, aber nur ein Jahr lang, dann war er ausgestiegen. Brach ab und zu einen Wagen auf, zockelte ein bisschen rum und steckte die Wertsachen ein. Manche der Karren schrottete er, die anderen brachte er zu Uwe, der in einer Hinterhofwerkstatt drüben in Wilhelmsburg schraubte und so mancher Karre ein neues Leben einhauchte, sprich neue Papiere gab. Uwe zahlte nicht gut, aber zuverlässig. Vor einem Jahr hatte er Marlon gebeten, eine S-Klasse verschwinden zu lassen, weil damit angeblich zwei Leichen transportiert worden waren und die Bullen den Wagen auf dem Kieker hatten. Marlon hatte die Karre am vereinbarten Platz abgeholt, aber die Polente hatte ihn beobachtet und wollte ihn stellen. Marlon konnte abhauen und ließ den Benz wie vereinbart verschwinden. Das brachte ihm einen gewissen Ruf ein und schließlich auf Uwes Empfehlung den Job für Gary. Marlon wusste allerdings nicht, ob er das als Ehre verstehen sollte. Es war fremdes Terrain, er entschied nicht alleine, er war abhängig von anderen, und das gefiel ihm nicht. Johnnys Stimme in seinem Kopf warnte ihn. Und weil er bislang immer auf sie gehört hatte, war er zwar schon polizeilich erfasst, aber noch nie verurteilt worden. Doch dieses Mal musste er die Warnung in den Wind schlagen. So blank wie im Moment war er noch nie gewesen, sein Vermieter drohte mit der Kündigung, er schuldete ein paar Leuten Geld, kein Vermögen, dennoch wusste er, dass sie auf Rückzahlung bestanden. Dieser Überfall würde ihn seiner gröbsten Sorgen entheben. Seine erste und seine letzte Bank.

Marlon schob den Fahrersitz ein kleines Stück vor, legte beide Hände auf den Lenkradkranz. So konnte er ihn besser umgreifen, wenn es nötig sein sollte.

Scheiß auf Gary, dachte er und schaltete das Radio ein. War unauffällig. Wer würde im Auto sitzen und kein Radio hören. Udo Lindenberg. Marlon mochte ihn und mochte ihn nicht. Vielleicht, hatte er mal überlegt, war er ihm zu ähnlich. Auch jemand, der seinen Style hatte. Woher, das würde er ihn fragen, wenn er ihn träfe. Aus einem Film? Wie er?


Es ist alles im Lot auf dem Riverboat

alles im Lot

und wenn’s untergeht, is auch egal

mit’m U-Boot fahren wollt ich immer schon mal



Vielleicht sollte er es auch einmal auf der Bühne versuchen. Mit Musik. Die Girls würden es mögen. Sie mochten ihn ja schon ohne Musik. Er verdrängte die Gedanken. Hörte zu. Die letzte Strophe. Er drehte lauter.


Den Ozean-Dampfer am Kai Nummer 10

hat der Kapitän leider nicht mehr geseh’n

uh, schon wieder ein Schiffsuntergang

wir werden immer nasser

jetzt singen wir unter Wasser:

Es is alles im Lot ...

gluck, gluck, glucks!



Er griff in die Tasche seiner Lederjacke, rollte den Joint, den er sich am Morgen vorsorglich gedreht hatte, zwischen seinen Fingern. Garys Warnung, aber was wusste der. Bei jedem wirkte das Zeug anders. Ihn machte es wacher, aufmerksamer. Nur zwei Züge. Er nahm ihn raus, beugte sich zur Seite, zündete ihn an, zog dreimal, viermal. Tief, hielt den Rauch jedes Mal für ein paar Sekunden in der Lunge, öffnete das Seitenfenster einen Spalt, blies ihn nach draußen. Eine Frau ging am Auto vorbei, sah kurz zu ihm hin. »Nicht so laut, junger Mann, Sie sind nicht alleine auf der Welt.« Sie lachte. Sah gut aus, ein hübsches Lächeln, scheiße, dass er ans Auto gefesselt war. Er drehte das Radio leise und quetschte die Glut mit den Fingern aus, überzeugte sich, dass der Joint tatsächlich nicht mehr glimmte, schob ihn wieder in die Tasche, drückte seinen Rücken durch.

Die Filiale lag in einer Seitenstraße, ohne viel Verkehr. Tagsüber waren vor allem alte Leute unterwegs. Marlon blickte zu der quadratischen Uhr über dem Eingang der Bank.

Noch zehn Minuten.

Er senkte den Blick. Eine Frau mit einem Gehstock in der einen und einem Einkaufsnetz in der anderen Hand stand jetzt vor der Bank, ein junger Mann mit schulterlangen Haaren öffnete ihr die Tür und setzte seinen Weg fort, als die Alte in der Bank war. Jetzt erst erkannte Marlon das Fahndungsplakat im Fenster, kniff die Augen zusammen. Konnte auf die Entfernung nicht lesen, was da stand. Musste er auch nicht. Kannte den Satz auch so.

Mit Haftbefehl gesuchte anarchistische Gewalttäter verschiedener Gruppen

Darunter die schwarz-weißen Porträts, immer etwas unscharf. Die hingen inzwischen überall. Selbst auf den öffentlichen Klos schauten die einem zu. Auf den Plakaten waren einige der Gesichter durchgestrichen oder mit einem X versehen. Erwischt. Tod oder lebendig.

Das war die Kunst. Sich nicht erwischen zu lassen. Und wenn sie dich erwischten, auf die richtige Gelegenheit zum Ausbüxen zu warten. Auch darin hatte er Erfahrung.

Ein Bekannter von ihm kannte die auf den Plakaten. Peter-Jürgen, so hieß er, ließ sich aber Peter rufen. Marlon hatte mit ihm, war schon einige Jahre her, ein paar Monate zusammen in Glückstadt verbracht. Irgendwann hatte er ihn dann in einer Kneipe auf St. Georg getroffen. Sie hatten sich in eine Ecke verzogen, sich ausgetauscht, was sie seitdem gemacht hatten. Peter hatte ihm auf die Schulter geklopft und mit »Na, du Ausbrecherkönig« begrüßt. Den Namen hatte Marlon weg, weil er in Glückstadt immer wieder abgehauen war. Dreiundzwanzig Mal hatte er es versucht, achtzehn Mal hatte es geklappt, auch wenn er bald wieder geschnappt wurde. Mal waren es Leute aus dem Ort, die ihn erkannten, was nicht schwer war in den Klamotten. Mal waren es die Bullen, die ihn im Bahnhof oder einer Disco aufgriffen. Aber er hatte es versucht. Und sich damit den Respekt der anderen verdient. Die Prügel, die Schläge, die Isolation in der Box, dreimal fast vier Wochen lang, überstanden. Sie hatten ihn nicht kleingekriegt, ihn nicht gebrochen. Peter hatte ihm damals schon von Andreas und den anderen erzählt, die er in dem Heim in Hessen kennengelernt hatte, und war dann später zu denen nach Frankfurt gezogen. Jetzt saßen Andreas und die anderen im Knast, schon drei Jahre, hatte Peter erzählt, aber er würde sie rausholen. Er würde abtauchen, hatte er Marlon ins Ohr geflüstert, in den Untergrund gehen, Guerilla und so, und den Andi befreien. Und dann gemeinsam mit ihm losziehen und diesen ganzen Kapitalismusscheiß abschaffen.

Fand Marlon gut. Er würde jetzt auch seinen Teil dazu beitragen. Auch wenn sein Anteil der geringste von allen war, würde er reichen, seine Miete zu zahlen und sich ein bisschen was zu gönnen. Eine Maschine, mit der er rumfahren würde. Einfach los. Übers Land, ohne Ziel, mit viel Zeit. Wie Wyatt und Billy in Easy Rider. Natürlich ohne am Ende vom Bock geknallt zu werden.

Noch drei Minuten. Eine Frau stöckelte vorbei, warf einen kurzen Blick in den Wagen. Marlon lächelte sie an. Sie sah weg, drehte sich aber nach ein paar Metern um. Er hob die Schultern. Keine Zeit.

Im Rückspiegel erkannte er Gary und die anderen. Gingen langsam auf den Eingang der Bank zu.

Plötzlich klopfte es an der Beifahrertür. Ein Kerl im Anzug bedeutete ihm, die Scheibe runterzukurbeln. Marlon hatte ihn nicht kommen sehen. Sein erster Reflex war, den Typen zu ignorieren. Aber Garys Unauffällig hallte noch in seinem Kopf.

Er drehte die Kurbel. Der Mann, hageres Gesicht, kalte Augen, die ihn zwei, drei Sekunden anblitzten, wies ihn darauf hin, dass er ein ganzes Stück über der Parkplatzmarkierung stehe.

Unauffällig. Marlon nickte dem Mann zu, der wartete, bis er den Motor gestartet und den Wagen einen guten Meter zurückgesetzt hatte.

»Geht doch. Einen schönen Tag noch!« Er winkte ihm über die Schulter zu.

Wie er das sagte, gefiel Marlon nicht. Dafür hatte er Sensoren. Ein Bulle? Aber warum dann dieses Schauspiel?

Er machte den Motor aus, griff in seine Lederjacke, fühlte seine Kappe, blickte zur Bank. Gary und die anderen hatten fast den Eingang erreicht und mitbekommen, dass ihn jemand angesprochen hatte. Wo war der Mann so schnell hin? Marlons Gefühl verstärkte sich. Da stimmte etwas nicht. Sollte er aussteigen, den anderen das Zeichen geben, die Sache abzublasen? Er legte die Hand auf den Türöffner, doch die drei zogen sich schon die Masken über den Kopf und waren im nächsten Moment im Innern der Bank verschwunden.

Marlon trommelte mit den Fingern auf dem Lenkradkranz, blickte zur Uhr, wartete, sah nochmals hin, noch eine Minute, schaute zur Tür. Nichts zu erkennen. Startete den Motor, legte den Gang ein, rollte im Standgas in Richtung Bank, hielt auf Höhe der Tür an. Kontrollierte mit einem Blick, ob die Wagentüren auch entriegelt waren, sah zur Uhr. Wenig später kamen die drei aus der Bank gestürmt. Der Schränker sicherte den Rückzug. Gary und Micha mit zwei prall gefüllten Taschen. Das war nicht zu übersehen. Zwei Taschen. Warum? Es war immer nur von einer die Rede gewesen. Die Stimme in seinem Kopf. Johnnys Stimme, die wütend Vorsicht hervorstieß. Keine Zeit, darüber nachzudenken.

Gary warf sich neben ihn auf den Sitz, Micha stellte ihm, kaum dass er saß, von hinten gleich die zweite Tasche auf den Schoß, Sekunden später saß auch der Schränker auf der Rückbank. Alle drei rissen sich die Masken vom Kopf.

»Los! Fahr schon!«, herrschte ihn Gary an. Mit durchdrehenden, quietschenden Reifen und aufheulendem Motor raste Marlon davon. »Ruhig, hatte ich doch gesagt«, wies ihn Gary zurecht, sah sich dabei um.

Marlon blickte in den Rückspiegel. Keiner hinter ihnen. Micha und der Schränker blickten starr nach vorn, schwiegen. Er schaltete hoch, die Drehzahl ging runter. Zügig fuhren sie die Straße entlang, zweimal rechts, einmal links, dann waren sie auf der Hauptstraße. Marlon sah in den Rückspiegel, überquerte eine Ampel bei Dunkelgelb. Er spürte den Blick von Gary. Wartete auf das »Nicht auffallen«. Es kam nicht. Ein Polizeiwagen mit Blaulicht fuhr ihnen entgegen. »Runter!«, zischte Gary. Der Schränker und Micha duckten sich hinter den Vordersitzen.

»Ist vorbei.« Gary gab die Befehle. Die beiden setzten sich wieder aufrecht.

»Nicht vorbei«, zischte Marlon. Im Rückspiegel sah er, dass der Bullenwagen drehte. Er gab Gas, überholte einen Kleinlaster, bog mit hohem Tempo in eine Seitenstraße ab, stellte sich an den Straßenrand hinter einen Wohnwagen.

»Fahr weiter!«, befahl Gary, doch Marlon wartete, bis er das Blaulicht vorbeirasen sah. Dann lenkte er den Consul aus der Lücke.

Auf dem Weg nach Altona hatten sie einen 280er Mercedes und einen Fiat abgestellt, mit Letzterem sollten Micha und der Schränker weiterfahren. Marlon und Gary würden den Benz nehmen. Unbehelligt erreichten sie die Straße, in der sich der Hof mit den beiden Wagen befand. Marlon drosselte das Tempo, blieb vor der Durchfahrt in den Hof stehen.

»Ihr wisst, was zu tun ist!«, gab Gary dem Schränker und Micha mit auf den Weg. Ohne zu antworten, verließen die beiden den Consul und stiegen in den Fiat. Marlon und Gary warteten, bis sie davongefahren waren, dann wechselten sie in den Mercedes.

In Altona würde Gary aussteigen. Marlon sollte weiterfahren, mit der Tasche, die jetzt zwei Taschen waren, und sie an einem vereinbarten Platz verstecken, den Wagen verschwinden lassen und untertauchen. Gary würde die Taschen nach ein paar Tagen abholen. In drei Wochen, wenn sich die Wogen geglättet hätten, sei Zahltag. Im Hamburger Abendblatt werde er eine Kleinanzeige schalten. Mahagooni-Tisch zu verkaufen, mit zwei o, damit es keine Verwechslung gab, und eine Telefonnummer. Marlon solle anrufen und fragen, ob es zwei davon gebe. Dann erfahre er den Übergabeort.

Marlon war das bei den Vorabbesprechungen unsinnig vorgekommen. Er wollte seine Kohle sofort, aber Gary hatte sich nicht erweichen lassen. »Ich kenne euch Jungprofis doch«, lästerte er, »werft gleich mit der Kohle um euch, als wolltet ihr eine Fahrkarte in den Knast lösen. Nix da. In drei Wochen ist Zahltag.« Und erklärte ihm nochmals, wie er einen Tag vor der Übergabe erfahren würde, wo die stattfinde.

»Warum so kompliziert?« Marlon hatte den Kopf geschüttelt.

»Vorsichtsmaßnahme!«

Nun hielt Marlon am vereinbarten Ort in Altona an.

Gary öffnete die Tür und packte beide Taschen.

»Ich sollte die Taschen doch …«

Mit einer scharfen Handbewegung schnitt Gary ihm das Wort ab. »Planänderung. Hat alles seine Ordnung so.«

Marlon griff nach dem Tragegriff der einen Tasche.

»Vollidiot«, fauchte ihn Gary an und hielt ihm so schnell, dass Marlon die Bewegung nicht kommen sah, die Knarre unters Kinn.

»Planänderung, habe ich gesagt. Sei froh, wenn ich dich nicht abknalle. Sieh zu, dass du jetzt einen Abflug machst.«

Marlon reagierte nicht gleich. Gary verstärkte den Druck mit der Waffe. Marlon ließ den Griff los.

»Mach das nie wieder, sonst lege ich dich um.« Damit stieg Gary aus und verschwand im Eingang zu einem großen dunklen Haus.

Marlon sah ihm kurz nach. Man sieht sich immer zweimal, dachte er und schickte ihm einen stillen Fluch hinterher.

Das war faul. Warum die Planänderung? Warum die zwei Taschen? Nichts war in Ordnung so. Er mochte es nicht, wenn man ihn über den Tisch ziehen wollte. Ganz und gar nicht. Und er spürte genau, dass das erst der Anfang war. Der Anfang einer ganz großen Scheiße.




Sonst kommt der Bernoulli

Marlon beherrschte sich. Schrie nicht herum, obwohl ihm danach war. Keine Aufmerksamkeit. Ballte seine Fäuste. Drückte sich außer Atem in den Schatten einer zurückversetzten Tür. Überall Bullen in der Stadt. Fast wäre er ihnen in die Arme gelaufen. Er wusste nicht, wohin, wusste nicht, wem er trauen konnte. Und wusste nicht, ob sie ihn suchten, ob sie wussten, dass er an dem Überfall beteiligt war. Aber die beiden Typen vor seiner Wohnung waren eindeutig von der Sorte, in deren Hände er nicht fallen wollte. Bullen? Leute von Gary? Konkurrenz, die von dem Bruch wusste und sich jetzt ihren Anteil abholen wollte? Geld hatte er so gut wie keines mehr, sein Magen knurrte dafür umso stärker. Inzwischen war es dunkel, so viele Kilometer war er wer weiß wie lange schon nicht mehr gelaufen. Seine Füße brannten, die angeknacksten Rippen, Erinnerungen an Glückstadt, schmerzten höllisch in seiner Brust. Am anderen Ende der Straße kreiste das Flackern eines Blaulichts wie ein Menetekel über die Hauswände.

Langsam beruhigte sich sein Atem, und er streckte vorsichtig den Kopf um die Ecke. Keine Bullen. Dafür viele Menschen auf der Straße, sie redeten miteinander, waren laut, ein bunter Trupp. Konnte er nicht zuordnen. Ein paar in Anzug oder Kleid, einige mit Lederjacke oder buntem Hemd. Sahen irgendwie nach Geld aus, zumindest wichtig. Die meisten hatten ein Glas oder eine Flasche in der Hand. Ein leichter Windhauch wehte ihm Grasgeruch zu. Auf der anderen Straßenseite war ein Laden, hinter dessen beiden Schaufenstern sich einige Leute tummelten. Hatte er völlig übersehen, als er in die Straße gerannt war, hinter sich die Schritte seiner Verfolger. War völlig fixiert auf die Bullen gewesen.

Die Tür zwischen den beiden hell erleuchteten Fenstern stand offen. Darüber ein Schild, wie handgemalt: Galerie Stern. Das Blaulicht verharrte am Ende der Straße. Langsam bewegten sich die Leute von der Straße in den Laden, begrüßten sich mit Umarmungen und Wangenküssen. Eine dunkelhaarige Frau war eindeutig der Mittelpunkt. Ihr Pony war akkurat scharf geschnitten, als ob sie einen Helm trüge, die Lippen leuchtend rot.

Zwei Frauen und ein Mann blieben direkt vor Marlon stehen, sahen kurz zu der Galerie hinüber. Das Blaulicht kam jetzt näher. Sie betraten die Straße, und Marlon fasste im Bruchteil einer Sekunde seinen Entschluss, zog seine Kappe ab und überquerte im Schatten der drei die Straße.

Nachdem er den Consul hatte verschwinden lassen, war er zur nächsten U-Bahn-Station gelaufen und von dort nach St. Georg. Zu seiner Wohnung. Fast wäre er den beiden Typen in die Arme gelaufen. Standen da mit ihren breiten Kreuzen gegenüber dem Haus, in dem er wohnte. Er wusste gleich, dass sie auf ihn warteten. War aber kein Problem. Er kannte sich hier aus, mit den Hinterhöfen und mit den Leuten. Zwei Jungs, zwölf oder dreizehn, versprach er zwei Mark, wenn sie eine Scheibe im Haus auf der anderen Straßenseite einschmissen. War nichts Ungewöhnliches hier. So kam er unbemerkt ins Haus und in den ersten Stock, in dem seine winzige Einzimmerwohnung lag. Er lauschte ein paar Sekunden an der Tür, schob den Schlüssel ins Schloss. Drinnen stopfte er hastig ein paar Sachen vom Boden in seine kleine Sporttasche, nahm seinen Ausweis und das schmale Album, in dem er zwei Fotos seiner Oma und eine Zeichnung seines Vaters aufbewahrte, hinter dem Schränkchen hervor, legte alles zu den Klamotten, kramte sein Springmesser aus der Schublade, steckte es in die Seitentasche seiner Lederjacke und verließ gleich wieder Wohnung und Haus durch den Hof hintenraus und war weg. Hokuspokus. Aber wohin jetzt? Kumpel hatte er, Typen, mit denen man viel Scheiße bauen und Spaß haben konnte. Aber denen würde er nicht mal einen Heiermann anvertrauen. Freunde? Kaum. Niko saß in der Kiste, Bomber hatte sich verdünnisiert. War ihm zu heiß geworden auf dem Kiez, nachdem er einem der Luden, die was zu sagen hatten, eine Madame ausspannen wollte. Guido vielleicht.

Er betrat eine U-Bahn-Station. Zwei Männer, nicht viel älter als er selbst, beide mit braunen Lederjacken bekleidet, kamen ihm entgegen, sahen zur Seite. Er kannte das. Viel zu auffällig unauffällig. Er drehte sich um, stieß ein paar Leute vor ihm auf der Treppe zur Seite, nutzte seine Tasche als Puffer, rempelte ein älteres Ehepaar aus dem Weg. Hinter sich die beiden Lederjacken. »Stehen bleiben! Halten Sie den Kerl fest! Polizei!« Machte natürlich keiner, wollte keiner riskieren, von dem Kerl in der schwarzen Lederjacke eins auf die Fresse zu bekommen. Oder Schlimmeres. Blöderweise kannten die beiden sich offensichtlich auf dem Kiez aus, und als Marlon in die Straße mit der Galerie einbog, war er nicht sicher, ob er sie abgehängt hatte oder ob sie Verstärkung abwarten wollten.

Dicht hinter den zwei Frauen und dem Mann betrat Marlon die Galerie, setzte die Kappe wieder auf. Draußen schlich das Blaulicht vorbei. Ein paar der Leute schauten ihn neugierig an, zwei oder drei grüßten ihn. Er nickte kurz, überlegte, ob er sie irgendwoher kannte. Ob sich das hier so gehörte? Er spielte Fisch, mitschwimmen, untertauchen, schlenderte ein Stück umher, von der Fensterfront weg. Wieder begleiteten ihn Blicke. Aber eher neugierig als ängstlich oder herablassend. Draußen zockelte schon wieder ein Bullenwagen vorbei. Um irgendetwas zu tun, stellte er sich vor eines der Bilder an der Wand. Packte seine Tasche fester. Er hatte das von draußen richtig gesehen: Es waren Fahndungsplakate, die hier hingen, genauso wie die, mit denen nach den Terroristen gefahndet wurde. Ein paar der Gesichter waren auch hier weggekreuzt. Aber die hier waren älter, wie aus einer anderen Zeit. Es hingen aber auch Bilder an der Wand, die Einzelporträts der Personen auf dem Fahndungsplakat zeigten.

»Gefallen dir die Bilder?«

Die Helmfrau mit dem akkuraten Pony stellte sich neben ihn, reichte ihm ein Glas. Sie trug Jeans und einen weißen Pullover, auf den eines der Einzelporträts gedruckt war. Ein Mann, um die fünfzig, schätzte Marlon, aber das war bei dem schlechten Druck nur eine grobe Einordnung, die Haare zurückgekämmt, strenger Blick. Er sah sich um, das Bild dazu konnte er an den Wänden nirgends entdecken.

»Ja«, erwiderte er schließlich und zog seine Mütze etwas tiefer in die Stirn.

Sie hatte seinen Blick bemerkt, deutete auf das Porträt auf ihrem Pullover.

»Das da kommt noch.« Sie stieß ihr Glas gegen seines. »Cheers.«

Er blickte sie verdutzt an, trank, als sie trank, verzog den Mund.

»Ist Sekt nicht deins?«

Er schüttelte leicht den Kopf, trank aber trotzdem noch einen Schluck.

»Das sind nicht die Terroristen …« Er deutete auf das Bild.

Die Frau lächelte. »Nein. Der da«, sie zeigte auf eines der abgebildeten Gesichter auf dem Plakat, das gleiche, das sie als Einzelbild auf ihrem Pullover trug, »ist mein Vater.«

Marlon blickte sie verständnislos an, besah sich nochmals das Plakat, rief sich das vom Nachmittag vor der Bank in Erinnerung. Anarchistische Gewalttäter hatte da gestanden. Nicht mit Haftbefehl gesuchte Nazimörder hingegen war dieses Plakat überschrieben.

»Das ist mein Vater«, wiederholte sie und blickte ihn ernst an. »Er war Arzt, Zahnarzt, ein Nazi und hat Menschen umgebracht.«

Marlon schluckte. »Haben die ihn geschnappt?«

Sie lachte so laut, dass sich einige in dem Laden nach ihnen umdrehten. »Er ist tot«, antwortete sie, »und das ist auch besser so.«

»Silvia!« Ein Mann trat zu ihnen.

Sie wandte sich ihm zu.

»Der Fahrer ist noch immer nicht da. Sollen wir trotzdem anfangen?«

»Warte noch einen Moment«, beschied sie ihm und drehte sich wieder zu Marlon. »Ich heiße Silvia«, stellte sie sich vor.

»Marlon. Hast du das gemalt?«

Sie lächelte. Es war nicht zu ersehen, ob sie seine Frage blöde fand. »Ja«, antwortete sie schließlich. »Ich habe das lange mit mir rumgetragen, habe mich auch lange nicht an das Thema getraut. Ich meine, an die künstlerische Aufarbeitung.«

»Gefällt mir gut.«

»Danke.« Silvia lächelte. »Bist du auch Künstler? Ist übrigens eine ziemlich coole Kappe, die du anhast. Wo gibt es die?«

Marlon lachte, wollte etwas sagen, aber der Mann, der eben zu Silvia gekommen war, klopfte mit dem Ring an seinem Finger gegen ein Glas. Nach und nach verstummten die Gespräche in der Galerie. Silvia stellte sich neben ihn.

»Liebe Gäste, liebe Kunstfreunde …« Er machte eine Pause, bis es völlig still war.

Marlon trat ein paar Schritte zurück in eine Ecke. Hatte jetzt alle vor sich.

Gerade wollte der Mann zu seiner Rede ansetzen, als die Tür geöffnet wurde und ein Kerl mit einem großen verpackten Gegenstand hereinstürmte.

»’Tschuldigung«, rief er in den Raum, hob das Paket, das die Form eines großformatigen Bildes hatte, über den Kopf, drängte sich zwischen den dicht beieinanderstehenden Menschen hindurch. »Vorsicht an der Bahnsteigkante. Sonst kommt der Bernoulli.«

»Wer?«, fragte eine Frau in einem grünen Kleid. Marlon war erstarrt, blickte dem Mann hinterher. Der Spruch hallte in seinen Ohren nach. Wie lange hatte er den nicht mehr gehört? Und wie viele Menschen kannten und benutzten ihn? Er machte einen Schritt zu dem Kerl hin, der jetzt Silvia erreicht hatte. Dabei stieß er mit seiner Sporttasche gegen einen Besucher, der daraufhin einen Teil des Inhalts seines Glases verschüttete.

»Können Sie nicht aufpassen!«, ranzte er ihn an.

Marlon beachtete ihn nicht, quetschte sich weiter zwischen den Galeriebesuchern hindurch. Der Mann hatte das Paket inzwischen dem Redner übergeben, steckte den Schein, den dieser ihm gab, ein und ging wieder durch die Tür auf die Straße.

Wie in Trance folgte ihm Marlon, aber die vielen Menschen ließen ihn nur langsam vorankommen.

Als er endlich draußen stand, sah er den Mann in einen roten Transporter steigen und schnell davonfahren. Mehr als das H für Hannover auf dem Kennzeichen konnte Marlon nicht mehr erkennen. Wer war der Mann, und wo kam er her? Marlon ging wieder rein, weg von der Straße, wo jeden Moment die Bullen auftauchen konnten, bekam von der Rede aber genauso wenig mit wie von der Danksagung Silvias. Stattdessen kreisten seine Gedanken um den Spruch.

Wie lange hatte er den nicht mehr gehört? Und woher kannte ihn dieser Mann?

Marlon wartete, bis die Reden beendet waren und er Silvia in einem Moment, in dem sie alleine im Eingang stand, ansprechen konnte.

»Wer war der Mann?«

»Welcher Mann?«

»Der das Bild gebracht hat.«

»Kennst du ihn?«

Marlon schüttelte ungeduldig den Kopf. »Wer war das?«

»Der Fahrer des Sammlers.«

Er wusste nicht, was sie damit meinte.

»Das Bild, das er gebracht hat, auf das ich gewartet habe«, sie deutete auf den Druck auf ihrem Pullover, »das ist das Hauptwerk. Gehört einem Sammler, der es für die Ausstellung zur Verfügung stellt. Der Fahrer hat es abgeholt und hergebracht.«

»Von wo kommt der her?«

»Ich weiß es nicht.«

»Und der Mann, dem das Bild gehört?«

»Der Sammler?« Sie überlegte kurz. »Wohnt im Wendland.«

»Wendland?«

»An der Elbe«, erklärte Silvia. »Östlich von Hannover. Zonenrandgebiet.«

»Hannover«, murmelte Marlon.

»Kommst du mit rein?«, fragte sie, drehte sich um. Marlon wollte ihr folgen, doch in der Drehung stieß er gegen einen der Zeitungsverkäufer, die ihre Blätter abends in den Kneipen anboten. Vor Schreck hatte der die Zeitung, die er in der Hand hielt, hochgerissen, und Marlon starrte in vier abgedruckte Gesichter. Darunter auch seines. Mit großen Buchstaben waren sie untertitelt: Gesucht. Bankräuber.

Silvia hatte das Bild im selben Moment erkannt, doch bevor sie etwas sagen konnte, war Marlon an der nächsten Straßenecke.




Guido

Marlon gönnte sich einen Moment Ruhe in einem Hinterhof, stellte seine Tasche neben sich, überlegte, ob er sie nicht zurücklassen sollte. Aber er wollte das Album mit den Bildern seiner Oma und der Zeichnung seines Vaters nicht aufgeben. Das Licht aus den Wohnungen sprenkelte helle Flecken auf die Mauern, mehr nicht. Aus einem offenen Fenster dröhnte I Am Free von The Kinks zu ihm herunter. In einer anderen Wohnung stritten laut und zornig ein Mann und eine Frau. Er ignorierte all das, musste nachdenken. Woher wussten die Bullen so schnell, wer an dem Banküberfall beteiligt gewesen war? Sie alle vier waren in der Zeitung genannt, ihre Gesichter abgedruckt. Gary, Micha, der Schränker und er. Jemand musste sie verpfiffen haben. Hatten die beiden Breitkreuze vor seiner Wohnung damit zu tun? Wer hatte sie geschickt? Für wen arbeiteten sie? Wollte man ihn um seinen Anteil bringen? Er wischte die Gedanken beiseite. Jetzt musste er erst einmal abtauchen, unters Radar der Bullen kommen. Wohin? Guido fiel ihm ein, sein einziger Freund, wenn man jemanden in dem Milieu, in dem er verkehrte, so bezeichnen konnte. Guido, ein wenig älter als er selbst, groß und schlank, blonde Locken, war ein Frauentyp, und das setzte er ein und nutzte er aus. Er fand immer wieder eine ältere Lady, wie er sie nannte, die bereit war, ihn eine Zeitlang auszuhalten. Eine dieser Ladies wollte ihn sogar heiraten, erzählte er zumindest. Und eine andere, nach seiner Aussage steinreich, hatte angeboten, ihn zu adoptieren. Aber Guido ging es nicht nur um die Kohle, sondern um einen bestimmten Lebensstil. Unabhängig zu sein, die schönen Dinge zu genießen, ohne sich von anderen etwas sagen lassen zu müssen. Er wohnte nicht weit von Marlon entfernt, hatte eine größere, schönere Wohnung mit richtigem Badezimmer und Klo. Es gab das Gerücht, dass er noch eine Eigentumswohnung in Rotherbaum besaß, aber Guido lachte darüber nur, wenn Marlon ihn darauf ansprach, und nannte die, die solche Gerüchte in Umlauf brachten, Neidhammel. Sie trafen sich ab und zu, gingen aus, waren jedes Mal bald von Frauen umringt, die sie dann verscheuchen mussten, um für sich zu sein. Guido war auch in einem Heim gewesen, aber es war dort nicht so brutal zugegangen wie bei Marlon. Dennoch verband sie dieses Schicksal. Abende mit Guido, auch wenn sie unregelmäßig stattfanden und manchmal Wochen oder Monate zwischen ihnen lagen, waren immer ausgelassen und hatten eine Leichtigkeit, weil Guido vieles auf die leichte Schulter nahm, was zu tun er Marlon des Öfteren anmahnte. Seine Ideen und Pläne, die er wie ein Maschinengewehr abfeuerte, nahm er wohl nicht so ernst, wie er sie verkaufte. Pläne wie in das Geschäft mit Pornofilmen einzusteigen, nachdem das seit Anfang des Jahres legal geworden war. Damit hatte er Marlon wenigstens eine Stunde vollgequatscht. Vögeln, Spaß haben, scharfe Bräute und damit noch Kohle verdienen. Beim nächsten Treffen aber hatte er schon nichts mehr von der Idee gewusst.

Ein großes Rätsel für Marlon war Ilona, Guidos Freundin, die auf St. Pauli arbeitete. Als was, ob als Animierdame oder Stripperin, ob sie auf den Strich ging oder einfach nur in einer Kneipe bediente, das wollten ihm beide nicht sagen. Machten ein Geheimnis daraus. Er hatte sie nie dort gesehen. Ilona war, zumindest in Marlons Augen, nicht sehr attraktiv, aber die Männer standen auf sie, und auch Guido sprach nur in höchsten Tönen von ihr. Wenn er und Guido sich trafen, war sie nie dabei. Aus irgendeinem Grund mied sie ihn, sprach nur das Nötigste mit ihm und das meist auch in einem geringschätzenden Tonfall.

Bei Guido würde er sicher ein paar Tage unterkommen können.

Er verließ den Hinterhof, in dem irgendeine verschwurbelte Rockmusik Ray Davies’ Stimme abgelöst hatte, und machte sich auf den Weg. Nah an den Häusern schlich sich Marlon in Richtung der Straße, in der Guido wohnte, und erschrak, als er um die Ecke bog. Ungefähr da, wo dessen Wohnung lag, standen zwei Peter- und ein Krankenwagen. In der Dunkelheit leuchteten die rotierenden Lichter weit. Instinktiv stellte er sich hinter eine Litfaßsäule und versuchte zu verstehen, was da passierte.

Schnell überquerte er die Straße und suchte Schutz hinter einem Bulli. Lugte dahinter hervor. Eine Traube von mehr als zehn Menschen stand vor dem Haus. Um mehr erkennen zu können, ging er näher heran, war nun ungeschützter. Plötzlich traf sich sein Blick mit dem einer Frau, die sich aus dem Pulk löste und auf ihn zustürmte. Wegen des Verbandes um den Kopf erkannte Marlon sie erst, als sie fast bei ihm war.

»Du Arschloch, was hast du gemacht?«, fauchte Ilona ihn an. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt. Er roch Tabak und Alkohol.

»Was ist passiert?«, fragte Marlon zurück.

»Was passiert ist, du gottverdammter Idiot? Da sind zwei Typen gekommen, und die haben nicht lange gefackelt. Wollten wissen, wo du bist, müssten mit dir sprechen. Was sprechen bei denen bedeutet, siehst du …« Sie deutete auf ihre Verletzungen. »Guido ist im Krankenhaus. Sieht übel aus. Wenn nicht zufällig eine Nachbarin gekommen wäre, hätten die ihn totgeprügelt.«

»Wieso, was …«, stammelte Marlon.

»Was? Weil du irgendeinen Scheiß gemacht hast. Die Bank. Dass du die Kohle hast.« Jetzt rann Ilona eine Träne über die Wange, was Marlon vollends verwirrte, da er das bei ihr noch nie gesehen hatte und sich bisher auch nicht hatte vorstellen können. »Ich soll dir ausrichten, dass sie dich kriegen werden, egal in welchem Loch du dich verkriechst.«

Plötzlich kam einer der Polizisten zu ihnen herüber.

»Frau Kublitz …«, rief er Ilona schon von Weitem zu.

Marlon drehte sich um und rannte davon.

»Halt, stehen bleiben!«, forderte ihn der Polizist auf.

»Marlon!«, hörte er Ilona und verfluchte sie, dass sie seinen Namen rief.

Er bog in eine dunkle Einfahrt ein, von der er wusste, dass sie auf einen Hof führte, durch den man auf eine andere Straße gelangte.

Wer waren die zwei Männer? Dieselben, die ihm vor seiner Tür aufgelauert hatten? Warum suchten sie ihn? Was hatte Guido damit zu tun? Wieso waren sie so schnell bei ihm gewesen? Wussten von ihm? Hatte Gary sie geschickt? Es war doch alles nach Plan gelaufen. Zumindest hatten sie die Kohle, hatte Gary die Kohle und nicht er, wie die beiden Typen zu Ilona gesagt hatten. Keiner war geschnappt worden.

Wieder das Gefühl, dass nichts stimmte. Gar nichts stimmte. Die Scheiße stank immer mehr.
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