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In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern
sehr zurückgegangen. Während es sich früher gut lohnte, große
derartige Vorführungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies
heute völlig unmöglich. Es waren andere Zeiten. Damals beschäftigte
sich die ganze Stadt mit dem Hungerkünstler; von Hungertag zu
Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hungerkünstler
zumindest einmal täglich sehn; an den spätern Tagen gab es
Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen Gitterkäfig saßen; auch
in der Nacht fanden Besichtigungen statt, zur Erhöhung der Wirkung
bei Fackelschein; an schönen Tagen wurde der Käfig ins Freie
getragen, und nun waren es besonders die Kinder, denen der
Hungerkünstler gezeigt wurde; während er für die Erwachsenen oft
nur ein Spaß war, an dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die
Kinder staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit halber einander
bei der Hand haltend, zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit
mächtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel verschmähend, auf
hingestreutem Stroh saß, einmal höflich nickend, angestrengt
lächelnd Fragen beantwortete, auch durch das Gitter den Arm
streckte, um seine Magerkeit befühlen zu lassen, dann aber wieder
ganz in sich selbst versank, um niemanden sich kümmerte, nicht
einmal um den für ihn so wichtigen Schlag der Uhr, die das einzige
Möbelstück des Käfigs war, sondern nur vor sich hinsah mit fast
geschlossenen Augen und hie und da aus einem winzigen Gläschen
Wasser nippte, um sich die Lippen zu feuchten.

 Außer den wechselnden Zuschauern waren auch ständige, vom Publikum gewählte Wächter da, merkwürdigerweise gewöhnlich Fleischhauer, welche, immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht den Hungerkünstler zu beobachten, damit er nicht etwa auf irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalität, eingeführt zur Beruhigung der Massen, denn die Eingeweihten wußten wohl, daß der Hungerkünstler während der Hungerzeit niemals, unter keinen Umständen, selbst unter Zwang nicht, auch das Geringste nur gegessen hätte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, nicht jeder Wächter konnte das begreifen, es fanden sich manchmal nächtliche Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax durchführten, absichtlich in eine ferne Ecke sich zusammensetzten und dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der offenbaren Absicht, dem Hungerkünstler eine kleine Erfrischung zu gönnen, die er ihrer Meinung nach aus irgendwelchen geheimen Vorräten hervorholen konnte. Nichts war dem Hungerkünstler quälender als solche Wächter; sie machten ihn trübselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal überwand er seine Schwäche und sang während dieser Wachzeit, solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn verdächtigten.
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