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1.
Kapitel


Ich weiß kaum, wo ich beginnen soll, wenn ich zuweilen auch im
Scherz Charley Furuseth alle Schuld daran gebe. Er besaß ein
Sommerhaus auf dem Land, in Mill Valley, im Schatten des Tamalpais,
bezog es aber nur, wenn er sich während der Wintermonate die Zeit
vertreiben und, um auszuspannen, Nietzsche und Schopenhauer lesen
wollte. Kam der Sommer, so gab er dem heißen, staubigen Dasein in
der Stadt mit unablässiger Arbeit den Vorzug. Wäre es nicht meine
Gewohnheit gewesen, ihn allwöchentlich von Samstagnachmittag bis
Montagmorgen zu besuchen, wäre ich an jenem Januar-Montagmorgen
nicht in der Bucht von San Francisco gewesen.


Das Schiff, auf dem ich mich befand, bot alle
Sicherheit. Die ›Martinez‹ war eine neue Dampffähre, die ihre
vierte oder fünfte Fahrt auf der Route Sausalito-San Francisco
zurücklegte. Aber der dichte Nebel, der die Bucht wie mit einer
Decke überzog, und von dem ich als Landratte keine rechte
Vorstellung hatte, war bedrohlich. In der Tat erinnere ich mich
noch der sanften Erregung, mit der ich meinen Platz vorn auf dem
Oberdeck gerade unterhalb des Lotsenhauses eingenommen hatte,
während die Geheimnisse des Nebels meine Phantasie in Besitz
nahmen. Es wehte eine frische Brise, und eine Zeit lang befand ich
mich allein, in feuchte Finsternis gehüllt – allein und doch nicht
allein, denn ich hatte das unbestimmte Gefühl, daß sich der Lotse
und noch ein Wesen, das ich für den Kapitän hielt, oben im Glashaus
über meinem Kopfe befanden.


Ich dachte daran, wie bequem die Arbeitsteilung war,
die mich der Mühe enthob, Nebel, Winde, Gezeiten und
Schiffahrtkunde zu studieren, und mir doch erlaubte, meinen Freund
jenseits der Bucht zu besuchen. Ich stellte Betrachtungen über den
Vorteil der Spezialisierung des Menschen an. Das Sonderwissen eines
Lotsen und eines Kapitäns genügte für viele Tausende, die ebenso
wenig von See und Schifffahrt verstanden wie ich. Und ich
wiederum hatte es nicht nötig, meine Kräfte auf das Studium
unzähliger Dinge zu verschwenden, sondern konnte mich auf einige
wenige konzentrieren, wie augenblicklich auf eine Untersuchung der
Stellung Poes zu der übrigen amerikanischen Literatur – worüber
ich, nebenbei bemerkt, gerade einen Aufsatz in der Zeitschrift
›Atlantic‹ geschrieben hatte. Als ich an Bord gekommen war, hatte
ich beim Durchschreiten der Kajüte einen starken Herrn mit den
Augen verschlungen, der in die, ›Atlantic‹ und offenbar gerade in
meinen Aufsatz vertieft war. Und auch hier wieder das System der
Arbeitsteilung: Das Sonderwissen von Lotsen und Kapitän brachten
den starken Herrn sicher von Sausalito nach San Francisco und
erlaubten ihm dabei, sich an den Früchten meines Sonderwissens über
Poe zu laben.


Ein Mann mit rotem Gesicht unterbrach meine
Betrachtungen. Er warf geräuschvoll die Kajütentür hinter sich zu
und stapfte schwerfällig aufs Deck hinaus. Er warf einen raschen
Blick auf das Lotsenhaus, betrachtete den Nebel, stapfte hin und
zurück über das Deck (es sah aus, als hätte er künstliche Beine)
und blieb endlich spreizbeinig und mit einem Ausdruck herber Freude
im Gesicht neben mir stehen. Ich ging wohl nicht fehl in meiner
Vermutung, daß er seine Tage auf dem Meer verbracht hatte.


„Scheußliches Wetter! Ein Wetter, das einem
vorzeitig graue Haare verschafft!“ rief er und nickte in der
Richtung des Lotsenhauses.


„Ich hätte nicht geglaubt, daß hier besondere Kunst
nötig sei!“ antwortete ich. „Es sieht so einfach aus wie das Abc.
Der Kompaß gibt die Richtung an. Entfernung und Fahrgeschwindigkeit
sind bekannt. Ich sollte meinen, daß alles mit mathematischer
Genauigkeit zu berechnen wäre!“


„Kunst!“ schnaubte er. „Einfach wie das Abc!
Mathematische Genauigkeit!“


Er schien sich zu recken, stemmte sich nach
hinten gegen den Wind und starrte mich an: „Wie steht es zum
Beispiel mit Ebbe und Flut hier im ›Goldenen Tor‹?“ fragte oder
brüllte er vielmehr. „Welche Fahrt macht die Ebbe? Wie läuft die
Strömung, he? Bitte, horchen Sie mal! Die Glocke einer Ankerboje.
Wir sind gerade darüber! Merken Sie, wie wir den Kurs
ändern?“


Aus dem Nebel erklang das klagende Stöhnen einer
Schiffsglocke, und ich sah, wie der Lotse das Steuerrad mit großer
Schnelligkeit drehte. Das Läuten, das eben noch vor uns zu tönen
schien, kam jetzt von der Seite. Unsere eigene Schiffspfeife
fauchte heiser, und von Zeit zu Zeit quollen die Töne anderer
Pfeifen aus dem Nebel hervor.


„Das ist eine Fähre!“ sagte der Fremde, als jetzt
rechts Pfeifen ertönte. „Und da! Hören Sie? Da bläst einer mit dem
Munde! Höchstwahrscheinlich ein kleiner Schoner. Aufpassen, Mr.
Schoner! Ach, hab' ich's nicht gedacht! Jetzt ist bei denen die
Hölle los!“


Die unsichtbare Fähre stieß ein Nebelhornsignal nach
dem andern aus, und das kleine Horn tutete
schreckenerregend.


„Und jetzt beweisen sie sich gegenseitig ihre
Hochachtung und versuchen klarzukommen“, fuhr der Mann mit dem
roten Gesicht fort, als das rasende Pfeifen aufhörte.


Sein Gesicht glänzte, seine Augen blitzten vor
Aufregung, während er mir die Laute der Nebelhörner und Sirenen in
die menschliche Sprache übersetzte. „Das da links ist eine
Dampfsirene. Und hören Sie bloß diesen Burschen, der schreit, als
säße ihm ein Frosch in der Kehle: meiner Meinung nach ein
Motorschoner, der gegen die Ebbe ankämpft!“


Eine schrille kleine Pfeife, die wie verrückt pfiff,
war gerade vor uns und anscheinend sehr nahe. Auf der ›Martinez‹
wurden Gongs angeschlagen.


Unsere Schaufelräder hielten an, ihr Pulsschlag
starb, setzte dann wieder ein. Die schrille kleine Pfeife
voraus klang wie das Zirpen einer Grille in dem Geschrei
großer Tiere, schoß seitwärts durch den Nebel und wurde schnell
schwach und immer schwächer. Durch einen Blick versuchte ich meinen
Gefährten um Aufklärung.


„Den sticht der Hafer“, sagte er. „Ich wünschte
fast, wir hätten den kleinen Hammel in den Grund gebohrt! Diese
Bengels machen die Verwirrung nur noch ärger. Und wozu sind sie
nütze? Da ist Gott weiß was für ein Esel an Bord, fährt von Pontius
zu Pilatus, macht mit seiner Pfeife einen Höllenlärm und erzählt
der ganzen Welt: Paßt auf, hier komme ich! Und dabei kann er selber
nicht aufpassen. Die Kerle haben auch nicht das geringste
Anstandsgefühl!“


Sein unberechtigter Wutausbruch belustigte mich
sehr, und während er in seiner Empörung auf und ab stapfte,
überließ ich mich wieder der Romantik des Nebels. Und wahrlich:
Romantisch war dieser Nebel, wie der graue Schatten unendlicher
Mysterien, die über diesem dahingleitenden Fleckchen Erde brüteten,
während die Menschen, winzige Sonnenstäubchen und -fünkchen, zu
krankhaftem Wohlgefallen an der Arbeit verdammt, ihre Holz- und
Stahlmechanismen durch das Herz dieses Mysteriums zu jagen suchten,
sich blindlings ihren Weg durchs Unsichtbare bahnten und sich Worte
der Zuversicht zuschrien, obgleich ihnen das Herz vor Ungewißheit
und Furcht zitterte. Das Lachen meines Gefährten brachte mich
wieder zu mir. Auch ich hatte getastet und gezappelt, während ich
mir einbildete, scharfsichtig das Mysterium zu durchschauen.


„Holla! Da kommt uns jemand ins Gehege!“ sagte er.
„Hören Sie? Er kommt schnell. Gerade voraus! Ich wette, er hört uns
noch nicht. Es weht in der falschen Richtung.“


Die frische Brise kam uns gerade entgegen, und ich
hörte deutlich die Schiffspfeife ein wenig seitwärts und dabei
dicht vor uns.


„Dampffähre?“ fragte ich.


Er nickte und fügte dann hinzu: „Würde sonst nicht
so wie nach der Richtschnur laufen!“ Er lachte unterdrückt. „Da
oben werden sie unruhig.“


Ich blickte hinauf. Der Kapitän hatte Kopf und
Schultern zum Lotsenhaus herausgesteckt und starrte gespannt in den
Nebel, als könnte er ihn durch bloße Willensanstrengung
durchdringen. Sein Gesicht war unruhig, wie jetzt auch das meines
Gefährten, der an die Reling gestapft war und ebenso gespannt in
die Richtung starrte, aus der er die unmittelbare Gefahr
vermutete.


Dann kam es. Es geschah mit unfaßbarer
Schnelligkeit. Der Nebel wich, wie von einem Keil gespalten. Der
Bug eines Dampfschiffes tauchte auf, zu beiden Seiten Nebelfetzen
mitziehend wie Seegras auf der Schnauze des Leviathans. Ich konnte
das Lotsenhaus sehen und bemerkte einen weißbärtigen Mann, der
sich, auf die Ellbogen gestützt, weit herauslehnte. Er trug eine
blaue Uniform, und ich entsinne mich noch, wie sauber und
freundlich er aussah. Seine Ruhe wirkte unter diesen Umständen
furchtbar. Er beugte sich dem Geschick, marschierte Schulter an
Schulter mit ihm und berechnete kühl den Schlag. Wie er so
dalehnte, warf er uns einen ruhigen und nachdenklichen Blick zu,
als berechne er genau den Punkt des Zusammenstoßes, und nahm nicht
die geringste Notiz von unserm Lotsen, der, blaß vor Wut, schrie:
„Nun habt ihr's fertiggebracht!“


Als ich mich umsah, nahm ich wahr, daß die Bemerkung
zu einleuchtend war, um noch einer Erläuterung zu bedürfen.


„Halten Sie sich an irgend etwas fest“, sagte der
Mann mit dem roten Gesicht zu mir. Er polterte nicht mehr, es
schien, als wäre er von der übernatürlichen Ruhe des andern
angesteckt. „Hören Sie das Kreischen der Frauen“, sagte er grimmig
– fast bitter. Mir kam es vor, als hätte er das alles schon einmal
durchgemacht. Ehe ich noch seinen Rat befolgen konnte, war der
Zusammenstoß schon erfolgt. Wir mußten wohl gerade mittschiffs
getroffen worden sein, denn ich sah nichts, und der fremde Dampfer
war schon aus meinem Gesichtskreis geglitten. Die ›Martinez‹
krengte stark, das Holzwerk krachte und splitterte. Ich wurde auf
das feuchte Deck geschleudert, und bevor ich mich aufrichten
konnte, hörte ich auch schon das Kreischen der Frauen. Es waren die
unbeschreiblichsten, haarsträubendsten Töne, die ich je gehört, und
mich packte panischer Schrecken. Mir fiel ein, daß in der Kajüte
ein Haufen Rettungsgürtel lag, ich wurde aber von der
wildstürmenden Menge Männer und Frauen an der Tür aufgehalten und
zurückgedrängt. Ich weiß nicht mehr, was in den nächsten Minuten
geschah, wenn ich auch die deutliche Vorstellung habe, daß ich von
den Gestellen an Deck Rettungsgürtel herunterriß, die der Mann mit
dem roten Gesicht den hysterischen Frauen umlegte. Dieses Bild ist
meinem Gedächtnis so scharf und deutlich eingeprägt wie ein
wirkliches Bild. Es ist ein Gemälde, das ich immer noch vor mir
sehe: die zackigen Ränder des Loches in der Kajütenwand, durch das
der graue Nebel hereinwirbelte und kreiste; die leeren Sitze, auf
denen alles herumlag, was den Eindruck plötzlicher wilder Flucht
erweckte: Pakete, Handtäschchen, Schirme, Überzieher; der starke
Herr, der meinen Aufsatz studiert hatte und jetzt, in Kork und
Segelleinen eingeschlossen, die Zeitschrift noch in der Hand hielt
und mich mit eintöniger Dringlichkeit fragte, ob ich an eine Gefahr
glaube; der Mann mit dem roten Gesicht, der schwerfällig auf seinen
künstlichen Beinen stapfte und tapfer einer Frau nach der andern
den Rettungsgürtel umschnallte, und schließlich das Tollhaus
kreischender Weiber.


Dies Schreien der Weiber fiel mir am meisten auf die
Nerven. Und dem Manne mit dem roten Gesicht muß es ebenso ergangen
sein; denn noch ein anderes Bild haftet mir in der Erinnerung und
wird nie daraus verschwinden: Der starke Herr stopft meine
Zeitschrift in die Tasche seines Überziehers und blickt sich
neugierig um. Eine wirre Masse von Frauen mit weißen, verzerrten
Gesichtern und offenen Mündern kreischt wie ein Chor verlorener
Seelen. Da wirft der Mann mit dem roten Gesicht – es ist jetzt
purpurfarbig vor Zorn – die Arme hoch, als wäre er Donar, der
Blitzschleuderer, und ruft: „Ruhe, ich bitte mir Ruhe aus!“ Ich
weiß noch, daß dieser Anblick mich plötzlich zum Lachen reizte. Ich
fühlte im selben Augenblick, wie ich selbst hysterisch wurde, denn
es waren Frauen von meinem Stamme, wie meine Mutter und meine
Schwester, und die Todesfurcht lag über ihnen, und sie wollten
nicht sterben. Die Töne, die sie ausstießen, gemahnten mich an das
Quieken von Schweinen unter dem Schlächtermesser, und ich war
entsetzt über diese Ähnlichkeit. Frauen, die der erhabensten
Empfindungen, der zärtlichsten Gefühle fähig waren, standen mit
offenen Mündern da und schrien wie die Schweine. Sie wollten leben,
waren hilflos wie die Ratten in der Falle und schrien.


Das Entsetzen trieb mich an Deck hinaus. Ich fühlte
mich krank, elend und voller Ekel. Ich setzte mich auf eine Bank.
Schemenhaft sah und hörte ich, wie Männer umherliefen und
versuchten, die Boote hinabzulassen. Die Szene war genau so, wie
ich sie aus Beschreibungen in Büchern kannte. Das Tauwerk klemmte
sich fest. Nichts klappte. Ein Boot mit Frauen und Kindern wurde an
den Davits hinuntergefiert. Es füllte sich mit Wasser und kenterte.
Ein anderes hing noch mit einem Ende oben, während das andere schon
unten war, und so blieb es hängen. Der fremde Dampfer, der unser
Unglück verschuldet hatte, ließ nichts von sich hören, obwohl man
meinte, daß er uns zweifellos Boote zu Hilfe schicken würde.


Ich stieg zum unteren Deck hinunter. Anscheinend
sank die ›Martinez‹ sehr schnell, denn ich sah das Wasser jetzt
dicht unter mir. Viele Passagiere sprangen über Bord. Die im
Wasser waren, schrien, man solle sie wieder an Bord holen. Aber
kein Mensch kümmerte sich um sie. Ein Schrei ertönte: „Wir sinken!“
Ich wurde von der jetzt eintretenden Panik angesteckt und stürzte
mich in einer Flut von Körpern über Bord. Wie ich ins Wasser kam,
weiß ich nicht mehr, was ich aber sofort begriff, war, warum alle,
die drinnen schwammen, sich so sehnsüchtig auf den Dampfer
zurückwünschten. Das Wasser war kalt – so kalt, daß es schmerzte.
Als ich hineinsprang, hatte ich ein Gefühl, als wäre ich in Feuer
geraten. Die Kälte drang bis ins Mark, sie war wie der Griff des
Todes. Vor Angst und Schrecken schnappte ich nach Luft, versuchte
zu atmen, bevor mich noch der Rettungsgürtel an die Oberfläche
getrieben hatte. Der Salzgeschmack brannte mir im Munde, und ich
erstickte fast an der beißenden Lauge, die mir Kehle und Lungen
füllte. Aber das Furchtbarste war die Kälte. Ich fühlte, daß ich
nur wenige Minuten aushalten konnte. Rings um mich im Wasser rangen
und zappelten Menschen. Ich hörte, wie sie sich gegenseitig
anriefen. Daneben hörte ich das Plätschern von Riemen; offenbar
hatte der fremde Dampfer seine Rettungsboote herabgelassen. Die
Sekunden flogen, und ich wunderte mich, daß ich immer noch lebte.
Meine unteren Gliedmaßen waren ganz empfindungslos, eine eisige
Starre krallte sich mir ums Herz und durchdrang es. Kleine Wellen
brachen unausgesetzt mit boshaft schäumenden Kronen über meinen
Kopf hinweg und in meinen Mund und drohten mich immer wieder zu
ersticken.


Der Lärm wurde undeutlich. Das letzte, was ich
hörte, war ein Chor von verzweifelten Schreien in der Ferne, der
mir sagte, daß die ›Martinez‹ untergegangen war. Dann – wieviel
Zeit verstrichen war, weiß ich nicht – kam ich in einem plötzlichen
Anfall überwältigender Angst zu mir. Ich war allein. Ich hörte
weder rufen noch schreien – nur das Plätschern der Wellen,
gespensterhaft widerhallend von der Nebelwand. Eine allgemeine
Massenpanik ist nicht so furchtbar wie die, die einen einzelnen
Menschen packen kann, und die Beute einer solchen Panik war ich. Wo
trieb ich hin? Der Mann mit dem roten Gesicht hatte gesagt, daß die
Ebbe durch das ›Goldene Tor‹ hinausströmte. Dann wurde ich also auf
die hohe See hinausgetrieben! Und der Rettungsgürtel, der mich
trug? Konnte er nicht jeden Augenblick in Stücke gehen? Ich hatte
gehört, daß diese Dinger oft aus Papier und Binsen gemacht waren,
die sich schnell vollsogen und alle Tragfähigkeit verloren. Und
dabei hatte ich nicht die geringste Ahnung vom Schwimmen! Ganz
allein trieb ich, offenbar mit der Strömung, in die graue
chaotische Unendlichkeit hinaus. Ich gestehe, daß ich mich wie ein
Wahnsinniger benahm. Ich kreischte, wie die Frauen es getan, und
schlug mit meinen starren Händen wild das Wasser.


Wie lange das dauerte, weiß ich nicht. Eine Ohnmacht
überkam mich, aus der ich keine andere Erinnerung behielt, als daß
sie einem langen, schmerzhaften Schlafe glich. Nach Jahrhunderten
erwachte ich, und da erblickte ich, fast über meinem Kopfe, den Bug
eines Fahrzeuges, das langsam aus dem Nebel auftauchte, und darüber
dicht hintereinander drei dreieckige, prall vom Wind geblähte
Segel. Wo der Bug das Wasser durchschnitt, schäumte und gurgelte es
heftig, und es schien geradeswegs auf mich loszukommen. Plötzlich
tauchte der Bug nieder und überschüttete mich klatschend mit einem
mächtigen Wasserschwall. Dann glitt die lange schwarze Schiffswand
so nahe vorbei, daß ich sie mit den Händen hätte greifen können.
Ich versuchte es, mit einem wahnsinnigen Entschluß, meine Nägel ins
Holz zu krallen, aber meine Arme waren schwer und leblos. Wieder
wollte ich rufen, brachte aber keinen Ton heraus.


Das Heck des Schiffes schoß vorbei, sank in ein
Wellental. Ich sah flüchtig den Mann am Ruder und einen andern, der
nichts zu tun schien, als eine Zigarre zu rauchen. Ich sah den
Rauch, der sich von seinen Lippen löste, als er langsam den Kopf
wandte und in meiner Richtung über das Wasser blickte. Es war ein
gleichgültiges, unüberlegtes Schauen, etwas ganz Zufälliges,
Zielloses.


Für mich aber bedeutete dieser Blick Leben oder Tod.
Ich sah, wie das Schiff vom Nebel verschlungen wurde, ich sah den
Rücken des Rudergastes und sah, wie der Kopf des andern Mannes sich
wandte, sich ganz langsam wandte, wie sein Blick das Wasser traf
und zu mir hinschweifte. Er schien in tiefe Gedanken versunken, und
mich packte die Furcht, daß seine Augen mich, selbst wenn sie mich
träfen, nicht sehen würden. Aber sie sahen mich, blickten gerade in
die meinen! Er sprang ans Ruder, schob den andern beiseite und
drehte fieberhaft das Rad, während er gleichzeitig irgendwelche
Befehle schrie. Aber das Schiff schien seinen Kurs fortzusetzen und
war fast im selben Augenblick im Nebel verschwunden.


Ich fühlte, wie ich in eine Ohnmacht glitt, und
versuchte mit aller Willenskraft gegen die erstickende Leere und
Dunkelheit, die mich zu überwältigen drohte, anzukämpfen. Kurz
darauf hörte ich Ruderschläge, die immer näher kamen, und die
Stimme eines Mannes. Als er ganz nahe war, hörte ich ihn ärgerlich
sagen: „Zum Donnerwetter, warum rufst du nicht.“ „Er meinte mich.“
Mit diesem Gedanken versank ich in Leere und Finsternis.




2. Kapitel



Ich schien in einem mächtigen Rhythmus durch ungeheure Räume zu
schwingen. Flimmernde Funken sprühten und schössen an meinen Augen
vorbei. Ich wußte, es waren Sterne und schimmernde Kometen, die
mich auf meinem Fluge von Sonne zu Sonne umgaben. Als ich die
äußerste Grenze meines Schwunges erreicht hatte und gerade
zurückschwingen wollte, ertönte donnernd ein Riesengong. In
einer unermeßlichen Zeitspanne hatte ich, eingelullt von dem
Säuseln sanfter Jahrhunderte, ein Gefühl großer Freude und
überdachte meinen ungeheuren Flug.


Aber mein Traum wandelte sich, denn daß es ein Traum
war, sagte ich mir selber. Der Rhythmus meines Fluges wurde immer
kürzer. Schwung und Rückschwung wechselten mit verwirrender Hast.
Kaum konnte ich Atem schöpfen, so ungestüm wurde ich durch den
Himmelsraum geschleudert. Immer häufiger und schrecklicher donnerte
der Gong, auf dessen Klang ich jedesmal mit namenlosem Entsetzen
wartete. Dann war mir, als würde ich über rauhe Sandflächen
geschleift, die weiß in der Sonne glühten. Ein unerträgliches
Angstgefühl packte mich. Meine Haut wurde ausgedörrt in der Pein
des Feuers. Der Gong dröhnte und toste. Die flimmernden Lichtpunkte
schössen in unendlichem Strom an meinen Augen vorbei, als ergösse
sich das ganze Sternensystem in den leeren Raum. Ich rang nach
Luft, atmete schmerzhaft und öffnete die Augen. Zwei Männer knieten
neben mir und beschäftigten sich mit mir. Der mächtige Rhythmus,
den ich empfunden hatte, war das Rollen des Schiffes im Seegang.
Der entsetzliche Gong war eine Bratpfanne, die bei jeder Bewegung
des Schiffes klirrte und rasselte. Der scheuernde, sengende Sand
waren harte Männerhände, die meine bloße Brust rieben. Ich krümmte
mich vor Schmerz und hob den Kopf ein wenig. Meine Brust war rot
und wund, und ich konnte winzige Blutstropfen aus der zerrissenen,
entzündeten Haut hervorquellen sehen.


„Jetzt ist's genug, Yonson“, sagte der eine der
Männer. „Kannst du nicht sehen, wir schrubben ihm ja die ganze Haut
ab!“


Der Yonson Angeredete, ein Mann von schwerem
skandinavischen Typ, hörte auf, mich zu reiben, und erhob sich
verlegen. Der Mann, der gesprochen hatte, war offenbar ein
›Cockney‹(geborener Londoner), zartgliedrig und mit hübschen,
fast weiblichen Zügen, der sicher das Glockengeläut Londons mit der
Muttermilch eingesogen hatte. Eine schmutzige Leinenmütze und ein
ebenso schmutziger Leinenschurz um die Hüften verrieten, daß er der
Koch in der entschieden sehr schmutzigen Kombüse des Schiffes war,
auf dem ich mich befand.


„Na, wie fühlen Sie sich jetzt, Herr?“ fragte er mit
der gezierten Untertänigkeit, die auf Generationen
trinkgeldbeflissener Ahnen schließen ließ.


Als Antwort versuchte ich mich zu erheben, Yonson
half mir auf die Füße. Das Rasseln und Klirren der Bratpfanne
zerrte entsetzlich an meinen Nerven. Ich konnte meine Gedanken
nicht sammeln. Ich griff zur Stütze nach der Holzbekleidung–sie war
so schmierig, daß sich mir die Eingeweide im Leibe umdrehten –,
langte über den heißen Küchenherd hinweg nach dem scheußlichen
Gegenstand, holte ihn vom Nagel herunter und verkeilte ihn sicher
im Kohlenkasten.


Der Koch lächelte über meine Nervosität und drückte
mir mit den Worten: „Das wird Ihnen gut tun“ einen dampfenden
Becher in die Hand. Es war ein widerliches Gesöff – Schiffskaffee
–, aber die Wärme belebte mich doch. Während ich langsam das
Getränk schlürfte, warf ich hin und wieder einen Blick auf meine
wundgeriebene, blutende Brust. Dann wandte ich mich an den
Skandinavier.


„Vielen Dank, Herr Yonson“, sagte ich, „aber meinen
Sie nicht, daß Ihre Behandlung etwas gewaltsam war?“


Eher aus meiner Bewegung als aus meinen Worten
fühlte er wohl den Vorwurf heraus. Er hielt mir die Hand hin. Sie
war schrecklich rauh. Mit leichtem Schauer ließ ich die meine über
die hornartigen Schwielen gleiten.


„Ich heiße Johnson, nicht Yonson“, sagte er in
ausgezeichnetem, wenn auch etwas langsamem und eine Spur
fremdländischen Englisch.


In seinen blaßblauen Augen erschien ein milder
Protest, aber dazu eine schüchterne Offenheit und Männlichkeit, die
mich ganz für ihn einnahmen.


„Vielen Dank, Herr Johnson“, verbesserte ich mich
und streckte ihm meine Hand hin.


Scheu und schüchtern zögerte er, trat von einem Bein
auf das andere, faßte schließlich linkisch meine Hand und
schüttelte sie herzlich.


„Haben Sie etwas trockenes Zeug für mich?“ fragte
ich den Koch.


„Ja, Herr“, erwiderte er diensteifrig. „Ich werde in
meinem Vorrat nachsehen, wenn Sie nichts dagegen haben, Herr, meine
Sachen anzuziehen.“


Er schlüpfte oder glitt vielmehr zur Küchentür
hinaus mit einer Schnelligkeit und Geschmeidigkeit, die mir weniger
katzenartig als ölig erschienen. In der Tat, diese Schlüpfrigkeit
war, wie ich später erfahren sollte, wahrscheinlich seine
hervorstechendste Eigenschaft.


„Und wo bin ich?“ fragte ich Johnson, den ich mit
Recht für einen von den Matrosen hielt. „Was für ein Fahrzeug ist
dies, und wo geht es hin?“


„Von den Farallonen nach Südwest“, erwiderte er
langsam und planmäßig, als bemühte er sich, sein bestes Englisch zu
sprechen, und strengte sich an, meine Fragen richtig der
Reihenfolge nach zu beantworten. „Schoner ›Ghost‹ auf Robbenfang
nach Japan.“ „Und wo ist der Kapitän? Ich muß ihn sprechen, sobald
ich mich umgekleidet habe.“


Johnson blickte verlegen und verwirrt drein. Zögernd
suchte er in seinem Wortschatz nach einer treffenden Antwort.
„Käptn Wolf Larsen, wie er genannt wird. Seinen andern Namen habe
ich nie gehört. Aber es ist am besten, wenn Sie vorsichtig mit ihm
reden. Er ist verrückt heut morgen. Der Steuermann – –“


Aber er vollendete den Satz nicht. Der Koch war
wieder hereingeglitten.


„Es ist besser, du machst, daß du
wegkommst, Yonson“, sagte er. „Der Alte sucht dich an Deck,
und heut ist es am besten, ihm nicht in die Quere zu
kommen.“


Johnson wandte sich gehorsam zur Tür, wobei er mir
über die Schulter des Kochs hinweg in einer merkwürdig feierlichen,
unheilverkündenden Weise zuwinkte, als wollte er die unterbrochene
Bemerkung bekräftigen und mir ans Herz legen, ja recht vorsichtig
mit dem Kapitän zu reden.


Über dem Arm des Kochs hingen einige zerknüllte,
häßliche Kleidungsstücke, die einen säuerlichen Geruch
ausströmten.


„Sie sind feucht gewesen, Herr,“ erklärte er, „aber
Sie werden sie schon tragen müssen, bis ich Ihre am Feuer
getrocknet habe.“


Während ich mich am Holzwerk festhielt, gelang es
mir mit Hilfe des Kochs, in ein rauhes, wollenes Hemd zu schlüpfen.
Bei der Berührung überlief mich eine Gänsehaut. Er bemerkte mein
unwillkürliches Zusammenzucken und Gesichterschneiden und grinste:
„Ich will nur hoffen, daß Sie sich nie im Leben an so was gewöhnen
müssen. Eine feine Haut, die Sie haben, fast wie von einer Dame!
Ich hab' gleich, als ich Ihre Haut sah, gemerkt, daß Sie ein feiner
Herr sind.“


War er mir schon auf den ersten Blick unsympathisch
gewesen, so wuchs mein Unbehagen noch, als er mir jetzt beim
Ankleiden half. Seine Berührung allein war mir widerlich. Ich wich
vor seiner Hand zurück, mein Fleisch widersetzte sich. Dazu kam der
nicht gerade angenehme Duft aus den verschiedenen Kochtöpfen auf
dem Herde, so daß ich mich beeilte, an die frische Luft zu kommen.
Überdies war es notwendig, daß ich mit dem Kapitän sprach, um zu
hören, wie ich an Land kommen konnte.


Ein billiges Baumwollhemd mit ausgefranstem Kragen
und verblichener Hemdbrust mit Flecken, die ich für Blutspritzer
hielt, wurde mir unter einem Strom von Entschuldigungen
übergezogen. Ein Paar schwerer Seestiefel umschloß meine Füße, und
dazu wurde ich mit hellblauen, ausgewaschenen Überzughosen
ausstaffiert, deren eines Bein ungefähr zehn Zoll kürzer als das
andere war.


„Und wem habe ich für all diese Herrlichkeit zu
danken?“ fragte ich, als ich voll ausstaffiert dastand, eine
winzige Knabenmütze auf dem Kopf und als Rock eine schmutzige
gestreifte Baumwolljacke, die mir gerade bis ans Kreuz ging, und
deren Ärmel mir bis zu den Ellbogen reichten.


Der Koch richtete sich in seiner kriecherischen Art
auf, und sein geziertes Lächeln schien um Entschuldigung zu bitten.
Nach den Erfahrungen, die ich auf Ozeanschiffen gegen Ende der
Reise mit Stewards gemacht hatte, hätte ich darauf schwören mögen,
daß er auf Trinkgeld wartete. Aber ich erkannte später, daß seine
Haltung ganz unbewußt war: zweifellos ererbte
Unterwürfigkeit.


„Mugridge, Herr“, sagte er kriecherisch, und über
sein weibisches Gesicht legte sich ein fettiges Lächeln. „Thomas
Mugridge, Herr, zu Diensten.“


„Schön, Thomas“, sagte ich. „Ich werde dich nicht
vergessen, wenn meine Kleider wieder trocken sind.“


Ein sanfter Schimmer überzog sein Gesicht, und seine
Augen leuchteten, als wären in der Tiefe seines Wesens seine
Vorfahren lebendig geworden mit der dunklen Erinnerung an die
Trinkgelder im vergangenen Leben.


„Danke, Herr“, sagte er wirklich sehr dankbar und
demütig.


Genau wie eine Schiebetür glitt er beiseite, und ich
trat aufs Deck. Ich war noch schwach von dem langen Aufenthalt im
Wasser. Ein Windstoß packte mich, und ich wankte über das
schlingernde Deck, einer Ecke der Kajüte zu, an der ich mich
festhielt. Der Schoner krengte stark, hob und senkte sich in der
langen Dünung des Ozeans. Wenn der Schoner, wie Johnson gesagt
hatte, nach Südwest segelte, mußte der Wind meiner Berechnung nach
fast genau von Süden her kommen. Der Nebel hatte sich verzogen, und
jetzt spielten die Sonnenstrahlen auf dem Meeresspiegel. Ich wandte
mich nach Osten, wo, wie ich wußte, Kalifornien liegen mußte,
konnte aber nichts sehen als niedrige Nebelbänke – zweifellos
derselbe Nebel, der das Unglück der ›Martinez‹ und meine jetzige
Lage verschuldet hatte. Nach Norden, nicht weit fort, war eine
Gruppe nackter Felsen über die See gestreut, und auf einem davon
sah ich einen Leuchtturm. Nach Südwesten, fast genau in unserm
Kurs, erblickte ich den pyramidenförmigen, noch dunklen Umriß eines
Segels. Als ich meine Umschau am Horizont beendet hatte, wandte ich
mich meiner näheren Umgebung zu. Mein erster Gedanke war, daß ein
Mensch, der einen Schiffbruch überlebt und Auge in Auge mit dem
Tode gestanden hatte, eigentlich mehr Aufmerksamkeit verdient
hätte, als mir zuteil wurde. Außer einem Matrosen am Rad, der
neugierig nach der Kajütenecke guckte, schenkte mir niemand
irgendwelche Beachtung. Jedermann schien sich nur für das zu
interessieren, was mittschiffs vorging. Dort lag ein großer Mann
auf einem Lukendeckel. Er war ganz angekleidet, sein Hemd jedoch
aufgerissen. Von seiner Brust war nichts zu sehen, denn sie war so
von schwarzen Haaren bedeckt, daß es wie der Pelz eines Hundes
aussah. Gesicht und Hals waren unter dem schwarzen, graumelierten
Bart verborgen, der sonst struppig sein mochte, jetzt aber von
Wasser troff; seine Augen waren geschlossen. Er schien bewußtlos zu
sein, aber der Mund stand weit offen, und die Brust keuchte, als ob
er am Ersticken war und heftig nach Atem rang. Ein Matrose, der
daneben stand, hatte eine Segeltuchpütze an einer Leine
festgemacht, ließ sie von Zeit zu Zeit ganz gewohnheitsmäßig ins
Meer hinab, holte sie wieder herauf und goß den Inhalt über den
Liegenden. Auf und nieder an Deck schritt ein anderer Mann
und kaute wütend auf seinem Zigarrenstummel. Es war der,
dessen zufälliger Blick mich vor dem Ertrinken bewahrt hatte. Er
mochte wohl fünf Fuß und zehn oder zehneinhalb Zoll messen, aber
mein erster Eindruck von ihm, oder vielmehr mein Gefühl, war nicht
das der Größe, sondern der Stärke. Dabei konnte ich ihn jedoch,
obgleich er gedrungen und breitschultrig war und eine mächtige
Brust hatte, nicht ungewöhnlich schwer nennen. Er hatte etwas von
der sehnigen, knorrigen Kraft magerer starker Menschen, sein
Körperbau aber ließ an einen Gorilla denken. Nicht daß er in seinem
Aussehen etwas Gorillaartiges gehabt hätte. Was ich auszudrücken
suche, ist die Stärke selbst als etwas für sich, ganz abgesehen von
ihrer körperlichen Erscheinung. Es war eine Stärke, wie wir sie
gewohnt sind, in Gedanken mit primitiven Dingen, mit wilden Tieren,
mit Geschöpfen zu verbinden, die wir uns in der Phantasie als
unsere baumbewohnenden Vorfahren denken – die wilde, reißende,
lebendige Stärke an sich, die letzte Essenz des Lebens, die Potenz
der Bewegung, der Grundstoff selbst, aus dem die wilden
Lebensformen gestaltet wurden.


Das war mein Eindruck von der Stärke dieses Mannes,
der an Deck auf und nieder schritt. Fest stand er auf den Beinen,
jede Muskelbewegung, ob er die Schultern hob oder die Lippen um die
Zigarre preßte, zeugte von Entschlossenheit und schien ihren
Ursprung in einer riesenhaften und überwältigenden Kraft zu haben.
In der Tat: Obwohl diese Stärke jede seiner Bewegungen durchdrang,
schien es mir, als wäre sie nur der Ausdruck einer noch größeren
Stärke, die in seinem Innern schlummerte, die aber jeden Augenblick
erwachen konnte, schrecklich und unwiderstehlich wie das Wüten des
Löwen oder der Zorn des Sturmes.


Der Koch steckte den Kopf zur Kombüsentür heraus und
grinste mir ermutigend zu, gleichzeitig wies er mit dem Daumen nach
dem Manne, der an der Luke auf und nieder schritt. So gab er mir zu
verstehen, daß dies der Kapitän war, der ›Alte‹, wie der Koch
sagte, die Persönlichkeit, die ich bemühen mußte, daß sie mich an
Land setzte. Ich war gerade im Begriff, zu ihm zu gehen, um gleich
die sicher unangenehme Geschichte überstanden zu haben, als der
Unglückliche, der auf dem Lukendeckel lag, einen noch stärkeren
Erstickungsanfall bekam. Krampfartig verrenkte er sich. Das Kinn
mit dem nassen schwarzen Bart streckte sich in die Luft, während
die Rückenmuskeln steif wurden und die Brust mit einer
instinktiven, unbewußten Anstrengung nach Luft rang.


Der Kapitän oder Wolf Larsen. wie die Leute ihn
nannten, hielt auf seinem Wege inne und blickte auf den Sterbenden
hinab. So furchtbar war dieser letzte Kampf, daß der Matrose die
Segeltuchpütze sinken ließ und den Inhalt auf das Deck
verschüttete. Der Sterbende trommelte mit den Fersen auf dem
Lukendeckel, streckte die Beine aus, erstarrte in einer einzigen
mächtigen Anstrengung und rollte den Kopf von einer Seite zur
andern. Dann wurden die Muskeln schlaff, der Kopf still, und ein
Seufzer, ein Seufzer tiefster Erleichterung entfloh seinen Lippen.
Das Kinn fiel herab, die Oberlippe hob sich, und zwei Reihen
tabakgebräunter Zähne wurde sichtbar. Seine Züge schienen in einem
teuflischen Grinsen über die Welt, die er verlassen und überlistet
hatte, erstarrt zu sein. Aber da geschah etwas ganz Überraschendes:
Wie ein Donnerschlag fuhr der Kapitän über den Toten her. Flüche
prasselten in unaufhaltsamem Strom von seinen Lippen, und es waren
nicht etwa gewöhnliche Flüche oder unziemliche Redensarten. Jedes
seiner Worte war eine Gotteslästerung, und der Worte waren viele.
Sie knisterten und krachten wie elektrische Funken. Nie im Leben
habe ich Ähnliches gehört oder auch nur für, möglich gehalten. Bei
meinen literarischen Neigungen und meinem Ohr für kräftige Bilder
genoß ich, das muß ich gestehen, wie kein anderer Zuhörer die
prachtvolle Lebendigkeit und Kraft seiner
gotteslästerlichenErgüsse. Ihre Ursache war, wenn ich recht
verstand, daß der Mann, der der Steuermann war, vor der Abreise aus
San Francisco an einem Gelage teilgenommen und dann die
Rücksichtslosigkeit besessen hatte, gleich zu Beginn der Reise zu
sterben und Wolf Larsen kurzerhand zu verlassen.


Ich brauche, meinen Freunden wenigstens, nicht zu
sagen, daß ich empört war. Fluchen und Schimpfen hatten mich stets
abgestoßen. Ich fühlte Mattigkeit, Schwäche oder eher Schwindel.
Für mich war immer etwas Feierliches, Würdevolles mit dem Tode
verbunden gewesen, etwas Friedvolles, Heiliges. In dieser
schrecklichen Gestalt war ich ihm noch nie begegnet. Wie gesagt:
während ich die Kraft der erschreckenden Entladung aus Wolf Larsens
Munde genoß, war ich gleichzeitig unsagbar abgestoßen. Der
versengende Strom genügte, das Antlitz der Leiche welken zu lassen.
Ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn der schwarze Bart sich
gekräuselt hätte und in hellen Flammen aufgegangen wäre. Aber der
Tote blieb unangefochten. Er grinste weiter sein höhnisches
Lächeln, zynisch und verächtlich. Er war Herr der Situation.




3. Kapitel



Ebenso plötzlich, wie er begonnen, hörte Wolf Larsen auf zu
fluchen. Er zündete sich wieder seine Zigarre an und sah sich um.
Seine Augen fielen auf den Koch. „Na, Köchlein?“ fragte er mit
einer merkwürdigen, kalten und stählernen Leutseligkeit


„Jawohl, Käptn“, schaltete der Koch beflissen und
entschuldigend ein.


„Meinst du nicht, daß du jetzt lange genug den Kopf
herausgesteckt hast? Das ist nicht gesund. Der Steuermann ist tot,
und dich kann ich nicht auch noch entbehren. Sei vorsichtig mit
deiner Gesundheit, Köchlein. Verstanden?“


Das letzte Wort traf im Gegensatz zu der
früheren Freundlichkeit wie ein Peitschenhieb, und der Koch
erzitterte.


„Jawohl, Käptn“, antwortete er schüchtern, und der
beanstandete Kopf verschwand.


Nach dieser Abfuhr schien die Mannschaft das
Interesse an den Vorgängen an Deck verloren zu haben und machte
sich wieder an die Arbeit. Mehrere Leute jedoch, die zwischen der
Kajüte und der Kombüse herumlungerten – sie schienen keine Seeleute
zu sein –, sprachen leise weiter miteinander. Wie ich später
erfuhr, waren es die Robbenjäger, die sich hoch erhaben über die
gewöhnlichen Matrosen fühlten.


„Johansen!“ rief Wolf Larsen. Ein Matrose gehorchte.
„Hol' dir Platen und Nadel und näh' den Schuft ein. Altes Leinen
findest du in der Schiffstruhe. Los!“


„Was sollen wir ihm an die Füße hängen, Käptn?“
fragte der Mann gleichmütig.


„Wird sich schon finden“, sagte Wolf Larsen. Dann
hob er die Stimme und rief: „Köchlein!“


Thomas Mugridge sprang wie ein Schachtelmännchen aus
seiner Kombüse.


„Geh nach unten und füll' einen Sack mit
Kohlen.“


„Hat einer von euch eine Bibel oder ein Gebetbuch,
Jungens?“ lautete die nächste Frage, die der Kapitän diesmal an die
bei der Luke herumlungernden Jäger richtete.


Sie schüttelten die Köpfe, und einer von ihnen
machte einen Witz, den ich nicht verstand, der aber allgemeines
Gelächter hervorrief.


Wolf Larsen stellte die gleiche Frage an die
Matrosen. Bibeln und Gebetbücher schienen ein seltener Artikel an
Bord zu sein, aber einer der Leute erbot sich, die Frage an die
Wache, die sich unten befand, weitergehen zu lassen. Nach einer
Minute kam er jedoch mit der Nachricht zurück, daß keins von beiden
vorhanden sei.


Der Kapitän zuckte die Achseln. „Dann lassen wir ihn
ohne Geschwätz verschwinden, wenn unser schiffbrüchigerPastor nicht
das Seemannsritual auswendig weiß.“


Bei diesen Worten drehte er sich um und sah mich an.
„Sie sind Pastor, nicht wahr?“ fragte er.


Die Jäger drehten sich wie ein Mann um und
betrachteten mich. Ich hatte das peinliche Gefühl, einer
Vogelscheuche zu gleichen. Mein Aussehen verursachte ein
schallendes Gelächter, das der Anblick des Toten, der grinsend an
Deck ausgestreckt lag, in keiner Weise dämpfte, ein Gelächter, so
rauh und barsch wie das Meer selber, aus der Kehle von Männern, die
weder Schliff noch Zartgefühl kannten.


Wolf Larsen lachte nicht, wenn seine grauen Augen
auch leicht aufleuchteten. Ich war dicht an ihn herangetreten, und
jetzt erhielt ich, abgesehen von seiner äußeren Erscheinung und
seinem Strom von Flüchen, den ersten Eindruck von dem Manne. Die
bedeutenden, festen Züge verliehen seinem Gesicht trotz der
Vierschrötigkeit gute Proportionen. Wirkte das Gesicht auf den
ersten Blick ebenso massiv wie sein Körper, so gewann man doch bei
näherer Betrachtung die Überzeugung, daß in der Tiefe seines Wesens
eine ungeheure, entsetzliche Kraft schlummerte. Mund, Kinn, die
hohe Stirn, die sich schwer über den Augen wölbte, alles dies,
jedes für sich schon ungewöhnliche Stärke verratend, zeugte
zusammen von einer unsagbaren Männlichkeit. Eine solche Seele ließ
sich nicht ausloten, nicht ermessen; sie duldete keinen
Vergleich.


Die Augen – sie betrachtete ich besonders eingehend–
waren groß und schön, weit offen wie die eines wirklichen Künstlers
und von dichten schwarzen Brauen überwölbt. Sie waren von jenem
veränderlichen Grau, das nie gleichbleibt, wie changierende Seide
in der Sonne spielt und zahllose Schattierungen annimmt, die
dunkel- und hellgrau und graugrün und manchmal azurblau wie die
Tiefsee sein können. Es waren Augen, die die Seele hinter tausend
Verkleidungen bargen, und die sich nur selten öffneten, um sie
unverschleiert auf wunderbare Abenteuer in die Welt fahren zu
lassen – Augen, die mit der hoffnungslosen Düsterkeit eines
bleiernen Himmels brüten und wieder Feuerfunken wie von einem
geschwungenen Schwert sprühen, die frostig wie eine arktische
Landschaft werden und wieder sanft wärmen konnten, und die,
intensiv und männlich – lockend und bittend – in feuriger Liebe
blitzend, Frauen bezaubern und zugleich beherrschen mochten, daß
sie sich in einem Schauer von Freude und Erleichterung
ergaben.


Doch zurück zu meinem Bericht: Ich erklärte, daß ich
kein Geistlicher sei, also den Gottesdienst bei dem Begräbnis
leider nicht übernehmen könne.


„Was für einen Beruf haben Sie denn?“


Ich gestehe, daß man noch nie eine solche Frage an
mich gerichtet, und daß auch ich selbst noch nie darüber
nachgedacht hatte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen, und ehe ich
mich besonnen hatte, stotterte ich: „Ich – ich bin
Gentleman.“


Seine Lippen kräuselten sich zu einem verächtlichen
Lächeln.


„Ich habe gearbeitet, ich arbeite wirklich“, rief
ich eifrig, als wäre er mein Richter, der Rechenschaft von mir
forderte, während ich mir gleichzeitig ganz klar darüber wurde, wie
dumm ich war, überhaupt auf die Frage einzugehen.


„Leben Sie davon?“


So herrisch und gebieterisch wirkte er, daß ich
›klappernd‹ wie ein zitterndes Kind vor dem gestrengen Lehrer
dastand.


„Wer unterhält Sie?“ lautete seine nächste
Frage.


„Ich bin vermögend“, antwortete ich keck und hätte
mir im nächsten Augenblick die Zunge abbeißen mögen. „Aber das hat
doch alles nichts mit der Angelegenheit zu tun, über die ich mit
Ihnen zu sprechen habe.“


Er beachtete meinen Protest nicht.


„Wer hat das Vermögen verdient? Nun? Dacht' ich's
doch. Ihr Vater. Sie stehen auf den Füßen eines toten Mannes.
Sie selbst haben nie was gehabt. Sie wären nicht imstande, ihrem
hungrigen Magen von einem Sonnenaufgang zum andern drei Mahlzeiten
zu verschaffen. Zeigen Sie mal Ihre Hände!“


Seine entsetzliche schlummernde Kraft muß sich in
diesem Augenblick geregt, oder ich muß geschlafen haben, denn ehe
ich es wußte, war er zwei Schritt vorgetreten, hatte meine rechte
Hand gepackt und untersuchte sie. Ich wollte sie zurückziehen, aber
seine Finger umschlossen sie ohne sichtbare Anstrengung so fest,
daß ich glaubte, er zermalme sie. Unter solchen Umständen ist es
schwer, Würde zu bewahren. Ich konnte doch nicht wie ein Schuljunge
mich winden und zappeln. Und ich konnte auch ein Geschöpf nicht
angreifen, das meinen Arm mit einem einzigen Druck zu zerbrechen
imstande war. So blieb mir nichts übrig, als stillzuhalten und die
Schmach hinzunehmen. Ich hatte Zeit zu beobachten, daß die Taschen
des Toten entleert und sein Körper und sein Grinsen dem Blick durch
ein Stück Segeltuch entzogen worden waren, dessen Falten Johansen,
der Matrose, mit grobem Bindfaden zusammennähte, indem er die Nadel
mit einem in seiner Handfläche befestigten Lederwerkzeug
durchtrieb.


Wolf Larsen schleuderte meine Hand verächtlich von
sich: „Die Hände eines Toten haben die Ihren weich erhalten. Zu
nichts nütze als zum Aufwaschen und Küchenjungendienst.“


„Ich wünsche an Land gesetzt zu werden“, sagte ich
fest, denn ich hatte mich wieder in der Gewalt. „Ich werde Ihnen
zahlen, was Sie für Ihre Verspätung und Ihre Mühe
verlangen.“


Er sah mich mit einem seltsamen Blick an. Seine
Augen leuchteten spöttisch.


„Ich habe Ihnen einen Gegenvorschlag zu machen. Mein
Steuermann ist tot, und es ist daher eine ganze Reihe von
Beförderungen vorzunehmen. Ein Matrose wird den Platz des
Steuermanns einnehmen, der Kajütsjunge wird Matrose, und Sie
rücken an seine Stelle, unterschreiben einen Kontrakt für die Fahrt
und bekommen zwanzig Dollar monatlich und freie Verpflegung. Was
meinen Sie dazu? Denken Sie daran, daß es zu Ihrem eigenen Besten
ist. Es wird etwas aus Ihnen. Sie lernen vielleicht, auf eigenen
Füßen zu stehen und sogar ein bißchen auf ihnen zu laufen.“


Aber ich achtete nicht auf seine Worte. Die Segel
des Fahrzeuges, das ich in Südwest gesehen hatte, waren immer
größer und deutlicher geworden. Es war dieselbe Schonertakelung,
wie die ›Ghost‹ sie hatte, aber der Rumpf war kleiner. Es war ein
schöner Anblick, wie es jetzt mit ausgebreiteten Flügeln auf uns
zuflog und augenscheinlich seinen Kurs ganz dicht an uns vorbei
nahm. Der Wind hatte plötzlich zugenommen, und die Sonne war nach
ein paar ärgerlichen Blicken hinter den Wolken verschwunden. Die
See hatte sich in ein düsteres Bleigrau verwandelt und ging
schwerer, und die Wogenkämme wurden von weißem Schaum gekrönt. Wir
fuhren schneller und krengten stärker über. Eine Bö tauchte die
Reling ganz unter Wasser, so daß es das Deck überspülte und ein
paar von den Jägern veranlaßte, schnell die Beine
hochzuziehen.


„Das Schiff fährt bald an uns vorbei“, sagte ich
nach einer kleinen Pause. „Da es uns entgegenkommt, ist anzunehmen,
daß es nach San Francisco will.“


„Sehr wahrscheinlich“, lautete Wolf Larsens Antwort.
Dann wandte er sich halb um und rief: „Köchlein, he, Köchlein!“ Der
Koch fuhr aus der Kombüse.


„Wo ist der Junge? Sag' ihm, daß ich ihn
brauche.“


„Jawohl, Käptn“, und Thomas Mugridge eilte nach
achtern und verschwand über eine Treppe in der Nähe des Rades.
Gleich darauf tauchte er wieder auf, gefolgt von einem kräftigen,
finsterblickenden Burschen von achtzehn bis neunzehn Jahren.


„Da ist er“, sagte der Koch.


Aber Wolf Larsen ignorierte den Ehrenmann und wandte
sich sofort an den Kajütsjungen.


„Wie heißt du, Junge?“


„George Leach, Käptn“, lautete die verdrossene
Antwort, und die Haltung des Jungen verriet deutlich, daß er wußte,
warum er herbefohlen war.


„Das ist kein irischer Name“, schnappte der Kapitän
scharf. „O'Toole oder McCarthy würden besser zu deiner Fratze
passen. Sonst hat jedenfalls ein Ire bei deiner Mutter im Bett
gelegen.“


Ich sah, wie sich die Hände des Burschen bei dieser
Beleidigung ballten und das Blut ihm zu Kopfe stieg. „Aber lassen
wir das!“ fuhr Wolf Larsen fort. „Du wirst wohl deine Gründe haben,
deinen Namen zu vergessen, und deshalb können wir doch Freunde
bleiben, solange du deine Pflicht tust. Du stammst natürlich aus
Telegraph Hill. Das verrät deine Fratze auf zehn Meilen. Richtige
Raufbolde! Ich kenne die Sorte. Na, das wollen wir dir schon
austreiben. Verstanden? Wer hat dich geheuert?“


„McCready & Swanson.“


„Käptn!“ donnerte Wolf Larsen.


„McCready & Swanson, Käptn“, verbesserte sich
der Junge, und seine Augen schossen Blitze.


„Wer hat den Vorschuß gekriegt?“


„Die Leute, Käptn.“


„Hab' ich mir gedacht. Und du hast dich verflucht
gefreut darüber. Konntest gar nicht schnell genug machen, denn es
waren wohl verschiedene Herren hinter dir her.“


Jetzt verlor der Junge die Besinnung. Sein Körper
krümmte sich wie zum Sprunge, und sein Gesicht glich dem eines
knurrenden wilden Tieres. „Das ist ...“


„Was?“ fragte Wolf Larsen mit merkwürdig sanfter
Stimme, als wäre er ungeheuer neugierig auf das nicht
ausgesprochene Wort.


Der Junge schwieg und beherrschte sich. „Nichts,
Käptn, ich nehme es zurück.“


„Ich wußte ja, daß ich recht hatte!“ Dies mit
belustigtem Lächeln. „Wie alt bist du?“


„Sechzehn, Käptn.“


„Du lügst. Du bist wenigstens achtzehn und noch dazu
groß für dein Alter. Muskeln wie ein Pferd. Pack' dein Zeug
zusammen und geh nach vorn in die Back. Du bist zum Jungmann
befördert. Verstanden?“


Ohne eine Antwort des Jungen abzuwarten, wandte sich
der Kapitän zu dem Matrosen, der gerade die schauerliche Aufgabe,
die Leiche einzunähen, beendet hatte. „Johansen, verstehst du was
vom Navigieren?“


„Nein, Käptn.“


„Na, schadet nichts, du bist zum Steuermann
befördert. Bring' deine Siebensachen nach achtern in die
Steuermannskabine.“


„Jawohl, Käptn“, lautete die frohe Antwort, und
Johansen ging. Der Junge hatte sich unterdessen nicht vom Fleck
gerührt.


„Worauf wartest du noch?“ fragte Wolf Larsen.


„Ich hab' mich nicht als Jungmann eintragen lassen.
Käptn“, lautete die Antwort. „Ich bin als Kajütsjunge geheuert und
wünsche keine andere Beschäftigung.“


„Pack' deine Sachen zusammen und mach', daß du nach
vorn kommst.“


Diesmal war Wolf Larsens Befehl herrisch und
durchdringend. Der Junge blickte finster vor sich hin, gehorchte
aber nicht.


Da erfolgte wieder ein Ausbruch von Wolf Larsens
entsetzlicher Kraft. Ganz unerwartet und von nicht zwei Sekunden
Dauer. Er sprang volle sechs Fuß weit über das Deck und jagte seine
Faust dem andern in den Magen. Mir wurde übel, als wäre ich selbst
in den Leib getroffen. Ich erwähne dies, um zu zeigen, in welchem
Zustand sich meine Nerven damals befanden, und wie ungewohnt ich
derartiger roher Auftritte war. Der Kajütsjunge – er wog mindestens
hundertfünfzig Pfund – klappte zusammen. Sein Körper wurde
hochgehoben, beschrieb eine kurze Kurve und fiel kopfüber neben der
Leiche auf das Deck, wo er liegen blieb und sich in Schmerzen
wand.


„Nun?“ fragte Wolf Larsen mich. „Haben Sie sich's
überlegt?“


Ich warf einen Blick nach dem sich nähernden
Schoner, der jetzt, nur wenige hundert Meter entfernt, dicht vor
uns war. Es war ein schmuckes kleines Fahrzeug. Auf einem der Segel
konnte ich eine große schwarze Zahl erkennen, wie ich sie auf
Bildern von Lotsenschiffen gesehen hatte.


„Was ist das für ein Schiff?“ fragte ich.


„Lotsenschoner ›Lady Mine‹“, erwiderte Wolf Larsen
mit grausamem Lächeln. „Hat den Lotsen abgesetzt und geht jetzt
nach San Francisco. Wird bei diesem Wind in fünf bis sechs Stunden
dort sein.“


„Wollen Sie ihn bitte anrufen, daß er mich an Land
bringt?“


„Tut mir leid, aber mein Signalbuch ist über Bord
gefallen“, meinte er, und die Jäger grinsten.


Ich blickte ihn scharf an, und die Gedanken
wirbelten mir durch den Kopf. Ich hatte die schreckliche Behandlung
des Kajütsjungen mit angesehen und wußte, daß mir
höchstwahrscheinlich das Gleiche, wenn nicht Schrecklicheres
blühte. Wie gesagt: die Gedanken wirbelten mir durch den Kopf, und
dann tat ich, was ich heute noch für die tapferste Tat meines
Lebens halte. Ich lief an die Reling, schwenkte die Arme und
schrie:


„›Lady Mine‹, ahoi! Bringt mich an Land! Tausend
Dollar, wenn ihr mich an Land bringt!“


Ich wartete und beobachtete am Rad zwei Männer, von
denen der eine steuerte. Der andere hob ein Sprachrohr an die
Lippen. Ich wandte nicht den Kopf, obgleich ich jeden Augenblick
den tödlichen Schlag von der menschlichen Bestie hinter mir
erwartete. Schließlich konnte ich die Spannung nicht länger
ertragen. Ich sah mich um. Er hatte sich nicht vom Fleck gerührt.
Er stand noch in derselben Stellung da, schwankte leicht im Rollen
des Schiffes und zündete sich eine neue Zigarre an.


„Was gibt es? Ist etwas geschehen?“ So rief der Mann
auf der ›Lady Mine‹.


„Ja“, schrie ich mit der vollen Kraft meiner Lungen.
„Leben oder Tod! Tausend Dollar, wenn ihr mich an Land
bringt!“


„Die Gegend bekommt meiner Mannschaft nicht gut“,
rief Wolf Larsen jetzt hinüber. „Der“ – er wies mit dem Daumen auf
mich – „glaubt überall Seeschlangen und Affen zu sehen.“


Der Mann auf der ›Lady Mine‹ lachte durchs Megaphon.
Das Lotsenschiff setzte seinen Kurs fort.


„Schickt ihn zum Teufel!“ ertönte der letzte Ruf,
und die beiden Männer winkten zum Abschied.


Verzweifelt lehnte ich mich über die Reling und
starrte dem kleinen Schoner nach; die wogende Wüste wuchs rasch
zwischen ihm und uns. Er war in sechs Stunden vermutlich in San
Francisco! Mir war, als sollte mir der Kopf springen. Der Hals
schnürte sich mir zusammen. Eine Sturzsee schlug über die Reling
und besprühte mir die Lippen mit Salzwasser. Der Wind war
aufgefrischt, und die ›Ghost‹ krengte so stark, daß die Reling auf
Lee ganz unter Wasser begraben war. Ich konnte hören, wie es über
das Deck spülte.


Als ich mich kurz darauf umwandte, sah ich, wie der
Junge schwankend wieder auf die Beine kam. Sein Gesicht war
geisterhaft weiß und von unterdrücktem Schmerz verzerrt. Er sah
sehr elend aus.


„Na, Leach, gehst du nun nach vorn?“ fragte Wolf
Larsen.


„Jawohl, Käptn“, antwortete die geduckte
Seele.


„Und Sie?“ fragte er mich.


„Ich gebe Ihnen tausend ...“


Aber er unterbrach mich: „Lassen wir das! Wollen Sie
den Posten des Kajütsjungen übernehmen? Oder soll ich Sie erst in
die Mache nehmen?“


Was sollte ich tun? Wenn ich mich brutal prügeln,
vielleicht totschlagen ließ, nützte es mir auch nichts. Ich starrte
in die grausamen Augen. Sie hätten aus Granit sein können, so
wenig Lieht und Wärme einer menschlichen Seele leuchtete aus ihnen.
In den Augen mancher Menschen kann man die Regungen ihrer Seele
lesen, aber die seinen waren leer, kalt und grau wie das Meer
selbst. „Nun?“


„Ja“, sagte ich.


„Sagen Sie: ›Jawohl, Käptn‹!“


„Jawohl, Käptn!“ verbesserte ich mich.


„Wie heißen Sie?“


„Van Weyden, Käptn.“


„Vorname?“


„Humphrey, Käptn; Humphrey van Weyden.“


„Alter?“


„Fünfunddreißig, Käptn.“


„Das genügt. Gehen Sie zum Koch und lassen Sie sich
in Ihren Pflichten unterweisen.“


Und so geschah es, daß ich in ein unfreiwilliges
Dienstverhältnis zu Wolf Larsen trat. Er war stärker als ich, das
war alles. Aber ich habe es weder damals noch später je begriffen.
Es wird mir immer als etwas Ungeheuerliches, Unverständliches, als
ein furchtbarer Alp erscheinen.


„Halt, warten Sie noch!“


Folgsam blieb ich stehen.


„Johansen, rufen Sie die ganze Mannschaft zusammen.
Jetzt ist alles im reinen, und da ist es am besten, wenn wir gleich
das Begräbnis vornehmen und das Deck von unnützem Unrat
säubern.“


Während Johansen die Wache heraufrief, legten ein
paar Matrosen die eingenähte Leiche nach Anweisung des Kapitäns auf
einen Lukendeckel. Zu beiden Seiten des Decks hingen kleine Boote
über die Reling. Einige Mann hoben den Lukendeckel mit seiner
gräßlichen Last und trugen ihn nach Lee hinüber, wo sie die Leiche,
die Beine außenbords, auf eines der Boote legten. Der Kohlensack,
den der Koch geholt hatte, wurde ans Fußende gebunden.


Unter einem Begräbnis auf See hatte ich mir
immer etwas sehr Feierliches vorgestellt, aber bei diesem
Begräbnis schwanden meine Illusionen schnell und gründlich. Einer
von den Jägern, ein kleiner schwarzäugiger Mann, den seine
Kameraden Smoke nannten, erzählte stark mit Flüchen und Zoten
gespickte Geschichten, und jeden Augenblick brach die ganze
Jägergruppe in ein Gelächter aus, das in meinen Ohren wie ein Chor
von Wölfen oder das Gekläff der Höllenhunde klang. Die Matrosen
versammelten sich geräuschvoll achtern, einige von der Mannschaft
rieben sich den Schlaf aus den Augen und unterhielten sich leise.
Auf ihren Zügen lag ein unheilverkündender, mürrischer Ausdruck. Es
war deutlich zu sehen, daß die Aussicht auf eine Fahrt unter diesem
Kapitän, die dazu noch unter so üblen Vorbedeutungen begonnen
hatte, sie nicht lockte. Hin und wieder warfen sie verstohlene
Blicke auf Wolf Larson, und ich konnte merken, daß sie den Mann
fürchteten.


Er schritt zum Lukendeckel, und alle Mützen wurden
abgenommen. Ich ließ meinen Blick über sie schweifen – es waren
zwanzig Mann, zweiundzwanzig mit dem Mann am Ruder und mir. Es ist
wohl begreiflich, daß ich sie neugierig musterte, sollte es doch
nun mein Schicksal sein, ihr Los, eingepfercht in diese schwimmende
Miniaturwelt, wer weiß wie viele Wochen und Monate zu teilen. Die
Matrosen bestanden hauptsächlich aus Engländern und Skandinaviern
mit groben, ausdruckslosen Gesichtern. Die Jäger hingegen hatten
scharfe, harte, von zügelloser Leidenschaft geprägte Züge.
Merkwürdigerweise sah ich sofort, daß Wolf Larsens Gesicht nicht
diesen Ausdruck von Verderbtheit hatte. Gewiß, es hatte auch
scharfe Linien, aber nur Linien, die von Entschlossenheit und
Festigkeit sprachen. Seine Miene war von einem Freimut und einer
Offenheit, die durch seine Bartlosigkeit noch verstärkt wurden. Ich
konnte – bis zum nächsten Zwischenfall – kaum glauben, daß dies
derselbe Mann war, der den Kajütsjungen so behandelt hatte.


Er öffnete den Mund, um zu sprechen, aber in diesem
Augenblick traf ein Windstoß nach dem andern den Schoner und preßte
ihn auf die Seite. Der Wind heulte ein wildes Lied durch die
Takelung. Einige von den Jägern warfen ängstliche Blicke nach oben.
Die Reling auf Lee, wo der Tote lag, tauchte tief ins Wasser, und
als der Schoner sich aufrichtete, wurden unsere Füße überspült. Ein
Regenschauer ergoß sich über uns, und jeder Tropfen traf wie ein
Hagelkorn. Als er vorüber war, begann Wolf Larsen zu sprechen,
während die Leute im Takt des stampfenden Schiffes
schwankten.


„Ich erinnere mich nur eines Teils des Rituals,“
sagte er, „nämlich: ›Und der Leichnam soll ins Meer geworfen
werden.‹ – Also hinein damit.“


Er schwieg. Die Leute, die den Lukendeckel hielten,
waren verdutzt, verwirrt durch die Kürze der Zeremonie. Wütend fuhr
er auf sie los:


„Hoch das Ende, zum Donnerwetter! Was ist in euch
gefahren, zum Teufel?“


Sie hoben schleunigst den Lukendeckel am oberen
Ende. Und wie ein über Bord geworfener Hund flog der Tote, die Füße
voran, ins Meer. Der Kohlensack an seinen Füßen zog ihn hinunter.
Er war fort.


„Johansen,“ sagte Wolf Larsen kurz zu dem neuen
Steuermann, „lassen Sie alle Mann, da sie gerade hier sind, an Deck
bleiben. Holen Sie die Topsegel und den Klüver ein, aber ein
bißchen schnell. Wir bekommen einen tüchtigen Südwest. Reffen Sie
lieber auch das Großsegel, wenn Sie schon mal dabei sind.“ In einem
Augenblick war das ganze Deck in Bewegung. Johansen brüllte seine
Befehle, und die Leute hahlten und fierten an allen möglichen
Stricken und Tauen – für mich als Landratte natürlich ein wirres
Chaos. Was mich aber besonders packte, war die Herzlosigkeit, die
in seinem Tun lag. Der Tote war vergessen. Er war mit einem
Kohlensack an den Füßen versenkt worden, das Schiff setzte seine
Reise fort, und die Arbeit ging ihren Gang. Keiner war auch
nur im geringsten ergriffen. Die Jäger lachten über eine neue
Geschichte, die ›Smoke‹ erzählte, die Leute hahlten und fierten,
und zwei von ihnen kletterten nach oben. Wolf Larsen musterte den
sich überziehenden Himmel in Luv. Und der Tote, der so elend
gestorben und so jämmerlich begraben war, sank immer tiefer – – –
Da überwältigte mich die Grausamkeit des Meeres, seine
Unbarmherzigkeit und Gewalt. Das Leben war billig, etwas Sinnloses
und Tierisches, eine seelenlose Bewegung von Schlamm und Schleim.
Ich stellte mich an die Reling in Luv, neben den Wanten, und
starrte über die trostlosen, schäumenden Wogen hinweg auf die
niedrigen Nebelbänke. Hin und wieder trieb eine Regenbö dazwischen
und entzog den Nebel meinen Blicken. Und dieses seltsame Schiff zog
mit seiner schrecklichen Besatzung vor prallen Segeln nach Südwest,
über die weite Fläche des Stillen Ozeans.
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