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Er stand unruhig auf und zerdrückte die Zigarette im Becher. Alles Einbohren, Erwägen half zu nichts, der Stachel blieb. Und es war umsonst, sich einreden zu wollen, daß diese zwei, drei Sätze von Tappert belanglos und zufällig gewesen seien. Eine geheime Feindschaft hatte aus ihnen geklungen.

Kai Goedeschal fuhr hoch. Mit den Fingern sein Haar strählend, ein wenig Pose, sagte er halblaut: »Er hat mich demütigen wollen. Als er diesen Aufsatz las, den ich in einigen Nachtstunden glühend und zitternd schrieb, spürte er wohl die Auflehnung: ich, Obersekunda, ein Name mit einer grüngoldenen Schülermütze, verstattete ihm in etwas Einsicht, ohne zugleich zu bemerken: ›Das verdanke ich Ihnen.‹ Nein. Indem er meinen einsamen Wanderungen zuschaute, in denen nichts war als das Rascheln von Blättern, der Wind, irgendwo oben in Bäumen, manchmal ein weiter Blick oder der Ton eines jener Jagdhörner, die Eichendorff so liebte, – fühlte er, wie stark ich ablehnte, was er, schwach, verfälscht, verwässert gelehrt. Hier war Revolution, Neuland, Eigenes. Gab er mir uneingeschränkt die Eins, erkannte er diese Auflehnung an. So schrie er: ich kenn das auch! Wie des Swinegels Fru: ick bin all do! – Nachempfunden! Wer hat ihn mehr, wer fühlt ihn tiefer: Tappert oder Goedeschal? Es ist und bleibt eine Schweinerei, daß es immer nur heißt: Lehrer – Schüler, nie: Mensch – Mensch.«

Im Spiegel fing Kais Blick die Bewegung der Lippen, wie sie sich unter den letzten Worten auseinandertasteten, wölbten. Er beugte sich vor, Zittern stieg in ihm auf. Dieses beinahe dreieckige, gelbliche Gesicht, von vier, fünf eintönigen Linien umzogen, war entfärbt durch die Glut eines breiten, seltsam dem Zittern von Libellenflügeln gleichenden Mundes. Aufgebogen, fleischig aus den Innerlichkeiten des Leibes mündend, mit einem fast blutendem Rot, dessen Struktur an rohes, hautloses Fleisch mahnte, bildete er einen Gegensatz zu der noch unbeschriebenen Leere der Gesichtsflächen, zu dem verschwimmenden, unsicheren Blick der Augen, einen Gegensatz, den Kai dunkel fühlte. Ein plötzlicher Impuls, den er erst in seinem Bewußtsein merkte, als er ihm schon gefolgt, ließ ihn den Zeigefinger der Hand heben und deutend auf diese Lippen weisen. So stand er sich selbst gegenüber, den eigenen Blick meidend, in die Betrachtung seines Mundes versunken, der, eine fantastische Blüte, auf der Spitze seines Fingernagels zu tanzen schien, blieb stehen, hob dann die Augen, begegnete einem Blick, der fremd und undurchdringlich war, lachte mit einem Achselzucken verlegen auf und trat eilig vom Spiegel fort.

Im Stuhle sitzend, das Gesicht in den Händen vergraben, während die Finger in den Haaren wühlten, mußte er unvermittelt an seine Berliner Schulzeit denken, nun drei, vier Jahre zurück. Wieder sah er sich, Untertertianer, verschüchtert, scheu, kraftlos, ohne Gegenwehr, zitternd in der griechischen Stunde aufstehen, vortreten, irgendetwas deklinierend, was er eben noch gewußt und schon völlig vergessen hatte, stotternd, fehlerhaft, ohne jede Möglichkeit, seine Aufmerksamkeit der Arbeit zuzuwenden und die Bruchstücke des Gewußten wiederzufinden. Denn da waren die Augen der andern, immerzu hingen sie an ihm, warteten, der Blick des Lehrers, den er seitlich in seinen Schläfen, brennend in den Augenhöhlen fühlte, wartete, er selbst, auch er wartete, bis dann das Schluchzen kam, die Tränen, die lieben Tränen, jede griechische Stunde, bei jeder Frage.

Er weiß, daß Wetten auf ihn abgeschlossen werden, vor der Stunde drängen sie ihn: »Goedeschal, nur heute einmal halte dich. Tu ihm nicht den Gefallen.« Aber dann wieder, wenn er vorn steht, erhöht, allein, belauert von allen, dann spürt er dunkel die Machtlosigkeit allen Wehrens, er tut nichts dazu, ganz von selbst schon steigt es in ihm empor, in seiner Kehle verfängt es sich, seine Finger beben und nun ist es da und schon im Weinen seltsam erleichtert, denkt er: Es ist wieder da!

Kai Goedeschal fuhr hoch: »Kann ich nie vergessen? Ich will nichts mehr von jenem Berliner Kai wissen. Warum schmerzt das noch so frisch? Nein, ich würde heut nicht mehr weinen. Vielleicht anders, anders und doch das Gleiche.«

In ruhelosem Auf und Nieder suchte er vergebens die Quelle zu finden, aus der diese Gedanken strömten. Brennend wie einst glühten die Augen, verzweifelnd wie früher floh er die Spottreden der andern, die seine geflickten Hosen verachteten. Der gefüllte Schulhof, die Glocke inmitten, – kein Fleck, wo Ruhe war. Aus den Gängen durch den Zuruf des Lehrers verjagt, stand er wieder draußen, zitternd, bemerkt zu werden, schon bemerkt, schon verhöhnt.

Er riß sich herum. Dem Spiegel näher tretend, ging er in seinem Gesicht jener Spur nach, die ihn zum noch nicht Vergessenen geführt hatte. Er fand sie nicht, er fand nicht den schmerzlichen Widerspruch, der zwischen der Erblühtheit eines fleischigen Mundes und dem trübe Farblosen stets fliehender Augen bestand. Er zuckte die Achseln.

»Wozu noch daran denken! Ich will nicht. Dort die Bäume. Straßen. Menschen. Fenster. So vieles andere zu bedenken.«

Sein Blick erfaßte das Heft: »Ja so, der Aufsatz.« Er blätterte. Aber nun, da er diese Zeilen las, die schon durch ihre Farbe strafenden, roten Randbemerkungen des Lehrers überflog, schien all dies bereits verstaubt, lang vorbei. »Immerhin habe ich die Eins. Wieder einmal der Beste. Man kommt voran.«
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Es klopfte. Arne Schütt trat herein, groß, ausgewachsen, massig geformt, und ging zum Langstuhl, in den er sich warf. Dann, während er eine Zigarette anbrannte: »Servus, Kai. Was machst du?«

»Sieh da, Arne. Ich simuliere, wie unser gemeinschaftlicher Freund Biedermann sagen würde, über die Unzulänglichkeit des Lebens.«

»Und?« Da Kai schwieg: »Wieso? Warum? Weshalb?«

»Ach nichts, ich habe mich über Tappert geärgert.«

»Nanu? Er lobte dich über den grünen Klee.«

»Das ist’s ja grade. Du hast natürlich wie immer nicht aufgepaßt.«

»Bitte. Bitte.« Arne warf sein Gesicht vor, bewegte die Hände salbungsvoll durch die Luft und imitierte verzerrt und faul: »Eine wackere Leistung, Goedeschal. Trefflich nachempfunden. Was denn?«

»Du hast es gehört und fragst, warum ich mich ärgere?«

»Hauptsache ist die Eins.«

»Die Eins ist belanglos, wenigstens für mich. Den Eltern, Paukern und so weiter ist sie natürlich die Hauptsache. Aber …« Kai blieb am Fenster stehen, trommelte gegen die Scheiben und überlegte, während er auf den von einem Schneeschauer überpeitschten Schmuckplatz sah, ob er nicht doch lieber schweigen sollte. Aber die Lust zu sprechen war größer als die kleine, im Hintergrund liegende Hemmung. »Ich sagte vorhin: Unzulänglichkeit des Daseins, im Scherz. Nun wiederhole ich es ernsthaft.«

»Was hat das mit deinem Aufsatz zu tun?«

»Du wirst hören.« Kai schwieg. Er dachte nach, vieles drängte. Um den Worten mehr Gewicht zu geben, bildete er – unbewußt – am Munde zwei Falten, die er dann doch gleich als romanhaft markant ärgerlich mit der flachen Hand fortstrich. Er spürte auf den Lippen einen tauben Reiz und sagte nun hastig: »Hast du’s nicht schon gefühlt, morgens beim Aufstehen, daß alles so trostlos grau war? Schule, Schule, nicht abzusehen, immer Schule, Arbeiten, Pauker, dann die Eltern, nichts, nichts. Alles war schon da, alles so alt, so reizlos. Du besinnst dich, du überlegst, was zu hoffen sei, was neues. Du findest nichts. Am Ende scheint es dir so sinnlos, dich überhaupt anzuziehen, wozu? Lebst du denn? Was ist das? Eine Maschine, die rattert. Immer den gleichen Gang. Du faßt die Stühle an, siehst dich im Spiegel – alles war schon da, wird so immer da sein. Und während du dann am Fenster stehst, überkommt es dich plötzlich. Deine Handgelenke brennen. Von oben möchtest du sie in das spitze, splitternde Glas hineinschlagen, in die Pulsadern, so, so – nur damit du fühlst, am roten Strömen deines Blutes fühlst: du lebst, lebst, lebst.«

Arne machte eine Bewegung, Kai rief hastig: »Nein, jetzt nicht!« Er ging schnell auf und ab; dann ruhiger: »Mehr: oder dann, abends, im Einschlafen, wenn ich träume, ist es, als ob ein Schleier fällt und noch einer und wieder einer. Ich stehe auf den Zehen, dränge mich an die Luft, schmiege mich in sie hinein, näher, näher, ich zittere. In den Fingerspitzen bebt schon die Nähe wärmerer Ströme. Aber dann – dann ist ein Widerstand da, nichts von außen, in mir – nein, nein, auch nicht in mir, – ein Widerstand, und grenzenlos enttäuscht sehe ich nichts als Schleier, Nebel, Nebel.«

»Das verschleierte Bild von Sais, mein Lieber, das haben wir alle gefühlt.«

»Wie falsch, o, wie falsch, was du sagst. Hat’s dich nie überrascht, wenn du etwas redetest, ganz plötzlich, sehr heiß: dies hast du doch nicht gesagt? Eben sprach doch etwas aus dir? – Oder – du liegst im Bett und dann merkst du ein warmes Quellen in der Nähe, du ahnst die Wärme eines andern Körpers und du duckst dich ganz hinein in dich, du wirst ganz klein, nur noch Kern und deine Nervenspitzen stecken voll Warten in der Dunkelheit und du wartest, du atmest nicht, warten, warten … jetzt! Jetzt kommt es! – Du wirfst die gespreizten Hände in die Luft – nichts! nichts! Es war wieder nichts!«

Stille. Auf dem Gang draußen Schritte, die näherkamen, an der Tür zögerten und weiter verhallten. Eine Tür klappte. Arne warf von der Seite einen raschen Blick auf den Freund und sah verlegen fort.

»Aber das alles ist nicht das Schlimmste. Es gibt anderes. Grauenhaftes. Hast du schon einmal die Augen der Leute angesehen? Auf der Straße? Alle Augen sind gestorben, sind tot. Es ist, als seien Häutchen über sie gewachsen. Manchmal sehe ich mich voll Angst im Spiegel an, voll elender Angst, auch meine Augen könnten schon so sein. Daß ich falsch sehe, falsch sehen muß. Nicht mehr das Leben sehen kann. Und das ist es ja: es muß ja doch kommen, muß doch. Das nun, das ist Fratzerei, Verzerrung, Tod. Und da, im Warten baut man sich etwas, ein Stück Land, ein Fleckchen Garten, das einem selbst gehört, in dem man zu Haus ist, das sagt: du lebst, du bist du.«

Arne sagte, unüberzeugt: »Ich verstehe. So dein Aufsatz.«

Kai schwieg, dann wieder stiller: »Als ich schrieb, wanderte ich draußen in der Einsamkeit auf der Suche. Ich stürmte alle Hügel hinan, zu meinen Füßen raschelte das gepantherte Laub des Ahorn. Meine Einsamkeit flog oben am Himmel über mir als Habicht. Ich war es, mein näheres Leben weinte, als ich mein Haupt zwischen Gundermann und Schafgarbe am staubigen Grabenrand schluchzen ließ. Ich schämte mich, als ich den Aufsatz abgab. Nachts zitterte ich, daß hier ein wenig Wahrheit, die ich nie bei andern fand, offen an den Tag trat. Sah ich sein blasses Gesicht mit dem spitz verschnittenen Bart über die Arbeit gebeugt, preßte ich meine Hände zusammen, um nicht aufzuschreien. Dann gab er sie zurück. Es zuckte in seinen Mundwinkeln, als er mich ansah. Ich hätte ihn erschlagen mögen, weil er wußte, es wußte.«

Er lehnte den Kopf an die Scheiben, er schwieg. Draußen trieb der Ostwind noch immer in schrägen Strichen Millionen Schneeflocken dem Boden zu. Kai folgte einem Kristall, bis es irgendwo im Strudel verschwand, seufzte auf und wandte sich wieder zu Arne, der sprach: »Und was nennst du jenes Leben, auf das du so wartest?«

Kai sagte still: »Ich weiß es nicht.«

»Im Grunde möchtest du nur raus, möchtest du nur was anderes. Dieses hier langweilt dich, das ist alles.«

»Etwas anderes, ja«, wiederholte Kai.

Nun war Arne im Fluß: »Ich will dir etwas sagen: du lebst zu allein. Ich weiß schon, die andern sind alle Proleten, mit denen komme ich dir auch gar nicht erst. Aber das: du hast dies Pech gehabt mit deiner Krankheit, grade als die Tanzstunde anfing. Wärest du mit dabei, würdest du nicht so reden.«

Kai lächelte: »Mag sein.«

»Nein, du brauchst nicht zu lachen, ich meine natürlich nicht das Tanzen, aber die jungen Mädels. So bist du zu allein. Du mußt dich verlieben.«

»Geht das so auf Kommando?«

»Du weißt nicht, wie schön das ist, Kai.«

»Du hast gut reden. Wie soll ich das tun? Ich kann nicht zum nächsten jungen Mädchen auf der Straße sagen: ›Mein gnädiges Fräulein, ich liebe Sie!‹«

»Natürlich nicht. Aber komm mit in die Tanzstunde. Ich führe dich als Gast ein. Heute haben wir großen Schlußball. Vielleicht, daß du jemand findest.«

Und, als Kai schwieg: »Fräulein Reiser, meine Dame, hat eine Freundin, die dir gefallen würde.«

»Wie heißt sie?«

»Ilse Lorenz.«

»Ilse Lorenz? Ist das nicht die Flamme von Klotzsch? Ich habe so etwas gehört.«

»Ach, das ist einseitig. Versuch dein Glück.«

»Es ist verrückt.«

»Gerade darum.«

»Und schon heute Abend?«

»Ja, mach schnell. Du ißt dann bei mir und wir gehen zusammen hin.«

»Muß ich mich umziehen?«

»Besser schon.«

Während Arne in einem Buch blätterte und Kai sich umzog, dachte der: »Also das ist es: sich verlieben. Das ist die Arzenei, die helfen soll. Du lieber Gott!«

Aber dann, als sie die gewundene, dunkle Treppe zur Diele hinabtasteten, stieg eine Angst in ihm hoch: »Was tue ich? Fliehe ich vor mir? Ja, ich sehne mich nach Wärme, aber kann die von außen kommen? Ach – vielleicht überhaupt nicht von außen, überhaupt nicht von andern. Vielleicht liegt es an mir.«

Er atmete hastig. Er flüsterte: »Arne, nein, ich kann nicht, sei nicht bös.«

Der faßte ihn am Arm: »Du hast Lampenfieber. Das vergeht schon.«

Es liegt am Leben, es liegt an den andern, dachte Kai.
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Auf dem Vorplatz glühte trüb flackernd die mißvergnügte Flamme des Sparbrenners. Die aufleuchtende Helligkeit des Glühstrumpfes machte die beiden zwinkern. Im großen Spiegel erschienen ihre Gesichter fremd und weiß wie die von heimlichen Verschwörern.

Aus dem Zimmer des Vaters klang Klavierspiel.

»Zieh dich immer an, Arne, du brauchst gar nicht erst hereinzukommen, das dauert dann wieder so lange.«

Als Kai die Tür öffnete, schlug ihm eine warme, von Pfeifenknaster durchduftete Luft entgegen. Im Einatmen empfand er eine Feindschaft gegen diese Lauheit, gegen dieses eingezäunte Daheimsein der Eltern, von dem er ausgeschlossen war, oben in seinem Zimmer, das nicht sein war, in dem er zu Gast wohnte. Hier waren die beiden zusammen, hier sprachen sie von Dingen, an denen teilzuhaben für ihn nicht zulässig war. Hier war Einheit, nichts Wünschen, die Welt nicht Brauchen, Zusammensein; dort oben Sehnen, Fortwollen, Schluchzen, Weinen, Begehren. Weiter vortretend grübelte er tief unten in sich: »Sie haben zu bestimmen und doch ist uns nichts gemeinsam.«

Seine Mutter lag auf dem Sofa, stark, mit etwas hilflosen Zügen, und schrieb auf den angezogenen Oberschenkeln mit sorgenvollem Gesicht einen Brief. Der Vater am Flügel unterbrach sein Spiel nicht, sondern warf nur mit einer kleinen Kopfdrehung einen abwartenden Blick auf Kai.

»Ich bin nicht zum Abendessen da. Arne hat mich eingeladen. Wir wollen Mathematik arbeiten.«

»Komm nicht zu spät wieder, Junge, daß du morgen aus dem Bett findest. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.« Die Tür klappte, er löschte das Licht und folgte Arne, der lautlos gewartet hatte, auf die Straße.

Es hatte aufgehört zu schneien. Ein eisiger Wind fegte die Häuserfluchten herab. In seinem Zuge klapperten die Gaslaternen. Der zertretene, kotig zerrinnende Schnee heftete sich schleimig an die Schuhe. Die Freunde hängten sich ineinander ein.

»Ist es dir nicht manchmal unangenehm, so schwindeln zu müssen?«

»Das schon. Aber was soll ich tun? Sie wollen es ja nicht anders.«

»Dabei sind deine alten Herrschaften noch ganz vernünftig. Meine erst! Auf dringenden Antrag geben sie mir jetzt fünfzig Pfennig Taschengeld in der Woche. Was ich damit tu!«

»Manchmal ekelt das einen alles an. Diese Heimlichkeiten, dieses Lügen. Immer ein schlechtes Gewissen. Aber es muß ja sein. Was haben wir heut abend vor? Eine Harmlosigkeit. Sie hätten’s verboten. Sie verstehen uns nicht.«

»Sie wollen nur nicht. Ich rechnete meinem alten Herrn vor, was ich brauchte. Er sagte nur: ›Ich hab in deinem Alter durch Stundengeben schon selbst verdienen müssen.‹ Nu ja.«

Sie schwiegen und gingen raschen Schrittes die halbdunkle Straße hinunter, beinahe getröstet von dem Gefühl des Schritthaltens, des Einsseins im Gehen. Und doch hatte dieser Rhythmus etwas überredend Wehmütiges, in dem Kai tief und tiefer verschwamm. Die breiten Stämme der Platanen mit ihren trüben, grau verwaschenen Flecken stimmten ihn traurig. Ihre namenlos fremde Gebärde, dieses in Steinen Verwurzeltsein schien ihm doch ein wenig Verwandtschaft. Auch ihrem Erleben blieben die Dinge des täglichen Seins fremd. Ohne Vorbedingung, durch Zufall hier eingepflanzt gilbten ihre Blätter sommers wohl rasch in der immer wieder zurückgestrahlten Juliglut der Straßen. Wohl wurde ihre Rinde abgescheuert von den Schultern Vorübergehender, aber all dieses Äußerliche konnte den Kern ihres Wesens nicht streifen. Ihre trübe in die Luft gesteckten Zweige waren voll Vorbehalt wie an jenem ersten Tage, da sie aus den Baumschulen hierherkamen. Mochten unter ihren breiten Zweigen die rasselnden Züge der elektrischen Bahnen brausen, mochten sich beim Dunklerwerden Paare von Liebenden in ihren Schatten schmiegen – sie unterwarfen sich nicht diesen Täuschungen. Ihre nackten Zweige sprachen wie am ersten Tage von dem Bestehen eines wahreren Lebens. Sie sehnten sich. In ihrem Splintholz sang steigender Saft im Frühling von den Wiesenschaum überwogten Weiden, über die schwarzbuntes Vieh wandelnd des Mittags in ihren Schatten dringen würde.

Halb hingegeben, brüderlich streichelten Kais Finger die glatte Schale eines tröstlichen Seins, das eine Bejahung seiner Sehnsucht war. Aber sie zuckten beschämt zurück. Wieder einmal überfiel ihn die tödliche Angst, seine Gefühle zu verfälschen, unwahr zu machen, dadurch, daß er ihnen nach außen Geltung verschaffte. Die streichelnde Hand – sie war nur ein verlogenes, widerliches Zerrbild dessen, was er wahrhaft gefühlt. Daß er diesem Impuls zu rasch gefolgt war, das hatte sein wahres Gefühl verzerrt. Nein, nicht nach außen durften die Gedanken treiben. In ihm, tief drin mußten sie wachsen wie Blumen. Man durfte das keimende Samenkorn nicht beachten. Wolken mußten darüber hinwandern, Sonne scheinen, eines Tages aufblühend war es vielleicht stark genug, das Äußere zu ertragen.

»Du, Kai«, sagte Arne.

»Ja, du?«

»Was meintest du eigentlich mit Jungfräulichkeit?«

»Wieso?«

»Ich erinnere mich, du hattest in der Einleitung zu deinem Aufsatz irgendetwas von ›jungfräulichem Berg‹ oder so geschrieben. Was meintest du damit?«

»Ach so«, sagte Kai und schwieg einen Augenblick. Ganz recht, das konnte stimmen. Er hatte die Einleitung irgendwo abgeschrieben. Komisch, daß Arne noch daran dachte. »Weißt du, ich habe mir eigentlich nichts Besonderes dabei gedacht.«

»Na, irgendetwas mußt du doch damit meinen. Jungfräulicher Berg!«

»Ja, was denn? Jungfräulichkeit, was soll das sein? Reinheit, Unberührtheit oder so.«

»Das ist doch eine tolle Schweinerei!«, sagte Arne.

Kai fragte verständnislos: »Wieso?«, dann schwiegen sie wieder.

Ihr Weg hatte sie in helle und belebte Straßenzüge geführt. Trotz des schlechten Wetters waren viele Leute draußen. Ihre Gesichter schienen seltsam aufgedunsen, Leichen gleich, die im Wasser gelegen hatten, und alle mit einem, nur einem einzigen Ausdruck, den sie mit einer verbissenen Störrigkeit festhielten. Aber auch zwischen ihnen meinte Kai brüderlich Verwandte, nahe Freunde zu entdecken, die wie er verzweifelt und rastlos »suchten«. Was? – Das Leben, eben jenes Leben, wie es sich ihre Verzweiflung wärmer, Haut an Haut träumte. Ihre Augen, müde von vielem Umherschauen, gereizt von zahllosen, ungeweinten Tränen, erleuchtete immer von neuem ein anderer Ausblick ihrer alten Hoffnung. Ihre Lippen schienen Gebete zu murmeln zu einem Herrn, der sie nicht erhören würde. Die Bewegungen ihrer stets mageren Hände waren zwecklos und seltsam wie phantastische Blüten, die man im Traum sieht. Aber Kai merkte es wohl: jene Weiber mit den dunklen Schatten unter den Augen, die eine wehmütige Rücknahme der Versprechen waren, die Haut und Lippen gaben, sie hatten keinen Blick für diese Suchenden. Vielleicht sehnten auch sie sich. Es mußte süß sein, so verachtet zu werden wie sie und sich dann sehnen zu dürfen. Wäre er eine von ihnen, er würde die Blicke der Einsamen im Netz seiner Hingebung zu fangen wissen. Ja, dieses Eine: verachtet sein und verworfen, konnte einen vielleicht dazu bringen, ganz heiß zu lieben und geliebt zu werden.

Kai fuhr auf. Arne hatte gegrüßt, mit einer übertriebenen Grandezza und einem Lächeln, das dieser Übertreibung Recht verleihen sollte. Zu spät natürlich griff Kai an seine bunte Pennälermütze. Im grellen Schein der elektrischen Lampen sah er noch ein weißes, reinliniges Profil mit tief gesenkten Wimpern, einen blassen Mund und über all dem ein wenig Schwermut ausgebreitet, wie es schien.

»Wer war denn das?«

»Ilse Lorenz«, flüsterte Arne aufgeregt.

Kai drehte sich um. Zwischen dem Gewühl sah er für einen Augenblick die eher kleine Figur des Mädchens, die breiten Hüften und den ruhigen, stillen Gang der sich Entfernenden. Ein Lächeln stieg in ihm hoch. Und während Arne auf ihn einsprach, dachte er: Das also ist sie! Wie abgeschlossen! Wie fern! Wie fremd!
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Auf seinem Zimmer angelangt, sagte Arne: »Setz dich, ich zieh mich schnell um. Dort stehen Zigaretten.« Und während er die Jacke abwarf, fragte er: »Wie gefiel dir Fräulein Lorenz?«

»Gott, gefallen, Arne! Ich habe ihren Rücken gesehen!«

»Du mußt natürlich vor allem versuchen, mit ihr in Berührung zu kommen. Heute ist der letzte Ball, das geht also nur einmal. Weißt du nichts anderes?«

»Ach, Arne, viel Lust habe ich überhaupt nicht.«

»Hast du Angst?«, fragte Arne und sah ihn gemacht spöttisch an.

»Angst, ach was! Aber was soll ich da? Was soll ich mit den Mädchen reden? Laß mich aus!«

»Nein, mein Junge, du kommst mit. Immer klagst du über Langeweile, aber du tust nur nichts dagegen.«

»Du sagst ja selbst, es wird nichts. Oder glaubst du, sie fliegt mir beim ersten Mal um den Hals?« Leiser danach: »So bin ich doch nicht.«

»Laß nur, ich finde schon etwas. Du mußt natürlich mit Klotzsch und Lehmann, ihren Verehrern, fertig werden, aber das wird schon.«

»Wenn ich nun aber doch nicht mag!«

»Ich bitte dich, Kai!«

»Was hast du davon?«

»Ich kann das nicht ansehn, du verdummst ja in deinem Alleinsein. Du weißt ja von nichts. Von nichts hast du eine Ahnung.«

Arne sagte das in einem besonderen Ton, eine leichte Röte stieg in seine Wangen und er sah rasch von Kai fort.

»Was meinst du?«, fragte der hastig, »von was habe ich keine Ahnung?«

Arne schwieg. »Nein, nun sprich«, wiederholte Kai.

»Ach, ich meinte nichts Besonderes. Du weißt eben nichts von der Welt, von den Menschen.« Dann langsamer: »Nichts von den jungen Mädchen.«

Kai zuckte mit den Achseln: »Ich weiß schon genug. Das alles ist doch ein Blödsinn, dieses Verlieben. Heiraten könnt ihr ja doch nicht.«

»Und warum nicht, bitte, lieber Kai?«

»Willst du dein Fräulein Reiser heiraten? Oder meinst du, ich mein Fräulein Lorenz? Da glaubst du selbst nicht daran.«

»Reden wir von etwas anderem«, sagte Arne, »du verstehst mich nicht oder willst mich nicht verstehen. Es geht doch wahrhaftig nicht ums Heiraten.«

»Sondern?«

»Ach was, jetzt laß die Sache in Frieden. Du kommst eben mit.«

»Meinethalben«, sagte Kai und dann, spöttisch: »Zum Heiraten.«

Sie schwiegen. Kai sah gedankenvoll über ein Dach fort in den dunkleren Himmel. Was er mit Arne geredet, hatte ihn kaum gestreift, tiefer drinnen saß jenes halb erschaute, helle Mädchenprofil, ihm dadurch nähergebracht, daß er noch heute abend hingeneigt zu ihm sprechen würde. Heute abend, noch heut abend. Heute abend etwas anderes, nicht diese selben Tische, Stühle, Teppiche, Schränke, Bücher, nicht die Gesichter der Eltern, sondern die erhellte Weite eines Tanzsaales. Er lächelte, aber sein Lächeln zerging, als er daran dachte, daß er würde sprechen müssen. Was sagen? Was tun? Er sah sich im Kreis der andern stehen: nun soll er reden, aber er schweigt, er findet die Worte nicht, eine glühende Hitze steigt von den Füßen in ihm auf, flockiger Nebel durchzieht sein Gehirn, der die Worte sinnlos getrennt in der Luft hängen läßt, und dann ist nur ein Bild da, ein Bild: ihr stumpfes Profil, blaß, weiß, mit den schmalen, kaum geröteten Lippen. Kai räuspert sich, er setzt an, er will sagen: »Arne, ich gehe nicht«, aber er schweigt. Denn so erschreckend dieses Gesicht dort in der Luft hängt, so süß ist doch auch sein Anblick. Nun, wenn er auch schweigt, er wird nahe sein, so nahe. Und dann ist das andere da, das Zuhaus, das trübe Zimmer, der endlose Abend, mit tausend gleichen vorher, tausend gleichen danach, grau, abgegriffen, trostlos. Nein, nur das nicht, besser alles andere als dies. »Ich bin ja gar nicht anders wie die anderen. Ich bin nur schüchtern. Nur diesmal, weil es das erste Mal ist.«

Es klopfte. Werner Klotzsch trat herein: »Was, noch nicht fertig? Höchste Eisenbahn!«

»N’Abend, Klotzsch, immer langsam voran, wir kommen noch Zeit satt.«

Klotzsch trat zum Schreibtisch, stöberte in den Büchern: »Noch nicht Homer präpariert?«

»Brauchen wir gar nicht«, sagte Arne, »morgen schreiben wir vier Stunden Mathematik. Vorher Sallust. Also?«

»Hab ich gar nicht dran gedacht.«

»Ein schlimmer Tag für euch beide«, meinte Arne.

»Ich bin fein raus«, lächelte Klotzsch überlegen, »Lehmann gibt mir die Lösungen.«

»Lehmann? Ausgerechnet Lehmann«, fragte Arne, »dein Nebenbuhler? Wie das?«

»Ich hab ihm einen Tanz mit Fräulein Lorenz dafür abgetreten.«

Kai und Arne lachten, endlos und ein wenig übertrieben. »Du bist gut«, rief Arne.

»Das grenzt an Mädchenhandel«, sagte Kai und zog seinen Mund überlegen breit.

»Findet ihr es schlimm?« Klotzsch wurde ängstlich.

»Nein, nein, nur genial.«

»Ob ich es rückgängig mache?«

»Um Gottes willen! Laß es so, was soll wohl aus deiner Mathematikarbeit werden? Ich habe schon Kai auf dem Hals.«

Kai fuhr hoch, sah Arne an: »Ich verlasse mich auf dich.«

»Darfst du, darfst du, um ein halb zwölf stecke ich dir die Resultate zu.«

Entschuldigend sagte Kai: »Es ist zu dumm, daß ich in Mathematik so minderbegabt bin, aber ich kann mir die größte Mühe geben, ich kapiere nichts. Und noch eine Fünf geht wegen der Versetzung nicht.«

»Ich helfe dir ja schon«, wiederholte Arne. Eine Weile schwiegen sie, dann fragte Arne wieder: »Sag einmal, Klotzsch, wer steht eigentlich mit Fräulein Lorenz besser, du oder Lehmann?«

»Nun ich, selbstverständlich.«

»Ich finde das gar nicht so selbstverständlich.«

»Nun, ich bin doch oft mit ihr im Wandervogel zusammen. Wir nennen uns doch auch du und so.«

Arne warf auf Kai einen Blick, aber der schwieg, und so sagte denn Arne mit viel Bedeutung: »Bist du nun eigentlich auch schon im Wandervogel, Kai?«

Kai fuhr auf: »Ich? Wieso? Ach so, ja natürlich. Hast du mich nun endlich angemeldet, Klotzsch?«

»Ich dich? Aber nein!«

»Wie oft soll ich dich denn noch bitten?«

»Du in den Wandervogel? Nie hast du auch nur ein Wort davon gesagt! Nur geschimpft hast du drauf.«

Arne griff ein: »Ich selber bin dabei gewesen, wie dich Kai auf dem Hof darum bat.«

Klotzsch sah zweifelnd von einem zum anderen. »Sollte ich das überhört haben?«

»Aber natürlich.«

Kai fragte: »Willst du es nun erledigen oder nicht?«

»Ja, aber gewiß doch. Nur verstehe ich nicht …«

»Gott, ich will einmal sehen, was ihr treibt. Aber bald, ja?«

»Selbstverständlich. Gleich morgen.«

Dann zum Essen. Arne und Kai das Gesicht leicht gerötet vom Widerschein eines Triumphes, den sie verschwiegen und schlau über ihren Gefährten errungen hatten und der ihnen der Vorläufer weiterer Intrigen zu sein schien.
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Gleich am Eingang des Saals verlor Kai seine Freunde. Zu spät gekommen, hatten sie ihn sofort verlassen, um ihre Damen zu suchen. An eine Säule gelehnt sah Kai ihnen nach, verlor sie aus den Augen und nun war nichts mehr da als die flatternden weißen und bunten Mullkleider der Mädchen. Eben begann der Klavierspieler einen Walzer, und wie sie dort am Arme ihrer Tänzer dahinflogen, schienen sie Kai fremde, rätselhafte Blumen, denen er nie nahkommen würde. Vergebens suchte er ihre Gesichter zu erraten, diese Gesichter aus Weiß, Rosa und Rot mit den immer anderen Strichen der Augenbrauen, er kam ihnen nicht näher. Sie schienen einer fremden Gattung anzugehören, die Nase schloß wie ein aufgesetztes Gewicht nicht zu entdeckende Heimlichkeiten in die Rundung des Kopfes ein. Kai fragte sich, ob auch diese wirklich »Menschen« seien, und irgendwie unruhig und bedrückt entschied er, daß sie in nichts den Bekannten und Freunden gleichgestellt werden könnten, sondern unverwandt wie Tiere oder Bäume seinen Blicken die undurchdringliche Starrheit ihres Andersseins entgegenhielten.

Er seufzte, abwehrend tasteten seine Hände zur Höhe des Gesichtes empor, fielen herab, aber diese Bewegung schon brachte ihm Erleichterung, und nun suchte er Näheres unter den Tanzenden und fand Klotzsch. War das Ilse? Nein, sie war es nicht, irgendjemand anderes, etwas Stummes, das nicht zu ihm sprach mit einem matten Profil und einem seltsam unbewußten Schwingen der Hüften. Werner lächelte, lachte, redete, er gehörte dieser Stunde ganz, das Morgen dämmerte noch nicht auf und das Soeben war abgetan. Kai drängte es, als müßte er sich von seiner Säule fortheben und zu Klotzsch tretend ihm alles sagen, alles, alle Demütigungen, die gewesen waren, die kommen würden.

»Wie sie schwatzen und lachen! Sie wissen nicht mehr, daß ein Morgen da ist und vor dem Morgen eine Nacht, wach im Bett, zu heiß, zu heiß, trübe, gepeinigt, voll Scham. Was haben sie zu reden? Was ist da, worüber man lachend reden kann? Haben sie vergessen, daß es draußen friert, dunkel, grauenhaft, einsam ist?«

Ja, es gab Straßen, angefüllt mit Menschen, aber ihre Bewegungen waren fremder als die Äste der Bäume, und wenn sie lachten, klang es, daß man die Ohren verschließen, die Augen zupressen mußte, um nicht zu weinen. Das war es. Man mußte sie hassen, um ihrer Gedankenlosigkeit willen sie hassen, die so laut und fröhlich sein konnten. »Tiere! Tiere!«

»Dort, Arne! Sieh da, seine Dame! Sicher ist das Fräulein Reiser, bestimmt. O, sie plaudern. Wie ruhig, wie verbindlich, wie erhaben lächelnd! Arne, du, wie kannst du so lächeln! Du dort oben und ich. Ach, auch er ist mir weggenommen, ich stehe hier allein an meiner Säule. Ich will ihnen nachsehen, ihn immer ansehen, er soll mich nicht vergessen, soll zu mir herüberschauen. Ich will es. Ich will es. Vorbei. Gleich kommt er wieder. Ich will es. Nein, auch dieses Mal nichts, ihr seid alle fort, alle fort. Soll ich gehen, soll ich kehrtmachen und gehen? Ich hasse euch! Hasse euch alle! Wie die Mütter schwatzen! Was stecken sie die Köpfe zusammen und machen sich über die Ungeschickten lustig! Ich hasse euch alle, alle! Ich möchte ausspucken vor euch.«

Kai drehte sich um und trat hinter die Säule. Ein großer Spiegel warf ihm mit der Geste eines überlegenen Taschenspielers sein Bild entgegen. Er blieb stehen. Ja, er war ordentlich angezogen, nur der Schlips saß schief. Und während er ihn zurechtzog, prüften seine Blicke das Gesicht. Es war nichts darin von dem, was er dachte. Es war blaß wie immer. Der Mund mit den Wulstlippen sah fremd aus. Die Augen hinter den Gläsern waren matt wie stets. Er konnte ruhig mit einem solchen Gesicht hingehen und die Ilse dem Klotzsch ausspannen. »Natürlich muß ich etwas Verbindliches sagen. Was sagt man in solchen Lagen nur? Etwas Geistreiches, es wird sich schon finden, bestimmt. Es wird sich nicht finden. Ach, alles ist gleich. Wozu sich Mühe geben? Mag sie mit ihrem Klotzsch glücklich werden und ihn küssen.«

In plötzlicher Wut schrie er sich ins Gesicht: »Knutscht euch ab, ihr Schweine!«

Und mit einem raschen Blick in den Spiegel fragte er sich, ob diese Lippen würden küssen können. Er versuchte es. Er dachte an jene Küsse, die er seinen Eltern vor dem Schlafengehen gab, und formte nach ihnen seinen Mund. Es war lächerlich. Das götzenartig unbewegt gebliebene Gesicht verhöhnte sein Bemühen. Unter einer tiefen Entmutigung seinem Bilde nähertretend, formte er kaum getrennt von jenen Lippen, die den Widerschein der seinen bedeuten sollten, leise und gehauchte Worte, deren heißerer Atem seine Seele zu verbrühen schien: »Mund, du dort. Gesicht, du da. Ihr seid nicht mein, ihr gehört mir nicht, ich verleugne euch. So wie euere Unbeweglichkeit und rätselhafte Verfärbung meine Gedanken zu Lügen machen möchten, so leugne ich auch euch ab. Ihr seid unwahr. Ich darf nicht sagen, was ich fühle.«

Der Mund schloß sich. Nachströmender Atem trennte noch einmal die Lippen, deren trockene und glatte Haut aneinanderhaften zu wollen schien. Kai wandte sich ab. Plötzlich bemerkte er, daß die rhythmisch gehämmerten Walzertöne die ganze Zeit hindurch in seinem Ohr geklungen hatten, aufhorchend fühlte er sie nun wie entspannende Kraftlosigkeit den Rücken hinabrieseln und prickelnd sich in die Hüften verzweigen. Sein im Saale suchender Blick leuchtete auf.

»Mein Gott, nein, dort sitzt die Ilse Lorenz. Wie blaß sie ist! Ob sie nie rötere Backen hat? Wie fremd! Ob man sie lieben könnte? Wie ist das, ihr nah zu sein?«

Der Tanz ist zu Ende gegangen. Die Herren führen die Damen zu ihren Stühlen. Es wird plötzlich ganz laut. Die Fächer flattern, wie lauter Tauben.

»Ich glaube, ich muß jetzt zu Arne gehen. Nein, ich kann nicht. Ich will hier allein an meiner Säule bleiben. Hier verlassen, genieße ich das Fest. Jahre später werde ich in diesen Sekunden glücklich gewesen sein. – Wo steht denn Arne überhaupt? Ah dort, er spricht mit Fräulein Reiser. Nun winkt er mir. Nein, ich habe das Winken nicht gesehen. Wie glatt das Parkett ist! Sicher falle ich. Wenn ich doch zu Haus wäre, in meinem dunklen Zimmer. Es ist Wahnsinn, hier zu sein. Was lachen die beiden alten Weiber? Sie lachen über mich. Natürlich! O, ich wollte … Was soll ich nur sagen, was soll ich in aller Welt den beiden Mädels nur sagen, ich habe nicht ein Wort zu reden.«

»Mein Freund Kai Goedeschal – Fräulein Irene Reiser, Fräulein Ilse Lorenz. Nun, hat dir unsere Tanzerei gefallen?«

»O ja, sehr.«

Fräulein Reiser wandte ihre stillen Augen Kai zu und fragte: »Wird es Ihnen nicht schwer, Herr Goedeschal, so ganz zuzuschauen, während wir andern tanzen?«

»Nun ja, eigentlich nicht so sehr.«

»Du schwindelst ja, Kai.«

Und Klotzsch, der neben Ilse stand, rief: »Natürlich schwindelt er, brennend gern möchte er mittanzen.«

Kai stieß hervor, erzürnt und geschwächt, sich so in die Enge getrieben zu sehen: »Nun, du bist wohl nicht der Richtige, das zu beurteilen.«

Schweigen. Vor Kais Augen stieg die Vision des trockenen, mit Kies bestreuten Schulhofs auf. Wenn sie dort in den Pausen zu Gruppen vereinigt herumstanden, bildete diese Art Gespräche, mit ihren gereizten, sterilen Antworten, ihrem nur Abweisen-Wollen das Gemeingültige. Aber hier! Schon steckten die Mädchen die Köpfe zusammen und machten sich über ihn lustig. Vor Scham und Schmerz preßte er die Fingernägel tief in die Handflächen.

Fräulein Reiser sagte: »Meine Freundin Ilse sagt mir eben, daß Sie Ihnen jeden Morgen begegnet, Herr Goedeschal, wenn Sie ins Gymnasium gehen.«

»Ja, Herr Goedeschal ist so pünktlich. Wenn ich ihn noch in der Bülowstraße treffe, weiß ich, daß noch viel Zeit ist. Aber beim Treffen in der Oberstraße muß ich sehr eilen.« Ihr Blick ruhte auf ihm, der Klang ihrer Stimme schien sich in seiner Ohrmuschel verfangen zu haben und dort nachzutönen, tief und voll, wie er aus ihrer Brust kam. Zusammenschreckend bemerkte Kai die Blicke, die auf ihm ruhten, und erinnerte sich, daß er würde antworten müssen.

»Ist das nicht ein Irrtum, gnädiges Fräulein? Sie sind mir nie aufgefallen.«

Sie lachten. Arne fragte fröhlich: »Sehr höflich bist du nicht, Kai.«

Klotzsch rief: »Bedanke dich für das Kompliment, Ilse!«

»Sie müssen entschuldigen, gnädiges Fräulein, ich bin so sehr kurzsichtig. Und dann – dann – ich sehe nicht gern die Leute auf der Straße an und mag nicht, daß sie mich wieder ansehen.«

Die andern lachten schon wieder. Kai warf einen raschen Blick auf das Klavier, aber der Spieler unterhielt sich noch mit dem Tanzlehrer. Fing es denn nie wieder an?

»Sie dürfen mich nicht falsch verstehen. Gegen den Einzelnen habe ich gar nichts. Aber dies gegenseitige Sichbeobachten, Prüfen, Messen ist schrecklich. Dies Gefrage mit den Augen: Wer bist du?«

»Ich mag das gerade gern«, rief Klotzsch, und auch Arne lächelte vor sich hin, wenn er jener ersten Versuche gedachte, mit den Mädchen Blickgefechte zu führen. Es war süß, das Auge so lange im andern ruhen, versinken, tauchen zu lassen, bis dies abirrte und leise aufgehende Röte Hals und Gesicht des Mädchens überspülte.

Aber Ilse Lorenz rief: »Das versteh ich gut, es ist so zudringlich!«

»Ja«, sagte Kai, »es ist zudringlich. Kennen Sie ›Jettchen Gebert‹? Schade. Das Buch müssen Sie lesen. Wenn Sie mögen, leih ich es Ihnen einmal.«

»Gerne.«

»Ja, da wird gleich im Anfang erzählt, wie Jettchen schön und stolz die Straße heruntergeht, und alle sehen ihr nach. Ach ja, so etwas Schönes und Stolzes, das darf man ansehen, das bleibt deswegen doch schön und stolz und fern, aber wir …« Er wagte nicht, weiterzureden.

»Ja Kai, du meinst, wir gewöhnliche Sterbliche, da lohnt es sich nicht«, fragte Arne.

»Nein«, sagte Fräulein Reiser, »ich fühle wohl, was Herr Goedeschal meint, daß …«

Da setzte der Klavierspieler wieder ein. Die Herren verbeugten sich und im Umdrehen waren die Damen fortgewirbelt, einen Augenblick sah Kai noch das blaßblaue Kleid von Irene, der dunkle Scheitel Ilses tauchte zwischen den Tänzern auf und verging, dann stand er wieder allein.
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Er war allein, und nun, da er von den leergewordenen Stühlen zum Saalende zurücktrat, bedauerte er schon, daß dieses so leicht verlaufene Gespräch nicht länger gewährt hatte. Indem er die Augen schloß, erinnerte er sich an ein leises Lächeln von Ilse, ein Lächeln, das wie ein Stern über der leichten Melancholie ihres Gesichtes aufgegangen war. Es schien ihm, als müsse er dies ihm gewährte Lächeln um den Mund gleich einem Vermächtnis tragen.

»Nun ist alles gut«, sagte er zu sich und ließ seine Augen ruhiger durch den Saal gehen, dessen Gewirr ihn nicht mehr erschreckte. »Ist nicht jetzt mit dem ersten Schritt auch der schwerste getan? Beim Wiedersehen werde ich an die schon gesprochenen Worte anknüpfen können, ein Weg liegt vor mir, und ich, ich werde ihn gehen.«

Aber sosehr er sich mühte, nur Freude zu empfinden, meinte er doch, auf seiner Zunge einen bitteren Geschmack zu spüren, irgendwo saß ein Widerhaken und peinigte ihn. »Warum freue ich mich nicht?«, fragte er. »Waren die Mädchen nicht gut zu mir?«

Er schwieg. Das Lächeln verging ganz und plötzlich war alles wieder da, alles von vorhin: Scham, Demütigung, Neid und Selbstverachtung. Nun fiel es ihm ein: das Köpfezusammenstecken, rasche Blicke der beiden Mädchen, ihre Worte, die ihm Brücken bauen sollten. »Ach, was ist gesagt und was ist nicht gesagt, das für mich nicht Scham und Ekel sein muss? Ich fühle es wohl, so fremd ich hier bin, daß sie mir geholfen haben – aus Mitleid. Arne hat mit ihnen geredet, ich bin vorgeführt als ein Wundertier, wie im Hörsaal ein Kranker durch seinen Arzt.«

Die Scham über ihr Mitleid machte ihn zum äußersten unruhig. Es war ihm, als müsse er umherlaufen, irgendetwas tun, etwas Lautes, Aufsehenmachendes, um zu zeigen, daß er auch ohne dies Mitleid da war, daß er sich nicht schämte. Dann blieb er stehen, er sagte: »Glaubt ihr denn, ich durchschaue euch nicht? Gott sei Dank, ich bin immer noch klüger als ihr. Ich nehme eure Hilfe, weil es mir so gefällt, aus Mißachtung, Gleichgültigkeit. Verreckt doch, was geht das mich an.« Er fühlte, daß jedes Wort Lüge war, fühlte klar, daß er in einem Ton sprach, der nicht einmal ihn überzeugte. Schwankte nicht noch in seinem Innern die weiche Weinerlichkeit, die wie ertrinkend nach der hilfreichen Hand gefaßt hatte? Bebten nicht noch seine Knie?

»Feige war ich, feige wie immer. Deswegen sehe ich keinen Menschen an, deswegen sage ich kein zorniges Wort. Ich habe nicht einmal den Mut zu meinen Gefühlen. Ewig aus Haltlosem gehemmt, möchte ich vorwärts und lege mir selbst die Schlingen, die mich zu Fall bringen.«

Seine Gedanken erschreckten ihn. Er schüttelte den Kopf einmal, zweimal, viele Male, er zwang seine Augen aus der Ferne in das nahe flatternde Weiß der Mädchenkleider. Sein Ohr hörte statt auf die leisen Stimmen der Anklagen und Verzweiflung auf das Gelächter der Tänzer. Er fand Arne und Irene; ihrem Tanz nachblickend, erriet er einen Willen in den beiden, der ihn leiten hieß und sie folgen, ein Wille war da, der ihm so wie ihr gehörte. Aber vor dieses Bild schob sich das blasse Gesicht von Fräulein Lorenz. Es war unbewegt und nicht mehr gerötet als mit einem leichten, kaum wahrnehmbaren Hauch. Ihre geöffneten, schmalen Lippen ließen die breiten Rechtecke der Zähne sehen, die fast zu schwer für dieses Gesicht waren. Die langen Wimpern der Lider waren gesenkt. Wie sie dort, die eigenwilligen Linien der Augenbrauen in die Höhe gezogen, gleichsam einsam tanzte, dem Manne an ihrer Seite die Führung als etwas Belangloses, aber doch mit allem Vorbehalt überließ, schien sie Kai jenen Madonnen zu ähneln, die, karg in Holz geschnitten, mit wenigen Linien eine Einsamkeit betonen, die sie von der ganzen Welt trennt. Und doch lag etwas in ihr, was diesem widersprach und seine Geltung auslöschte, und Kai las dieses andere in dem weichen Kreisen der Hüften, die, den umgebogenen Rändern einer Schale gleich, Sehnsucht nach dem Gefülltsein mit Früchten atmeten. Und während er gedankenlos und träumend ihrem stillen Schweben zusah, ahnte er tiefer in ihr als ihr Ziel die Auslöschung dieses Widerspruchs, das Überströmen der Weichheit über das herbe Abgeschlossensein ihrer Schultern und des Gesichtes.

Aber all dies war trübe, es war so schwer, sich über diese Dinge klarzuwerden, und beinahe unmöglich, Schlüsse aus dem Gewonnenen zu ziehen. Dunkel ahnte er, daß alles anders war, wie er gelesen, oder doch nur bedingt so: Liebe war innerlicher und beinahe qualvoll. Süß sicher nicht. Es war besser, sie von sich wegzustellen.

Seine Gedanken irrten ab. Eben stand noch Arnes Bild vor ihm, der mit strahlenden Augen von der Schönheit der Liebe gesprochen, nun dachte er an ein Mittagessen neulich, bei dem seine Schwester von einem Besuch im Museum geredet. Von einer Statue hatte sie gesagt: »Ihr Mund ist so fabelhaft sinnlich!« Wieder fiel auf ihn, gerad wie in jener Minute, ein atemlos erwartetes Zittern; der Vater würde empört sich so unanständige Reden verbitten. Aber es war still geblieben, eben still, und nur an seinen Augen hatte Kai gemerkt, wie wenig dem Vater das Thema paßte.

Und dies war es nun wieder, was ihn von neuem erschütterte: ein sinnlicher Mund. Auch das mußte mit dem zusammenhängen, was Liebe genannt wurde. So war also dies kein plötzlicher Überfall, kein Geschenk eines lächelnden Amor, nein, es war an den Körper geknüpft, lag von Kind auf im Leibe? »Aber dann«, so schloß er, im Innersten verwirrt, »kann es auch kein Zufall sein, wenn ich Ilse lieben würde. Es wäre bestimmt, es wäre unentrinnbar, Kismet? Aber wie? Wenn Arne nicht heute geredet hätte? Wenn er jemand anders wie Ilse vorgeschlagen hätte? Wenn er …?«

Er brach ab. Sein nach unten gerichteter Blick streifte scheu seine Hände. Sie waren schmal und die Finger sehr lang. Eine leichte Biegung, mit der das Nagelgelenk ansetzte, erschreckte ihn von neuem. Finger mußten grade sein, dies war unrichtig und verkehrt. – »Ein sinnlicher Mund. Ob im Museum etwas zu finden wäre?«

Er sah wieder in den Saal, aber er war unruhig geworden. Sein Auge irrte von den Tanzenden ab und heftete sich auf die kleine Bühne, die die Schmalseite des Raums dem Haupteingang gegenüber abschloß. Der herabgelassene Vorhang zeigte eine albern lächelnde, halbnackte Göttin, die auf ihren Knien ein aufgeschlagenes Buch hielt. Um ihr Haupt tanzte ein Reigen von Putten, die die Gesichter hinter tragischen und komischen Masken verbargen. Zuerst war sein Blick weit und verschwimmend, aber plötzlich konzentrierte er sich: im enger werdenden Gesichtsfeld sah er nichts als die beiden fetten rosa Brüste der Muse. Seine Augen streiften angstvoll die blutroten, wie die Enden einer Zitrone zugespitzten Brustwarzen. Unvermittelt mußte er an seine Mutter denken. Verachtung und Ekel vor ihr stiegen in ihm hoch. Aber dann, als sein Blick in den Saal floh, sah er in all diesen Mädchen, diesen flatternden, weißen, fernen, gleichgültigen Abendfähnchen, nichts als Brüste. Ihre rosa Fülle drängte mit betäubendem Geruch auf ihn ein. Und alle wollten etwas von ihm, ihr Geruch war ekelhaft wie der von Schweiß aus den Achselhöhlen, der doch immer von neuem verlockte. Er zitterte und schloß die Augen. Ein kalter Schweiß stand auf seinem Leibe. Seltsam breitbeinig, mit stieren Augen und gespreizten Schritten, ging er dem Ausgang zu. Die frischere Luft der Vorhalle erinnerte ihn an Mantel und Mütze, er suchte die Garderobenmarke heraus und trat auf die Straße.
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Der eisige, die Straße hindurchjagende Luftzug biß in sein erhitztes Gesicht. Kai griff empor, strich deckend darüber hin, aber nun war es doch, als ob Risse in seinen Wangen aufgegangen seien, ein tiefer, zackiger Spalt schien in der Stirn zu klaffen, und drinnen sang Blut, Blut preßte aus allen Adern, weißlich schäumend verhöhnte es die Kälte, und jeder Herzschlag trieb es zu immer wilderem Toben an. Es sang, es schrie, es jagte in ihm. Gegen jedes Fleckchen der Aderwände preßte es sich und erhitzte sein Fleisch.

Bilder waren plötzlich da und schon wieder ins Dunkel gerissen von dem Wind, der um die Ecken jagte: die anspringenden Brüste; ein geschlossener, roter, schmiegsamer Mundwinkel Ilses, den mit dem Finger zu durchdringen und auseinanderzutun Versuchung war; das Gesäß eines Jungen, an dem eine Sekunde lang seine Hand geruht – unter dem glatten Wollstoff schlug ein sich strammender Muskel wie der Schwanzschlag eines Fisches –, die rasende Lust überfiel ihn, sich hineinzukrallen in dieses Gesäß und es aufzubrechen wie einen mürben Apfel. Und wieder ergriff Kai jenes Unwohlsein, dieser Schwindel, der ihn ohne Zugriff die Treppe hinabgedreht hätte, dieses atemraubende Herzklopfen, das die Brust zerbrechen zu wollen schien, als er, die Stufen zu seinem Zimmer hinaufsteigend, die starken Beine von Erna gesehen hatte, über deren gestrammten Kniekehlen der weiße Rand einer Hose erschienen war.

Er taumelte. Wie von einem rasenden Zug aus gesehen enttauchten Häuser grell beleuchtet dem Dunkel und entzogen sich mit einer eigenwilligen und düsteren Gebärde seinem Blick. Kein Ruhepunkt! Stolpernd, vornüberfallend, fing er zu laufen an, streifte an Wänden vorbei, deren Poren einen klebrigen Schleim abzusondern schienen, ein o-förmiger Torbogen suchte ihn anzusaugen, die Luft war erfüllt von einem verdeckten, durchdringenden Geruch, der ihn zittern machte, aber da war die Brücke, der Park, er eilte unter Bäumen, das Eis einer dünn überzogenen Pfütze zerklirrte an seinem Schuh, eine Bank und nun ein Zusammensinken, ein Stillwerden.

»Wovor bin ich geflohen? Wer jagte mich? Was war das? Bin ich krank? Werde ich wahnsinnig? Was frißt an mir und empört mich gegen mich? Diese sich hebenden Fleischmassen, atmend, bedrängend, duftend! – Da ist es wieder!«

Er sah ins Dunkel. Irgendwo schlug der Wind einen losgebrochenen Ast trocken hölzern gegen seinen Stamm. »Nein, schon wieder fort, es läßt sich nicht fangen. Es bestürmt mich, macht mich rasen und ist von neuem verschwunden.«

Ein ungewisser Schein zeichnete auf dem Boden die Schatten der Äste über ihm, sein Fuß tastete dem einen nach und fand sein Bild plötzlich versickert, geendet. »Unbegreiflich, und doch – dies alles hat eine Wurzel: Erna, Ilse, der Junge, die Brüste. Aber ich begreife es nicht. Damals, als ich nichts wußte – aber jetzt? Damals, als ich entdeckte, daß die Frauen nicht so sind wie wir, anders gebaut. Habe ich nicht alles darüber nachgelesen im Meyer? Und nun? Was denn noch? Gibt es noch anderes? Oder muß dies so sein? Eine Krankheit, die jeden packte?«

Er hob sein Gesicht zum Himmel, stand auf; dann, rasch sich im Kreise drehend, griff er zu und: »Ja, so war es. Sie flüsterten von Periode damals, in der Pause, auf dem Lokus. Dies wäre dann die Periode?«

Er setzte sich wieder, überlegte, rief Gesichter: Arnes, Klotzschens, das seines Vaters. »Nein, unmöglich, sie so aussehend, dem ausgeliefert! Unmöglich! Also ich allein? Ich allein krank an einer unnennbaren Krankheit, von der ich nie sprechen kann? Was wäre zu sagen? Nichts. Alles zu verbergen!«

In der Ferne sprang der Motor eines Autos an, erst ungleich, dann regelmäßig schlagend warf er zwischen die Bäume die Strophen eines Liedes von unfaßbarer Sicherheit. Kai strich mit der Hand durch die Luft, rasch, wieder und wieder. »Nein! Nein! Nicht für mich! Was denn nun? So, immer so weiter? Nein, nicht so weiter! Immer tiefer hinein, ich fühle es wohl. Bin ich nicht schon ganz gefangen, ganz vergiftet?«

Er horchte. Alles war still geworden, nur der Wind hämmerte seine trockene Melodie, irgendwo dort hinten. »Keine Rettung. Nirgends.«

Seine Arme hängen lassend, übergab er sich ganz der bitteren Stimmung tiefsten Entmutigtseins. Seine von Eiswasser gefeuchteten Füße schmerzten. Hier, so allein mit dem Wind und den namenlos fremden Bäumen, schien er sich der einzige Mensch auf der Welt.

Nein, nicht der einzige: rasche Schritte wurden laut, er schob sich zurück, eine Frau, ein Mädchen kam, unsicher spürte er ihren Blick nach ihm tasten, dann war sie vorüber. Kai sprang auf. Plötzlich fühlte er es: »Sie, sie weiß alles, sie, die dort geht, kann mir helfen. Ich muß nur den Mut haben, sie zu fragen, anzuflehen, dann bin ich gerettet. Und ich habe den Mut.«

Er stürmte los, er stolperte über Schneehaufen, vorn ihre Gestalt, er raste, er fühlte nichts als seinen Lauf, näher, näher. Sie warf den Kopf herum, spähte nach dem springenden Schatten und schrak zusammen. Aber schon war er heran, stolpernd umklammerte er ihre Arme, hinfallend hielt er sich an ihrem Kleid. »Sie! Sie! Hilfe!«

Da riß sie sich von ihm los. Er sah ihr erschrockenes Gesicht, einen halb geöffneten Mund, in dessen Feuchte ein Schrei ertrunken zu sein schien, dunkle Augen, deren klein gewordene Blicke über ihn weg in die Nacht irrten, aber schon war sie fort, und nun in der Ferne brach es aus ihr, spitz, überschlagend und dann lang wimmernd: »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«

Er stand, strich mit den Händen über seine durchnäßten Knie. »War ich das? Was schreit sie? Ich habe sie erschreckt … Auch sie schreit nach Hilfe, nach Hilfe vor mir. Was nun?«

Aber Rufe, näherkommende Schritte zwangen ihn zur Eile, er lief den Weg zurück, dort seine Bank, nun der hallende Schritt auf den sandgestreuten Platten der Straße, ein Platz, wieder Straßen, dort eine elektrische Bahn. »Seltsam! Noch immer fahren sie, soviel ist geschehen und noch fahren sie!«

Dann das Haus, der Schlüssel will nicht greifen, schon meint er den hastigen Schritt der Verfolger zu hören, da empfängt ihn das beruhigende wärmere Dunkel der Vorhalle, die Treppe, die er schleichend emporklimmt, um die Eltern nicht zu wecken, und nun sein Zimmer. Schon ist es erhellt, Menschen, Welt liegen hinter den gelben Vorhängen, und was um ihn ist, ist sein.
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Er griff ein Buch aus den Reihen, schlug es auf, blätterte, las diesen und jenen Satz. Sein Wortsinn schien gleichgültig, tiefer tastend fühlte er: »Es sagt nur, daß ich zu Haus bin. Du dort hinten, du Ferne, du Erschrockene, und ihr, die ihr nach mir jagtet, bleibt draußen. Hier – der Schrank, der Sekretär, wieder umringt ihr mich und jenes fernere Leben, von dem ich Rettung erflehte, bleibt hinten.«

Er schlug die Vorhänge zurück. Auf dem Güterbahnhof glänzten die gleichgültigen Sterne der roten und grünen Lampen. Anfahrende Rangierlokomotiven schrien aufgeregt, schwiegen, und nun ertönte das rasche, trockene Klappern der abgestoßenen Wagen. »Dort arbeiten sie. Die kleinen Pfiffe der Rangiermeister, ihr Laufen nach den Weichen, die zurückfallenden Kuppelungen der Wagen betreffen mich nicht. Sie alle, die dort draußen arbeiten, lachen und schlafen, haben nichts mit mir zu tun. Ich bin frei! Kein Weg führt von ihnen zu mir. Ich kann sie um Hilfe anflehen, Böses kann ich ihnen tun, sie verfolgen mich, aber am Ende bin ich doch immer hier im Geborgenen – allein. Verantwortungslos. Unerreichbar. Unsere Leben sind so getrennt, daß ich sie töten könnte, und nicht einmal das klebrige Gerinnsel des Blutes schüfe eine Brücke zwischen uns.«

Er ließ die Gardinen fallen, schob ihre Falten zurecht. Dem sich Umwendenden sprangen wieder die altbekannten, ruhigen Dinge entgegen.

Er entkleidete sich. Im Bett liegend, im Dunkel, fand er den Schlaf nicht. Den vergessenen Aufruhr des Körpers meinte er im Geist sich erneuen zu fühlen. Eine lässige Schwere dehnte seine Glieder in die Länge und rieb ihre Haut gegen die erhitzte Glätte der Laken. »Genügt ihm sein Sieg noch nicht? Immer noch nicht? Was hat er aus meinem Körper gemacht, scheinen nicht alle Glieder verwandelt?«

Er warf sich herum, das Kissen gegen seine Brust pressend, sein Gesicht darin vergrabend, meinte er das gleichmäßige Wogen ferner Wellen zu fühlen, schlanke Schiffe schaukelten im dunkelblauen Wasser eines Hafens, und ihre bewimpelten Masten neigten sich gegeneinander. »Ich werde hinuntergehen, in den Salon, und im Stehspiegel mich ansehen.«

Er hob den Kopf, lauschte in das Dunkel, die Augen weit aufgerissen horchte er auf zwei Stimmen, die sich begegneten:

»Welch Wahnsinn! Was für ein Vorschlag!«

»Ich bin verändert, eine Krankheit verzehrt mich. Vielleicht finde ich ihre Male und bin gerettet.«

»Jetzt in der Nacht! Die Treppen hinabschleichen, unten in nächster Nähe das Zimmer der Eltern!«

»Keiner hört es, ich werde nackt sein.«

»Habe ich nicht gestern erst gebadet, sah ich mich nicht?«

»Ich achtete nicht auf mich.«

»Habe ich mich nicht abgetrocknet, wo waren da die roten Flecke, die ich, von anstürmendem Blut gebildet, fürchte?«

»Sie können erst gekommen sein.«

»Seit gestern! – Ich bleibe!«

»Du gehst.«

»Nein.«

»Doch.«

Die Stimmen wurden still, nichts war entschieden, aber dann war es doch, als sei alles Reden nur nebenher gewesen, Kai stand auf und tastete die Stufen hinab.

Er hob die Hand. Auf den weißen Schimmer seines Leibes im großen Spiegel deutend, erkannte er: »Das bin ich, das ist mein. Das ist mein Leib, mein, das geht und läuft, wie ich will, das isst und trinkt, Muskeln und Sehnen straffen und lockern sich – hierdurch lebe ich – und – so fremd, o! so fremd!«

Den rechten Fuß vorsetzend, stützte er die Hand auf die Hüfte und übersah rasch das leichte Auf- und Abwellen der Linien. Er füllte seine Lungen mit Luft. Der gleich einer Trommel im Ausatmen gespannte Bauch war ein Plateau, zu dem von den Seiten und unten das Fleisch herandrängte. Dem prüfenden Blick auf das Gesicht war auch dies nun fremd geworden, es war Fleisch; Fleisch, das sich rötete und erblaßte, das man immer vergaß, an das man nie dachte und das doch sein war – sein, sein: »Kai Goedeschal kann damit tun, was er will.«

»Und all dies ist vergessen gewesen, schien nie da zu sein! Aber dies bin doch ich, hier, die Haut, kühl und gestrafft, dort von heißerem Blut gedehnt und weich, dieser Arm, der Fuß, das bin ich! Gehört mir allein! Nie wieder darf ich es vergessen.«

In jeder Linie, in jeder Falte und Muskel meinte er die Physiognomie seiner Innerlichkeit, Begründung seines Geschmacks und seiner Neigungen zu entdecken. Halb sinnlos murmelte er vor sich hin: »Ich muß meine Nacktheit erleben. Nacktheit erleben. Erleben? Was ist das?«, sann er weiter. »Erleben, ist das nicht …?« Er sah vor sich einen aufsteigenden Weg, er wollte »emporleben« sagen, aber da fand er das richtige Wort und sagte rasch: »Teil werden lassen an mir. Ich darf nie wieder meine Nacktheit, meinen Leib vergessen, immer muß ich an ihn denken. Er muß teil werden in mir.«

Ein freieres Gefühl überkam ihn. Wo waren die Schüchternheiten des Abends! Durch das Erkannte stolzgemacht, seines Eigentums gewiß, hob er sich auf dieselbe Höhe mit den Beneidetsten, ja, isolierte sich auch von ihnen.

Dann warf er sich herum. Über die Schulter schauend verwirrte ihn plötzlich heiß das schräge Anschaun der kleinen Rundungen seines Gesäßes. Wie es kam, er wußte es nicht – plötzlich lag er am Boden, er wälzte sich auf dem Teppich, mit einem seltsam schmerzlich wilden Gefühl erfüllten ihn die stacheligen Streicheleien der borstigen Unterlage. Er weinte haltlos, aber immer von neuem umschlang er mit den Armen seine Glieder, er verknäuelte sie, er biß sich in die Schenkel, seine ahnungslosen Hände umschlangen die Fesseln, streichelten die Haut der Brust. Bis zur Sinnlosigkeit erschütterte ihn die plötzliche Überwältigung seines Fleisches. Er versuchte seinen Nabel zu küssen.

Aber dann war er zu Tode erschöpft. Langsam wieder zu Atem kommend, auf der Erde liegend, fand er sich tief gefallen, der er sich eben noch so sehr erhoben hatte. Mit gesenktem Blick löschte er das Licht. Im Dunkeln tastete er zum Zimmer empor. Er wagte nicht, ein Hemd anzuziehen, aus Furcht, seinen Leib zu berühren. Man durfte ihn nicht wieder aufwecken. Alles war Lüge gewesen. Dieser Leib war kein Freund, kein Ich, er war der Feind.
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In das schwere Einschlafen meinte Kai vor dem Fenster die Töne eines Liedes zu hören, der Wind warf sie getrennt gegen die Scheiben. Er hob den Kopf, er lauschte. Aber alles blieb still, und nur im Kopf klang der Widerhall dieser Frauenstimme. Eine törichte, rasende Hoffnung trieb ihn hoch, er lachte, aber dann: »Warum nicht? Sie will mir ein Zeichen geben. Vielleicht liebt sie mich: Ilse oder jene Erschrockene.«

Er stieß gegen einen Stuhl, lauschte: Stille. »Auch ich liebe sie, jene, die mich lieben mag.«

Er schlug die Vorhänge beiseite. Der kleine Schmuckplatz vor dem Fenster, unsicher erhellt von den entfernten Lampen des Bahnhofs, schien zwischen seinem Gebüsch Gestalten zu verbergen. Hörte er nicht reden? Leise öffnete er die Fensterflügel. Die Kälte ließ ihn erschauern, aber die Wange gegen die von Schnee gerauhte Scheibe gelehnt, lauschte er:

»Liebe Schwester, ich komm ja nicht wieder,
Liebe Schwester, ich kann nicht zurück,
Meine Ehre hab ich verloren,
Denn ich bin nur ein Mädchen fürs Geld.«

Und nun, zwischen Lachen und Beifallsklatschen wiederholt, klang es höhnischer und stolzer für ihn allein:

»Denn ich bin nur ein Mädchen fürs Geld!«

»War es nicht so gewesen: verspottet, feige, krank, im Schmutze liegend, verworfen, gedemütigt – und eine ganze Welt verachten? Fühlen auch sie so? Ein Nichts sein und triumphieren. Ach, ich bin nicht allein! Ich, du dort, viele, viele, ein endloser Zug, Verwandte, Menschen, Schwestern, ersehnen und verachten die Umarmungen eines Lebens, das uns erdrücken will.«

Und er schwur es sich wieder, kraftlos und schwach, durch tausend Demütigungen hindurch, dies zu suchen, immer von neuem, geknechtet, verraten, niedergeworfen – das Leben.


10

Dann, ehe noch die Weckuhr schepperte, war in seinem Halbschlaf der Wind vor den Fenstern und das schräge Stricheln des Regens auf die großen Scheiben. Und ein wenig Schule trat in seinen Traum und das Graue, das mit Nassem abgewischte Kalte – Sallust, »Bellum Catilinae« (»so sterben! so sterben!«), und nun der Wind (»mutterwindallein«), aber schon war dies blässer geworden, die lockeren Gedanken vergingen, eine Wärme stieg auf, sein Bett war erfüllt von Hitze, seine Arme und Beine lösten sich und hoben sich irgendwie auf, einen Augenblick war ein Druck von innen gegen die Stirn da, die Augäpfel drehten sich unter den Lidern ganz um, als wollten sie nach innen schauen. Und während ein Kreisen begann aus vielen Farben, ein Summen wie von der fern durch den Sommer sausenden Trommel einer Dreschmaschine, gingen Blüten in seinen Lenden auf, fleischige, rot verknorpelte Blüten, die zu atmen schienen. Nun lockte es, sie mit den Fingern zu betasten, doch verkrampfte eine Angst die Hände zu einem unlöslichen Knoten, denn diese runden, fleischigen Blumen …

Der Wecker klingelte, schrie, bellte. Ein plötzlicher Schwung warf Kai im Bett herum, so daß er, auf dem Rand sitzend, um sich tastete. »Still du! Der Tag ist wieder da. Wieder ein Tag!«

Vor den Fenstern kaum ein Dämmern. Die Bäume auf dem Schmuckplatz am Hause verwaschen, trostlos. Ein halb abgerissener Ast hing mit gespreizten Fingern zur farblosen Erde, eine weiße, lange Wunde, von geschlitzter Rinde umhängt, war stumpf wie der Geschmack an seinem Gaumen.

»Wieder in die Penne. Das da draußen, vorhin die Träume, und wieder in die Penne. Gestern abend, die Nacht, Ilse, die Erschrockene, meine Flucht, der Spiegel – nun, da eine Nacht darüber hinging, sind sie schon so weit fort. Nichts blieb. Keine Änderung? Keine Änderung!«

Die Grauheit dieses Morgens, diese Trostlosigkeit, die Kälte, die mit einer wie gerupften Haut die ihm noch vorhin zu eigen geschenkte Wärme verhöhnte, ließen sein Gesicht schwer werden. In seinen Augen lastete ein Druck. Während er sich anzog, dachte er: »Nur Ziele könnten über solche Morgen helfen. Ziele. Etwas tun. Leben beweisen. Sich selbst. Wo sind die Ziele der Penne? Weg, weg, draußen, irgendwo, ich sehe sie nicht.«

Trostlosigkeit, Trauer um nichts, die Wunde am Baum, graue, stichlige, irgendwie verfettete Kleider, die bei Berührung in den Fingerspitzen schmerzten – eine Lust überkam ihn, ein Bein auszurecken, strecken, dehnen, wie er es auf dem Bild einer Tänzerin gesehen, daß er aufrisse, aufspalte zwischen den Beinen, ein neuer Mund, atmend, blutig, Leben. Er trat ans Fenster. Ein zerstreutes Licht fiel durch die Wolken auf den Platz, es wurde heller, ein herauffahrender Windstoß jagte in der Ecke am Tor einen Haufen verwelkter Blätter auf, trieb sie auseinander und wirbelte sie die Straße hinab. Ein weißer Spitz lief rasch auf drei Beinen über die Rasenfläche, zwängte sich unter dem Gitter durch und verschwand in einer offenen Haustür. Die Schritte der Vorübergehenden schienen fester, ihre Bewegungen entschlossener und stärker.

»Was nutzt es, heute das Pennal zu schwänzen! Besser, ich gehe. Es kommen noch so viele Tage. Und es wird auch heller.«
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Staatsrat Goedeschal, noch im Bett liegend, drehte sich zum Waschtisch um, an dem seine Frau stand, und sagte, indem er auf die Zimmerdecke wies: »Er ist schon wieder auf. Halb Sieben. Jeden Morgen früher. Das geht nicht, der Junge braucht seinen Schlaf.«

Sie, das Gesicht über die Waschschüssel gesenkt, antwortete nicht.

»Wenn er um Viertel acht aufsteht, kommt er zeitig genug zur Schule. Hast du ihn gefragt, was er so früh schon treibt, Margrit?«

Sie schwieg. Dann, das von Wasser überströmte Gesicht ihm zukehrend: »Er sagt, er kann morgens am besten arbeiten.«

Das Gehen der Schritte oben wurde lauter. Kai hatte wohl seine Schuhe angezogen.

»Er arbeitet! Das ist etwas anderes. Ich glaube mich zu entsinnen, als junger Mensch lernt ich auch morgens am besten.«

Sie wandte ein: »Wenn er aber abends auch so lange arbeitet. Gestern mit Arne …«

Er hörte nicht darauf: »Das ist recht. Das freut mich, daß er selbständig zu dem Entschluß gekommen ist. Selbständigkeit ist Hauptsache. Und überrascht mich eigentlich bei ihm. Er ist sonst so unfertig, kindlich. Immerhin – wir wollen ihn deswegen nicht mehr behelligen. Ernst werden! Die Wichtigkeit der Pflichterfüllung erkennen! Das ist ein großer Schritt vorwärts!«

Frau Goedeschal setzte das Wasserglas beiseite: »Kindlich, sagst du? Kai – kindlich?«

»Was denn anders, Margrit? Wie unfertig ist er mit seinen sechzehn Jahren! Wenn ich mich auch nicht mehr genau zu erinnern vermag, wie ich in dem Alter war, so vergleiche ich ihn doch mit seinen Freunden. Nimm zum Beispiel Arne, der schon etwas ausgesprochen Männliches hat. Und Kai – noch vor beinahe einem halben Jahr diese Puppengeschichte! Wenn das nicht kindlich ist!«

Sie blieb dabei: »Grade diese Puppengeschichte …«

Aber er fiel ihr ins Wort: »Was heißt das: grade diese Puppengeschichte? Überlege doch, Margrit: seine Schwestern merken, daß in der Plättstube die Kästen mit ihren alten Spielsachen durchstöbert sind. Die Puppen, Kleider et cetera fehlen. Sie passen auf, suchen und entdecken –: daß Kai seine Kommodenschieblade als Puppenbett eingerichtet hat! Der große Junge spielt mit Puppen!! Ich begreife nicht, wie du da sagen kannst: grade diese Puppengeschichte!«

Sie murmelte: »Sie lief böse genug ab!«

Staatsrat Goedeschal wurde ärgerlich: »Warum lief sie böse ab? Weil ich auch da noch den Jungen überschätzte! Ich dachte, es ist eine verdrehte Jungensdummheit; ich zeige ihm kühl und klar, wie unsinnig für einen Obersekundaner, der Homer liest, derartiges ist, eine Kinderei, über die man nur lachen kann. Sollte ich es etwa ernst und tragisch nehmen? Dann hätte ich ihm vor allen Vorhaltungen über die einbrecherische Entwendung der Spielsachen seiner Schwestern machen müssen. Also, ich denke, nun wird sich der Junge, vernünftig geworden, über die Hänseleien seiner Schwestern hinwegsetzen. Stattdessen wirft er in sinnloser Wut nach Lotte mit dem Messer! Bei Tisch! In meiner Gegenwart! Wie ein kleines Kind, das überhaupt noch kein Verantwortungsgefühl hat. Daß ich da nun streng eingreifen mußte, ihm das Verbrecherische seines Tuns klarmachte – man greift nicht zur Selbsthilfe, in Notlage wendet man sich an die zuständige Autorität, also mich! – und ihn schließlich mit Zimmerarrest bestrafte, war gegeben. Ich denke aber, er hat sein Unrecht eingesehen: er ist seitdem viel ruhiger geworden.«

Frau Goedeschal kämmte am Toilettentisch das Haar. Den Arm mit der Bürste sinken lassend, war sie mehrmals im Begriff gewesen, ihren Mann zu unterbrechen, besann sich dann und schwieg.

Eine Weile war es still, dann fuhr er fort: »Also kindlich, oder, daß ich besser sage, kindisch …«

Aber nun sprach sie rasch: »Ja, Heinz, was soll ich sagen? Ich weiß doch nicht! Sieh diese Puppengeschichte. Ob wir da so richtig vorgegangen sind? Vielleicht hätten wir grade das Kindliche stützen sollen. Du sagst: ›Warum hat er sich nicht an mich um Hilfe gewendet?‹ Aber grad, weil du’s so obenhin verlachtest …, ich weiß nicht, ich bin selber so gar nicht klar …« Sie atmete rascher. Schließlich: »Es ist furchtbar schwer mit Kindern! Es ist so lange her, daß wir jung waren. Und ich war auch anders.«

Sie schwieg wieder. Auch Staatsrat Goedeschal sagte nichts, er sah sie an, aber sie vermied seinen Blick. Er fühlte, daß sie Wichtigeres noch verschwieg, und, um ihr zu Hilfe zu kommen, sagte er endlich: »Du hast etwas auf dem Herzen, sprich!«

Frau Goedeschal machte eine ungeduldige Bewegung: »Da liegst du und sagst: ›Sprich‹, als wenn es wer weiß wie leicht wäre.« Schon verwusch Weinen die Worte: »Und sitzt dabei auf deinem Richterstuhl und willst im Grunde nur das hören, was deiner Meinung recht gibt, und andern … Grad, als wär ich angeklagt …«

Er richtete sich im Bett auf: »Aber Margrit, ich verstehe dich nicht! Ich will doch nur sein Bestes. Du sagst: es ist schwer mit Kindern. Gewiß ist es das. Aber du machst es mir zum Vorwurf, wenn ich ruhig überlege. Wir müssen doch Vertrauen haben!«

Schon hatte sie sich besonnen: »Sei nicht bös. Aber natürlich habe ich Vertrauen, es ist nur schrecklich schwer, ich ängstige mich so um den Jungen. Man hat ja den besten Willen … Du meinst: ruhiger ist er geworden. Ja, ruhiger, er redet kaum noch ein Wort, was wissen wir denn noch von ihm? Die Wochenzensuren! In Griechisch ist er auch wieder schlechter. Aber, die Hauptsache ist, er redet nichts. Kein Wort. Es war schon immer nicht leicht mit ihm, das rechte Vertrauen war nie da. Aber seit diesen Puppen … Vor dir nimmt er sich noch zusammen, aber bei mir …«

»Mault er? Tückscht er?«

»Das wäre viel besser, das ginge vorbei, aber es ist einfach, als wären wir Fremde für ihn. Ich mag ihn noch so sehr fragen: ›Kai, was hast du? Ich sehe doch, daß du etwas hast, sprich dich aus.‹ Aber dann sagt er nur: ›Was soll ich haben? Gar nichts!‹ und geht raus. Und scheint sogar manchmal, als höhnte er: ›Mir geht’s ausgezeichnet. So ausgezeichnet, davon hast du keine Ahnung!‹ Und sieht dabei aus, als wollte er weinen. Und wenn man seine Hand nimmt und ihn streicheln will, reißt er sich los, als haßte er mich. Es ist, als liebte er uns überhaupt nicht mehr …«

Staatsrat Goedeschal hatte immer erregter zugehört. »Gut, daß du sprichst! Das kann so nicht weitergehen, darf nicht. Wir müssen etwas tun …«

Aber sie unterbrach ihn: »Und morgens arbeitet er auch nicht! Das weiß ich genau.«

»Ja, aber was dann?«

»Er ist im Keller.«

»Im Keller?«, fragte er verständnislos. »Was tut er denn da?«

»Ich weiß nicht, ich habe ihn gefragt. Er sagt, er müsse den Kessel nachsehen.«

»Und du hältst das für ausgeschlossen?«

»Ich bitte dich, jeden Morgen eine Stunde! Gerad er, der so gern lang schlief.«

»Aber was dann?«

»Ich sage dir doch – ich weiß nichts. Und der Schlüssel zum leeren Kellerzimmer ist auch verschwunden!«

»Und du meinst …?«

»Ich weiß doch nicht! – Ich bitte dich um eins, Heinz, sei nicht erregt, erschrecke ihn nicht.«

Schritte, die man schon auf der Treppe gehört, tasteten leise an der Zimmertür vorüber. Staatsrat Goedeschal rief laut: »Kai!« Die Schritte wurden still, aber niemand kam. Er rief wieder: »Kai!« Nichts rührte sich. Er machte eine Bewegung zu seiner Frau: »Bitte, sieh nach!«

Auf dem Gang stand Kai, die Schultern hochgezogen, das Gesicht halb zurückgewendet. »Bitte, Junge, komm rein. Sag uns ›Guten Morgen‹«

Er trat ein. »Guten Morgen, Papa! Guten Morgen, Mama!« Und er gab jedem von beiden einen Kuß, dem Vater auf die Stirn, der Mutter auf die Wange.

»Guten Morgen, mein Junge. Nun, wo pilgerst du schon so früh hin? Wir hörten dich wie einen ruhelosen Geist über uns wandern.«

»Störte ich euch? Verzeiht.«

»Nein, nein, du siehst, deine Mutter ist beinahe schon in Gala.« Staatsrat Goedeschal sah seinen Sohn heiter lächelnd an. Der aber schien die Frage vorhin überhört zu haben, und so mußte sie denn der Vater, schon gezwungener, wiederholen: »Und wo wolltest du jetzt hin, Kai? So leise?«

»In den Keller. Zur Heizung.«

»Aber …« Er besann sich: »Dazu ist doch der Heizer da!«

»Er kann morgens so früh noch nicht.«

»Und darum stehst du auf?«

Schweigen. Der Vater wartete und sagte dann: »Ich werde mit dem Mann reden. Er geht um sieben Uhr zur Arbeit, da kann er ruhig vorher noch einmal vorbeikommen. Wofür bekommt er sein schönes Geld!«

»Ich bitte dich, Papa …« Aber Kai schwieg schon wieder.

»Nun, was denn?«

»Ach nichts.«

»Aber …«

»Ja, wenn du es ihm sagst, machst du ihn nur wütend. Er kommt dann zweimal und bleibt doch wieder fort. Und schließlich platzt wie neulich ein Wasserstandsglas, und wir haben den Keller voll Wasser.«

»Sehr richtig, sehr vernünftig«, und Staatsrat Goedeschal sah befriedigt lächelnd zu seiner Frau hinüber. »Aber deinen Morgenschlaf sollst du deswegen doch nicht verlieren. Weißt du was? –: du lernst Erna an. Das Mädchen kann das ruhig machen.«

»Die findet nie mit den Hähnen Bescheid.«

Der Vater wurde ungeduldig: »Es scheint dir doch sehr viel daran zu liegen, sonderbar.«

»Mir? Gar nichts! Meinetwegen kann es Erna machen, ich reiß mich nicht drum, aber wenn was passiert, ich lehne jede Verantwortung ab.«

»Verantwortung! Ich möchte wissen, wer dir welche übertragen hat!«

»Wenn ich’s ihr doch zeigen soll!«

»Junge …!«

Aber Frau Goedeschal rief rasch und ängstlich: »Ich bitte dich, Heinz!«

»Ja so. Was ich noch sagen wollte – du weißt wohl auch nicht, wo der Schlüssel zum leeren Kellerzimmer hingekommen sein mag?«

»Nein. Ist der weg?«

»Ich sagte dir’s schon, Kai«, warf die Mutter ein.

»Ach so, ja. Nein, das weiß ich nicht.«

»Nun, wir werden heute vormittag zum Schlosser schicken, der kann einen neuen machen.«

Der Vater sah seinen Sohn scharf an, aber der zuckte nicht.

»Und nun noch eins, ich wollte dir schon immer eine kleine Freude machen. Dein Griechisch ist zwar nicht sehr vorzüglich. Was meinst du, wenn du einmal ins Theater gingst?«

»Gern, sehr gern. Vielen Dank.«

»Schon gut. Sei nur recht fleißig.«

»Kommt ihr mit?«

»Aber natürlich. Also übermorgen Abend: ›Die Räuber‹.«

»Ich danke schön« und Kai küßte seinen Vater. Dann rascher: »Es fällt mir eben ein … Nur so eine Vermutung …«

»Nun, was denn? Sprich immer.«

»Vielleicht hat der Heizer den Schlüssel, er sagte immer, es sei im Kohlenkeller zu naß fürs Holz. Ich werde mal mit ihm reden.«

»Tue das, Kai. Also abgemacht. Du lernst heute und morgen Erna an und wegen des Schlüssels redest du mit dem Manne.«

»Und der Schlosser? Damit können wir dann wohl warten …«

»Ja, natürlich. Solche Eile hat das ja nicht.«

Kai ging.

Staatsrat Goedeschal sah seine Frau an: »Siehst du, es ist gar nicht so schlimm. Man muß nur vernünftig mit ihm reden. Natürlich hat er irgendetwas unten im Keller. Wenn er zur Schule ist, schicken wir zum Schlosser, na, es wird schon nichts Schlimmes sein, irgend so eine Jungensdummheit. – Hattest du den Eindruck, daß er sich aufs Theater sehr freute?«

»Eigentlich nein. Er fragte so komisch, ob wir mitkämen.«

»Aber …!«

»Du, was mir eben noch einfiel: ich sprach neulich auch mit Frau Schütt über Kai, sie mag den Jungen gern. Und sie hat soviel Erfahrungen mit ihren sieben. Sie meinte, es wäre Zeit, ihn aufzuklären.«

»Aufklären? Nein. Ich habe ganz ausführlich mit seinem Klassenlehrer davon gesprochen. Die Jungen bekommen in der Oberprima die nötigen Mitteilungen durch einen erfahrenen Medizinalrat. Er bat mich dringend, dem nicht vorzugreifen. Und ich bin auch sonst dagegen. Warum sind die jugendlich Bestraften immer aus den unteren Volksschichten? Weil die Kinder dort sexuell aufgeklärt sind! Zu frühes sexuelles Wissen ist Verlockung, verleitet zur Haltlosigkeit, zur Genußgien Und der Weg von da zum Verbrechen ist kurz. Nein, keinesfalls. Was heißt überhaupt Aufklärung! Was soll man dem Jungen sagen! Ich bin da ganz unsicher. Gerade für Eltern ist ihren Kindern gegenüber dies Gebiet mit einem gewissen Odium verknüpft, es muß tabu bleiben. Ich wenigstens könnte es nicht.«

»Ich auch nicht«, sagte Frau Goedeschal.
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Dicht hinter ihm fiel die Kellertür zu. Über das Geländer der Treppe in das Dunkle hinabgebeugt lauschte Kai. Nichts, Ruhe, nur das leise Singen des Dampfes in den Heizrohren. »Noch sind sie mir nicht nach, hier unten bin ich noch allein. Wie selbstgefällig er lachte, wie klug er sich vorkam! Natürlich holt er den Schlosser. – Aber vielleicht war alles nur Bluff, vielleicht war er schon unten, vielleicht ist Hans schon fort?«

Den Kopf zurückwerfend, umkrampfte er mit der Hand das Geländer: »Nein! Nein!«

Er atmete rascher, er stand vor der Tür zum Kellerzimmer, öffnete – und nun war die Ruhe da, die vertiefte Stille, die nichts von einem Draußen wußte, das hasenfarbene Kaninchen, das seinen Kopf freudig schnobernd an das Drahtgitter der Kiste legte, all das einsam Erworbene war wieder da.

Er zog die Tür hinter sich zu, schob den Riegel vor. Auf den Knien den Hasen, dessen Wärme die Schenkel erhitzte, strich er im gleichen Wechsel mit der Hand über ihn fort, spürte von neuem den raschen, eigensinnigen Druck der beweglichen Nase in seiner Handfläche wie den kuschelnden Federball eines kleinen Vogels, wie das widerwillig und beiläufig erneuerte Geständnis einer nehmenden Liebe. Unter dem lockeren Fell fühlte er die zusammengefallene Reglosigkeit der Glieder.

»Siehst du, mein Hans, wieder bist du da. Wieder kommst du mir entgegen, schmiegst dich ein, bist da, immer wieder da. Ewig wiederholst du deinen Dank, ewig gestehst du deine Liebe. Werden wir nicht beide beieinander hasenstill, und die Welt ist nichts wie solch Einschmiegen?«

Er seufzte; über das Tier fort sah er erschrocken zur Tür, deren Klinke sich regte. Den Rücken zur Wand, spürte er Lockerwerden der Knie. Das Herz klopfte unerträglich laut.

»Kai!« Frau Goedeschal rüttelte an der Tür. »Kai!«

Er antwortete nicht, während das Tier, unruhig gemacht durch das Zittern seiner Beine, den Kopf hob, rasch mit der Nase schnoberte und in lautlosem Satz von seinem Schoß sprang. Bedachtsam und ernst wandte es nach ihm den Kopf, lief in die Ecke zu einigen Kohlblättern und begann zu fressen.

»Kai! Kai! Mach doch auf. Ich weiß doch, daß du drin bist. Habe dich beim Aufschließen gehört.«

Er schlich bis zur Tür. Nur durch die hölzerne Füllung von der Mutter getrennt, murmelte er: »So? Bist du da? War es mit den Puppen nicht genug? Müßt ihr auch dies mit euern Blicken beschmutzen? Spötteln und witzeln? Soll ich alles mit euch gemeinsam haben, die ich hasse? Auch dies hier breitgetreten? Auch dies in den Kreis eurer gütigen Liebe gezogen, die nur ein Aussprechen ist, kein Handeln? – Gehst du! Gehst du weg! Laß mich! Lieber sterben als auch dies geteilt!«

Sie schwieg. Lauschte sie seinen Worten, versengte jene Hitze, die aus dem nicht aussprechen Dürfen hervorbrach, ihre an die Tür gelehnte Wange? Er hörte ihr Seufzen, wie sie sich langsam umwandte und ging.

»So! Weg! Weg! Ganz allein! Ich will euch nicht!«

Sein nicht leises Zurücktreten machte das Geräusch ihrer Schritte verstummen, sie kehrte um und drückte von einer neuen Hoffnung belebt die Klinke.

»Kai! Du bist doch drin! Mach auf! Bitte. Bitte.« Sie rüttelte am Griff.

Er faßte nach ihm. Seine beiden Hände darunterstemmend, zwang er ihn in die Höhe.

»Läßt du den Griff los! Sofort läßt du den Griff los!«, rief sie und versuchte mit ihrer ganzen Kraft, ihn hinabzudrücken. Er widerstand, dann, plötzlich loslassend, trat er laut pfeifend zurück, faßte das Kaninchen an den Ohren und warf es zurück in den Käfig.

»Du willst also nicht aufmachen?« Sie wartete. »Dann bleibt nichts, als es Papa zu sagen.« Wieder Stille, dann ging sie, er hörte die Treppenstufen unter ihr knacken.

»Gott sei Dank!« Er schloß langsam auf, blickte den leeren Gang entlang, dann: »Das kann böse werden. – Ach was! Sie sagt ihm nichts. Er wäre sicher nicht einverstanden. Der wollte es klüger machen. – Aber nun dalli!«

Er hob den Käfig hoch, trug ihn in den Kokskeller und verbarg ihn in einer dunklen Ecke. »Hier mußt du schon aushalten, mein Hans, mein Hase, es kommen bessere Tage.« Dann schaffte er schnell die Heu- und Kohlreste fort, schüttete ein paar Arme Holz in die Ecke des Zimmers und schloß befriedigt ab.

Am Frühstückstisch saß nur Kurt. Kai fragte leichthin: »Wo ist denn die alte Dame?«

»Was hast du nur wieder angestellt, Kai! Sie weinte!«

»So ein Quartaner! Willst auch gleich weinen, ja? – Donnerwetter! Donnerwetter! Schon drei Viertel auf acht! Es wird Zeit, daß ich losgehe.«

Auf der Treppe besann er sich. »Was denn noch? Ja so! ›Jettchen Gebert‹! Ilse ist ja auch noch da! Ilse …«
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Kai sah Ilse nicht auf seinem Schulweg. Er mußte eilen, um wieder einmal zur rechten Zeit das Gymnasium zu erreichen; über die Treppen hastend, empfand er trüb die fleckige Grauheit der Atmosphäre um sich, die aus Öl und Staub zusammengetrocknete speckige Kruste des Linoleums wollte seinen Schritt hemmen, die ungefügen, plumpen Säulen, deren monotone Bäuche vom Berühren zahlloser Hände schwärzlich beschattet waren, erinnerten ihn an die stumpfe Klebrigkeit seiner Finger, deren fehlende Frische die Länge des vor ihm liegenden Tages ins Unermeßbare ausdehnte. Es schien, als zerrisse in ihm die überspannte Stimmung zu einem flockigen Schleier, der den kleinen Staubballen glich, die man beim Reinmachen in den dunklen Ecken der Schränke findet. Die langen Reihen von Kleiderhaken, an rohe Fichtenbretter geheftet, sagten ihm von neuem, daß er nur einer von vielen sei, die Türen, deren Füllungen, von Trockenheit geborsten und verschoben, gelbe Risse zeigten, waren Barrikaden, so viele schon unter Leiden überklettert, die schlimmsten noch vor ihm liegend.

In dem von Johlen und Schreien strudelnden Klassenzimmer schoß Wellhöhner auf ihn zu und forderte das lateinische Skriptum. Vergessen, natürlich vergessen. »Habe ich Zeit gehabt, daran zu denken? Auch Arne sagte gestern nichts, auch Klotzsch nicht.«

»Hast du das Skriptum, Klotzsch?«

»Natürlich! Du nicht? Au weh!«

Kai schob die Bücher unter seine Bank. Von Lärm umrissen, senkte er den Kopf in seine Handflächen und ließ die Augen über die abgeschliffene Glätte des Pultdeckels gleiten, der von Tinte befleckt die sinnlosen Stricheleien endloser Stunden vorwies. »So viel Entmutigung!«

»Agoraphobie!«, schrie Wellhöhner und stürzte klatschend einen Stoß Hefte auf das Pult des Ordinarius. »Ich sage euch Agoraphobie!« Er schwieg, dann rascher, indem er einen sichernden Blick zur offenen Tür warf: »Ich klapperte mit den Schlittschuhen, Scheide riß sich los, schrie: ›Spion!‹ und raste die Straße hinauf. Ich hintennach.«

»Was soll ich tun mit dem Skriptum?«, sann Kai, »ich werde sagen, ich war krank. Aber vielleicht war ein Pauker auf dem Ball?«

Wellhöhner strich mit der Hand über sein Kinn. »Seine Frau sagte mir, es sei Wahnsinn, daß ich mit klappernden Schlittschuhen Scheide nach Haus brächte. Ich wüßte, er litte an Agoraphobie. Ich als Primus! Und so weiter. – Nonsens!«

»Was ist Agoraphobie? Muß doch was dran sein«, fragte Thümmel.

»Rindvieh«, schrie Lohmann, »Agora – der Markt, der Platz; Phobos – die Furcht. Platzangst, Verfolgungswahn! Das wußten wir lange.«

»Darum holt ihn die Frau!«

»Oder Wellhöhner muß ihn abliefern.«

»Keinen Schritt geht er allein!«

»Ist er schon je vom Pult heruntergegangen?!«

»Vielleicht ist er heute krank davon …?«

Die Klasse schwieg, sah sich an, grinste. Kai grübelte: »Scheide krank? Das wäre Rettung für mich. Nein, ich will nicht hoffen.«

Am Arm vom Kollegen Bäcker kam Scheide den Gang herauf. Geschwindschritt. An der Tür stehenbleibend, sprach er hastig, überlaut; plötzlich, mitten im Satz, riß er sich los, sprang aufs Pult, deckte den Rücken mit der Schultafel. Bäcker schloß die Tür, und der Unterricht begann, überstürzt rief Oberlehrer Scheide zwei, drei Schüler auf, überhörte die Antworten; dann, ruhiger geworden, ließ er in voriger Stunde Besprochenes sich wiederholen. Seine weißen, zu schmalen Finger fuhren rastlos durch den roten Vollbart. Die blauen Augen durchflogen scharf die verstummte Klasse.

Sorgfältig den Rücken deckend, warf er den wundervoll geformten Schädel zurück, daß die schon gelichteten Haarsträhnen im Zuge flogen.

Kai, zusammengesunken, fragte: »Warum darf ich nicht hoffen? Was wird werden?«

Da, mitten im Fragen, setzte Scheide aus: »Primus«, krähte er laut und bohrte den Zeigefinger begeistert in die Luft. »Gehen Sie sofort ins Konferenzzimmer. Lassen Sie sich die Hefte der Klasse ausliefern. Ich werde die ›Philologische Facharbeit‹ zurückgeben. Sie sollen Ihr Wunder erleben. Los!«

An Wellhöhner vorbei suchte sich Schütt unbemerkt in die Klasse zu drängen. Mit einer Wendung des Kopfes hatte ihn Scheide entdeckt. »He, Schütt! Wo kommen Sie her? Es ist halb neun! Ich werde Sie mit Karzer bestrafen! Was? Ihre elektrische Bahn kam nicht! Gehen Sie früher fort!« Er riß das Klassenbuch auf, während er laut sprach, malte er hinein: »Schütt wird wegen einer halben Stunde Verspätung mit zwei Stunden Karzer bestraft. Was? Sie sind nicht zufrieden! Setzen Sie sich! Was stehen Sie hier, Mensch? Setzen Sie sich!«

Er klappte das Buch zu. »Natürlich werde ich Sie nicht bestrafen. Wenn Sie dumm bleiben wollen, nur zu!«

Mit raschem Griff nahm er Wellhöhner einen Stoß Hefte ab und scheuchte ihn auf seinen Platz zurück. »Charakterisierung von Sallusts ›Bellum Catilinae‹, das war das Thema. Keiner hat’s gebracht. Die meisten haben abgeschrieben. Franke, Sie indolenter Mensch, Auszüge aus dem großen Meyer kann ich mir selbst machen. Was, Sie wollen protestieren! Ja, sind wir denn in einer Kleinkinderschule?«

Er sah sich fragend um. »Gewogen und zu leicht befunden. Einwühlen, denken, selber denken, nicht so obenhin. Das ›Bellum Catilinae‹ ist ein Genuß, kein Sibirien. Alles schlechte Noten. Ob Sie sich schämen, weiß ich nicht. Schütt, unterhalten Sie sich in der Pause mit Ihrem Nachbarn. Beste Arbeit hat Goedeschal. Goedeschal, stehen Sie auf!«

›Aber ich will nicht. Was soll ich hier vor den andern? Ans Licht gezerrt stehe ich mit der Gebärde eines sich Vordrängenden.‹

»Sie sollten sich am meisten schämen! Ihren Gedanken fehlt Klarheit. Sie haben nicht gedacht, Sie haben geträumt. Die Klasse hört den Schluß: ›Und doch, wenn wir das ganze Werk noch einmal durchblättern, finden wir nur eine Stelle, in der Sallust wirklich schön und anschaulich schreibt. Und diese Stelle lautet: Catilina wurde weit entfernt von seinen Leuten zwischen den Leichnamen der Feinde gefunden, ein wenig noch atmend, und den trotzigen Sinn, den er im Leben besessen, noch im Tode verratend.‹ – Sie haben das gefühlt, Goedeschal, nicht gedacht. Lächerlich, daß dies die anschaulichste Stelle sein soll. Aber sonst gut. Setzen Sie sich. Was wollen Sie noch? Sie haben Ihr Skriptum vergessen? Bringen Sie es morgen mit. Setzen Sie sich, Mensch. Träumen Sie nicht wieder, setzen Sie sich.«

»Und doch habe ich recht. Denn ich sehe ihn, nur hier in diesem ganzen Buch sehe ich ihn. Er liegt einsam, erschlagen unter Feinden. Jubelnd stürzte er vor. Es war viel Rot um ihn. Aber nie war der Tod ferner von ihm als in jenem Augenblick, da das Schwert auf ihn zuflog. Dann lag er da, er hatte nicht Zeit gehabt, müde zu werden, feige zu sein. Eben noch stürzte das ganze Leben trunken durch seine Adern. Nun strömt es fort in die Erde und es ist gut, so dazuliegen mit einem weiten Himmel über sich und der Erde wieder zu schenken, was sie ihm gab. – War ich es nicht, der im Dämmer nach ihm suchte? Zwischen den Stöhnenden irrend, wußte ich, er mußte stumm daliegen. Dann fand ich ihn. Seine Handflächen waren nun weit und plan. Aber sein Mund lächelte trotzig, stolz, verächtlich wie damals, da er den Fackelbrand seiner zerhackten, rasenden Reden in unsere Seelen leuchten ließ. Habe ich nicht an seiner Seite gekniet, in seinem klebrig gewordenen Blut und habe ihm gedankt, daß er mich, schon tot, den Mut lehrte? Ach, wo waren da die andern! Wo war Scheide, Arne, Klotzsch! Einsam knie ich, fern und allein in der Dämmerung, und seine toten Lippen lächeln mir zu.«

Er senkte den Kopf. Es war schwer, den Rückweg zu finden aus dem durchglühten Aschengrau dieser Sterbestunde zu dem staubtrockenen Grau der Schule. Was lohnte es sich zuzuhören! Sie waren alle weit fort. Er war doch allein. Wenn doch erst der Mittag da wäre!
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Aber dann klingelt die Glocke viel zu früh. Nun muß er sich mit den andern hinausdrängen, Arne anbetteln, nun muß er wieder einmal erfahren, daß der Schritt bis zum Mittagessen so kurz nicht ist, daß noch drei Stunden vor ihm liegen, drei Stunden Mathematikarbeit, und er kann keine Mathematik!

»Arne, steckst du mir die Lösungen zu?«

»Jaja, natürlich.«

»Wann?«

»Nun, wenn ich fertig bin, so …«

»Nein, nein, das geht nicht. Lieber Arne …«

Franke drängt sich dazwischen: »Schütt! Goedeschal! Glaubt ihr, ich lasse mir das gefallen? Die ganze Klasse ist Zeuge. Indolenter Mensch hat er gesagt.«

»Ach geh!«, murmelt Kai, »wir haben zu tun.«

Doch Franke beharrt und Arne, Arne hört ihm zu. »Eine Fünf darf er mir geben. Auch Karzer wegen Abschreiben. Aber er hat mich nicht zu beschimpfen! Ich sage es meinem alten Herrn. Was meinst du, Schütt?«

Arne antwortet, sie sprechen beide, Schütt und Franke, ein Langes über die Schwere der Beleidigung, über die Art der zu erhebenden Einwände. An die Mauer gelehnt verfolgt Kai mutlos das Wandern der Zeiger, gleich ist die Pause vorüber, und von Arne hat er nicht mehr als ein »Jaja«. Er sucht Arnes Blick einzufangen. Und dann denkt er daran, daß er diesmal nicht nur eine genügende, nein, eine gute Mathematikarbeit schreiben muß, sonst bleibt er zu Ostern sitzen, und daß er nichts weiß.

»Arne …«

Aber noch immer hört Arne nicht, und nun fühlt man immer tiefer die Entmutigung, ein schweißtreibendes Entwürdigtsein durch das hier Warten, hier Betteln, hier noch immer Stehem Wie wäre Empörung schön, aber Empörung kann man sich nicht leisten, denn man muß ja die Lösungen der Arbeit bekommen.

Bis wirklich die Glocke anschlägt, bis er dann in der Klassentür abgerissen, schmerzend die Zusage erhält: »Um zwölf. Verlaß dich drauf. Punkt zwölf. Ich verspreche es dir.«

Dann geht man wieder auf seinen Platz, und nun kann man wieder wünschen, daß bald Mittag ist, denn – nicht wahr? – nun hat man ja alles in der Hand, man hat sich gesorgt, bekümmert, aber dann das Schwere aus dem Weg geräumt und sich’s teuer genug verdient, leicht zu sein.
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Kai schiebt sein Heft von sich. Es freut ihn, diese Gleichungen zu lesen, diese a hoch 2 und b hoch 2, diese Wurzelzeichen als fremde und ganz neue Dinge zu betrachten, die sich haben eindrängen wollen und die ihn nun doch gar nichts angehen.

Während er seinen Blick sichernd über den wolligen, tief gesenkten Kopf Professor Bäckers gleiten läßt, blättert er weiter in seiner Kladde, fühlt das glatte Zurückgleiten der Seiten und liest das Gedicht, sein Gedicht, das er im Sieg über diese Stunden für Ilse geschrieben. Mathematikarbeit, aber nein, stattdessen ein Gedicht für Ilse! Dieses in »Jettchen Gebert« hineingelegte Blatt eines Tages findend, wird sie im halb verbotenen Überfliegen glauben, es sei durch Zufall im Buche.

Kai reißt ein Blatt aus seinem Heft, er schreibt die Zeilen ab, und ehe er sie knifft und in den Roman schiebt, liest er noch einmal die letzten Worte:

»Niemand verstand das stumme Flehen meiner Augen,
Und in dem Zittern der verkrampften Hände
Erkannten sie nur die empfangne Spende …
Das ist mein Leid bei diesem Erdenwandeln.«

»Ja, dies ist alles und doch nicht zu viel. Abgesondert von allen mit traurigen Augen beiseitestehend, kann ich doch nicht – hier wird sie es fühlen – zu den andern treten, der ich so viel mehr bin als sie. Die Melancholie dieser Zeilen wird sie verführen, weich zu sein bei mir, und am Ende werde ich, den Kopf in ihrem Schoß, ausruhen können, meine Sorgen in ihre Hände hineinwachsen sehen und, nun ganz erleichtert, mich vor ihr neigen und ihre Hand küssen dürfen.«

Er sah vor sich. Wacher werdend, ließ er den Blick durch die Klasse gehen, und die Belebtheit der andern, ihr Zurechtrücken, ihr Blättern in Büchern ließ ihn leicht erschreckend zusammenfahren. Aber, da er nun begriff, als er sah, daß sie fertig waren, als die hastig hervorgezogene Uhr ein Viertel auf eins zeigte, hallte der Schreck, wie auf Messingplatten gehämmert, stärker, ein betäubender Lärm brach in ihm aus, er schrak zurück, sein Kopf strudelte, Wasser schien endlos zu stürzen.

Noch hoffend, schon verzweifelt, flüsterte er zum Nachbar: »Bist du schon fertig?«

»Längst! Du nicht? Ist doch blödsinnig einfach!«

Kai warf den Kopf herum, sah nach Arne: der blätterte in einem Buche. »Natürlich hat er sie nicht geschickt! Wieder vergessen! Hat gedacht, ich bekäme die Lösungen allein heraus. Aber ich habe doch sein Versprechen …«

Er fühlte das Näherkommen der Gefahr, noch saß Bäcker mit gesenktem Kopf, aber wie lange noch, dann hörte er das Rascheln, das Rücken, das Atmen, sah auf und begriff.

»Nein, ich muß mich zusammennehmen. Noch ist nichts verloren.«

Er zitterte. »Wie ist es? Die Kubikwurzel aus …«

Er schob die Kladde zurück. »Ich habe keine Zeit. Ich muß gleich ins Reine schreiben.«

Blättern in der Logarithmentafel. »Ich finde nichts.« Dann, die Hände sinken lassend: »Nein, es geht nicht. Ich bin verloren. Ich kann nichts tun. Mag kommen, was will.«

Er saß rascher atmend: »Kann ich denn mein Heft leer abgeben?! Ostern sitzenbleiben? Die Eltern … heute früh. Es straft sich.«

Grübelnd: »Es? Was? – Es?«

Schneller: »Nein, das hilft mir nichts. – Müller, laß mich abschreiben. – Ich kann nichts sehen! – Nein, so geht es nicht. Schieb das Heft rüber, weiter! – Wie ist das? – Was heißt das? Sinus alpha? – Es geht nicht!«

»Ich habe noch eine halbe Stunde. Ich schreibe an Arne.«

»Natürlich!«

Er schrieb. Der Zettel wanderte.

»Goedeschal, drehen Sie sich nicht um!«

Es war geschehen, Bäcker war wach geworden!

»Durch mich!«

Die Klasse schwieg, dann fiel ein Lineal rasselnd zu Boden, Zurechtrücken, Bücherklappen. Kai wagte nicht aufzusehen. Aber dann kam die Stimme wieder, und nun schob Kai den Federhalter weg. »Nutzlos!«

»Nun, wie weit sind wir? Hat jemand die ganze Arbeit fertig? Aufstehen!«

Kai überflog sie: ›Müller, Wellhöhner, Thümmel, Klotzsch, ach, so viele, und, dort hinten, Arne!‹

»Hat jemand schon vier Aufgaben fertig?«

Wieder.

»Und drei?«

Andere Köpfe, die hochschießen.

»Und zwei?«

›Ach! Schneller, schneller!‹

»Und eine?«

Kai sah nicht mehr auf.

»Und gaaaaar keine?«

Es zerrte und schob ihn aus der Bank. Er stand.

Es war ihm, als sei er sehr hoch über der Klasse, in anderer Luft. Und sehr allein. Sein Gehirn war abgestorben. Kraftlos und matt hingen die Hände herab. Kein Laut schien zu ihm zu dringen. Was sagten sie? Lachten sie? Hatte Bäcker gesprochen? Aber dann war die Stimme wieder da: »Goedeschal, bringen Sie Ihre Kladde!«

Das war die einzige Stimme, der einzige Laut, und sonst gab es nichts auf der Welt. Kai griff das Heft. Es suchte sich, zwischen zwei Fingern aufgehängt, ihm zu entziehen. »Was will es? Habe ich etwas vergessen? Nein! Nichts?«

Dann: »Doch, habe ich etwas vergessen! Aber ich weiß nicht mehr.«

Noch immer an seinem Platz fühlte er die kühle Glätte des Papiers zwischen seinen Fingern.

»Doch weiß ich. Aber ich kann jetzt nicht daran denken.«

Er ging auf das Pult zu, er mußte sehr vorsichtig auftreten, sonst zerbrach etwas in ihm. Die Gesichter seiner Kameraden waren gespenstergleich und aufgeblasen an den Seiten seines Weges, unter ihm wie Kohlschosse aufgewachsen. Automatenhaft rollten ihre Augen auf ihn zu. Hier war die Stufe zum Katheder. Ganz hoch auf den Zehenspitzen, versuchte er die Beine anzuziehen, die zu tief unter ihm waren. Bald wäre er doch gestolpert.

»Geben Sie schon her!«

Und nun durfte er es wieder wissen: »Warum habe ich denn die Seite nicht herausgerissen?! Vielleicht hätte ich’s doch gekonnt.

Sind noch andre da? Hinten in meinem Hirn wird ein Film abgerollt, aber vorn denkt’s: noch kann ich zugreifen, ihm das Heft fortreißen. Alles besser, als daß er die Verse findet. – Ah! …«

Die Hände hatten aufgehört zu blättern. Kai wußte, was auf der Seite stand. Warum machte niemand in der Klasse Lärm? Kai stampfte mit dem Fuße auf, aber nur ein kleines, dürres Geräusch wie das Knarren einer Sohle kam zu ihm herauf.

Professor Bäcker schloß das Heft. Für einen Augenblick hielt er es in der Schwebe, legte es dann auf den Pultdeckel. Und wieder griffen die Hände zu, die Kai als seltsam zerfressen und in geweitete Haut gesteckt aus dem Augenwinkel sah, schoben es rechtwinklig zum Holzrand. Sie glitten zurück und nun war alles entschieden.

Professor Bäcker räusperte sich: »Hierüber kann ich nicht befinden. Ich werde mich mit Herrn Direktor ins Benehmen setzen. – Gehen Sie, Goedeschal. Hefte einsammeln, Wellhöhner.«

Aufstürzender Lärm. Pultdeckelschlagen. Die Tintenfässer klapperten. »Herr Professor … ich … ich … Sie … Sie …«

»Ich sage Ihnen ja: ich kann nichts entscheiden. Setzen Sie sich.«

Wieder saß er. Der Nachbar flüsterte: »Was ist denn?«

Er zuckte die Achseln. Überall drinnen brachen die Tränen hervor, und in seinem Innern rauschten sie wie endlose graue Vorhänge.

Der Primus zögerte an seinem Platz: »Was war denn los? Karzer?«

Kai reichte ihm das leere Reinschriftheft.

»Auch das kommt noch! Strafe! Karzer! Die Eltern. Endlich triumphiert Mama. Ich muß flehen, betteln, traurig sein, bereuen. – Aber er hat uns betrogen! Bis eins hatten wir Zeit, und um halb eins hat er die Hefte einsammeln lassen. Ich wäre fertig geworden, bestimmt. – Aber nein, ich sage den Eltern nichts, ich kann nicht. Ich flehe ihn an. Gleich nach der Stunde, auf dem Gang.«

Und sein Heimweg trat vor ihn, plötzlich überfiel ihn die Vision all der Häuser, rechts, links, vorn, hinten, über ihm und an seinen Füßen entlangschleichend. Hinter diesem Meere von Scheiben lebten Schicksale, Lachen, Weinen, Sorgen, und nichts hatte mit ihm zu tun. Auf allen Seiten war er eingeschlossen von fremden Tränen und Gelächtern; sein klägliches Geschick, gänzlich unbeachtet von tausend andern, sehnte sich nun nach Wärme.

»Ilse«, und dann wieder nur dies: »Ilse – Ilse – Ilse!«
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An die rotgestrichene Wand gelehnt, atmete Kai angstvoll. Das summende Geräusch der tieferliegenden Gänge wurde stiller.

»Dort hinten, zwischen jenen befleckten und plumpen Säulen entscheidet sich nun mein Schicksal. Dort zerren sie aus einem mir entwundenen Geschehnis Folgerungen, die mich verpflichten zu leiden. – Nein! Nein! Sie dürfen es nicht! Sie müssen begreifen, daß diese aufgefangenen, ihnen nicht gemeinten Worte wie ein nie dagewesenes Ding versinken müssen. Sie werden sagen: es ist nichts geschehen, wir erinnern uns an nichts.«

Nun, in den Säulenwinkel geschmiegt, sah er das Öffnen einer Tür, das Lachen auf den Gesichtern der beiden Lehrer verzog seinen Leib zu einem krampfigen Zittern. Die Fingerspitzen in die körnige Wandfläche gepreßt, folgte er mit einem Blick dem vorbeigehenden Professor.

»Alles ist entschieden! Das Urteil gefällt. Nichts läßt sich ändern. Er kennt meine Strafe!«

Trostlos hörte er dem Schritt des Wissenden zu; Zerfetzen der Verse, Entreißen des Heftes, Flehen vor der Rücksprache – alles versäumt!

»Vielleicht bestraften sie mich nicht? Welch Ausweg! Ich werde nicht fragen …«

Aufatmend verharrte er. Ein Wirbel packte ihn, seine Hände lösten sich von der Wand, Boden glitt fort. An der Wange des Treppengeländers von neuem festgehalten, stammelte er: »Herr Professor! Herr Professor!«

»Was ist?! Was wollen Sie? Mich so zu überfallen …!«

›War ich es, der vorsprang? Wie sinnlos ist das nun!‹

»Aber, nun was denn? Wo kommen Sie her, Goedeschal?« Die Hand des Lehrers ließ den hart umspannten Gehstock locker. »Stehen Sie manierlich da! Was für eine Art, einen Lehrer zu erschrecken! Wo haben Sie gesteckt?«

Kai schwieg. Angst verebbte, da er auch ihn, dem Mädchen des vorigen Abends gleich, nur erschreckt sah. ›Muß ich auch jetzt flüchten? Nein, schon zwingt er mich in seine Kreise.‹

»Antworten Sie endlich, Goedeschal! Wo haben Sie gesteckt?«

›Ja, freilich, das ist das Wichtige, wo ich gesteckt habe.‹ Dann, laut: »Dort, hinter der Säule.«

»Sie haben uns belauscht!« Und als Kai stumm mit dem Kopf schüttelte: »Was wollen Sie denn?«

Rasch, leiernd, gleichgültig: »Ich wollte Herrn Professor fragen, welche Strafe Herr Direktor für mich festgesetzt hat.«

»Ungewöhnlicher Weg, sich zu erkundigen! Aber denn: zwei Stunden Karzer. Morgen von vier bis sechs. Sie schreiben in der Zeit die versäumte Arbeit nach.«

›Karzer – also Brief den Eltern. Kein Verheimlichen möglich. Beichte. Beichte. Dann sitzenbleiben. Wieder ein Jahr mehr. Endlos.‹

Räuspern des Lehrers, darauf breit: »Ja, mein lieber Goedeschal, Sie hätten früher klug sein dürfen, jetzt ist es zu spät.«

Er wandte sich ab, Kai starrte auf die beulige Linoleumfläche. ›Er will mich erschrecken. Unmöglich, daß diese Verse … Gleich sagt er: Alles ist gut.‹

Bäcker zuckte die Achseln. Das verfallene Gesicht dieses Jungen rief den Wunsch, gut und weich zu sein. Freundlich mit Handbewegung sagte er: »Mahlzeit!« und ging.

Jede Hoffnung war fort. »Hier bin ich allein, mit Last aus anderer Hand.« Und nun die Bilder: des Vaters Kopf, fremd zurückgelehnt und nicht zu umfassen. Arne ging rasch eine entlaubte Allee herab und dann erblickte Kai sich selbst, trostlos weinend, in aschengrauem Morgendämmern hingekniet an der Leiche Catilinas. »Ruhe. Ruhe. Schlafen. Schlafen ohne Traum. Sich verkriechen können, wohin niemand reicht. Robinson. Auch vergessen, wer Ich ist.«

Die Tür seines Zimmers schlug auf. Gelbliche Gardinen entfernten die Welt. An der Schwelle fiel jede fremde Last. Dort, hingeworfen in den am Fenster stehenden Langstuhl, selbst das Licht weit ab von den gar zu brennenden Augen, würde er im aufspiegelnden Mahagonirot seines Sekretärs wärmeres Versprechen fühlen.

Feindselige Dumpfheit der Korridore, blöd grinsendes Milchglas in den Fenstern zwang den Erwachenden zur Flucht. Am Ausgang die breite Eichentür schien ihn für endloses Irren und qualvollen Hungertod halten zu wollen. Harter Zugriff erzwang Blick in die wahrere Welt.
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Denn draußen erstaunte er. Nach Staub und entmutigender Trostlosigkeit war hier Sonne über einem weiten Platz. Das sich in Schneewasserpfützen spiegelnde Himmelsblau verlockte zu tieferem Atmen und weitem Marsch.

»Was war ich dumm! Können sie mir etwas tun? Dies allein bleibt.«

Er schob die Mütze aus der Stirn. »Welche Tragik! Um zwei Stunden Karzer! Die Eltern müssen verstehen, wie das nicht zählt. Freilich …«

Er schwankte. Dann, Ilses Wohnung zugehend: »Jetzt noch nicht nach Haus. Zu spät bin ich sowieso. Vielleicht treffe ich sie.«

Er sah die Straße hinab: »Noch nichts. – Ich werde ihr entgegengehen.«

Zwei Hunde liefen umeinander. Die Füße im Schnee, sah er ihnen zu. »Es heißt nur darüberstehen. Lächeln können, humoristisch-überlegen sein. – Was beriechen sie sich so? Tun das alle? Warum? Was suchen sie? – Ekelhaft! Aber …«

Er meinte einen Blick zu fühlen und ging zusammenfahrend rasch weiter: »Schäme ich mich, weil ich den Hunden zusah? Die Menschen … nein, nein, jetzt nicht.«

Seine Stimmung verfinsterte sich. »Auch Ilse kommt nicht. Noch warte ich zehn Minuten.«

Er stand mit der Uhr in der Hand: »Warum sehen mich alle an? Wieder bekomme ich Angst. Der Mut, den mein Verstand befiehlt, ist nicht in meinem Herzen. Was stehe ich hier? Auch bei ihr werd ich mich fürchten. Und nichts sagen können. – Nach Haus?«

Heimgehend sah er über seine Schulter, blieb stehen: »Dort ist sie! – Nein – nicht, aber ich werde noch zehn Minuten warten.«

Auf das Zifferblatt starrend: »Schon vierzig Minuten Verspätung. Wie wird Mama schelten. Dann Karzer, dann der Hase. Wenn wenigstens Ilse käme! Ich würde sagen: Ihretwegen tat ich’s. Dann hätt ich Mut. Sie allein kann helfen.«

Kai erschrak: »Dort ist sie! Allein!«

Versteckt hinter Wagen beschwor er: »Ilse! – Sie sieht mich nicht. Nein, ich weiß nichts zu sagen.«

Er folgte ihr, nah vor ihm schlug der blaugraue Stoff ihres Kostüms Falten. An ihrer braunen Pelzmütze war ein weißer Streif. »Vielleicht sieht sie sich um.«

Ein Mann stieß ihn an, die Mappe entglitt Kai. Sich bückend, dunkelrot: »Wenn sie mich jetzt sähe.«

Die Haustür fiel hinter ihr zu. Von der andern Straßenseite überflog er die Fenster. »Nun ist sie oben. Vielleicht sieht sie heraus. Nichts. Nichts. Ach, warum sprach ich sie nicht an! Verbogen ihr nachschleichend sehnte ich mich, sie sprechen zu dürfen und – schwieg. Nun wieder stehe ich vor ihren Fenstern. Plötzlich mutig geworden, erträume ich Kombinationen, in denen sie mich liebt, der ich Gelegenheit hatte, ihr alles zu sagen. – Sie kommt nicht. Worauf warte ich noch? Warum ging ich ihr entgegen?«

Auf einem Eisstreifen gleitend, fallend wußte er: »Ich hatte Angst vor den Eltern! Das war alles. Wer versteckte mich vor mir?«

Er klopfte sich den Schnee ab: »Und nun gehe ich nach Haus. – Es hilft ja doch nichts.«
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Hinter sich ließ das Mädchen die Tür zum Arbeitszimmer des Vaters den Blicken Kais offen. Noch schliefen die Eltern. Vom Klappern der Teetassen aufgeschreckt, langte der Vater tastend nach seiner Zeitung.

»Ist Kai gekommen?«

»Der junge Herr? Ja, Frau Staatsrat. Vor einer halben Stunde.«

»Rufen Sie ihn.«

Und Erna warf Kai im Fortgehen einen Blick zu, der lächeln zu wollen schien. Ihr Kleid rauschte, eine Falte streifte seine Hand. Dann ging die Tür. »Und nun …«

»Hier, dein Toast, Heinz.«

Kai trat vor: »Guten Abend, da bin ich.«

Im Aufblick fragte die Mutter: »So spät! Hast du schon gegessen?«

»Alles erledigt. – Die Mathematikarbeit dauerte so lange.«

Indem sie die Teetasse absetzte: »Es ist doch gut gegangen?«

»Nein. Leider nicht. Ich habe Pech gehabt.«

»Wie denn? Pech! Hast du die Aufgaben nicht herausbekommen?«

»Nein. Nein. Ich habe sie nicht herausbekommen.«

»Alle nicht?!«

»Alle nicht …«

Die Uhr tickte und tickte. Das Muster des rotsamtigen Sessels war Kai ganz nahe, er strich darüber hin. Eine Zeitung knitterte, die Stimme des Vaters sagte: »Und das sprichst du so ruhig aus …! Wenn du keine Aufgabe gelöst hast, so bekommst du eine Fünf, und das bedeutet bei deinen früheren Leistungen ein Ungenügend in Mathematik. Dann bleibst du zu Ostern sitzen. Hast du dir das klargemacht?«

Ein Teelöffel klirrte, das Uhrwerk zerriß wieder Zeit in unzählbare, endlose Stücke.

»Ich wünsche eine Antwort, Kai …!«

»Ich schreibe die Arbeit noch einmal, morgen nachmittag …«

»Du schreibst …« Der Vater schwieg, überlegte, dann rasch: »Sie war also zu schwer? Sie wird nachgeholt? Unter leichteren Bedingungen? Du hättest das gleich sagen sollen, Kai, klar und präzis. Es ist also gut. Geh und trink deinen Kaffee.«

›Ja, nun könnte ich gehen, wenn der Karzerbrief nicht wäre.‹ Er sah auf, zu seiner Mutter.

Sie rief rasch, zitternd – ›o Verräterin!‹ –, wies auf sein Gesicht: »O Kai! O Kai! Heinz, sieh den Jungen an.«

Er sah auf, unwillig, stand dann: »Was ist noch? Rede, sprich! Hast du gelogen? Schreibst du die Arbeit nicht nach!? Bekommst du die Fünf?«

»Nein.«

»Du schreibst sie nach? Deutlich!«

»Ja.«

Pause. Dann langsam, überlegt: »Du allein?«

»Ja.«

»Warum?« Dann ungeduldig: »Was frage ich?! Sieh den Bengel an, Margrit, steht er nicht da wie ein Stockfisch! Muß man nicht alles aus ihm herausziehen! Statt nun wenigstens offen und ehrlich zu beichten … Ach was! – Die andern lösten die Aufgaben?«

»Ja. Zum Teil.«

»Zum Teil, das heißt: sie lösten wenigstens einige. Was tatest du?«

Schweigen.

»Triebst du wieder einmal Nebendinge? – A so! Andere Arbeiten gemacht?«

»Nein.«

»Romane gelesen?«

»Nein.«

Er faßte den Jungen bei den Schultern: »Himmelherrgott, Kai! Keine Winkelzüge mehr. Was hast du gemacht?« Er schüttelte ihn. »Was du gemacht hast, frage ich.«

»Gedichte …«

Die Hände des Vaters fielen von Kais Schultern. Staatsrat Goedeschal trat zurück. Wieder kam das Ticken der Uhr herauf. Die Mutter machte eine Bewegung, als wolle sie reden, der Vater hob die Hand: »Also Karzer?«

»Karzer.«

Den Kopf an die Scheibe gepreßt, starrte der Vater ins Dunkle. Kai murmelte in sich: »Nimm es doch nicht so schwer! Es ist ja nicht so schlimm! Ich habe dich doch lieb, du darfst nicht traurig sein, nur das nicht.«

Er wollte reden, machte einen Schritt.

Staatsrat Goedeschal sagte: »Geh auf dein Zimmer. Kai! Siebzehn Jahr bist du bald und was hatten wir von dir? Sorgen. Sorgen. Sorgen. Sieh hin, deine Mutter weint. Du tust uns Übles auf Übles.«

Ganz nah an ihm stehend: »Und du schämst dich nicht einmal. Wenn du zu Ostern sitzenbleibst, dir ist’s egal. Aber wenn ich bei andern Eltern höre, deren Söhne sind versetzt, und meiner, der blieb sitzen! Natürlich, er hatte ja keine Zeit zum Lernen, er mußte ja Gedichte machen, der Herr Sohn. Geh! Geh! Ich mag dich nicht mehr sehen.«

Abschließend: »Du ißt von jetzt an auf deinem Zimmer, verläßt es nur zu den Schulwegen.«

Kai hob sein Gesicht; der Vater stand einen Schritt vor ihm und sah ihn an; Kais Blick floh, kroch zu Boden: »Warum kann ich ihn nicht einmal ansehen! Ihm nicht einmal sagen, wie lächerlich er ist!«

Aber Schritt hinter Schritt entfloh er diesem Blick. Rückwärts. Tastete blind nach der Klinke. Die Tür fiel zu, er stand allein auf dem dunklen Vorplatz. »Sicher, er holt mich zu sich. Er sagt: doch liebe ich dich!«

Drinnen sprach die Stimme der Mutter Beruhigendes, Sanftes. Der Schritt des Vaters ging her, »Nun ruft er«, und hin, »Nichts.«

Von der Küche kam jemand. Kai floh auf sein Zimmer.
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Das Zimmer wie stets. Nichts verändert. Wie sonst der Langstuhl am Fenster, das Bett mit der gehäkelten Decke wie immer.

»Du da, du Tisch, was stehst du so! Fühlst du nicht, daß ich Schmerzen habe! Warum leidest du nicht mit? Warum kommst du nicht und drängst dich an meine Hüfte? Ach, niemanden haben, in den man hineinweinen kann, niemand, der einem hilft, immer allein …«

Er stürzte zum Fenster. Sperrte mit Gardinen die Welt ab. Im Stuhl liegend, während die Hände über ihn fortliefen und an Falten und Uhrkette rissen: »Ich hätte ihn schlagen sollen, ins Gesicht. Stets von neuem muß ich mich verleugnen. Warum tu ich nicht, was mein Herz befiehlt? Zuckte meine Hand nicht nach ihm? Warum kroch ich zur Tür?«

Es riß ihn hoch: »Dieser starre, dieser gerechte Blick! Habe ich Unrecht? Ja, ja, ja, ich hab’s!«

Stehenbleibend, riß er den Spalt zwischen den Vorhängen zu: »Unrecht? Ich? Nein, nur das nicht! Man quält mich umsonst, ich bin im Recht!«

Seine Hände fielen herab: wieder stand er klopfenden Herzens auf dem Gang: »Warum bat ich nicht? Flehte nicht Bäcker an? Alles war zu ändern. Nun geht Papa unten, hin und her, immerzu. Und Arne! Was ließ er mich im Stich? Tat ich nicht immer alles, was er wollte? Und nun?«

Von unten her meinte er die Schwingungen unermüdender Schritte zu hören, schwang mit, bis im dunkelglänzenden Spiegel sein schattenhaftes Gesicht aufstieg. Er riß ihn von der Wand, entflammte das Licht, hielt ihn vor sich: »Ja, so sehe ich aus! Maske! Totenstarre! Die Wangen wie sonst und die Lippen und das Haar. Leidest nicht einmal du mit! Bin ich denn dann ganz allein! Von mir selber verlassen! Ich muß weinen, weinen, kommt, meine Tränen, kommt, kommt, kommt, ich muß es sehen, schmecken, spüren an eurer Nässe, daß ich leide.«

Er sah starr auf sich. Der Ausdruck seiner trocken brennenden Augen schien ihn zu verhöhnen. Aufs Bett hingeworfen, wühlte er das Gesicht immer tiefer in die Kissen: »So dunkel! Dunkel! Nur Nacht! Gelbe und grüne Räder gehen auf, drehen sich.«

Die Haut glühte, in die Backen preßte sich der Überzug, die Zähne verbissen sich darin. Die Luft fing an zu brausen wie eine Muschel; dann mußte er wieder hoch und Atem holen.

Er starrte irr das ruhig erhellte Zimmer an. Es machte seinen Taumel nicht mit. Die Gardinen hingen ruhig und steil, der auf dem Tisch gebliebene Spiegel warf einen weißen Reflex zur Decke, die Bücherrücken sahen von ihm fort.

»Ach, auch ihr seid angefüllt von Leben und Leiden! Auch in euch schreit Schmerz. Aber immer geht irgendwo auf euern weißen Seiten eine strahlende Sonne auf. Nein, ich will nicht, ich muß suchen, darf den Mut nicht verlieren.«

Über das erhitzte Gesicht rann Wasser. Durch die geöffnete Tür lauschte er der Stille des Hauses zu. Er schlich die Treppe hinab. Stufen knarrten. Die Täfelung knackte. Vor der Zimmertür des Vaters meinte er zu fallen vor anstürmenden Herzwellen. Drinnen sprach’s halblaut, ruhig.

»Eingesperrt! Nein, ich will nicht! Ich will nicht! Befehlt! Kommandiert! Ich tu, was ich mag.«

Laut auftretend ging er an der Tür vorüber. Das Reden stockte. Von einer neuen Furcht gepackt, riß er Mantel und Mütze an sich, rannte ins Dunkel.

Nach ihm schien ein Ruf des Vaters zu greifen.
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Der Wind, der die Straße hinter ihnen hinabjagte, holte sie ein, stürmte auf den Markt und war plötzlich verflogen und verstummt.

Aufatmend zeigte Kai zum ruhigen Nachthimmel empor: »Sieh die Sterne! So viele. So still.« Arne folgte seinem Blick, heftiger fragte ihn Kai: »Wenn du sie anschaust, was denkst du?«

Er zögerte, mit dem Finger an seinem Mantel herumtastend, flüsterte Arne schließlich von weißen Füßen kleiner Kinder, die sich in einer Kirche verirrt haben.

»Steht bei Hofmannsthal«, sagte Kai, »schade, schade.«

»Und du? Was denkst du?«

»Ich …, ja, du, übrigens die Margot …«

Arne riß den Blick vom Himmel los und sah Kai an: »Ja, du, die Margot. Süß, nicht? Wie sie uns die Hand gab!«

»Und wie sie ›liebe kleine Jungen‹ sagte.«

»Ich wäre ganz sicher …«, begann Arne, aber Kai unterbrach ihn: »Was glaubst du, ob solche Mädchen glücklich sind?«

»Glücklich? Ich weiß nicht. Glaube kaum. Immer um Geld.«

»Ja, siehst du«, sagte Kai leise und griff nach Arnes Arm, »das alles ist doch nur Taumel, Rausch für sie. Am Morgen aufwachend, entdecken sie, wieviel schöner die Welt war, als sie noch draußen waren, Fliederblüten und Jasmin, und statt greller Cafés Waldflächen und Feldbreiten sie erwarteten.«

»Ja, und?«

»Ja, ich habe gedacht, Arne …, aber du darfst keinem Menschen ein Wort davon sagen, versprich es … Ich habe gedacht, ob man sie nicht glücklicher machen, ihnen helfen könnte.«

Arne schwieg. Kai sah rasch auf: »Sie sind so allein. Alle verachten sie. Die reine Liebe sein sollten, haben nichts als Verachtung. Wenn man sie erlöste …«

»Aber wie! Kai! Wie denn?«

»Ich habe gedacht … Luther ist nicht das Richtige. Aber was meinst du, Christus? ›Du hast viel geliebt, darum soll dir viel vergeben werden.‹«

»Und du meinst, Margot …?«

»Du mußt mich nur recht verstehen, Arne. Siehst du, ich will ja nichts von ihr, ich will etwas für sie. Ihr helfen.«

»Wie sie lachte. Als sie auf den Stuhl stieg, schwankte das Sektglas in ihrer Hand, sie sang: ›Wenn ein Mädel einen Herrn hat‹ …«

Kai sah zur Erde. Einer Vision gleich, war es da: Der Rock, im Hinaufsteigen auf den Stuhlsitz verschoben, entblößte Knöchelansatz und ein Stück Wade. Kleine Schreie ausstoßend, sang sie.

»Auch diese Welt gibt es. Sie wissen alles.« Lauter: »Ihr helfen!«

»Aber wie, Kai? Du redest, aber sagst nicht wie.«

»Vielleicht, daß ich ihr einen Brief schriebe …?«

»Einen Brief? An Margot? Die blonde Margot?«

»Daß ich ihr endlich wieder sagte, wie es einmal war, früher, alles, was sie vergessen. Daß da nur eines ist, wert, gelebt zu sein: ein wenig lieb haben, ein wenig gut sein.«

»Sie wird ihn zerreißen.«

»So bekommt sie einen neuen.«

»Sie wird darüber lachen, ihn ihren ›Kolleginnen‹ zeigen.«

»Der Stachel bleibt!«

»Verrückt, Kai, total verrückt, so ein Mädchen aus einem Nachtcafé.«

»Grad darum, Arne.«

Er zuckte die Achseln, schwieg. Wieder sahen sie zum Himmel. Neu aufjagender Wind prickelte ihre Gesichter mit feingefrorenem Schnee.

»Ich muß nach Haus, Kai.«

»Also denn morgen in der Penne.«

»Und du bist nicht mehr böse, Kai, wegen der Mathematik …«

»Nein. Nein. Servus, Arne.«

»Servus, Kai.«

Den Wind im Rücken, verdunkelte Straßen durcheilend, dachte Kai: »Wenn sie gemerkt haben, daß ich fortging … Ach, ich werde an Margot schreiben, sie wird mich lieben.«
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Im Bett hochfahrend, während kaum ein erstes Dämmern die Gardinen durchdrang, murmelte Kai: »Was ist geschehen! Irgendetwas vergaß ich! Was …? Ich kann es nicht finden.«

Aber nun, über die Waschschüssel gebeugt – Wasser rann von seinem Gesicht –, entglitt der Schwamm den Händen: »Wo war ich? Alles vergessen? Und Hans? Hans! Nicht an ihn gedacht, er allein, im dunstigen Dunkel des Kohlenkellers ihnen ausgeliefert.«

Er sah sie, sah die flüsternden Schatten der Eltern, die leise waren: »Ja, sie gingen auf den Zehenspitzen, ob sie schon wußten, daß ich nicht kommen konnte, ihnen zu allem Anfang darum unterlegen, weil mich die Schule hielt, als sie suchen durften.«

Er zerdrückte das Handtuch: »Nein, ich lüge für mich! Nachmittags, nur an meine Befreiung dachte ich. Er – allein.«

Weichheit durchrann ihn. Bebend leugnete er Berechtigung zum Verdachte, schon geschehenen Verlust: »Nein, er ist da! Die Schnauze an das Drahtgitter gepreßt, wartet er auf Kohlblätter aus meiner Hand.«

Wie süß schmeckte im Munde diese umsonst gefühlte Angst! Doch jetzt, die Kellertreppe hinabsteigend, verzögerte sich sein Schritt, an den Türpfosten gelehnt, suchte Kai mit seinem Blick das beschmutzte Dunkel zu durchdringen. Seine Hände tasteten in den Winkel, bestreiften sich staubig an erstarrtem Koks, feuchteten sich neu mit der verschlickten Nässe des Backsteinbodens.

Nichts! Leer der Winkel. Kein wolliger Anprall des endlich sehnsuchterfüllten Tierleibes an die Käfigbretter.

Kai stand. Um ihn das Dunkel, aus mißförmig getürmten Kohlenhaufen erhöht, schien nun lautlos in eine unbegreifliche Tiefe zu stürzen; allein blieb er stehen, grenzenlos erhöht, getrennt von den Menschlichkeiten der andern, auf einem handtuchbreiten Stück Bodens, das schon abbröckeln zu wollen schien, um auch ihn hinabzustürzen in Tiefen einer verwaschenen Zusammengeschlossenheit, aus denen es keine Rückkehr in Alleinsein gab.

»Erst die Puppen. Nun auch du, du Hans, mir fortgenommen! Keine Trennung hilft. Sie reißen die Wände nieder. Im Verstohlenen mich aufspürend, werden sie, zur Rede gestellt, alles für einen Scherz erklären.«

An die Treppe vorgesprungen, die harte Hüfte ins Geländer gepreßt, schrie er zu jenen oberen Räumen hinauf: »Wie ich euch hasse! Soll ich sagen, wie ich euch hasse! Ach, ihr wißt nichts von Reinheit, die ihr alles durch Teilhaben beschmutzt.«

Deckenwölbungen fingen den Klang der Worte, gaben ihn weiter, und jetzt wiederholte einer, im Dunkel hinter ihm stehend, zum Unkenntlichen verzerrt, jene Sätze, die nun ganz von irgendwelchem düsteren und geheimnisvollen Sinne erfüllt schienen – wiederholte sie in sein Ohr.

Herumfahrend suchte Kai im Dämmer des gekalkten Bodens diesen, der das Wort »Reinheit« wie einen unwahren Vorwand aussprach, doch die Wölbungen waren von Tönen entleert, versteckt jener Sprecher; aber nun schien am Boden, einem kläglichen, immer wieder beinahe versickernden Rinnsal gleich, ein kleines Kratzen entlangzuschleichen, das sich an seine Füße wie eine Beruhigung hockte.

Näher dem klaffenden Türspalt mied er den Anblick jenes Griffs, um den er, gestern scheinbarer Sieger, heut schon besiegt, mit seiner Mutter gekämpft.

Später erschaute er am alten Platz den Käfig; niederstürzend zerriß er seine Nägel am Vorstecker, der Öffnung des Gitters verschloß, – doch da hockte wieder Jenes auf seinen Knien, nun spürte er an den Händen die ölige Wolle des Aufgefundenen, und während seine Augen gleichgültig den am Käfig befestigten Zettel durchstreiften: »Du darfst ihn behalten … Deine Eltern«, murmelte er, ganz von Hingebung durchtränkt: »Ich war schlecht zu dir, nun bist du doch wieder da, mein Hans!«

Doch als jetzt, nach endlosem Absturz jenes erlittenen Verlassenseins, sich endlich wieder die spürende Nase des Tieres in seine Handfläche drängte, sah er auf und begriff. »Geschenkt! Zum Geschenk bekommen von anderen, ihn, dessen Liebe ich mir selbst schenkte! Nun werden sie bei Tisch fragen, wie es dir geht, die Geschwister werden dich sehen wollen, über deinen Pelz streichen fremde Hände.«

Jener Zettel breitete seinen weißlichen Schein über den ganzen Horizont aus: »Jetzt bist du nicht mehr mein: jetzt für den ersten besten gemeint. Aber ich will es sein, was hülfe mir an alle Verschwendetes!«

Die Hände hinter sich gelegt, suchte er mit seinem von Tränen überströmenden Blick das geduckte Tier. Vom aufzuckenden Bein ins Wanken gebracht, von den Knien im Hinabgleiten aufgehalten, füllte es nun Kais Schenkel mit nur ihm geltender Wärme; im festeren Zusammenpressen ging zages Sträuben der Tiermuskeln auf, das seine Nerven mit nie geahnter elektrischer Wärme tränkte, – flimmernd schienen sie in seinem Leibe zu segeln wie Wasserpflanzen, durchkämmt von der Strömung eines Baches, feierlich schleppten sie und bebend in ihm gleich jenen an Quallen hängenden Spürfäden.

Dann aber, ganz verloren an den trunken peinigenden Rausch dieser Minuten, sahen seine verwirrten und schmerzlichen Blicke auf die plötzlich erwachten Hände, wie sie – von selbst – sich um den Hals des Tieres schlossen, daß der schwere Körper in der Luft hing, gekrümmt; und nun, in kehlzupressender Arbeit der Finger, zwang sich der Leib unter wildem Zucken zum Kreise, fiel in der Lockerung des Umklammerns schwer hinab und schon wiederholte sich dieses totenhafte und starre Spiel: Loslassen, Zupacken, Verkrümmen, letzter Atem und neues Hoffen.

Aber in all dem – überströmt von seinen Tränen, einem verzweifelten Schmerze ausgeliefert – blieb jener allein des Sehens wert: jener bewegliche und ganz fremde Tanz seiner Finger, in deren auf der Innenseite gewölbten Spitzen Sensationen aufzugehen schienen, während elektrische Funken sie nadelspitz durchstachen. Und in diesem Leiden war plötzlich das Leben da, so von je geahnt – plötzlich heroisch aufgetan und entfaltet, dem flammenden, lang verborgenen Futter eines Mantels gleich, über dessen scharlachene Farben dunklere Schatten gespensterhaft huschten; war das Leben da: nicht fremd, unerkämpft, ohne Pläne, Vorbereitungen, Sorgen, lehnte sich an seine Brust und hauchte in seinen Mund eine sengende Glut, die in den Eingeweiden wie Messer wühlte; war das Leben da, das liebe Leben, bis – bis die letzte Krümmung verebbte, bis über den weggefallenen Kadaver fortschreitend nur noch Kai dies eine blieb: in die Schule zu gehen und sich der Täuschung einer allgemeinen Bravheit und Beflissenheit anzuschließen.
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Im aufgelichteten Himmel trieben nun weiße Wolken langsam der Sonne entgegen, ihr Abglanz streifte die Flächen der Schneewasserpfützen; blau umrahmt hob er sich blind der besonnten Weite zu. Auf einem Baum lärmten Vögel. Wie sie, im Aufflattern, die Luft mit kleinen, knatternden Geräuschen erfüllten, war es Kai, als müsse er sich über Ilses Hand beugen: »Daß ich Sie noch getroffen habe!«

»Wie Sie gelaufen sind!«

Im Aufbrechen ihres Blickes floß Wärme über sein Gesicht, nun schien, nahe bei ihm, eine Schwester jener ferneren Sonne am Himmel sich entschleiert zu haben.

Er tastete in die Tasche, griff mit zwei Fingern das Buch; aber dann, zögernd: »Ich habe es vergessen …! Wann soll ich es Ihnen nun geben?«

»Darum liefen Sie mir so nach, um am Ende zu finden, daß Sie das ›Jettchen‹ vergaßen? Nun, an einem andern Mittag, auf dem Heimweg.«

Er murmelte, während die Stimme von diesem übergroßen Mut bebte: »Mittags! Wie oft werde ich Sie verfehlen! Und so wenig Zeit! Wenn es ein andermal … nachmittags …?«

Sie zweifelte, dann rasch: »Wenn Sie wollen. Ich gehe heut um fünf zu einer Freundin. Wenn Sie mich dann hier treffen wollen?«

»Ja, o ja, vielen Dank!«

»Also um fünf. Und nun auf Wiedersehen.«

»Auf Wiedersehen – um fünf.«

Es schien ein Zwang, sich, sie noch einmal zu sehen, umzuwenden, ein Zwang, dem er trotzte und der verging, und dann, rascheren Schrittes, schob er das Gesicht in den Wind, schlenkerte die Schulmappe und fühlte nur noch ganz fern diesen grauen Morgen, dessen Nebel sich längst in der Sonne zerlöst hatten. Im Niederbücken griff er eine Hand voll Schnee, ballte ihn und, ein Ziel suchend, sah er drüben den gebückten Schatten von Klotzsch, merkte ein schreckhaftes Zusammenfahren, als der Ball traf, und schrie: »He! Werner! Werner, hier!«

Als jener nur abwehrend winkte, lief er schräg über den Damm, faßte die Schulter: »Was hast du, Mensch?«

»Keine Zeit. Essengehen.«

»Ach, was, Essengehen! ›Der Tag ist heut so schön! Wo ist Chasseur?‹« Er lachte. Dann, Schritt haltend, als Klotzsch schwieg: »Du bist mies?«

»Und du fidel!«

»Hab ich nicht Ursache? Karzer geschenkt, nur Nachsitzen!«

»Kaum Grund genug«, murrte Klotzsch und ging schneller.

»Heißt?«

»Nun, Ilse – Fräulein Lorenz getroffen!«

»Sahst du uns?«

»So was nicht sehen! Halbe Stunde habt ihr euch angehimmelt!«

»Und du hast so lang zugesehen?«

Klotzsch zuckte die Achsel. Kai griff nach seinem Arm, den Werner unwillig befreite: »Laß!«

»Im Ernst: was hast du, Werner?«

»Was soll ich haben? Nichts.«

»Sag mal, Mann, ich glaube, du bist verdreht!«

»Ihr habt nichts miteinander …?«

»Werner! Klotzsch!«

»Dein großes Ehrenwort?«

Kai zögerte.

»Da siehst du’s! Ausspannen willst du sie mir!«

»Mein großes Ehrenwort! Wir haben nichts!«

Klotzsch verlangsamte den Schritt, blickte auf. »Wirklich?«

»Wenn ich doch sage: großes Ehrenwort.«

»Sei nicht böse, Kai, ich glaube wirklich, ich war etwas verdreht.«

»Das warst du: verliebt.«

»Nun ja.« Klotzsch lächelte, stolz, doch nicht ohne Verlegenheit.

Sie schwiegen, gingen langsamer. Kai fragte: »Und der Wandervogel?«

»Sonntag. Also morgen. Wenn du magst.«

»Ich mag schon. Aber ob der alte Herr … Ach was, natürlich! Wo mir der Karzer erlassen ist.«

»Also morgen früh um sechs. Am Bahnhof. Auf Wiederschauen.«

»Servus!«

Stehenbleibend sah Kai ihm nach. Wie Werner dort, rascher und aufrecht nun, sich entfernte, war auch er jenem toten Hans beigesellt, einmal geliebt, und schon ganz ausgelöscht und nichts als ein Belangloses.
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»Wieder so spät, Kai! Kannst du nie zur Zeit kommen?«

Er murmelte, wollte sich setzen, fand seinen Platz ohne Gedeck. Die Mutter sagte: »Du weißt, Papa hat dir verboten, mit uns zu essen. Geh nach oben, ich schicke dir das Mädchen.«

Die Geschwister lächelten. Eines flüsterte: »Der Dichter«, und Lachen verstärkte sich.

Durch die bunt verglasten Scheiben fiel der Abglanz einer Sonne, die man nicht sah, die aber da war und an der man eben noch teilhatte. Schon schien Bitten besser als Ausgeschlossensein: »Bitte, Mama, laß mich doch mitessen. Sicher erlaubt es Papa: der Karzer ist mir erlassen.«

»Dir erlassen? Das wird Papa freuen. Und die Mathematikarbeit?«

»Soll ich nachschreiben, es ist aber kein Karzer.«

»Ja, ich glaube … Ich denke, dann wird es Papa recht sein.«

Lotte meinte: »Laß ihn nur mitessen. Wenn er schon keinen Karzer hat. Und überhaupt – Dichten ist kaum ein Verbrechen.«

»Ich bitte mir aus, Lotte …!«, rief die Mutter.

Tief verwirrt drehte Kai den Löffel in der Hand: »Fünf soll ich Ilse treffen. Und von vier bis sechs nachsitzen! Wie konnte ich das vergessen!«

Während das Gespräch der andern ferner und getrennt dahinfloß: »Sie wird warten, eine viertel, auch eine halbe Stunde. Sie ist zornig, sie geht. Ihr Mund dünn, ganz schmal. – Ich darf sie nicht warten lassen! Wenn in den dunkelnden Straßen der Umriß ihres Rückens verschwindet, dann erst habe ich alles verloren. Ich muß ihr schreiben. – Aber der Brief kommt zu spät!«

Über den Flur ein Schritt, Schlüssel klappern. »Papa«, sagt die Mutter, sie rückt auf dem Stuhl, seufzt leise. Ihr rascher Blick, der Kai streift, erfüllt ihn mit einer leichten Angst. Die Luft ist mit Spannung geladen. Noch ein leises Schaben der Löffel am Tellerboden. Kai senkt den Blick.

Beim Eintritt des Vaters scheinen die noch glitzernden Fenster in der kälteren Luft zu erblinden. Er küßt die Mutter. Weiteressend murmeln die Kinder: »Guten Tag.«

Papa sieht auf. Seine Stirn wird faltig. Nach Kai blickend, setzt er sich: »Halte dich grade, Kai!«

Es wird noch stiller. Das Klappern eines Löffels klingt auf und verstummt wie der Klang einer berührten Stimmgabel. Eine entschlossene Bewegung des Vaters: er legt die Serviette neben sich. Über den Tisch gebeugt: »Du hast Kai erlaubt, mit uns zu essen?«

»Ja, Heinz, ich dachte … Er bat so, seine Strafe ist ihm erlassen.«

Kai fühlt auf seinen Augenlidern einen Blick: »Karzer erlassen, Kai?«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich weiß nicht … Papa.«

Draußen fällt eine Tür ins Schloß, in der Täfelung knackt es. »Weswegen, meinst du, verbot ich dir, mit uns zu essen? – Weil du Karzer bekommen hast?«

Hinter dem Stuhl, Kopf gesenkt, Hände auf der Lehne, steht Kai: »Ilse … Ilse …!«

»Karzer – eine Schulstrafe, die mir nicht genug schien. Darum bestrafte ich dich mit Ausschluß. Lächerlich, zu glauben, daß ich dich einer Strafe wegen bestrafte.«

Um die Lehne die Hände gezwängt, sieht Kai in der blauroten Haut weiße Kreise aufgehen. ›Still, nur still! Dies hier gilt nicht. Draußen mit Sonne Wahrheit des Erlebens.‹

»Dein Schweigen sagt, daß du das alles sehr gut wußtest. Umso jämmerlicher, deine Mutter zu bebetteln, zu bereden, in der Hoffnung, ich käme so spät, daß ich nichts merkte. – Du gehst auf dein Zimmer!«

Stille, durch die leise nicht mehr zu verhehlendes Schluchzen der Mutter dringt.

»Wird es bald! – Auf dein Zimmer!«

Ein Wagen rasselt. Stille braust wie ans Ohr gebrachte Muschelhöhlung. Die weißen Kreise sind noch immer da. Hinter einem erfrorenen Gesicht werden Gedanken sein, von denen man nun nicht weiß. ›Und morgen der Wandervogel!‹

»Kai, ich sage dir zum letzten Mal: auf dein Zimmer! Eins … zwei …!«

Die Stimme der Mutter schwirrt auf: »Schlag den Jungen nicht, Heinz!« Sie zerbricht im Schluchzen. Und mit der Drei ist ein Schlag da, ein nicht schwerer Schlag, der Kai doch vom Stuhl reißt und befreit: »Wie ich dich hasse! O, wie ich dich hasse! Bin ich Dreck, ein Verbrecher! Draußen das Leben! Und hier?! Das Kaninchen tot, von dir gemordet!«

Im sinnlosen Stammeln zerfließt Wut; nun weiß es Was: nicht er Mörder des Hans, nein, der Vater, um der Liebe willen jenes erschlagen. Kai nur Werkzeug.

Ins Zurücktreten des Vaters klingt mütterliche Anklage: »Zu hart, Mann! Zu hart! Alles soll nach deinem Kopf gehen. Alles knechtest du!« Hilflos weinend, im Anblick seines Gesichtes: »Auch mich! Mich auch!«

Sitzend umschaut der Vater den Tisch: Kais halb ins Dämmer verfließendes, von Tränen beströmtes Gesicht; die Kinder, ihre Augen schluchzend in Hand oder Mundtuch verborgen; gebeugt, geröteten Auges, Margrit. Und nun, die eigenen Tränen mit zornigem Lächeln verdeckt: »Bin ich ein Tyrann? Meine Tafelrunde weint!« Aber dann, im Verstehen: »Margrit, ich dich knechten! Du das mir!«

»Du bist so hart, Mann, so unnachgiebig!«

Und nun eine andere Stille; ein Wanken dann, ein Fall, das Gesicht in der Mutter Schoß verborgen, schreit der Vater: »Wach auf, Margrit, das ist doch nicht wahr!«

Und Kai – wo ist Zorn, Empörung, wo Haß? Beim Zusammenbruch des Vaters – was ist das für eine Stimme! – ist nur die Liebe da, die alte Liebe, die hinstürzen möchte und flehen: »Nicht dies ist wahr, nicht dies!«

Aber, von Lotte fortgeführt, ist hinter jener Tür dort unten Gemeinsamkeit, ihm genommen und abgetrennt, und allein in seinem Zimmer – umsonst die Opfer! – Einsamkeit wie nur je.
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»Wie klagte sie! Ihr Gesicht von Tränen überströmt und gerötet! Auch sie in Knechtschaft! Mein Leid wäre nicht einzig? Schreit es, klagt und stöhnt man um mich, tags wie nachts, und bin ich nur taub? Zu sehr in mich versenkt, um den stockenden Atem anderer zu hören? Bin nicht allein; schon für Trost bereitet durch Einblick in ihr Gesicht, bis aufs Herz beruhigt im Neigen über ihre angstvolle Hand? – Nein! Alles anders; keine Hilfe in dem. Stürzte Papa nicht vor ihren Tränen auf die Knie, fing er nicht, ihr zur Hilfe, schluchzendes Leid in seinem Arm? Wie sah er aus! So blaß! So viel Falten! Ach, unmöglich, selbst ihnen noch zu glauben. Nirgends Einheit. Nicht einmal ihn kann ich von jetzt hassen, auch er leidet. Vielleicht liebt er mich. Liegt auch er nächtens wach, zählt die Uhrschläge vom Turm und bedenkt Wege, die zu gehen sind? Sucht, fieberhaft hochfahrend, neue, andere: bessere? Wo ist Rettung?«

Er stöhnte auf. Zum Becken gehend, sah er im Spiegel die überquellenden Augen, das tränengenäßte Gesicht. »Nein, nicht mehr weinen! Wie stand ich vor ihm! Ich habe ihm meinen ganzen Haß ins Gesicht geschrien, meinen ganzen Haß, den ich schon nicht mehr habe.«

Es klopfte. Das Gesicht gegen die Scheibe gelehnt, hörte er den Singsang des Mädchens: »Herr Kai möchten zu den Eltern kommen.«

»Es ist gut.« Er rührte sich nicht. »Schon wieder wollen sie mich. Noch nicht genug? – Merkwürdig, die Tür hat nicht geklappt? Ist das Mädchen noch da? – Nein, ich will mich nicht umsehen. – Ich muß. – Nein, nein.«

Das Genick versteift, die Augen gebunden: »Dort die Spatzen auf dem Draht: ein, zwei, drei … fünf … sieben. Ich will warten, bis zwölf dort sind oder alle fort, dann erst darf ich mich umwenden.«

Er schloß die Augen und, neu sie öffnend, flehte er: »Wie blau ist der Himmel! War er je so blau? Er ist unendlich. Sonne, Mond und Sterne in ihm. Dort die Venus. – Ach, hinter mir atmet etwas. – Ich darf mich nicht umdrehen.«

Seine Augen suchten die Vögel: »Fünf … neun – noch drehe ich mich nicht um, ich verspreche es mir, ehe nicht zwölf … aber ich muß. Welche Angst.« Er wandte den Blick: ihm zu Gesicht stand das Mädchen, den Kopf gebeugt – »wie fettig glänzen ihre Haare« –, mit vorgestoßener Stirn, die Augen unbelebt ihm zu. Lange, ohne Blinzeln. Ihr Atem stürmte.

Was war das Fremde? Luft roch schweißig. Sie stichelte an der Haut. In den Taschen die Hände bebten. Plötzlich stürzte Blut und Blut durch seine Wangen, Feuer brannten lodernd im Hirn. Verdunkelnder Qualm füllte das Zimmer, machte die Lungen zucken.

Sein Blick verließ sie, fiel. Er murmelte: »Was wollen Sie noch, Erna?«

Breit, wie lahmgedreht in den Gelenken ihre Hände. Bebend quirlten die Finger umeinander.

»Was stehen Sie hier, gaffen? Spionieren Sie?«

»Nicht traurig sein, Herr Kai, wir mögen Sie alle – so gerne.«

Ganz leise: »So gerne.«

Wie denn? Hatte es nicht geklungen, ein fernes Läuten, das näherstürmend an ihm sich brach: Wir mögen Sie – alle – so gerne?

»Nicht wahr, du? Der Himmel ist blau? Sonne träuft von den Dächern. Die Lokomotiven kreischen Freiheit in die Luft … Wie dunkel. Vorhänge fallen. Ist hier kein Fenster …? Ich bin so schwindlig … Ja, so, so an deine Brust. Wie rast dein Herz. Schreit es auch …? Ich glaube, ich versinke … Die Spatzen schreien. Ich weiß, ich habe mein Wort gebrochen. Aber nun liege ich so … Bist du das, Erna? Ist das Fleisch, diese Nähe …? Nein, nicht dein Mund. Nicht dein Mund! Ich kann nicht! Ich sterbe … Die Welt ist untergegangen. Still! Still! Du!«

Er wird ruhig, sein Stammeln löscht aus. Über den Schuppendächern des Bahnhofs verglimmt fahler Schein. Seinen Kopf zwischen den geröteten Händen, sieht sie über ihn fort, starr in die Weite des Horizonts. Ihre Brust atmet ebenmäßig.

»So. Ja, so wie Wellen. Immer geschaukelt. Einschlafen. Vergessen. – Deine Brust ist Tod, Grab und die ewige Seligkeit.«

Stille, ganz lange Stille. Auf der Straße entflammt man die Laternen. Das Mädchen räuspert sich: »Junger Herr, es ist Zeit. Sie müssen runter.«

»Ja, ja, gleich, nur eine Minute. Ich bin so müde.«

Die Spatzen sind aufgeflogen, den schwarzen Himmel beziehen Wolken: »Es ist Zeit, junger Herr.«

»Ich kann nicht erwachen. Nur schlafen.«

Sie hebt seinen Kopf. Stellt ihn gegen das durchleuchtete Fenster. Er schrickt auf: »Ich muß gehen.« Er greift an seine Augen, reibt die Stirne, zwischen den Fingern sein Haar knistert trocken. »Erna … wie? Waren Sie das wirklich? – Erna …! Nein, nein, ich habe geträumt.«

Er sieht die beschmutzte Bluse – versank dort sein Leid? Er duckt sich zusammen. Klein; zu sich: »Nein, ich darf es nicht sagen … Doch, ich muß.« Lauter dann, noch mehr gebückt: »Erna, neulich auf der Treppe – ich habe Ihre Beine gesehen, Ihre Beine bis zum Knie.«

»Junger Herr!«

Er bewegt die Hand, vorwärts schleichend, von unten in ihr Gesicht geflüstert: »Schöne Beine, weiße Hosen, rote Bänder …« An der Tür, plötzlich gestrafft, schreiend: »Alles habe ich gesehen! Alles!! Alles!!!«

»Junger Herr, junger Herr, wenn ich gewußt hätt, daß Sie so sind …«

Und er, wieder leise geworden und ganz entleert: »Ja ja, Erna, Enttäuschungen. – Adieu.« – Er geht – beim Öffnen fällt vom Türrahmen eine Last auf seine Schultern: »Habe ich meine Schiffe verbrannt?« – Trocken schluchzt er auf.


25

Kai stürmte die Straßen entlang. Kaum dem Lichtschein einer Laterne entronnen, rief ihn der freundlich erhellte Abglanz der nächsten; seinen huschenden Schatten atemlos überhastend, sah er ihn wieder, weit vorn, stürmisch bewegt, automatenhaft stumm.

»Ob ich sie erreiche? Es ist halb sechs vorbei. Wie? – wenn sie nicht wartete? Fort, unerreichbar? Wäre ich eher geflohen! Niemand hätte es gemerkt, wie es niemand jetzt merkte.«

Er schlug mit dem Arm, den Schritt zu beschleunigen: »So viele Menschen und so langsame! Nichts, ihren Schritt zu beschwingen? Kein Wunsch? Keine Hoffnung?«

Verhaltend streifte er die nasse Riefung eines Hauses: »Heut mittag, sie reichte nicht die Hand. War es, weil ich sie wiedersehen würde? Ich muß sie sehen.«

In ihrer Straße: »Hier ihr Haus. So dunkel. – Nein, sie ist nicht da, gegangen, gegangen vielleicht vor einer Minute.«

Neubelebte Hoffnung ließ ihn die Straße hinabstürzen, einem Schatten nach, der, erreicht, ihm ein fremdes und abweisendes Gesicht zukehrte. »Nichts. Von der andern Seite werde ich am Haus emporsehen. – Hinter welchem dieser erleuchteten Fenster ist sie daheim! Ach, daheim sein, irgendwo mit ihr!«

Zurückgelehnt fühlte er das Wehen von Schnee über sein Gesicht: »Dort wird ein Fenster dunkel. Wer ging aus dem Zimmer und löschte das Licht? Sie? Sie! – Ach, wie kam es? Ist Liebe so? Gestern Spiel und heute – warum sehne ich mich fort von mir in ihre Hände? Ich glaube, ich habe nur für dich gelebt. Endlich erfüllt, reiche ich mich dir ganz.«

Er stürmte vor: »Ein Schritt auf der Treppe! Sie kommt. – Sie ist es!«

Mit einer raschen Drehung sah sie die Straße hinauf und abwärts. Er querte den Damm: »Endlich sind Sie da. Wie lange habe ich gewartet! Immer auf und ab und all die Lichter in den Fenstern. Sie erloschen und andere kamen und vergingen wieder, aber immer und immer vergebens.«

»Sie haben gewartet?«

»Um fünf wollten Sie unten sein …«

»Ja so, entschuldigen Sie, daß ich …«

»Aber nein, es macht gar nichts. Auch solch Warten ist schön. Es ist Sehnsucht und Verzweiflung und immer wieder Hoffen.«

»Das Buch?«

»Hier ist es. Sie müssen, Sie werden es lieben. Das arme Jettchen! Wie sie hintreibt! Und dann kommt nach so viel Wehren und Bitterkeit doch alles, wie es kommen muß. Ihre Angst, ihr schmerzlicher Kampf: umsonst. Am Ende angelangt, sieht sie alles verloren.«

»Aber nein, nichts kommt, wie es kommen muß. Wie schwach ist das! Unser Leben in unsrer Hand bringt, was wir wollen.«

»Nein, nein, wir sind schwach, wir treiben – ›like water, willy-nilly flowing‹ – (Sie kennen Khayyam?). – Wir lassen den Dingen ihren Lauf. Fielen nie Ihre Hände in den Schoß, die Flächen zum Himmel: Komme, was kommen mag?«

»Und wenn auch. Einmal sind wir schwach. Aber dann heben wir von neuem die Hände, einem andern Tag entringen wir den Gewinn, den uns sein gestorbener Bruder verhielt. Das gute Ende heißt allein: Sieg.«

»Vielleicht sind Sie stärker. Aber ich … Manchmal früher, als ich klein war, meinte ich, es müsse irgendwo jemand sein, genau der, der auch ich bin, – und jener tut alles, was auch ich tue, leidet, was ich leide, freut sich und ist stark. Aber ich, sein Schatten, ein Spiegelbild, erlebe nur für ihn, und was mich bewegen sollte, in ihm klingt es. Leben, Haß, Arbeit und Lachen, Verzweiflung, Scham und das bißchen – Liebe: alles nur für ihn. – Ich weiß heute: er ist nicht da. Keiner erlebt, was ich zu erleben hätte. Seitdem bin ich ganz allein. All mein Sein taube Frucht.«

»Kommen Sie, wir wollen hier am Park entlang. Es ist dunkel, nur wenige Menschen.«

Ihr Atem zögerte, seine Hand streifte Schnee von den Büschen. »Und ist alles immer so trübe für Sie?«

»Nicht immer. Manchmal hoffe ich, jenen andern zu finden – und dann nur gut sein, dann nur liebhaben, ein wenig. Kein Vorbeireden mehr möglich, jedes für den andern gemeinte Wort macht alles gut.«

»Aber zu Anfang dieses: wahr sein.«

»Auch das: wahr sein ist aller Anfang und Grundlage.«

Sie blieb stehen, heftiger atmend, umklammerte sie mit ihrer Hand den Schaft eines Baumes. »Wahr sein … Sie hatten nicht auf mich gewartet, Kai! Ich war unten, Sie waren nicht da, am Fenster lehnend wartete ich Ihres Kommens. Sie kamen spät.«

Er tastete blind nach ihrer Hand: »Nicht das. Nicht wieder Mißtrauen, keine Lüge. Sie verstehen mich nicht. Ihre Hand. Es ist so dunkel. Ja, ich kam spät, ich hatte Karzer, aus Scham verschwieg ich’s. Verzeihen Sie. Vergessen Sie. Es war nichts. Sie müssen vergessen.«

»Sie dürfen nicht so. Kommen Sie. Ich habe vergessen. Es war nichts. Ich hätte schweigen müssen. Kommen Sie.«

Er grübelte: »Warum log ich? Log ich überhaupt? War es nicht, in diesem Auf- und Abgehen, als hätte ich Stunden gewartet? Und schon von neuem sehe ich mich verstrickt: ich hatte nicht Karzer. Auch das wird sie erfahren.«

Und laut: »Und der Karzer – wissen Sie, warum? Nein … niemand weiß es, nur ich und gleich Sie.«

»Nun?«

»Es liegt im Buch. Ich dachte an Sie. Man fand es – das Konzept.«

Sie gingen rascher. »Ich komme zu spät. Kehren Sie nun um.«

»Darf ich nicht noch …?«

»Nein, es ist anders besser.«

Sie gaben sich die Hand. Von ihrer Wärme erfüllt, im Dunkel ihr Gesicht ahnend: »Wir sind Freunde?«

»Ja – ja.«

»Und Klotzsch?«

»Wie? Klotzsch?«

»Ist er auch Ihr Freund?«

»Ich mag ihn sehr gern … anders.«

»Ich danke Ihnen, Fräulein Ilse. Und nun lesen Sie ›Jettchen‹: Alles kommt, wie es kommen muß. Gute Nacht.«

»Alles kommt, wie ich es will. – Gute Nacht.«
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In dunkle Alleen lief er. Überquellende Schneewasserpfützen schimmerten blank und flach im Schein spärlicher Laternen. Er sprach mit sich, aber stets von neuem abbrechend, lauschte er dem Klang einer Stimme, die irgendwohin im Dunklen zwischen Stämme einen Satz gestellt hatte wie: »Ich bin nicht allein.«

Schon stutzte er: ein seltsamer Doppelsinn schien diesen Worten zu gehören und, indem er die Gestalten Margot und Ilse, schon ihm verknüpft, beschwor, sah er zurückschreckend ein anderes, hingekauert an das schwärzlich triefende Wurzelwerk eines Baumes, mißgestaltet, das Gesicht – wenn es denn ein Gesicht für dieses Ungeheuer gab – im Fortblick verborgen: Es.

Er stand, murmelte: »Eben noch rühmte ich mich verlorener Schüchternheit. Zum Zugriff bereitet schien mein Leben vor mir zu liegen. Der seit Tagen unter Schmerzen erschlossene Reigen jener Gestalten, die, meine Hände greifend, mich einem Getrenntsein entzogen, das mir bald lieb, bald leid war – schon zerrinnt er mir wieder, der ich ihm nicht zu glauben vermag.«

Indem er die dunkle Unform zu enträtseln versuchte: »Schon mißtraue ich allen liebenden Gesten. Durch das undeutliche Gewurzel eines Baumes erschreckt, zweifele ich, ob mir diese so plötzlich an den Tag getretene Liebe gilt oder nicht mehr jenem, das ich, kaum als Verräter meiner selbst entdeckt, nun schon in allem zu finden meine.«

Er zuckte die Achseln, ging weiter. Vor ihm entbreitete die Horizont füllende Gebärde eines Unbekannten jene Sensationen der letzten Tage; seufzend ihren Sinn umkreisend, schien er finden zu müssen, daß den stets neu verlockten Fuß eng und nahe entäußernder Verrat umspann. »Vielleicht bin ich wirklich krank? – Papa, als er heute nachmittag, erbleicht und in den Schläfen vergilbt, mir befahl, das Geschehene auszustreichen und ganz zu vergessen, er auch schien dies zu fürchten. Warum sonst hätte ich jetzt, von ihm beordert, zum Arzt zu gehen?«

Im spitzbogigen Ende eines Baumganges leuchteten starr Hausfenster; schon streifte Kai öfter der Arm der Vorübergehenden, Straßenlärm brandete nah, und nun, ganz von ihm eingehüllt, die spärlichen Hände vom grellen Schein der elektrischen Lampen verlängert, verharrte er noch einmal: »Also krank? Man wird das Leiden finden, ich erhalte Medizin und dann ist alles wie vor diesem und Ilse ist nichts mehr, Margot ausgelöscht und Erna selbst ganz fortgenommen?«

Er wandte sich scharf, sah starr in ein Gesicht: »Nein«, sagte er, »nein, nicht um diesen Preis, lieber krank.«
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Auf sein Klingeln sagt das Mädchen: »Die Sprechstunde ist vorüber. Herr Doktor bedauert.«

»So … Es ist gut.«

Er dreht um, steigt wieder die Treppe hinab, langsam. Dann: »Aber ich bin angemeldet. Ich muß zu ihm.«

Zögernd wehrt er ab: »Das Mädchen. Gleich hätte ich es sagen müssen.«

Auf dem Treppenabsatz von neuem verharrend: »Papa wird meinen, ich habe nicht gewollt. Ich muß zurück.«

Vor der Tür: »Ihr Gesicht war mürrisch. Sie wird schelten. – Aber ich muß doch! – Nein! Nicht klingeln: zu laut.«

Er klopft: niemand kommt. Klopft noch einmal: nichts.

Ein Schritt geht die Treppe herunter. Beschämt steht Kai neben der Tür, als warte er nach Klingeln auf Öffnung. Ein Blick, der mißbilligend zu sein scheint, trifft ihn; dann aber, als die Haustür ins Schloß gefallen, klopft er von neuem.

Ein Ruck öffnet die Tür: vor ihm steht der Arzt.

›Er hat mich belauert!‹

»Kai? Ich schalt schon das Mädchen, daß es Sie wegschickte. Bitte, hierher.«

Das Bild einer Venus an der Wand stört Kai, er dreht ihr, sich setzend, den Rücken. ›Sich ausziehen und sie schaut zu!‹

In Gedanken verloren wirbelt der Arzt den Brieföffner in der Hand. Plötzlich: »Sie haben Differenzen mit Ihrem Vater?«

»Differenzen – aber wie denn? Differenzen – nein, nein!«

Und Scham wuchs auf, daß dieser hier wußte, Zorn, daß Papa geredet hatte. ›Steht er so hoch darüber? Hat er nicht auch …? Nein, nein, jetzt nicht daran denken. Aber immerhin, dies ein Übergewicht, eine Stärkung.‹

»Nun, Differenzen, vielleicht zu stark; sagen wir: Meinungsverschiedenheiten. Sie kommen sich unterdrückt vor, zu wenig selbständig. Auflehnung, Zorn, Schwäche, Machtlosigkeit, bittere Wut – ist’s nicht an dem?«

Ja, so war es. Aber leicht zu raten, da gemeingültig. Die Väter waren zu alt. Aber es zugeben, ihm, der gleich ans Telephon laufen und es Papa sagen würde? Nein, und so meinte er denn: »Aber nein. Nichts von alledem.«

»Sie sind also mit Ihrem Vater völlig in Harmonie? Nichts auszusetzen?«

Im Spott stählte sich Trotz. »Ja, natürlich. Wie denn sonst?«

Der Arzt legte das Papiermesser auf den Tisch, rückte daran, beugte sich vor: »Sehen Sie, Kai, zu mir können Sie doch reden. Von mir erfährt niemand was. Ich bin ja als Arzt verpflichtet, diskret zu sein. Sie wissen: Schweigegebot.«

Und er lehnte lächelnd sein Gesicht zu Kai.

»Reden Sie also. Ich sehe doch, daß was nicht in Ordnung ist. Dunkle Ränder um die Augen, das Gesicht spitz, Pupillen ohne Reaktion. Na, Sie kennen das alles. Nicht? Kein Buch über Aufklärung gelesen? Nun … Die Hände – spreizen Sie die Finger. Nein, nicht so. Das Handgelenk frei. Sehen Sie, wie die Finger zittern. Ein richtiger Tatterich. – Onanieren Sie?«

»Was? Wie? Was ist das?«

»Machen Sie mir doch nichts vor. Wir sind doch hier nicht Diplomaten. Ob Sie onanieren, sich selbstbefriedigen? Sie wissen doch recht gut, was ich meine.«

Kai senkte vor dem gleichgültigen Blick die Augen. Noch die Finger gespreizt, dachte er: »Alles Mache. Er tut, als sei es beiläufig. Dabei entschieden wichtigst. – Was es nur ist? Nie hörte ich davon! Aber es muß schlimm sein. Er will mich fangen. Wenn ich ›Ja‹ sagte? Besser«, und nun laut: »Nein, natürlich nicht.«

»Ich denke, Sie wissen nicht …«

»Nun, so überraschend …«

»Was soll das Genieren! Hören Sie, Kai. Sie sind doch aufgeklärt?«

Und, auf eine Bewegung des andern hin: »Ich meine, Sie wissen über das Geschlechtliche Bescheid?«

»Ja, aber wie denn? Natürlich. Ich und nicht Bescheid wissen! Schon lange. Ich weiß alles, alles. Nein, sagen Sie nichts, ich weiß ja schon! Ich weiß schon, hören Sie denn nicht! Und überhaupt, was soll ich denn hier? Was soll denn dies Fragen? Ich bin doch nicht krank. Hier so sitzen und ausgefragt werden.«

Er schweigt, weiß nicht weiter. Aber schlimm ist, wenn er länger schweigt, wird der Arzt zu reden anfangen und vielleicht darüber sprechen, über – es. O, man ahnt schon, was er will, aber so geht es nicht: ›Ich mag es ja schon und ich will es, aber ich werde dann schwach, ich verliere, sie machen mich gesund. Und dann nicht er, nein, nicht er. Er hat nackte Frauen an der Wand und zu Papa petzt er. Beide sprechen sie dann von – dem. Immerzu muß ich reden, daß er nicht zu Worte kommt. Gleich geht es los. Schon setzt er an.‹

»Ja, und Differenzen mit Papa, was soll da sein? Er ist ärgerlich, wenn ich Karzer habe, aber, Herr Doktor, das sind doch keine Differenzen, das ist doch verständlich, ganz selbstverständlich. Und nein, krank bin ich gar nicht, ganz und gar nicht, wie eine Schwalbe in der Luft, so munter. Aber … jetzt muß ich zum Abendessen, schon zu spät. Ich darf doch gehen? Nicht wahr, ich darf gehen? Alles in Ordnung. Das Ganze ein Irrtum. Adieu, Herr Doktor. Nein, ich muß wirklich gehen. Sehr freundlich, nein, nein, ich kann nicht bleiben.«

Er ist aufgestanden, geht rückwärts zur Tür. Die Augen gesenkt, aber auf den Lidern brennt des andern Blick, der ihn halten möchte. ›Ihn nicht ansehen, ist das Beste, aber auch das Beste ist schlimm, denn nun weiß ich nicht, was er tut.‹

»Nein, Kai, das geht nicht, hier so einfach wegzulaufen. Erst muß ich Sie wenigstens untersuchen. Ihr Abendessen wird schon warten. Gehen Sie mal zum Diwan, ziehen sich aus. – Nein, nicht nur den Oberkörper freimachen, ganz ausziehen.«

›Ich will nicht, aber ich muß. Und sicher habe ich schmutzige Füße. Nein, nun lege ich mich so hin, Hände und Arme werfe ich ganz fort, all den Fleischkram, den ich verachte. – Was tut er? Warum kommt er nicht und beklopft mich?‹

»Was haben Sie an den Armen, Kai? Gebissen?«

›Natürlich habe ich mich gebissen. Aber ihm das erzählen?‹ Und er legte den Kopf zurück: »Ich weiß nicht.«

»Nun lassen Sie mal diese alberne Trotzerei. Sie sind doch hier, daß ich Ihnen helfe. Wenn Sie nicht wollen, so stehen Sie auf und gehen. Aber hier rumliegen und maulen …«

›O, ich ginge schon. Aber er sagt das nur. Er hielte mich wieder.‹

Und dann, ganz plötzlich: »Hören Sie, Herr Doktor, es hat gar keinen Zweck, daß Sie mich untersuchen. Wissen Sie, ich zieh mich an. Sie haben’s ja selber gesagt. Nun tu ich’s. Und, nein, nicht umsonst, ich kaufe mich frei von Ihnen, richtig frei. Ich erzähle Ihnen was. Papa, mein Vater, nun, das müssen Sie wissen, der ist erst richtig krank. Den müssen Sie mal untersuchen … so, gleich, ich gehe doch. Gleich sage ich es Ihnen, erst muß ich bei der Tür sein, dann sage ich Ihnen das Richtige, daß Sie mich gehen lassen, sonst halten Sie mich ja doch. – Nein, jetzt nicht reden. Wissen Sie, warum ich es sage? Sehen Sie, Sie haben mich gequält, nun quäle ich dafür Papa. Jetzt fühlt er’s, glauben Sie mir, er fühlt’s. Sie meinen, ich schäme mich. Nein, ganz und gar nicht. Ich, müssen Sie wissen, kaufe mich ja frei. Von Ihnen und den Eltern: dann sind nur noch drei da oder vier: Ilse, Margot, Erna, Arne. Und versteht sich: Kai. Kai. Kai. Nein, kommen Sie nicht her. Jetzt bin ich frei. Jetzt habe ich die Klinke in der Hand. Also – nein, ich sage es Ihnen näher«, und er beugte sich zum Arzt, der ihn unverwandt ansah, »nun denn, die Sache ist die: heute Mittag, der Papa, der Vater, ach, der Herr Papa mit dem Spitzbart, heute Mittag, jetzt also – sogar die Serviette hatte er um den Hals (das ist übrigens gar nicht wahr!) – fällt er auf die Knie vor der Mama und sie weint! Sie ahnen nicht, wie sie weint! Fällt er vor ihr also auf die Knie, faßt sie um und um. Und schreit: ›O Margrit‹, schreit er, ›Margrit, warum hast du mir das getan!‹ Und nun adieu, Herr Doktor, zu Ihnen, da komme ich ja auch lange nicht wieder. Nehmen Sie den Herrn Papa, den alten Herrn, da lohnt’s. Da können Sie fragen, was Sie wollen. Mich zu schicken! Nein! Und nun wirklich adieu. Ich danke Ihnen, danke Ihnen vielmals.«

Die Tür geht. Er steht draußen. Der Arzt kommt nicht nach, läßt ihn gehen. »So ein dummer Kerl, nicht zu merken …

Hier schon die Treppe. Aber immer noch kann er nachrufen, nachlaufen. Und doch, ich darf nicht rennen, keine Angst bekommen. In der Furcht bricht drinnen alles zusammen und dann liege ich. Sieh, schon die Haustür.

In seinem Zimmer ist kein Licht mehr. Was? Kein Licht! Er schleicht nach, will mich belauern, einfangen. Was tun? Denn dieses ist das oberste Gesetz, in ihm hängen Moses und die Propheten, nicht umsehen, immer grade aus. – Wie weh der Nacken davon tut. Er verhärtet sich, wird Stahl, der scharfkantig auf Fleisch drückt. Eigentlich – die Haut darunter müßte ein feuchtes Weiß sein, das sich geworfen hat. Ob auch Ohrwürmer darunter sitzen wie unter den flachen Steinen im Garten? – Nein, er kommt nicht, aber oben, in seinem Zimmer, im Dunkel allein, hängt die Venus. Die Nacht liegt richtig an ihrer nackten Brust, die so drängt, gar nicht zugedeckt, nie zugedeckt. Tausend Jahre.«

Er setzte sich auf eine Bank und mählich fühlte er, mit dem Wind, der durch die Bäume strich, eine schwermachende Beruhigung in sich hineinwehen. Stolz kam auf. Er reckte die Arme: »Was für eine Abfuhr. Kein Wort sagte er. Verstummt lauschte er dem Fluß meines Vortrages. Sieger; Sieger über ihn, Sieger über Papa. – Sieger?«

Er zögerte und nun wußte er’s. Wie von einem Blitz dem Dunkel entrissen, war es da, blendend vor seinen Augen, und: »Sieger? Trauriger Besiegter! Wieder verraten, überwältigt, in Gänge gejagt, die ich nie gewählt. Was soll werden? Was? Alles verraten. Dieses bei Tisch … und Papa wird’s erfahren. Immer weiter geht es. Und kein Ausruhen!«

Er stand auf. Das Gefühl äußerster Wehrlosigkeit nahm Lust zur Abwehr. Er schlich in die Stadt. Die letzten Lastwagen polterten mit trabenden Pferden, die klirrend die Köpfe warfen, in kaum erhellte Torbögen hinein. Schon waren die Läden geschlossen. Über den Fenstern der Cafés wanderten leuchtende Zeichen.

Aus der Beruhigung des Altgewohnten wuchs ihm, wie nur je, Vergessen, und das Gefühl, machtlos zu sein im Kommen der Dinge, ließ ihn stiller und rascher seinem Heime zuschreiten.
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Staatsrat Goedeschal reichte dem Arzt die Hand: »Verzeihen Sie, lieber Herr Doktor, daß ich Sie spät noch aufsuche. Eine wohlbegreifliche Unrast wegen Kais Befinden, auch der Wunsch, meine Frau zu beruhigen, zwangen mich hierher.«

»Bitte, Herr Staatsrat. Kai war bei mir. Von einer körperlichen Untersuchung glaubte ich absehen zu dürfen …«

»Wie das?«

»Weil sowohl die Mitteilungen, die mir Ihre Frau Gemahlin übermittelte, als auch mein persönlicher Eindruck dafür sprachen, daß wir es hier allein mit einer nervlichen oder besser – verzeihen Sie, wenn ich einen so vagen Ausdruck gebrauche! – seelischen Überreizung zu tun haben.«

»Diese seelische Überreizung – ich werde Sie nach Abschluß Ihrer Ausführungen um eine Erläuterung dieses umschreibenden Ausdrucks bitten – steht Ihres Erachtens nach fest?«

»Sie steht fest. Um nun aber eine Prognose stellen zu können, ist es notwendig, die Entstehung dieser Überreizung zu erklären.«

»Hierin gehe ich mit Ihnen konform.«

»Und ich muß zuerst um eine Bestätigung bitten. Sie haben Ihren Sohn sexuell nicht aufgeklärt?«

»Nein.«

»Sie glauben auch nicht, daß Ihrem Sohn eine solche Aufklärung von anderer Seite geworden ist?«

»Hierüber kann ich eine bindende Erklärung nicht abgeben.«

»Mein lieber Herr Staatsrat, ich brauche keine bindenden Erklärungen. Ich möchte Ihre, natürlich gänzlich unverbindliche Ansicht hören.«

»Nach unser, der Eltern, heiliger Überzeugung ist Kai noch vollkommen unschuldig.«

»Unschuldig …? Nun gut. Es ist demnach auch unnütz, Sie zu fragen, ob Ihrer Ansicht nach Ihr Sohn Kai den unter jungen Leuten seines Alters üblichen – ich will nicht sagen Mißbrauch, also – Gebrauch seiner Geschlechtskraft teilt?« Auf einen fragenden Blick: »Ich meine die Onanie.«

»Ach so! – Nach meinen soeben abgegebenen Erklärungen erscheint mir eine derartige Frage allerdings vollkommen unnütz.«

Der Arzt lehnte sich zurück. Der Seitentasche seines Jacketts eine silberne Dose entnehmend, griff er aus ihr eine Zigarette, die er entzündete, ohne eine abwehrende Bewegung seines Gegenübers zu merken oder zu beachten.

»Ich kann meine Ausführungen danach in fünf Sätzen zusammenfassen: Die seelische Überreizung Ihres Sohnes hat ihre Ursache in seiner vollkommenen sexuellen Unaufgeklärtheit. Indem er plötzlichen aus der Pubertät resultierenden Verschiebungen seiner Physis als etwas Rätselhaftem gegenübersteht, zwingen ebendiese ständig vermehrten Verschiebungen seine Psyche, sich unausgesetzt damit zu beschäftigen. Diese Überreizung ist bereits derart stark geworden, daß sie in ihren Äußerungen das Pathologische streift, wenn nicht gar schon sehr hierin übergreift.«

Staatsrat Goedeschal strich mit der Hand über sein Gesicht. Den starrer werdenden Blick auf den Arzt geheftet, murmelte er halblaut vor sich hin: »Pathologisch! Geisteskrank! Schrecklich!«

Unbekümmert dozierte der Arzt weiter: »Die versäumte Aufklärung ihm jetzt noch zuteil werden zu lassen, erachte ich für untunlich, da eine solche Aufklärung in Anbetracht des Umstandes, daß das Sexuelle schon übermäßig starke erotische Reizwirkungen, auch auf seine Psyche, in ihm auslöst, nur ein unnatürliches Moment mehr hinzufügt. Der einzige Weg, der Natur zu Hilfe zu kommen, ist der, ihn aus den hiesigen Verhältnissen fortzunehmen und auf das Land, am besten in eine bäuerliche Wirtschaft, zu bringen. Dort, losgetrennt von all dem Bisherigen, wird er in der natürlichen Behandlung des Natürlichen Gesundung finden, zu der es, wie ich zuversichtlich hoffe, stärkerer Mittel zur Zeit noch nicht bedarf.«

Staatsrat Goedeschal hatte sich erhoben. Er stieß den Stuhl beiseite. »Sie sehen mich sprachlos, Herr Doktor, einfach sprachlos!«

Der Arzt machte eine beruhigende Bewegung und strich die Asche seiner Zigarette ab.

»Ich verstehe Sie nicht! Haben Sie sich denn die Tragweite Ihrer Vorschläge klargemacht! Ich soll den Jungen für Wochen – denn um Wochen würde es sich doch handeln?«

»Monate! Monate!«

»Monate …! Also, ich soll Kai für Monate aus der Schule nehmen, ihn, der schon infolge der mit meiner Versetzung nach hier erforderlich gewordenen Umschulung ein halbes Jahr verlor! Das hieße ein weiteres Jahr verlieren; er würde bestenfalls mit nahezu zwanzig sein Abitur machen, also zu einer Zeit, da ich schon tief im Studium war! Ganz abgesehen davon, daß das Rektorat kaum seine Einwilligung zu einer solchen Versäumnis erteilen würde.«

»Auf Grund meines Attestes würde eine solche Einwilligung wohl ohne weiteres erteilt werden müssen!«

»Ihres Attestes … Und Sie beabsichtigen in einem solchen Attest die sexuelle Frage anzuschneiden?«

»Versteht sich.«

»Und Sie begreifen nicht … entschuldigen Sie, ich bin sehr erregt, ich meine, Ihnen ist nicht klar, wie unglaublich kompromittierend es für mich in meiner Stellung sein würde, wenn mein Sohn wegen, ich will sagen, einer sexuellen Überreiztheit, die ans Pathologische grenzt, – drücke ich mich richtig aus?«

»Ungefähr.«

»Also … wenn mein Sohn aus – sexuellen Gründen vom Unterricht dispensiert würde? Welche Rückschlüsse würde man auf mein Privatleben ziehen! Ich höre schon unter meinen Mitarbeitern Redensarten wie: ›Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.‹ – Unmöglich! Einfach unerträglich!«

»Diese Einwendungen betreffen nicht die Sache.«

Staatsrat Goedeschal warf sich in einen Sessel. Erregt an seiner Brille rückend: »Ich komme zur Sache. Und da muß ich sagen, daß ich mit äußerstem Befremden, ja, mein lieber Herr Doktor, so leid es mir tut, mit äußerstem Befremden Vorwürfe gegen meine Gattin und mich aus Ihrem Munde gehört habe, die wir uns nie und von niemand erwartet hätten! Ich bitte Sie! Sie reden von Versäumnissen, die ich durch Nichtorientierung Kais über das Sexuelle begangen haben soll!«

»Versäumnisse, schwerwiegende Versäumnisse, wie Sie aus den Folgen sehen.«

»Sie übertreiben einfach die Folgen! – Sie vergessen ganz, daß Sie sich mit Ihren Ausführungen in einem schreienden Gegensatz zu unserm Kultusministerium befinden, das die sexuelle Aufklärung für Oberprima festgesetzt hat! Auch ist, soviel ich weiß, die Frage pro et contra Storch in der Literatur noch längst nicht entschieden.«

»Die Massenaufklärung in einer bestimmten Klasse ist, verzeihen Sie den harten Ausdruck, ein barer Nonsens! Ganz abgesehen davon, daß Aufklärung dann schon zu erfolgen hat, wenn die erotischen Reizwirkungen noch möglichst geringe sind, ist es ein Unding, von einer bestimmten Klasse zu erklären: sie ist reif für Aufklärung. Natur läßt sich nicht kommandieren: der eine reift früh, der andere später.«

»Sie reden immerzu von Natur! Das Natürliche ist es doch entschieden, die Dinge sich entwickeln zu lassen, wie ich es getan habe, und nicht mit allen möglichen ausgeklügelten und plumpen Eingriffen dazwischenzufahren.«

»Das Natürliche ist es, wenn Kinder im nächsten Konnex mit Tieren, Pflanzen und Menschen Geschlechtlichkeit vom ersten Tag als ein Selbstverständliches betrachten. Aufklärung wird für diesen Idealzustand stets nur Surrogat sein, ist deswegen aber nicht weniger notwendig.«

»Ihre Ansicht betreffs Entstehung dieser Überreiztheit ist falsch, das Sexuelle spielt dabei überhaupt keine Rolle. Mein Sohn ist unschuldig, das ist die heilige Überzeugung meiner Gattin und …«

»Und Ihr Sohn ist schuldig, wenn er über Sexuelles orientiert ist?«

»Meinem Sohn fehlen die Voraussetzungen für Ihre Theorien! Er stammt mütterlicherseits aus den Kreisen der Geistlichkeit, väterlicherseits von Juristen ab. Bei Niederschrift eines Stammbaums gingen mir genügend Dokumente durch die Hand: es befindet sich unter allen Vorfahren kein übertriebener Erotiker. Ihre Behauptung ist blasse Theorie, sie widerspricht jeder Vererbungslehre.«

»Vererbung als ein Rechenexempel anzusehen, muß ich ablehnen.«

»Von einer Versäumnis kann überhaupt keine Rede sein, das alles ist von uns genau erwogen. Erst vor ein paar Tagen hatte ich mit meiner Frau dieserhalb ein eingehendes Gespräch.«

»Dieses Gespräch hätten Sie vor drei, vier, fünf, sechs Jahren führen sollen!«

»Ihre Ausführungen sind mir unverständlich!«

»Und mir Ihre Einwendungen!«

Atemlos betrachtete Staatsrat Goedeschal den Arzt, der sich hastig eine neue Zigarette anbrannte. »Wenn Sie wenigstens nicht rauchen wollten! Ich kann Zigarettendampf gar nicht vertragen!«

»Ach, verzeihen Sie!« Und er zerdrückte die brennende im Becher. »Vielleicht darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?«

»Aber deswegen sagte ich es doch nicht! – Nun, sehr liebenswürdig!«

»Hier ist Feuer.«

In den Sessel zurückgelehnt, die ersten Züge einer milden Zigarre auf dem hinteren Gaumen kostend: »Ich hatte mich etwas erregt. So dienen wir der Sache nicht.«

»Zweifelsohne nicht.«

»Sie mögen in so manchem Recht haben.«

»Meine Vorschläge waren vielleicht zu weitgehend.«

»Sie sahen sehr düster, zu düster.«

»Vielleicht.«

»Eine Entschulung Kais …«

»… ist vielleicht nicht notwendig, wenn andere Maßnahmen getroffen werden«, und der Arzt senkte die Lider.

»Darf ich Vorschläge erbitten?«

»Lassen Sie Kai unbehelligt. Er hat Bedürfnis nach Alleinsein, Selbständigkeit. Mag er’s befriedigen.«

»Einverstanden.«

»Etwas Brom vor dem Schlafengehen. Kalte Abwaschungen morgens und abends.«

»Sehr wohl.«

»So wird sich die Nervosität beheben lassen.«

»Wie unnütz meine Erregung! – Ich danke Ihnen vielmals.«

»Keine Ursache. Ich bitte um Empfehlungen an die Frau Gemahlin.«

»Werden dankend ausgerichtet.«

Staatsrat Goedeschal wandte sich zum Gehen. »Noch eins. Kai möchte gern in den Wandervogel. Was meinen Sie dazu?«

»Wandervogel? Dieser Jungensverein? Ausflüge? – Natürlich. Wie gesagt, nicht behelligen.«

Eine Pause. Sie betrachteten ihre nach der Erregung wie verwelkten Gesichter.

»Und ihm Szenen ersparen, Szenen jeder Art.«

Auf einen fragenden Blick: »Bestrafungen … nun, Sie wissen schon, was ich meine, sehr verehrter Herr Staatsrat. Guten Abend.«

»Guten Abend, mein lieber Herr Doktor.«
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»Träume ich? Wandelst du im Schlaf, Kai? Hier stehst du im Keller, die im Windzug flackernde Kerzenflamme entreißt einer Dunkelheit, die Nirwana ist, unförmige Gestalten, am Tag Tisch und Schrank, nun seltsam erstarrt in einer Stunde, da du ungebetener Gast bist.«

»Tritt näher. Nein, nicht fällt die Decke auf dich. Scheint sie auch im huschenden Lichte zu stürzen – schon meinst du das Rieseln von kalkigem Schutt zu spüren –, so will sie doch nichts von dir. Anderes will dich.«

»Was zögerst du? Tritt näher!«

»Du verweilst? Dort in der Schrankecke – kein bleiches Gesicht hebt sich als zuckende Blume dir zu; es ist ein Tuch, das die Mädchen auf der Leine vergaßen. – Dort am Boden der Verkrümmte, er greift nicht nach deinem Fuß; ein zusammengerollter Teppich, ohne Leben. Anderes will dich.«

»Tritt näher. Dort im Winkel …«

»… du atmest nicht …?«

»Ah! Du weißt!«

·     ·     ·

Kai glitt, stürzte. Wände taumelten, schwarz und weiß funkelten sie in seine Augen, kaltes Sausen zerblies seinen Nacken, ein endloser Arm griff nach ihm, – das zu Boden geglittene Licht erlosch.

Eine Stimme, fiebrig und ganz klein, blies ins Dunkel Worte, schon aufgelöst und nie dagewesen: »Papa! Mama! Papa, hilf mir! Hier liege ich! Sie greifen mich! Hilfe! Hilfe!«

Das Gesicht, den Leib dem Bretterboden angeschmiegt, fühlte er Kälte in den nur hemdbekleideten Leib aufsteigen, Kälte, die von jenem kleinen Schwarzen in der Ecke streicht.

»Wie eisig mein Arm! Schmiegt er sich an mich? Hans! Hans! Es war Papa! Es war Papa!«

Er lauscht. Es ist still, schwarz und still. So schwarz: Es kann sich auf ihn legen und ihn erfrieren machen, nichts wird er kommen sehen. Schon schleicht es vielleicht. Und in dieser Stille wird jeder Hilferuf verhallen, wie ein Stein, kaum aufspritzend, in den schon wieder geschlossenen Wasserspiegel fällt.

·     ·     ·

»Was zauderst du? Entzünde die gefallene Kerze. Es ist nichts. Hebe den Kopf. Die Hand vor das Licht gehalten, richte seinen Schein nach jedem Winkel. Alles wie sonst.«

»Fürchtest du etwa das Kleine dort, das Gestreckte, das Starre, das Eisige? Auch das ist nichts – ein krepiertes Kaninchen, das du verscharren wirst.«

»Tritt näher. Es tut dir nichts. Es ist ganz tot. Nicht mehr da. Nur noch Form.«

»Was zitterst du? Deine Hände beben. Du brauchst es nicht anzurühren. Schiebe den Spaten darunter.«

»Hier, den Gang. Der Schlüssel zum Garten steckt im Schloß. Öffne!«

»Ah! – Siehst du, im Garten ist Mondschein. Den erwartetest du dir nicht. Laß das Licht auf der Treppe.«

»Leise. Der Kies schmerzt kaum an den Sohlen. Denk dich hinein in das über den Spaten stehende, das Starre; so wirst du nichts wissen. – Linkerhand.«

»Hier, auf den Laubhaufen lege es. Grabe. Kaum ist der Boden gefroren. Du mußt es ja tun, auch diese Form will Ruh haben, selbst das Ausgeleerteste ist noch so erfüllt von Leben, daß du’s vergraben mußt, sonst zersprengt es dich.«

»Die Grube ist tief genug. Du magst ihm aus Laub, vergilbt, ein Bett richten. Laß es hineingleiten, langsam. Langsam! Es erwacht nicht, aber du!«

»So. Gib Erde darauf.«

»Sieh nicht hin!«

»Zuerst die Pfoten, der Leib, – du brauchst nicht hinzuschauen, es ist recht so. Gleich ist es bedeckt. Noch ein Spaten voll.«

»Sieh nicht hin!!! – Zu spät, daß du das Gesicht beiseitezwängst …!«

Kai erschauerte: stumpf zum Mond das blaue Kaninauge, bestreut mit einem Krümel Sand, zerstört das Glasklare.

»Hans!!!«

Zusammenschreckend umkrampft er den Spatenstiel; in Klage das verzerrte Gesicht zum Durchleuchteten erhoben, stößt er den Spaten in den Leib des Geliebten, den er zerklaffen fühlt; mit den Händen, den Füßen scharrt er die Erde darüber; stampft sie fest.

Vorgebeugt von der Verandatreppe sah er gegen die dunkle Bretterwand das weiße Kreuz des Spatenstiels. Und es schien ihm, seltsam erhoben wie erleichtert, als gäbe es von nun keine Sünde mehr, die nicht entsühnt sei durch Legen der Hand auf dieses Kreuz. Denn im haarumgebenen Fleisch mündend, schien es nur ein ander Symbol jenes zu sein, der, am Kreuz sterbend, eine Welt zu entsühnen begehrte.

·     ·     ·

»Kehre um. Zögere nicht, dies, leicht am Morgen zu finden, darf nicht bleiben. Entferne den Spaten.«

»So.«

»Du willst gehen? Noch ist deine Arbeit nicht getan. Von neuem scharre den Boden auf. Greif hinein, greif fest zu.«

»Was fürchtest du dich! Nicht noch einmal erwachst du. Nimm es, schwing es über den Zaun.«

»Es fiel. Hörtest du das Klatschen? Es ist fort, die Hunde werden es fressen. Schon ist es nicht mehr da.«

»Du darfst schlafen gehen.«
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»Lehne dich gegen mich, Wind, blase nur zu! Und du, Regen, schlag deine langen und feuchten Schnüre mir ins Gesicht, überspül meine Hände, durchnässe die Kleider, füll die Schuh, du hältst mich nicht, – ich finde sie doch!

Hab ich schon verschlafen, habe ich auch den Zug versäumt, wandre ich hier immer allein in Regen und Wind ihren, nur geahnten, Spuren nach – am Ende, irgendeine Wegbiegung, ein sich teilendes Gebüsch, der weichende Stamm eines Ahorn, im Regen wie Lack glänzend, – irgendetwas über ein kleines wird sie mir zeigen; ich werde nicht umsonst allein gewesen sein!«

Auf der Hügelkuppe verharrend, sah er fort zur verwaschenen Spur der Landstraße, die in dampfigen Schleiern mündete; herbstgepflügte Äcker, von Schneewasser durchlaugte und vergilbte Wiesen hoben und senkten sich dem Horizont zu; Wasserlachen glänzten auf; in den Winkeln der Böschungen lagen stumpf tauig zerfressene Schneehaufen; und dies alles und selbst das Surren der Telegraphendrähte war weichgemacht von der Ahnung des Kommenden.

Weitergehend: »Es ist ja wieder einmal nicht wahr, was die Pauker moralisieren! Jeder Eindruck bliebe, grübe sich ein, zöge Folgen auf Folgen? Was war gestern, noch heut Nacht? Nein, nicht daran denken; jeder ist einmal ein wenig verdreht: heute bin ich ein andrer, mit dem neuen Morgen ist die alte Hoffnung wieder da und gibt es auch Zuspätkommen, Verfehlen, Regen, Wind – bin ich denn nicht froh, liebe ich nicht das Leben?«

Die Arme gebreitet, ganz hingegeben, während der weichere Wind in die Lungen drang: »Du bist da! Ich finde dich. Alles gut.«

Und vorwärts wandernd ließ er neben sich die gestalteten Wünsche, erfüllten Hoffnungen gehen. Seine Hände, erfroren, blaurot, schienen sich zu füllen von einem Übermaß an Geschenken.

»Nein, nicht arm! Niemals arm!«

Dann, während er den erhobenen Blick gleiten ließ in das Aufgebreitete der samenwartenden Felder, in die endlosen Dehnungen und Dünungen der lehmigen Äcker, sah er ohne Erstaunen, als die selbstverständliche Einlösung eines Versprechens, auf den Wiesen neben den Weiden die kleinen schwärzlichen Punkte Wandernder und wußte: »Da bist du ja! Siehst du, nun habe ich dich doch!«
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Er warf den Rucksack zurecht, übersprang Böschung und Graben. Der aufgedunsene Acker klebte unförmige Tonklumpen um seinen Schuh. Dem am Rand des Schlags über den Graben Springenden entglitt plötzlich der Boden: unterm Fingernagel Gras, das Gesicht glühend, trat er im Aufstehen sich die Füße: »Paßt auf, ihr Lumpen! Paßt doch auf!«

Über den Wiesen glänzte Wasser. Eisige Pfützen klirrten im Betreten, näßten seine Beine zum Knie. Auf dem feuchten Gras ausgleitend, stürzte er drei-, viermal, während der Rucksack ins Genick schlug.

Und nun waren Hindernisse da, nun, als schon näher die Röcke der Mädchen wehten, als die Melodie eines Marschliedes, noch kaum geahnt, ihn eilen ließ, zweifelte er: »Wie laufe ich ihnen nach! Klotzsch wird spotten! Und Ilse – in diesem Aufzug vor ihr!«

Unmöglich schien es: unter sie laufend, alle Gesichter ihm zugedreht, musternde Blicke, durchnäßte Kleider, dieses erfrorene Gefühl in den Fingern, – und jetzt reden, den Mund auftun, erklären, sich unter sie mengen, der er eben noch ganz allein gewesen war mit den Bäumen, einem nur für ihn aufgezogenen Himmel und den endlos sausenden Windmelodien. »Nein!«

Zögernder, an die Büsche gepreßt, langsam im Schritt, folgte er ihnen ferne. Dunkel aufquellende Trauer über so gänzliches Machtlossein lehnte ihn an den Stamm eines Baums; und jetzt, in das saugende Steigen all dieser Unklarheiten, war er erlösungsreich, jener halb unwillige Ruf: »He, du! Kai! Wo kommst du denn her?«

Den Büschen entkroch Klotzsch, das stopplige Kinn unterweht von den Spitzen eines roten Taschentuchs, mit den Fingern am Hosenträger knöpfend. »Nanu?«

»Gott sei Dank, Werner! Ich dachte schon, ich fände euch nie. Zug versäumt.«

Klotzsch zögerte; dann nähertretend auf dem Bohlenbelag einer kleinen Brücke: »So eine Eselei, uns nachzufahren! – Besser, du kehrst um.«

»Umkehren …?!«

Ferner schon wehten die Kleider.

»Ja, du, Kai.« Sehr vorsichtig: »Wir sind nämlich schon zwanzig. Mehr dürfen nicht mit.«

»Jetzt noch umkehren!«

Der Herweg war da und dann das Zuhaus – drüben die Mädchen. »Es kann dein Ernst nicht sein?«

Schon schien Klotzsch stärker: »Du wirst doch nicht mitgenommen. Also mach gleich kehrt.«

»Aber nein!«

»Ich bitte dich darum.«

»Was kann dir daran liegen?«

»Wenn ich dich schon bitte, Kai.«

»Völlig außer Frage! Lächerlich, noch darüber zu reden! Ich verstehe dich nicht.« Dann, rascher: »Hast mich doch selbst eingeladen!«

»Du weißt recht gut …!« Rot überkam es Werners Gesicht. Die Hand hinter sich, ihm ganz den Weg vertretend, stand er Kai gegenüber, während ein verlegenes Lächeln Trotz wurde.

Sie schwiegen lange. Jeder wartete. Erstes Wort schien schwerstes.

Schärfer, als er wollte: »Also kehrt, Goedeschal!«

Kais Fuß tastete nach den Brettern des Steges. Vorsichtig, probierend: »Du kannst mir nichts verbieten. Ich gehe, wo’s mir paßt.«

Werner spürte am wegwärts gedrängten Arm stärkeren Gegendruck.

Kais Handgelenk war gepackt.

»Laß los, Klotzsch!«

»Kehrt! Dummer Kerl! Ich will dich nicht! Meinst du, ich spür’s nicht, wie du Ilse nachläufst?«

Weich, – schon schien Zurückgehen nicht mehr ganz unmöglich: »Mach keine Dummheiten, Klotzsch! Was geht mich deine Ilse an!«

Ganz weit vorn sah er sie. Wandte sich zu Klotzsch: »Nun?«

»Ich glaube dir nicht! Du willst nur zu Ilse!«, und er zerrte stärker.

Den Körper zurückgelehnt, versuchte Kai mit der freien Hand den Griff zu lösen: »Werner, ich bitt’ dich!«

»Ach was!«

Der heftige Riß am Gelenk schmerzte, in der Tasche wühlend, nun das Messer über Werners Hand: »Laß los, sage ich dir!«

Nachgeben wär nun Feigheit: »Mach keine Dummheiten, Kai!«

Schmerzende Quetschung löste Schrei und Schlag: »Laß los, du Vieh!«

Doch schon da, noch das Zucken in der Hand, wußte er: »Nur der Messerrücken ist’s. Nur der Rücken. Nichts kann geschehen.«

Und vorgebeugt, schneller atmend, sah er den rötlichen, flach gewölbten Handrücken, der sich langsam auftat: schmaler, entfärbter Mund, kleine Blutstropfen traten auf den Grund des Einschnitts und – dann überquoll es die Lippen, die Hand beströmend war Rot da, immer mehr Rot, schon lief es über, nun berührte es seine Hand, sie entglitt Werners Griff.

Wie plötzlich ganz blind geworden, hob Kai die Finger zum Gesicht, betrachtete sie, ohne Verständnis.

Dann, sie unmutig auf dem Rücken bergend, wies er mit der unbefleckten Hand auf Klotzschens Blut, stammelte: »Da … da … was da nun geschehen ist!«

Klotzsch, sehr bleich, weinerlich: »Da siehst du, was du getan hast! Hilf wenigstens. Dein Taschentuch in die Pfütze dort. Leg’s über die Hand.«

Kai bückte sich; doch, als er die blutende von neuem sah, ganz überströmt, das Hemd unterm Ärmelrand schon braunrot befleckt, wich er zurück, schrie: »Nein! Nein!« Sah noch einen Augenblick starr auf Klotzsch, drehte sich, das Geländer streifend, und stürzte davon.
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Hinter ihm Rufe – er lief, durch die triefende Wiese näher dem Ufer des Flüßchens zu, unter Büschen entlang, nun gedeckt, niemand konnte ihn sehen; was hinten gewesen, war verlassen worden, kam nie wieder.

Freilich, dunkel fühlte er: »Das bleibt nicht so. Konsequenzen« – nein, hier stockte das Denken, versagte dieses Hirn, das stets rasender Rennen und Laufen befahl, den Raum zwischen Geschehenem und ihm zu vergrößern. Dann das Herz: nichts war fühlbar als das Herz, unumgänglich, daran zu denken. Ein Trommelstock wirbelte rastlos gegen die gestraffte Brust; sah man nach unten, kamen die Knie, die Füße hervorgeschossen, taumelten tapsig in Pfützen, aber eh noch Befehl zu größerer Vorsicht gegeben, waren sie eingeholt von neuen Knien und Füßen, die weiterzerrten.

Plötzlich kitzelte es: »Wenn ich mich umdrehte! Alles wirklich fort? Ganz ausgelöscht?«

Doch dort waren wieder die Pünktchen: vier, sechs, zehn; Gruppen, ineinanderfließend, untereinander verschoben, nun deutlich abgegrenzt die einzelnen Gestalten, helles Kleiderrot, das geruhsam satte Weiß eines Sweaters, ein Ruf, irgendwo weiter Lachen und nun, im Anhalten, ließ Ruhe das Herz toll loswirbeln, ein Hexensabbat von Schlägen.

Kais Hand krampfte zur Brust. Aber im stiller gewordenen Eintönigen sickerten breit wie dichte Regen Ermattungswellen in den Leib. Das Auge offen, die Hände vorgespreizt, stammelte er: »Kanaan! Kanaan!«

In einem Buch blätternd, hatte er dies Bild einmal bemerkt: dicht vorn bebuschter Graben, Pfützen, eine hängende Hand, entfärbt, nun überströmt: blutrot. Im Sinkenlassen des Arms entglitt das Bild. Täuschung. Sein weitgeöffneter Mund saugte Luft des Kommenden.

So, von der Süße des Augenblicks übermannt, ließ Kai den Unterkiefer hängen. Verhungert riß der Mund stets mehr Luft in den Leib und langsam und warm floß Speichel über das Kinn.

Erwachen schob die Züge zurecht. Den Hut aus der Stirn ging er mit gleichmäßigen Schritten den andern nach, im Einholen winkte er erstaunt musternden Gruppen, sah Ilse, legte zögernd die Hand auf ihre Schulter: »Fräulein Ilse?«

»Was? Sie, Kai! Woher des Wegs? So plötzlich bei uns.«

»Ich bin – Ihnen nachgelaufen.«

Sie, mit einem Blick auf die andern: »Leise! Herr Goedeschal, nicht doch.« Dann entschiedener: »Und wo ist Ihr Freund Klotzsch?«

Im Anschauen: »Ich sehe ihn nicht. Eben war er noch da.«

»Ach! Bitte, lassen Sie Werner. Ich wollte Sie.« Ihre Farbe vertiefte sich, eine Weile schwieg sie. Der Blick schweifte am Boden, dann plötzlich, die Augen ganz allein für ihn aufgeschlagen: »Es ist schön, daß Sie uns nachkamen.«

Leiser: »Mir nachkamen.«

Kai stammelte: »Lernten Sie nicht eben Sehen, Ilse, Sie – nur für mich? Gingen nicht eben erst Ihre Augen auf?«

Er griff nach ihrer Hand, tastete nach der Wärme ihrer Finger.

»Nein«, sagte sie rasch. »Nicht hier. Die andern.« Aber den Blick weit über die ausgebreitete Landschaft geworfen, sagte auch sie, leise hingerissen von seiner Trunkenheit: »Die Felder – so braun. Sie drängen den Straßen zu. Und dann der Himmel.«

»Ja«, wiederholte er, »dann der Himmel.«

Im Aussprechen des Satzes zerglitt es: das Drängen der Landschaft erstarrt, plump glotzten von Lehm gefärbte Pfützen, ein Baum, gebrochen der Hauptast, ließ den irrenden Blick ruhen. Er zeigte: »Der Sturm!«

Und dem Erzitternden erschien das Gespenst jener Hand, die als Schwester eine Platane hatte streicheln wollen.

»Was hast du!«

Sie griff nach ihm, schon war er fortgetreten.

»Eben noch – alles war anders! Und nun? Sie hetzen mich. Wieder sind sie mir nach.« Näher zu ihr: »Retten Sie mich!«

Sie sah angstvoll auf ihn, faßte seinen Arm: »Kai, du, was hast du? Ich bin hier: Ilse.«

Er suchte sich zu befreien, dann plötzlich, den Oberarm fester in ihren Griff gedrängt: »Rette mich! Sag, daß du mich liebst.«

Ihr weißes Antlitz überglüht, ihre Hand fortgesunken: »Was ist Ihnen, Kai, kommen Sie doch! Sind Sie krank? Wie bleich Sie ausschauen! – Da ist die Führerin.«

Im Lodenjackett trat sie näher: »Wen haben wir da? So spät noch?«

»Zug versäumt!«

Mißbilligung war zu hören: »Sie kennen Ilse?«

»Er ist ein Freund von Klotzsch. Vom Werner Klotzsch. Der hat ihn zu uns gebracht. – Haben Sie Klotzsch schon gesprochen, Kai?«

»Aber nein! Gar nicht gesehen.«

Die Führerin musterte ihn, dann im Weggehen: »Sie müssen sich gerissen haben. Ihre Hand ist ganz blutig.«

Kai versteckte sie. Ilse: »Zeigen Sie doch! Warum denn nicht? Nein! Soviel Blut. Daß ich dies nicht sah!«

Sie rieb mit dem Taschentuch. Er wollte sich ihr entziehen: »So lassen Sie doch! Es ist nichts. Ich fiel ein wenig.«

Erstaunt aufsehend sagte sie: »Nichts zu sehen. Kein Riß. Gar nichts.«

»Ich sagte ja gleich, es ist nicht der Rede wert.«

·     ·     ·

»Wo Werner nur bleibt?«

Sie sah um sich, suchte, blieb stehen. Fragte die andern, alles verhielt.

»Abzählen!«

»Nur er fehlt.«

»Er wird sich verlaufen haben.«

»Ausgeschlossen! Klotzsch und verlaufen!«

»Wollen wir warten?«

»Er muß doch gleich kommen.«

»Oder zurückgehen?«

»Besser: warten.«

»Nein«, meinte Kai, »auch das unnötig. Er muß jede Minute da sein. Ich traf ihn vorhin. Er wollte gleich nachkommen.«

Sein Auge fing einen Blick. Ilse fragte: »Sie trafen ihn?«

»Ja, natürlich … Hatte noch was zu besorgen.«

»Was denn – zu besorgen?«

Einige brummten, manche lachten unterdrückt.

»Etwas lange«, meinte einer. Die Lacher verstärkten sich.

Ilse rief: »Kai, kommen Sie einmal her! – Sie sagten vorhin, Sie hätten Klotzsch nicht gesehen, nun sagen Sie wieder, Sie haben ihn gesehen; was ist da wahr?«

Er, leise stammelnd, verhetzt: »Nachher. Ich sage Ihnen alles …«

»Nein, jetzt …« Sie brach ab. Sie sah seine Hand, blaurot, kraftlos herunterhängen. Wie im Krampf schlugen die Finger umeinander, seine Knie bebten, sein Kopf war gesenkt.

»Es ist nichts«, sagte er mühsam. »Gar nichts. Sie brauchen sich nicht zu ängstigen.«

Sie prüfte ihn, er wich aus, schob sich zurück.
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»Umsonst mein Drängen! Wie entglitt ich ihrem musternden Blick, in alle Gruppen eilend, dort zum Gesang der Lieder, da zum Schulgeschwätz, daß sie kommen würde: ›Wo ist Klotzsch?‹

Ich trieb sie vorwärts. Ich flehte. Nun halten sie hier doch, unter den Bäumen am Hügel, und erwarten über Holzsuchen, Feuerentzünden, Essenkochen ihn, der mich entlarven wird.«

Er wandte das Gesicht. Am Baumstamm hingelehnt, die ermüdeten Beine in die Nässe des Bodens gepreßt, prüfte er die endlosen Wiesen: »Noch nicht. Aber gleich wird er da sein. Drüben aus jenen Büschen, aus diesem Hohlweg tretend zwischen den beiden, die ihn nun suchen. Gleich.«

Die Zurufe der Holzsucher belebten die Büsche. Bitterkeit stieg hoch: »Warum ich allein stets zurückgestoßen, sosehr ich die andern ersehne? Eben noch, auf der Landstraße wandernd, war mir sogar der Wind Gefährte und der Regen lieber Freund. Nun höre ich ihr Rufen, das eine Kette zwischen ihnen schlingt, freundlich schaukelnd bei jeder Lippenregung, hör es, gänzlich verbannt, mein Urteil erwartend.«

Zweige brachen nah: »Soll ich fliehen?«

Aber in sein Emporrichten trat sie, das Gesicht nun sehr bleich, der Mund klein geworden und die Fremdheit ihrer Augen ihm ganz zugewandt.

»Was ist, Kai, mit Klotzsch, Sie wissen etwas.«

Und, als er schwieg: »Mehr: Sie haben etwas getan.«

Er lachte auf, verlegen, hustete. Sein Arm wies nach draußen: »Nichts«, meinte er leicht, »noch kommen sie nicht.«

Sie trat näher, sah auf ihn hin: »Was ist mit Klotzsch? Sagen Sie mir doch, Kai!« Noch näher, eilig, den Blick den Wiesen zu: »Fühlen Sie nicht: um Ihretwillen frage ich, nicht um ihn. Reden Sie! Sagen Sie mir doch!«

Er schwieg, lehnte am Stamm, sah weiter hinaus. Ihr Reden rann neben ihn hin, ein ärmliches Wässerchen, dessen Tropfenfall kaum zu seinem Ohr drang. Sein Gesicht prüfend, fand sie es alt, tausend Falten schienen es zu überhängen. Grau. Seine Fremdheit erkältete sie.

›Was sagte ich ihm! Kenne ich ihn denn, was weiß ich von ihm?‹ Zaudernd, ihren Blick in den Daliegenden versenkt: ›Aber ich weiß doch: ich liebe ihn. Doch liebe ich ihn.‹

Und süß schien es ihr, die Trostlosigkeit dieser Augen an ihrer Wärme zu entzünden.

Er sagte: »Zu spät. Dort kommen sie.«

»Sind es drei, Kai, sind es drei?«

»Es sind drei.« Und schon aufrecht, bewegt, als sei noch rasch zu reden, alles zu regeln: »Sie müssen wissen. Er ließ mich nicht zu Ihnen. Ich hatte den ganzen Morgen gesucht. Nun hielt er mich fest. – Da – hier.«

Er wies das Messer.

Sie schrie: »Gestochen?« und trat fort.

Er ihr nach, zwischen Gebüsch, über ihre Schulter, immer näher den andern: »Nein, nein, nur geschnitten. Verstehen Sie doch: nur geschnitten! So, über den Handrücken fort, ein kleiner Schnitt!«

Stehenbleibend, hinter ihr hinsprechend, atemlos: »Ilse, ich beschwöre Sie. Ein kleiner Schnitt. Hören Sie doch: kaum fünf Zentimeter. Sagen wir: drei, zwei Zentimeter. Bleiben Sie!«

Er war allein. Zwischen den Büschen versteckt, spähte er ruhelos zum flackernden Feuer, sah ihr Kleid zwischen den andern, wartete, wartete, – o, dieses Warten, während das Herz aufging und nun schon klein, wie gehämmert, die Brust zerschlagen zu wollen schien.

»Dort Klotzsch. Was sagen sie? Nichts zu verstehen! Aber ich kann nicht näher. Dies der letzte Busch, der mich deckt. Sie lachen? Sie lachen!«

Er lehnte das Gesicht in die Hand: »Sie wollen mich täuschen, ganz demütigen; gleich kommen sie, zerren mich zum Licht, klagen an, verjagen mich.«

Er wartete. Das Herz hämmerte die Sekunden in sein Blut, daß sie durch seine Adern tobten wie schwindelnder Schneeflockenfall. Nichts. Niemand kam.

Er begriff nicht. Und nun, näher dem Feuer, schon in seinem Schein, sie bespähend: »Sie sprechen nicht von mir. Ilse hat geschwiegen, Klotzsch nichts gesagt. – Muß ich nicht erleichtert sein?«

Er hob das Gesicht: »Sie sind froh, ich weine. O, so wie ich, eines Tages muß ich sie sehen, so gedemütigt, wie ich es bin; über ihre Gesichter mich beugend, werde ich auf ihnen den Abglanz alter Leiden lesen und, ganz bestrahlt, mich an ihm erwärmen.«

»Eines Tages werden sie tot sein. Ich werde keinen auslassen, sie sollen alle sterben.«

Trunken machend bezwang ihn diese Vision. Er sah ihre zerstückten Leiber. Ihre nun ganz entleerten Hände flehten in mannigfachen Gebärden. Über das Gesicht von Ilse, nun bleicher und zerfallener als der Himmel, würde ein blutroter Schnitt laufen.

»Muß ich allein leiden? Für all das muß einmal Vergeltung da sein.«

Er zwang sich zwischen die andern. Trotz drängte ihn zum Feuer. Er fand Platz. Niemand achtete auf ihn. Nur einmal schien der Blick Ilses dagewesen zu sein, aber über dem Wenden seines Nackens war er entflohen und nun ganz dem Feuer zugewandt und unwissend, wer Kai sei.

Jetzt sang einer allein, da bog er den Kopf in den gekrümmten Arm, ließ alles, aber auch alles auf sich beruhen und schlief ein.
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Irgendwoher wandernd, Dunkelheit hinter sich, in der es nicht nottat, das Auge zu öffnen, überkommt es ihn nun zu blinzeln, mit den Nerven zu tasten, mehr zu sein. Die Glieder verbogen und starr. Wind in den Baumkronen, ein zusammengefallenes, unter Asche verlöschendes Feuer, ungläubiger Aufwurf des Gesichts, Hochfahren: niemand da!

Am Waldrand, über sich kaum merkbaren, fahlen Schein des Himmels, sucht er: Nebel, späte, öde Dämmerung. Der Tag ist vorbei.

Knackte nicht ein Ast? Wer hockte dort im Dunkeln?

Jetzt, die Zunge vor Angst bebend, wirft er sein Rufen in die Weite, der Wölbung des Waldes zu: »Werner! Werner!«

Verfangen. Verloren. Nur der Wind ist da.

»Ilse! Ilse!«

Indem er ihren Namen in die Dämmerung wirft, biegt er sich vor, zaudert, hofft endlichen Widerhall, Endigung des Scherzes.

Die Baumkronen scheinen zu verhalten, warten mit ihm, auf den klaren Schrei, irgendwoher aus der Nähe.

Dann wehen sie wieder.

»Sie sind fortgegangen. Alle sind sie weg. Hier um das Feuer saßen sie. Ist es nicht grad so, als wären sie, wie in meinem Traum, tot, erschlagen, verblutet? Hier in der Asche noch der Abdruck eines Fußes. Wie ein Leichnam, ein leergewordenes Ding. – Still!«

·     ·     ·

»Ilse! Ilse! Ilse!«

·     ·     ·

»Wie ein Kuckuck rufe ich ihren Namen, nicht meinen Namen, ihren Namen, der mein Name sein könnte. Noch einmal suchen. Sie haben sich versteckt.«

Und nun, seinen letzten Stolz preisgebend, hob er die Hände zum schlafenden Unterholz, wies um sich, bat: »Kommt doch! Ich fürchte mich so!«

Und wieder: »Kommt doch! Ich fürchte mich so sehr!«

Die Hände glitten herab. Noch einmal, ganz leise: »Ich weiß ja, ihr habt euch versteckt. Kommt doch!«

Von neuem am Feuer, kam die Versuchung, hinzusinken, zu weinen.

»Nein. Ich muß fort.«

Als er den Rücksack hochhob, glitt, flatterte ein kleines, weißgraues Ding herab, er erhaschte es noch. Im Licht der Kohlenglut versuchte er’s zu lesen. Zu dunkel. Er riß den Rucksack auf, suchte die Streichhölzer, sie waren durchnäßt.

Die Sachen auf dem Rücken, den Zettel fest in der Hand, gewann er die Wiesen, den weißlichen letzten Himmelsschein. Aber die matten Zeichen, die er nun sah, verrannen, lösten sich in Grau auf.

Der Gegend unkundig, lief er den Weg zurück, den er gekommen. Am Graben, eine kleine Plankenbrücke: Werners Gestalt schien aufzuwachsen. Er erschrak. Vorüber.

Nun die Straße, belebt von den Erwartungen, den Träumen des Morgens. Welche Hoffnung, welch grenzenlose Enttäuschung.

Aber auf der Dorfstraße nicht, nicht im Lichte der Laternen, im Wartesaal nicht wagte er den Zettel zu entfalten. Nur dies: nach Haus.

»Dort, in der Enge meines Zimmers werde ich hören, daß sie zu mir spricht, wieder zu mir spricht.«

Später dann, die Kleider abziehend, mit jedem Stück einen Teil des Tages fortlegend, schien am Ende nach dem durchnäßten Hemd alles ausgelöscht, nur ein Geschenk blieb, unverdient.

Er las: »Es ist besser, wir sehen uns heute nicht mehr. Alles kam, wie es kommen mußte: ich habe Dich lieb Ilse.«

Im Dunkel weinte er hellauf.
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»Schlafe ich denn nicht? Ich bin ganz wach. Dort steht der Waschtisch, seine Marmorscheibe glänzt dumpf in einem Lichtstrahl, der durch den Vorhangspalt fällt. Eben noch war ich ganz ertrunken in einem wattig-wolligen Gewoge von Schwärze, nun treibe ich wieder oben, auf dem Teich der Nacht.«

»Ja, ich könnte nun träumen, daß ich in einer Kajüte liege, ganz allein, an der Seite plätschert das Wasser, immerzu, und oben gehen ewige Schritte, hin und her. Draußen ist helle Nacht, bei mir ist es dunkel. Ich bin rundherum eingepackt in meine Decke, alles ist weg von mir, ich bin ganz sicher in meiner Koje.«

»Auch das hilft nichts. Ich könnte ja nun Seeräuber kommen lassen und siegreich mit ihnen kämpfen, oder ein Sturm geht auf und ich bin der einzige Gerettete und werde Robinson, von der ersten Nacht im Baumwipfel bis zu Freitag; aber all das hilft nicht.«

»Ich bin so hellwach, ich werde endlos lange nicht einschlafen können. Wenn ich aufstände und Licht machte, irgendetwas läse oder schriebe? Was denn?«

Und plötzlich ist er doch wieder tief gefallen, über die Bettkante, in den schwarzen Teich – es ist als streichele Samt seine Schläfen –, er ist ganz fort und nun schon wieder aufgetaucht, rasch hoch emporgehüpft über den Wasserspiegel wie der Kork einer Angelschnur, grad noch rasch genug, um eine Uhr schlagen zu hören, langsam, weit weg: Mitternacht.

»Oder hat sie nicht geschlagen? Habe ich nichts gehört? Es mir nur eingebildet? Es klingt aber noch immer in meinem Ohr.«

Und er reicht seine Ohrmuschel weit von sich, daß er den Klang wieder hören kann. Doch ist es still, kein Laut zu vernehmen, nicht ein Laut, im ganzen Hause nichts, auch die Uhren ticken nicht, ganz still. Und immer stärker hält er sein Ohr hin, nur um einen Ton zu hören.

Aber dann weiß er plötzlich, daß er sich nur betrügen will, daß dies nur Tuerei ist, über das fort, was in seinem Innern pocht und pickert, immerzu.

»Nun denn! Was ist es nur?«

Er weiß es nicht, er muß furchtbar nachgrübeln, doch fällt es ihm nicht ein. Und alles hängt davon ab, daß er es findet.

»Ich muß es ja finden.«

Und nun kommt schon wieder der Samt geschlichen, er legt sich rund und voll, ohne Ritz und Loch um seine Beine, er ist ein Fell geworden und gleicht der Pelzjacke von Mama, die man endlos streicheln kann. Und Kai muß sich sehr anstrengen, daß er die Beine ein wenig bewegt, und kalte Luft unter die Decke bringt, mit der er den Samt borstig macht.

»Ja, und nun will ich wieder suchen.«

Die Nacht ist so still. Aber nun plötzlich, grad, wie das Pochen in den Kopf huschen will, springen alle Uhren im Haus auf ihn los: »Tick. Tick. Tick. Tick. Tick. Tick!«

Sie rasen und zerreißen das Werdende. Kai hört sie alle, den Wecker neben sich und seine Taschenuhr und die kleine Uhr im Eßzimmer und die Kaminuhr in Vaters Zimmer und nun hört er auch im Nebenhaus Uhren, und er kann sie alle nennen: diese ist von der Schneiderin, die immer das Fenster nach der Straße aufhält, daß man große Puppen ohne Köpfe und statt eines Halses einen gedrechselten Schwanz stehen sieht, seltsam lückig bekleidet, und jene gehört dem Herrn mit dem wehenden Vollbart, der Kai wegen dieses Schneeballs nach seinem Fenster ausschalt.

Und die und die und die, alle kann er sie nennen, aber eine ist dazwischen, er hört sie genau aus dem Sturmlauf der andern: »Wie heißt die doch?«

Er zergrübelt sich, er muß nun finden, wem die gehört, – aber nein, das ist ja Unsinn, er muß diesen Gedanken suchen, der grad, als die dummen Uhren anfingen, in sein Gehirn schlüpfen wollte. »Wie war es doch? Was wollte ich?«

Er denkt scharf nach, aber nun kommt es von neuem angestürmt: »Tick. Tick. Tick.« Und wieder ist der fremde Mitläufer dabei.

Kai richtet sich ganz hoch auf, er streift die Decke zurück und winkt mit der Hand: »Seid doch still! Ich werde ja verdreht vor Geticke, ich habe nachzudenken.«

Da sind die Uhren versunken, nur eine schleicht ganz langsam ihres Weges noch, schlappsig und beutlig klingt’s.

»Sie muß weit weg sein. – Nein, ganz nah.«

Er bückt seinen Kopf zur Wand, vielleicht tickt sie dahinter; aber schon ist es da, er sagt laut: »Das ist gar keine Uhr, das ist mein Herz.« Und da geht ein Bein aus seinem Bett und nun das andere.

Licht ist angebrannt, er weiß nicht warum, alle Bewegungen fallen aus ihm. Er hat nicht die geringste Zeit, über sie nachzudenken. Nur aufpassen muß er, daß ihm keine entgeht, denn sie regen sich so klein in ihm wie die Hände von Babys, die aufwachen möchten, über den Bettdeckenrand zucken.

Und nun zieht er das Nachthemd über den Kopf und nackt sitzt er am Schreibtisch, Briefpapier liegt vor ihm, ohne Zögern und Hast geht der Federhalter zum Tintenfaß und von da zum Briefbogen, er schreibt: »Liebe kleine Margot.«

Da ist er frei, es wird so warm, er lächelt hell, seine Glieder werden nun ganz voll und scheinen irgendetwas zu betreiben wie Gesang. Und er lächelt und schreibt.
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Liebe kleine Margot, ich weiß schon, es ist dumm, daß ich an Dich schreibe. Du wirst auch kaum den Brief zu Ende lesen, weil er Dich langweilt oder weil die Schrift zu schlecht ist. Du wirst’s nicht mehr gewöhnt sein, solche Briefe zu lesen. Oder, wenn Du ihn liest, wirst Du lachen – o! – so herzlich lachen.

Ich sehe Dich lachen. Ich mache die Augen zu und sehe Dich, wie Du lachtest, neulich Nacht, im großen Wandspiegel mir gegenüber, als Du an Deiner Geburtstagsfeier einen kleinen Schwips hattest. Ich mache die Augen zu und sehe Dich, denn ich bin maßlos verliebt in Dich.

Aber trotz allem schreibe ich Dir; doch warum? – weiß ich selbst nicht, vielleicht, diese Liebe loszuwerden, die seitdem immer in mir ist.

Du wirst kaum mehr wissen, wie es ist, wenn Dich einer liebhat. Du kennst nur das Lieben mit seinen Erfüllungen. Und ich weiß, diese Erfüllung ekelt Dich oft, sosehr Du Dich zwingst, nicht an sie zu denken. Aber in grauen Stunden kommen die Gedanken doch einmal und stellen sich um Dich und sehen Dich mit todtraurigen Augen an und fragen: weißt Du noch?

Da wird alles wieder wach: jene Zeit, in der Du zum ersten Male liebtest, in der Du nichts wußtest von Schuld und Fehle, da Du auf seine Schritte horchtest, da der Flieder ganz anders um Dich duftete als in diesem Jahr, da der Himmel blauer war und die Wolken seliger weiß. Du denkst an jene Zeit dann, da Du die Augen zumachtest und fühltest ein rotes Leuchten in ihnen vor lauter Sonne und Glück, hörtest die Vögel singen und das Blut in den Adern heiß und sehnsüchtig klopfen. Warst lachend und weinend.

Kleine Margot, mache die Augen zu, denke an jene Zeit, dann weißt Du, wie mir jetzt zumute ist. Jede Blutwelle spült Deinen Namen herauf und mein Herz klopft den ganzen Tag nur Dich. Kleine Margot, weißt Du noch, wie’s damals war? Verstehe mich, dann fühlst Du, daß ich Sehnsucht nach Dir habe.

Liebe kleine Margot, ich denke sehr viel an Dich und möchte gern bald ein Blatt Papier von Dir in der Hand halten. Ich kann den Abend neulich nicht vergessen. Nun hat Dich lieb Dein Kai. P.S. Wenn Du schreiben magst, so schreib: »Hauptpostlagernd: Kai.«
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Nun, im Erwachen, noch brandete weiß Gellgeschrei des Weckers, war es da, wuchs auf, breitete sich, staubige Windwellen durchtrieben das Zimmer, ein zäher, schläfenzwingender Druck quoll: Montag. Sechs Tage Schule.

Und ein wenig vorgebeugt, ein wenig schon den dürftigen Rücken der ungelüfteten Kissenwärme enthoben, zählte sie Kai, diese Tage von Montag mit Thème über des Mittwochs Geschichtsprüfung jenem endlos fernen Sonnabend zu, der ihn freigeben würde …

Sicher nicht frei! Sondern Träger frischer Demütigungen, einer bisher nicht gefühlten Kränkung, ging er neuen Wochen, neuen Leiden zu.

»Wenn ich zögern dürfte! Prüfen, durchleben! Doch nein, schon drängt neues: Werners Hand winkt Vergeltung, noch umtanzt er mit Lehmann, die mir gehört, Ilse, und dort, im Winkel, hockt mit gesenktem Lid, feindlich, ›Es‹, einer anderen List nachgejagt, die mich verführen soll.«

Schwammig sah er’s, von der Hefe seines Denkens getrieben, das unförmige Sorgengematsch; da nichts besser war und ruhiger als das Wachsenlassen aus Geschehen, quoll zwischen seinen Fingern Tat, quoll auf, beschattete ruhenden Genuß.

»Penne mit Thème und Geschichte, Klotzsch, Lehmann, Ilse – dehne die Pause, atme wieder und wieder; Ilse ist kein Ende, Atemholen vielleicht, und was kommt, heißt doch: ›Margot!‹«

Vom weißen Nachttischmarmor der Zettel. Eine dünne Neugierde, süß ein bißchen auf dem Gaumen. Und nun, hie und da nachdenksam – ein Schaukeln im Leibe, ungelenken Rhythmus, schulterentsprungen, auf den Hüften wellenhaft strandlaufend –, sah er im Aufbrand des Erstaunens beide: Zettel und Brief; fragte: »Aber Ilse? Süßestes Erleben, da ihr Wort mich fischte. Doch – kaum im Netz ihrer Liebe geborgen, atme ich einer neuen Göttin zu? Margot?«

Er lauschte. Irgendwo weit fort rief’s Antwort, wie die Speisemädchen der Wirtschaften Gerichte zur Küche rufen, ins Gebrodel der Töpfe und Tellergeklirr, zu weit fort für Verständnis.

Stärker schwangen die Schultern: »Aber ich liebe sie doch! Nicht wahr? Ilse?«

Dem Schweigen enthob sich Gewißheit. Sie war bei ihm, immer war ihr weißes Gesicht da und dort und hier, über seiner Schulter, im Ofendunkel, beim Bettpfosten, hier und dort und da.

Wartend hob er die Hände zum Dach seines Scheitels, fühlte das Rieseln kommender Antwort mit spitzem Gekitzel zur Haut, hob die Ferse: »Es!!!«

In den Langstuhl geworfen, übereinander die mageren Beine gelehnt – vergeblich suchte die Wade den blauen Knöchel zu wärmen –, spähte er weiter, prüfte, fand Bestätigung: »Von neuem überrascht. Da Es Ruhe in Ilse erkannte, bekämpft Es nun sie. Sie allein meine Rettung.«

Er tanzte. Geckenhaft und verludert schwangen die Beine. Triumph enttriefte dem Hirn über Brust zu den Weichen, die prickelnd erwärmten.

Sieg sang er: »Ich habe dich! Ertappt, gegriffen, entblößt. Sieghafter Kai! Zerschmettertes Es. Wolltest Ilse rauben? Armes!«

Die Kleider haschend, das Gesicht mit Wasser benäßt, sprang er geziert in Hemd und Hose. »Er wird nicht abgeschickt, der Brief. Frei bin ich.«

Und er stopfte ihn in die Tasche.
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Leicht ist ihm. Zweistufig verspringt er die Treppe, zielt dem Eßzimmer zu, da streift – der Vorplatz ist dunkel – eine Hand die seine, umschlingt den Arm, es flüstert: »Ich muß Sie sprechen, Herr Kai, privatim.«

»Müssen Sie? Bitte! Bitte!«

»Nicht hier. Wenn jemand käme …«

»Wo dann?«

»Im Herrenzimmer?«

»So.«

»Kommen Sie, Herr Kai!«

Er tritt zurück, leise: »Nun kenne ich den Feind. Kaum entronnen, seh ich neue Schlingen, mir von ihm geknüpft. Durch den Ärmel schlug Hitze.«

»Kommen Sie!«

Sie greift nach ihm. Er entzieht sich ins Dunkle. ›Wie ihr entgegnen?‹

Ihr Atem bläst Glut. Durch das Dämmer torkeln die plumpen Hände ihm zu.

›Mut! Mut!‹

Sie flüstert von neuem: »Wir werden allein sein, hier unten.«

Sie bedrängt ihn. Ihr Arm, blind zu ihm ausgeschickt, streift sein Gesicht, Hüfte drängt Hüfte zu; plötzlich saugt es an seinen Wangen, wirft ihm die Lippen auseinander, beißt: ihr Atem schmeckt.

Schon schwingt er ihr zu, seine Lippen blühen auf, da sieht er ihn im Winkel, blitzende Helle zeigt sein Gesicht, krötig bewarzt. Er reißt, wird frei. Bebend: »Nicht hier. Gleich. Nur noch ein eiliger Brief.«

»Sie wollen nicht.«

»Aber ja!«

»Der Brief ist nicht wahr.«

»Schweigen Sie, Erna!«

»Ich stecke ihn ein. Geben Sie her, Kai!«

Er zögert. Dann: »Hier.«

»Und Sie warten auf mich?«

»Ich warte auf Sie.«

Die Tür klappt. Er flieht, das Zimmer des Bruders umfängt ihn, in den Sessel am Schreibtisch geworfen, hat er über dünnen mit Kurt gewechselten Sätzen Zeit zu bedenken, was geschah.

Doch wer erkennte nun den Sieger?

›Wohl entrann ich ihr. Kurt an meiner Seite, beim Frühstückstisch, auf dem Schulweg werde ich sicher vor ihr sein. Aber Preis dieser Freiheit ist jener Brief. Ihn unterwegs, ihren Händen gesellt, seine Sätze vor ihr aufgeblättert zu wissen, ist Verrat an Ilse genug.‹

»Ja, es wird Zeit zum Frühstücken.«

›Aber ich nicht, ich wollte ihn nicht senden. Nur ein Preis ist er, einer Summe Geldes gleich, von mir für mich bezahlt. Ich weiß nichts von ihm, vergessen, geleugnet schwebt er wie ein Blatt in der Luft, ein Ding, das jedem und keinem gehört: Ich liebe nur Ilse.‹

»Ja, gehen wir.«
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In der Vorhalle – Schnee rann kotig am Boden – hielten sie. Die Gänge brausten. Hinter Rücken der Lehrer geworfene Türen kündeten Unterrichtsanfang.

Kurts Kopf perpendikelte. »Immer mach’s gut, Kai. Petzt Klotzsch, fällst du rein.«

Und er stob davon.

»Wird sich hüten.«

Dies erreichte ihn kaum noch. Und jetzt auch ein kleines beunruhigt, ersprang Kai die Stufen. »Wird sich hüten. Aber wenn er sich nicht hütet? Seine verbundene Hand wird stärkste Waffe gegen mich.«

Noch, als er die Mütze zum Haken warf, johlte es drinnen. Über seinem Eingang wurden sie stumm; flüsterten, als er sich setzte. Zum Nachbar wandte Kai das Gesicht: »Morgen.«

Müller schwang fort, das Wort fiel ins Leere.

In einem Buch blätternd: ›Also doch! Sie sind gegen mich, alle. Der helfen könnte, Arne, ist noch nicht da. Was wollen sie? Was geht sie das an? Ich habe nichts getan, nichts gewollt. Sie sind es, die Unwirklichem Leben hauchen. – Aller Augen warten auf mich.‹

Da gellte es: »Hoch der Messerstecher!«

Lineale klappten, Schuhe scharrten den Boden. ›Natürlich Marzetus, mit jedem Stank durch dick und dünn. – Nicht aufsehen!‹

Es prasselte überall: »Rinaldo Rinaldini!« – »Forscher Willem!« »Blut, sag ich, Blut!« – »Die abgeschnittene Hand.«

Er flüsterte: »Gemeinheit. Ich habe Recht.«

Seine Lippen bebten. Vor seinen Augen schwang Weiß. Er sah auf: vor ihm, in weiße Gaze gehüllt, trieb Werners Hand.

»Bist ja mächtig still, Goedeschal.«

›Wie gemein! Wollte ich gestern dies?‹

»Seid still! Das Jungchen hat Angst.«

Sie schwiegen wirklich. Einer hetzte: »Kssst!«

»Hast wohl dein Messer vergessen?«

Noch bebend: »Leider.«

Werner faßte die Bank, nun stand auch Kai. Die Gesichter zuckten näher: Klotzsch, erglimmend, trank alles Rot aus Kais Haut.

›Er will mich prügeln!‹

»Feste druff!«

Ihr Blick glitt ineinander, bohrte, verhakte, verzahnte sich.

»Hast wohl Angst, Goedeschal?«

»Mach dir nur nicht in die Hosen …«

Ihre Schultern streiften, schlugen zurück, faßten Druck. Noch schien es schwer, die Hände zu heben – »so wird Recht Unrecht« –, da schwang es Kai zu, er sprang zurück, stieß vor, packte, schrie. Krach donnerte auf, Staub schmeckte. Wollig vergriffen fühlte er tiefer Fleisch, riß es, rollte geschlagen, kam hoch, atmete glotzig und tauchte neu hinab in staubige Röte, bis es die Schultern brach, Arme verknäuelte, hoch schwang.

Er taumelte. Seine Zähne rieben Dreck.

»Schämt ihr euch nicht?«

Bebenden Auges ersah er auf Arnes blickweisender Hand, im Türrahmen gedrängt: Pennälergesichter, die Brauen gezirkelt, mit genüssigem Mund. Hände zuckten gelächtergleich.

»Schmeiß sie raus, die Kerls, Krebs! Und ihr …« Arne wandte sich, seine Stimme dunkelte, »seid ihr des Teufels! Was ist los?«

Alles prappelte.

»Einer! – Du, Klotzsch!«

»Goedeschal … Messerstich … mich …«, er keuchte, die Weste zerrissen, beweisend fuhr der Verband zu Arne.

»Hast ihn gestochen, Kai …?«

»Aber nein! – Doch ja, natürlich ja!«

»Und warum?«

Leise in sich: »Hier dies entspulen? Vor glotzköpfiger Klasse?« Und mit der Stimme schlenkernd, laut: »Gänzlich privat.«

»Anderer Ansicht scheint Klotzsch. Er hat berichtet, nicht wahr?«

Sie nickten.

»Also …?«

»Ich denke nicht dran, hier, coram publico …«

Er hob sich; sie waren hinten. Ihre kleinen, greifgierigen Gebärden verwies er. »Ich bin Ich. Zwang? Nein! Verantwortung? Nichts da.«

»Dir scheint Geprügel vor allen gemäßer? In einer Stunde weiß es der dümmste Sextaner, in zwei die Arschpaukerei. Wartest du drauf?«

Bejahend stieß Wellhöhner Luft. Sein Stoppelkinn tlotzte: »Wir müssen eingreifen, klarstellen. Eh erst die Pauker …«

Die Tür knallte. Bäcker stieg zum Katheder.

Kai sah sich allein. Ihre Blicke straften ihn Luft. Arne, erreicht, schwang zur Seite. Wenig Trost war’s, Klotzsch in gleichem zu wissen.

»Sie verdammen mich ungehört. Mein ist das Recht, so und so.«

Er wog es, aus Hand zur Hand. Es hielt stand, war sein Recht. Ihm war es, als müsse er nun, vortretend, erhöht über sie – auf dem Katheder etwa –, Zeugnis ablegen für sich und das dunkle Gewölle in ihm, das, gewägt und erwogen, sein Recht hieß. Es erbitterte so, den Mund versiegelt, Ecke zu stehen, mit der Hellheit in sich.

Die Glocke schrillte Anfang der großen Pause. Man drängte hinaus, er verblieb im Zimmer und, trotzig, trieb er sich hoch, bis es ihm zuschrie: »Goedeschal! In die Retirade! Zu Schütt!«

»Ich werde reden!«

Zwei Mann, Posten, wiesen den Andrang Bedürftiger ab, zur Ecke am Turnsaal. Es schimpfte, brummte und lachte, trieb fort. Drinnen im Dämmer vier, gar fünf mit Oberprimaner Bischoff. Es stank. Klotzsch, seitlich, zog am Verband.

»Mache«, dachte Kai.

Bischoff läutete urtiefen Baß: »Ihr seid Schweine. Prügelnd, erweckt ihr Gelächter den Kleinen, Gespötte den Knoten. – Ihr erkennt das Schiedsgericht an? Beugt euch dem Urteil, wie es auch heißt?«

Klotzsch stieß eilend ein Ja, länger verzog Goedeschal, dann: »Das Schiedsgericht wohl. Aber nicht die Sache …«

»Dies wird sich finden. – Beginne, Klotzsch.«

Der stieß es aus sich, verwildert, zerknüllt, warf die Hände, wies die Brücke auf, das Messer, berichtete Schlag und Verweigerung von Hilfe. Hielt, griff zurück. Sein Gesicht zuckte, das Auge glänzend, warf er eine Klage zu Kai, beugte sich, tiefergreifend schien er etwas zu heben, deckte es auf und …

»Genug, wir wissen Bescheid. Nun du, Goedeschal.«

Er zögerte. Sein Herz blühte auf. Nah und leiser: »Wie ich schon sagte: das Tatsächliche stimmt. Aber die Tat erkenne ich nicht an als mein. Ich war es nicht.«

Lustig, wie ihre Gesichter rauchten! Flackerfeuer glomm auf, ihre Hände flogen ihm zu, griffen nach seiner verstoßenen Tat, für ihn zu verwahren.

Ärgerlich tönte Bischoff: »Red keinen Unsinn.«

»Gar nicht! Es ist so. Er barrierte den Weg. Ich wollte zu Ilse. Nicht mehr als Freiheit des Wegs war, was mir anlag. Alles darüber wollte ich nicht: diesen Schnitt, dies Gericht; tat’s also auch nicht.«

Protest knatterte los. Zurückschauend sah Kai alles unklar gesagt, begann: »Anders: ihr wollt Verantwortung. Verantwortung setzt Tat voraus. Tat setzt Wille voraus. Hier Wille zur geschnittenen Hand. Also?«

Er lächelte: »Wie ein Exempel.«

Bischoff hob in den Lärm die Hand: »Silentium!«

Sich drehend: »Habt ihr so was gehört?«

Ungeduld trieb Kai: »Noch nicht klar! – Also: schlecht ist nur das, was ich fühle als schlecht. Sünde nur meine Sünde. Ein Ochs das Kind spießend, sündigt er …?«

Er schwieg. Eine Lücke tat sich auf. Irgendetwas war nicht so klar, wie es gesollt, stimmte nicht. Er setzte an: »Meine Sünde, mein Gewissen …«

Sein Blick suchte: »Hier! Mein Wille! Ich hab es nicht gewollt, da ist es!«

»Und hast es getan!«, schrie Bischoff. »Hör auf mit diesen Narreteiereien! Red vernünftig!«

›Wieder stimmt es nicht.‹

Er stand versonnen. Seine Laune fiel von ihm ab. ›So dunkel. Es quillt unten. Ich fühle es. Könnt ich’s erheben, aufweisen, mir selbst, den andern. So nur fühl ich, ich hab Recht.‹

»Hör zu, Goedeschal.« Arne zwang seine Schulter. »Wenn du jetzt nicht sofort den Blödsinn aufsteckst, vernünftig antwortest, ganz sauber aus der Sache trittst, sind wir geschiedene Leut.«

»Arne! Verstehe mich doch. Das hieße Verantwortung tragen, mein Recht beschmutzen. Ich bitte dich, versuch doch …«

»Du weißt Bescheid.«

Kai sank in sich. Nun baute sich’s auf: Haß der Klasse, Schweigen, und, an den Wänden schwänzelnd, den Kopf lieblich zur Luft gestoßen: Klotzschus triumphans: Nein!

»Wenn ihr’s anders nicht kapiert … Er hatte kein Recht, mir den Weg zu versetzen.«

»Hatte ich! Er wollte nichts als poussieren!«

»Und du, Klotzsch? Bei Ilse abgefallen! Daher deine Wut, nicht?«

»Silentium, Goedeschal! – Halt’s Maul, Klotzsch! Ihr habt zu warten … Bist du ruhig, Goedeschal!« Die Welle ebbte. Natürlich, nun noch das Ehrenwort, nicht zu vergessen.

»Das war Sonnabend Mittag, daß ich nichts gehabt hätt. Daß ich nichts haben würd, hab ich nie gesagt.«

»Achtung! Pauker!!!«

An der geteerten Wand, Hosen knöpfend, standen sie: Krebs, platzlos, durchzackte den Raum, die Klosettür klappte.

»Nu heern Se mal, das scheint mir cha hier eine richtche Versammlung! Der Esenwein aus der Sexta hat mir geklagt, Sie ließen ’n nich rein. – Gommen Se mal her, Schütt.«

»Einen Moment, Herr Professor.«

»Nu sachen Se mal …«

»Aber ich versichere Sie, Herr Professor …«

»Das derften Se wohl nur sachen als Achente …« Sie entschwanden, in Grammatisches vertieft.

Auf dem Gang verklapperte der Absatz des Lehrers. Zwischen das Lange der Hände ruhte Kai seinen Kopf. Klotzsch schien zu beten, süßlich die Lippen geregt.

Arne hob seinen Arm: »Das Schiedsgericht hat erkannt: das Vorgehen Goedeschals war korrekt, wenn auch hitzig. Der Umstand, daß eine Dame im Spiel, rechtfertigt die Waffe. Die Gegner geben sich die Hand.«

Nun, auch das konnte man tun; aber, in das Heimstürmen der andern, fragte es wieder: »Warum begriffen sie mein richtiges Recht nicht? Ich selbst nicht? Warum?«
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Schweigen wuchs im Zimmer wie Korn. Die Heizung summte. Unter dem Fenster auf den Steinplatten klappten Holzschuh.

Kai hob den Zettel. Eine geheimnisvolle Gestalt schien über ihm geweint zu haben: er war feucht, die Schriftzeichen verwischt.

Nun entglitt alles, im tieferen Schweigen war’s, als schmeichelten weiche Ähren seinen Händen, wimprige Grannen legten die Nerven zur Ruh. Ein leiser Wind ging auf, die Welt schwankte, fasrig gerandet, glühte Mohn zur Sonne und in den goldfarben gleitenden Blütenstaub gab er mit: dieses vom Morgen, Sorgen, Kümmernisse; alles.

Es glitt fort; eine neue Pflanze entrang sich dem früh Gefühlten, nicht mehr aus sich wies er Verantwortung ab; tiefere Ursache ahnend, kam es ihm, daß er, daß andere hatten leiden müssen, damit sie diese Zeilen schrieb.

Sein Leben – nun war es geändert, sein Schwanken – nun hatte das Bastband Liebe es jenem Halt geknüpft: Ilse. Sein Leben ihrer Handwölbung einfügend, sah er es ruhiger glänzen, stillerer Schein rief Verpflichtung zur Güte.

Ja, Güte, Gutsein. Nicht mehr hob er die Hand gegen andere, wies sie aus sich; indem Ilse ihn faßte, ward sie das Bindeglied zu allen Menschlichkeiten der Weite. In ihrem Schoß sein Gesicht geborgen, wird er von sich tun: das Unreine, das Fremde, das Selbstische.

Ihrer beider Sein war verknüpft. So wenig noch, kleine Jahre der Schule, stille Jahre des Studiums, und schon sah er sich, mit ihr, bei ihr für des Lebens Wachsen, Ernten und Zur-Ruhe-Gehen.

Und indem er sich zwang, durch Ilses Herz zu denken, wies er nun sein geändertes Antlitz den Eltern, Geschwistern, Lehrern, Freunden – »Klotzsch!« Ein endloser Strom von Bitten entquoll seinen Lippen, eine dunkel rauschende Beichte, die er seinem neuen Leben, die er Ilse ablegte.

Nun war sie Anfang und Ende. All jene Dinge, die dem Irrenden ein unverständliches Leben aufgezwungen, brachen fort; befreit, erleuchtet von der Güte des Zweiseins sah er sich klarer, einliniger einer neuen Heimat zuwandern.

Zuwandern? Sie war da, ein paar Straßen weiter wartete sie sein, eine Breite, darin neu einzusäen all ihr entwachsenen Samen des Gutseins, Sonne, sich dreinzulegen, warm zu werden nach Liebe hin.

Er ging zu ihr, hinter der Tür summte die Heizung, wartendes Schweigen wuchs im Zimmer wie Korn.
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Kleine, süße, dünne, dumme Rederei!

Ein roter Sessel knarrt auf, jäh belastet. Langsam verseufzt er. Schaffner stürmt zerrissenen Gesichtes: »Meldung: Dekan neigt das Ohr. Relegiert! Studiosus Martens ist relegiert!«

Schweigen. Frau Regierungssekretär Lorenz strahlt äugelnd. Knospen stickt Ilse, blickgestreift von Kai. Stimmklangbetäubt neigt Fräulein Lotte die Stirn. Schaffners Faust knöchelt. »Wie?!«

Niemand hatte gemuckst, Beruhigung schien gestattet. Flach und steil wie nur je hingen die gelben Gardinen.

Schwarzbewestet straffte sich Schaffners Brust. Ausatmend: »Man belegt Vorlesungen. Man schwänzt. Trotzdem fängt man Attestat. Dagewesen! Alles! Aber Fälschung! Unterschriftsfälschung!«

Sein Blick prüft Gesicht um Gesicht: »Herr Goedeschal! Unterschriftsfälschung!«

Kai starrt auf: »Unterschriftsfälschung. Jawohl. Herr Schaffner.«

Beruhigend meint Frau Lorenz: »Sie taten die Pflicht.«

Schaffners Lider sinken, stichelnd linst der gesperrte Blick: »Anzeige war Pflicht.«

Endlos dunkelrot zieht Ilses Arm einen Faden.

»Liebe Ilse. Lange Fädchen, faule Mädchen.«

Neu scheint dies nicht. Schaffner überschielend wagt Kai Einschlaf. Vielleicht sang man’s ihm zum Wiegentakt. Es macht so müde: »Fädchen. Mädchen. – Wohl von ›fade‹.«

Schaffner murrt fernstes Achsgeklapper. »Pflicht! Gewissenspflicht!«

Frau Lorenz schmalt die Lippen. »Mein Gatte, von der Regierung brachte er heim so eine melodiöse Melodie! Geh, Lotte, sieh, ob du’s auf dem Klaviere bringst.«

Fräulein Lottes Rücken ist beschwebt von einer breiten Schottenschleife. Das Piano stürmt. Ein Lichthalter klirrt. Verseufzend schweigt es.

»Es klingt so süß!«, zuckert Schaffner, wirft das Auge zum Deckengips.

»Nicht wahr? Wie er’s erst singt!«

»Mehr, ich bitt Sie, Fräulein Lotte.«

›Man weiß nicht, was Ilse etwa so denkt. Vielleicht ist sie zufrieden. Warum nicht? Papa spielt wohl besser.‹

Noch einmal knarrt das Pedal. Gerötet, gesenkten Blicks erreicht Lotte den Rohrstuhl.

»Herrlich, Fräulein Lotte.«

»Sehr melodiös«, bemerkt Kai und wird gemißbilligt.

»Dies Letzte wohl nicht so sehr.«

»Ich meinte das vorige.«

Wollig wickelt das Gespräch weiter. Jörg hat eine Fünf in Latein, der Gatte wird unzufrieden sein. »So unzufrieden!« Lotte bekam Frost in die Hand. Schaffner empfiehlt Mandelkleie.

Kai neigt zu Ilse: »Ilse, du liebe Ilse.«

»Wie, Herr Goedeschal?« Frau Lorenz streckt das Gesicht. »Nichts? So. Ich dachte. Und die Herren Eltern? Das Befinden?«

»Vorzüglich. Völlig vorzüglich.«

Dies scheint Belohnens wert. »Lotte, biete Herrn Kai die Zigaretten …«

Er greift spitzfingrig zu.

»… obwohl man nicht weiß, ob der Herr Papa …?«

Rauchen sei ihm bewilligt.

(›Zwar nicht wahr. Aber nun was denn?‹)

»Nehmen Sie immer.«

Geklärt scheint’s der Dame im Sofa noch nicht.

Wieder versinkt Kai, während nun das Gespräch ins Theater schaukelt. Er stemmt seine Schulter. »Was ist dies? Erlösung? Hinsturz? Dankgebet? Gelöbnis?«

Fern sieht er sich, den Hoffnungserregten. »Geschwafel! Geschwafel!«

Er muß sich versichern, zur Fenstergardine gewendet: »Das Leben bleibt. Draußen. Nun denn! Hier auch heute geleugnet, kann es ein andermal in Ilse gezwängt sein.«

Greisenhaft brabbelt das Gas. Wieder versinkt er. Noch schultergedreht den Kopf, kneift er das Auge, bemerkt: »Entschieden zu gelb! Zu gelb!«

»Wie denn, Herr Goedeschal? Man versteht kaum bei abgewendetem Sprechen …«

»Verzeihung! Wie – ach nein, nichts, gar nichts.« Der Kopf dreht zurück, errötend. Gallig gefärbte Gardinen versinken. Hinten.

Die Hände gerungen, gerundet flötet Kastor Schaffner: »Verzeihung! Zu lang schon …«

»Aber gar nicht.«

»Das Kirchenrecht wartet. Ohne dies wird mein Schlaf mir nicht leicht.«

Neckisch erhebt sich der frauliche Finger: »Sieh da! Ertappt! Trocken, das Jus?«

»O nein, nur dieses …«

Hoch schiebt es Kai. Er verneigt sich, Empfehlung den Eltern empfangend. Vor Ilse, plötzlich belebt: »Und wie bekam dir der Ausflug?«

Endlich klingt ihre Stimme: »Vorzüglich. Bin’s ja gewöhnt.«

Leiser: »Komm morgen. Besser ist’s dann.«

»Ilse! Wo sind Herrn Schaffners Galoschen?«

»Hier, Mutti!«

Von Schneeschmutz genäßt ist die Treppe.

»Genußvoller Abend. Nicht wahr, Herr Goedeschal? Rechts oder links? So? Rechts? Dann auf bald.«

Schnee stäubte. Der unleidliche Rücken verging. Ein Hund bellte. Kai wandte sich heimwärts.
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Aufgekraust von der Winterluft überliefen flache Wellen den Teich seiner Langweile. Schon war es, als müsse er, schlank emporlohend, über die erleuchteten Fenster oben den Schein einer so innig gewollten Reinheit werfen, leugnen das lässige Zurücklehnen in Schweigen, da er für die neue Güte zeugte, die nun sein Blut sang. Die kleinen albernen Gebärden des Nachmittags wehten nur, kindische Flatterfahnen, um die Peripherie seines Seins, in dessen Zentrum geballt, unangreifbar und tatsüchtig, ein sehnender Wille hockte.

»Ich kehre um. Wieder die Treppe. Der Vorplatz. Auf dem alten Stuhl. Die Gardinen zurückwerfend, werde ich die von Leben angeglosten Scheiben weisen, meine Tatscheu zu tilgen.«

Er zauderte. Schon umfing Kälte ihn. Der Lichtschein der Laternen übertanzte einen Schatten, näher kommend, winterlich verhüllt.

»Ah!«

Im Schnee knirschten beider Absätze.

Aber sie wandten sich nicht. Ihre Augen tranken sich ein. So verharrten sie, gegenüber, wenige Schritte getrennt, reglos, bis der aufglühende Blick verfiel.

Kai drehte die Achsel, sein Fuß setzte an, schon wandte er sich und gleich würden sie, zwei Rücken, augenlos, voneinandergehen, die Straße hinab, hierhin, dorthin, getrennte Wege, geschiedene Willen, gespaltene Freundschaft – (»Bäume«, dachte Kai, »unter Bäumen ruhen«) –, da verhielt er.

Den Blick über die polstrige Schneekruste horchte er der Stimme, die nun, leise, ihm kam: »Du, Kai …«

»Ja, Werner …?«

Still blieb’s. Ein Windzug schüttelte Schilder, irgendwo schrie es: Kinder oder derart.

Nebeneinander … sein Arm tastete, schlang sich in Werners. Sie gingen. Schweigend.

Kein Mensch. Der beruhigte Schein jener Fenster überstand mondgleich das Bleiche aus Fleisch ihres Gesichts; er ging unter. Einer tieferen Dunkelheit zu, prägten sie dem verlöschenden Schnee ihre Spuren, Schuh um Schuh.

Gingen sie nicht wahrhaft in eine Nacht ein, wattegepolstert, in das Lautlose schmarotzender Gespenster, deren blutsüchtige Hände den Strick tanzen machten, an dem jener Kleinen Glieder automatenhaft regten? Blieb nicht hinten das Ersehnte, Sonne oder, wenn nicht Sonne, doch die kleine, rauchgeringelte Helle eines Wohnzimmers mit den Gliederrührungen von Frauen, unbegreiflichen Wesen, die, berstend gefüllt, immer irgendwie und -wo Weisheit tropfen ließen und ein Streicheln der Hand?

»Nein. So kauert kein zuckflügliger Falter in dem rinnenden Sand eines Ackerwagengeleises, bebend, sonnenbestrahlt, wie sich der Blick einer Langgehaarten vom Stickkissen hebt und auf die Wange setzt oder deine Hand und ruht und verflattert vor Einfang.«

Klotzsch räusperte, Kai hob den Arm: still.

Und sie gingen weiter, weißer bestäubt, und Kai war es, als verirre er sich mehr und mehr in dem Gespinst einer Nacht, das seine Hände bewob und über sein Auge Fäden hing. Drüben, über den Dächern, in der Schlucht eines Hofes schlug man wohl große Trommeln, um ein Feuer kauernd. Wieder schrie ein Kind.

Kai bebte auf, murmelte: »Flucht!«

Klotzsch, im Flüstern sich neigend: »Kai?«

Aber Kai war fort. Sein Fuß trieb durch Heide, in der Sonne summte es, Kieferngekuschel dehnte sich endlos.

»Hier, hingestreckt liegen, versinken in das Rieseln des Sands und nicht mehr ersehnen als einen Vogelschrei aus dem Blau und die Süße im Warmwerden und die Müdigkeit von Ausruhen. Tiefensee! Wunschlose Sommerwochen.«

Ja, drüben blaute es auf, über dem dürrgrasbewachsenen Hang mit den Pechnelken dehnte der See. Eine Kiefer starrte spitz. Vielleicht schlug die Dorfuhr, aber die Stunde war gleich.

Wo war das: Tat? Was war dies: Wille? Und Liebe? Und Güte?

Und Ilse?

Der Schnee sickerte, nistete, schwang seine Linien zu Boden.

Die Trommel brauste auf, dröhnend, und verstummte.

Werners Gesätz: »Wohin gehen wir?«

»Dort, wo die wandernd wehende Lichtfunkenreihe sich eint, steht der Bahnhof, Maschinengestampf übertönt Trommelbebungen, die neu beginnen. Knatternde Wagen reißen mich einer Welt zu, der ich Unbekannter mein Gesicht noch weisen kann.«

Er wandte sich fort: »Hierher. Nach Haus.«

Und: »Zu Haus.«

Das Zimmer dunkel. Zu den grauen Fensterquadraten tastend, hockten sie einander gegenüber. Still. Still.

Das Reden ging zu Schlaf und Warten schwemmte langsam den Strand hin als ein Meer in windlosem Regen.

Leis schwankte Kais Haupt auf dem Wellengeschleich. Eine dumpf verschlafene Taubheit breitete die weichen Glieder über die Welt und ließ sie irgendwo in der Nacht Grenze sein – man wußte nicht wo.

Ein kleines Geräusch entfiel Werners Arm.

Dann war Kai nicht mehr. In seinem Haupte drehte langsam lautlos eine verglaste Laterne und entriß dem Hirndunkel endlose Zimmerfolgen, deren Leere von beschattetem Weiß aufging, unbelebt, totenstarr und schon wieder in tiefste Schwärze versenkt.

»Dort irgendwo liegt mein Leben; in einem Winkel, auf das ungesehene Gesicht gelehnt, schläft’s. Nachts im Traum nach ihm suchend, durchfliehe ich angstvoll jene Räume, die durchscheinende Hand vor das Flackern der Kerze gestellt.«

Plötzlich stand die Laterne. Aufzuckend erlosch sie.

Ein warmes und weiches Ringeln durchwirrte die Brust, einem Hauf farbloser Würmer enthob sich blindes Tasten langer, streichender Köpfe; geisterhaft glitt es im Nacken, faßte ins Dunkel des Hirns.

Jemand rührte ein Glied.

Da nun klang eine Glocke; dumpf, widerhallend, langsam, sonor durchschwang ihr Dröhnen die bebende Höhlung der Brust.

Er neigte das Ohr näher.

Irgendwann war er dann fort vom Langstuhl am Fenster, stand am Nachttisch, eine Kerze flammte auf, flackte am Boden, ihr bleicher Schein warf auf Gesicht und Hand Plättchen, unregelmäßig gerandet, aus Weiß und Schwarz.

Kais Arm zuckte zur Tasche.

Da ging die Sonne über struppigem Haarwald der Föhren auf. Sand rieselte, Heidekraut blühte. Jemand träumte, das Gesicht zur Sonne gelehnt, von Luft und Verwiegen. In rinnender Wagenspur saß, flügelwippend, der Admiral.

Die Hand hielt an.

Neu ertönte die Glocke.

Aber nun entblühten der schwarztiefen Nacht farbigere Blumen, ihre wachsigen Kelchblätter durchpulste Röte, und während sie die leisen Lippen aneinanderzwängten und ewig hungrig neu öffneten, hoben sie sich von ihren Stengeln, durchsegelten das Dunkel – gekrauste Spürfäden wehten im Wind – und besetzten seinen Leib, den sie mit einer schwellenden Wärme erfüllten. Sie stürzten um, ihre rotfleischigen Münder seiner Haut angeheftet, saugten sie atmend Blutwärme aus ihr.

In der Tasche wühlte die Hand.

Und da, aufgesprungen, sah er’s noch einmal: Hoffnung, du wehende Birkenallee, süßes, beseeltes Schwanken in Sonne, Feste, von Lachen überschwirrt, weites Gewoge aus Willen.

Aber drüben dehnte sich’s dunkel, Verknotetes führte, ein Mundwinkel blößte, den mit dem Finger auseinanderzutun Lockung war, rot ging lippiger Riß einem Leibe auf, dumpfe Seligkeit, Verrat, Weinen nun und Weinen, Weinen in eine Nacht hinaus …

Es schwirrt. Viele Flügel regen sich. Durch einen Park geht Wind. Über Kais Bein weht der Rand eines Kleides.

»Allein! Allein! Ungeteilt!«

Und er stößt den Zettel zu Klotzsch: »Lies!«

Schwarzsamtiger Mantel überwirft die bunten Erschautheiten. Im Dunkeln entwächst unsehbar Gestaltlosem ein Gestaltetes. Weit von jenem laufen die in Sonne plätschernden Lebenswellen auf den Strand.

Klotzsch steht. Nach hinten den Griff der Hand, der torkelnden, fragt er: »Und?«

»Allein! Allein! Ungeteilt!«

An der Tür wendet sich jener: »Ich verzichte. Mit Dank.«

Und nun ist das Traben draußen, das Traben fliehender Flucht, auf den sandgestreuten Platten; er trabt fort.

Traben. Traben. Traben.

Und Kai hört’s, in das Löffelgeklirr des Essens, im Klappern der Schachfiguren trabt’s und das Einschlafen ist gewiegt vom Traben Werners in die Nacht, vom Traben, Traben, Traben.

Aber am Rande des Traums steht Ilse, ihr Haar weht und sie winkt – winkt Kai allein.
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Schleier Schlaf vor den Augen ward dünner und dünn. Über den Saum des entstreichenden letzten hob Kai die Lider: »Ich bin wach.«

An die Fenster stieß Hartes, rufgleich schrie es, ein bekannter Pfiff tönte melodisch.

Kai lehnte ins Kalte: im Sträucherschatten schlich es verkrümmt, trieb sich murrend empor, klotzte querüber den Fahrdamm und streute nun segnend die Arme über den Schnee.

Kies umprasselte Kai.

»Bist du blödsinnig, Arne!«

»Aufmachen! Colloquium nötig!«

»Leise! Der alte Herr …«

Arne schrie dröhnend: »Mach auf!«

Fenster klirrten im Öffnen, schon sprenkelte Lichtschein die Scheiben am Platz.

Da: der Leuchter, die Treppe hinab, im gewohnten Versteck des Vaters fand er den Schlüssel zum Haus, öffnete.

An der Laterne im Schnee ruhte sich Arne, das Gesicht überklebt von Verachtung. Stählern stieß er ein Murren: »Schweine! Unwissende Schweine!«

Kais weißärmliges Winken lockte, zog ihn zum Halse des Freundes: »Auch du Schwein. Unwissendes Schwein. Gutes Schwein.«

Sie tasteten stolpernd die Treppe aufwärts. Alkohol dampfte.

In den Langstuhl hockte sich Schütt, das Auge vermiest durch Umkreisung von körnigem Grün, Gelb und Blau, die Finger den Hosen wulstige Falten entrollend.

Kai stieß ihn: »Was willst du? Gleich schlägt’s drei.«

»Was ich will? Skriptum! Griechisches Skriptum. Gib’s her.«

Arnes Tasche enthob sich Blaues, Zerknülltes. »Hast du’s richtig?«

»Von Korn. Mach zwei Fehler rein. Dann wird’s die Drei.«

»Los! – Was heißt das? Kein Schwein kann das lesen! – Und du?«

»Bekomme Zwei bis. Korn kriegt die Eins. Du hast dann also fünf Fehler.«

»Bockmist! Das hier ist nie im Leben richtig.«

»Mach’s besser. Drei Fehler sind drin. Mehr nicht.«

Schütt stampfte das Heft in die Brust: »Anton sollte das wissen. So ein fleißiger Schüler, nachts noch um drei über dem Skriptum.«

»Leise! Ich bitte dich! Arne!«

»Natürlich. Versteht sich. Dein alter Herr. Denkst, ich bin knille? Gar nicht!«

Rücklings in ein Kissen gebettet entzog er würdig der Zunge lächerlich aufgeplusterte Worte, formverlorene, im Umriß verzerrte: »Schriebst du schon Margot? – Recht so! Leg los. – Was! Keine Abschrift?«

»Laß sehen, vielleicht kann ich’s so.«

Blasengleich trieb’s Sätze empor ins Bewußtsein, der gleitende Blick rann zusammen. Aber noch klemmte es drinnen: »Ich bringe es nicht.«

»Los, Kind Gottes, stell dich nicht an.«

»Liebe kleine Margot …«

Beinahe sang er’s. Süß schmeckte der Gaumen, birkrutig wehten die Nerven. Im Schoß tanzte Gezier seiner Hände.

Er warf einen Satz. Zögerte. Aber dann ließ er sich gleiten, der Mund sang den Leib ihm zur Ruh. Über Arnes torkelnden Haarbusch schlug er das Ballspiel der Sätze, der Wortstrom strömte. Bitten warf er ins Weite und die Beschwörung des Flieders; über Ilses Gesicht goß er den Glanz weißseliger Wolken; ferner stand Margot; aber jenen dort, jenseit, schmeichelte er stiller nun Klang und Gelöbnis zur Seele, den namenlosen Begehrten, allen, die flaumig im Fleisch sich erwärmten. Spülte sich fort und hielt wie den Mond ein Lächeln des Trostes in Händen, eine Gewißheit von Glück allen, die dies Sein verwarfen. Glaubte sich selbst seine Liebe, Güte begehrend und wirkend, nickte, hob sich zum Ufer, lachte der Zukunft entgegen.

Arne, schiefwinklig den Kopf, sah dem Verströmenden nach, hob griffig die Hände: »Nanu! Du bist gut!«

Die Süße verschwemmt, schon sägte knarrend Protest: »Liga gefallener Mädchen! Rückkehr zur Unschuld! Luther! Christus! Statt dessen Liebeserklärung! Jeder Vereinbarung zum Trotz suchst du nur Sicherung deiner Lust.«

Kai hob sich. Indem er die Hände vor sich warf, konnte er’s doch nicht hindern, das Fallen und Stürzen, nun entblößten sich Winkel, geheimer Sinn spann sich aus Sinnlosem und weithin schien nichts zu bleiben als List, Verrat und am Ende: schmerzliche Niederlage.

Aber er drehte sich fort. Er wollte nicht sehen. Nicht dies. Noch nicht dies. Auch hier war noch manches mit kleinen Gebärden zu schmücken. Die Augen geschlossen fand man vielleicht einen Weg am Absturz vorüber.

»Du siehst nicht Gomorrha, Salzsäule. – Also dein Ehrenwort, daß du noch einmal schreibst. Heilsarmee mehr als Entblößung von Lüsten.«

Kai fuhr herum, seine Hand griff zu Arne. »Nie! Nie! Nie!«

»Aber keine Angst! Was soll das! Schreibst du?« Und Arne stieß auf den Boden. »Du schreibst, Kai? Noch einen Brief?«

»Ich bitte dich, Arne, sei still.«

»Bin’s schon. Aber du schreibst?«

»Ich kann nicht.«

»Ich brülle das Haus zusammen. Ganz egal.« Ruhiger: »Das wär nicht amön? Du schreibst?«

Kai faßte ihn: »Arne, du verstehst es nicht. Aber glaube mir, es ist ein Komplott. Man will mich verraten. Schreibe ich den Brief, es hieße den Feind bestätigen. Glaube mir doch!«

»Red keinen Unsinn! Komplott! Du spinnst ja, Verehrter. Ich erzähl dir was Gutes … von Margot …? Aber du schreibst?«

Kai verneinte.

Arne stand. Der Stuhl fiel krachend. »Du schreibst … Oder?« Er hob den Waschkrug.

»Um Gottes willen! Ich schreibe.«

»Ehrenwort?«

»Ja.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort.«

Arne tastete um sich, griff Mantel und Mütze. »Servus, Kindchen.«

An der Haustür verhielt er, neigte sich langsam zu Kai, flüsterte: »Nun kommt’s: … ich war heute bei Margot … Servus, unwissendes Schweinchen.« Und er ließ Kai dem Schlaflosen.
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Das Schlaflose lag graulich wie Meer. Unendlich sich dehnend, bespülte es allseit Kai, lautfremd, und schon im Ertrinken, sah er über sich aufblitzen: weiße Hände, im Beten gebärdet, möwenflügelsgleich. Sie flatterten auf über das Graue, und Angst war es, die Emporwurf befahl über Drohendes fort in Weitheit einer Wölbung, doch ohne Rettung.

Frühnebel bespülten die Wiesen. Ihre flockigen Schleier umzogen, wie betautes Gespinst von Spinnen, nässend die Stämme der Bäume, sie nisteten sich ein in den Ästen und ihr taubes Silber entfärbte den Boden, bis er drohte.

Man versank darin. Keine Rettung kam, und wußte man schon oben drüber Blau, Sonne und gar Lerchengetön – hier unten lag man und das Wissen half nichts in der Angst, im Grauen zu sein, einer lautfernen Welt geliefert, die gebärdenlos bedrängte, umspann, probend die Haut besog.

Und, wenn Kai den Blick auftat, – nun blähte das andre: einst sein Zimmer; unförmige Holzkloben entdrohten schwärzer dem Schwarz; ihre Konturen lösten sich und mit einem Zucken, das ihre zu Schubladen geschweiften Bäuche überlief, waren sie näher, sie umdrängten die dämmrige Verfärbtheit der Laken, sie überhängten sein Haupt und, indem sie nur geahnte Lider klappten, schien ein Grinsen ihre Zerformung zu entblößen; ihren Atem, einen getrockneten Kiefernatem, ließen sie raspelnd über die erschauernde Weiche seines Gesichtes streichen und ihre Hände, ihre noch verborgenen, aber schon gewußten Hände, deren Knöchel aus Astholz gedrechselt, stritten nur noch darum, welche zuerst die Sehnenbebung seines Halses umwerfen dürfte.

Kai schrie. Er wußte: er schrie.

In ihm sog es an, aus dem Bauch quoll es auf zur Lunge, überdehnte das Gefüge der Brust, durchpfiff stürmend die Tunnel des Halses und entbrach trompetig lippenblähend dem Munde – aber die Schränke, die Stühle, die Tische, der Sekretär zogen ihn ein und der Schrei ging; aufgeschluckt und leergefressen ließen sie ihn, mit eingefallenem Bauch, dessen Nabel bebendes Gefältel umzog, während ein Schweiß aufging und die letzte Bindung der Glieder lockerte, löste.

Und nun, indem sie sich alle beugten, schlugen sie seine Augen zu, sie stürzten ein, kantig erfüllten sie Brust, drängten die Lunge, verletzten das Körnige des Hirns und blähten gedunsen den Schlingschlang der Därme. Sich öffnend, entließen sie ihren Fächern und Höhlungen Käfer, kleines, vielfüßiges Gekrabbel, Denkgetier, fremdes, und überstürzend ballten sie sich klumpig, ihre hornigen Flügeldecken erhoben Gesumse, seinen gänzlichen Verlust zu erhärten.

Kai regte die Hände: »Ich bin noch da! Neben ihnen allen flehe ich: Rettung! Über ihre Stimmen meinen Schrei setzend, flehe ich alle an: rettet mich!«

Da wies Arne den Brief. –

»Nein! Ich habe Reinheit gewollt! Liebe von Margot lag mir nicht an. Als sie sang, war sie schön, und dies war es: ihre Schönheit hinausreißen aus dem Gelächter-Beschmutzten des Nachtcafés in Sonne und Blau, das war mein Wille!«

Das Briefblatt schwankte. Eine Hand schien darauf zu schlagen, die Buchstaben überstürzten, unbegreifliche Zeichen bildeten sie tanzend.

»Ich war es nicht! Nächtens, nicht faßlich verlockt, schrieb ich Ungewolltes! Nie Gewolltes! Verachtetes!«

Dann flehte er fiebernd: »Ich bereue! Ich bereue!«

Aber seinem Flehen hielt das Briefblatt stand, Wind überwehte die Seiten, daß sie sich öffneten und auseinandertaten, in einer seltsam erhitzenden Weise; sie zergingen und, näher dem Flügelgereibe das Ohr geneigt, entklang ihm nun der Befehl zu neuem Brief.

Kai führte die Finger an die Augen: »Noch sehe ich nichts. Der Morgen ist fern.«

»Soviel Zeit zu erliegen! Aber ich tue es nicht. Denn dies hieße ihn rufen, ihn anerkennen, der, jetzt noch ohne Recht, mich beherrscht.«

Er warf sich fort. Er übersprang dies. Einem Neuen zutaumelnd, erkannte er wiederum Arne, das Haupt geneigt und Worte flüsternd, Worte …

Dunkler überdrohte es schon Erlittenes, im Tanz der Rätsel trieb der Freund, Margot im Arm, und Unbegreifliches geschah.

Mochte Kai prüfen, mochte er Erlesenes, Erfangenes, Erahntes berufen, das letzte Rätsel blieb zu.

Was taten sie? Welche entsetzenswilden Geheimnisse entlockten sie ihren Leibern, ihrem Sein? Wie verschränkten sie die Finger? Wie fügten sie Mund zu Mund? Welchem unbegreiflichen Dienst widmeten sie ihre Hände, doch zum Fassen geformt, ihre Beine, nur zum Gehen gestaltet?

Jener wußte es, Arne wußte es! Aber hier, überschäumend im Einsamen, lag allein: Kai. Und ob er sich dem Erahnten zuwarf, ob er prüfte und die Reihen der Gedanken durchflog, fieberhafteren Fußes jedes andere Mal – er fand nichts.

In das Wattige fiel er, Nirwana gähnte und die Rätsel blieben, heute wie gestern und immerdar.

Die Rätsel blieben.

Und nun lag er, ein wenig hell im Gesicht und die Hände ausgeleert, und sah Helleres kommen, an den Wänden und der Decke, und das erste Morgengetön brauste auf, der Bäcker Weckengeschrei und das Blechgeroll der Kannen – er hatte den Brief nicht geschrieben, aber war es darum, daß er das Rätsel nicht riet?
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Außer den Fenstern stand noch ein wenig verdämmernder Winterhimmel. Die Vorhänge fielen zu, schon summte das Gas.

»Und deine Mama?«

Eine kleine runde Regung wies ihm seinen Platz:

»Ist fort, im Kränzchen. Auch Lotte ist nicht da, irgendwo mit Schaffner …«

Ein wenig neigte sie sich vor. »Du mußt dich gut mit ihm stellen, er wird sich mit Lotte verloben. Mama mag ihn.«

Kai wies dies ab: »Ich nicht.« Und zuckte auf ihren klagenden Aufblick die Achsel: »Was will man da tun? Er liebt sich zu sehr.«

Sie schob die Nadel über die genäßte Garnspitze.

»Und du?«

»Und ich?«

»Liebst du dich nicht?«

Er beharrte: »Zu sehr?«

Da hob sie den Blick: »Ja. Zu sehr.«

Er griff in sich, ehrlich: »Sehr? Vielleicht ja. Zu sehr? Auch, obschon … Aber anders.«

»Das sagt jeder.«

Der Alltag war da, quietschte, quarrte, räkelte gähnend.

Doch Kai leugnete ihn: »Ja, aber nicht jeder mit Recht. Ich liebe mich sehr, verachte die andern. Aber mehr als mich liebe ich Schönheit. Und in der Wahl hätte sie zu leben, nicht ich. – Aber er?«

Sie hob die Augen – und nun schien sie ihm klein –: »Sagen kann man das. Doch Beweiskraft …?«

Er vorgebeugt, die Hände breitend, ihr zu: »Hier! Das ist dein. Sag: fort!«

Dringlicher, heißer, näher: »Sag: fort!«

Sie sachlich: »Wozu?«

Und er, indes seine Hände fortfielen: »Freilich ist es wertlos.«

Kai suchte sich: halblaut redend, kaum für sie, doch für sie, ging er sich nach: »Auch Kleineres nähme mich fort aus diesem Leben. Eine schlechte Note, Demütigung, Angst vor Strafe oder so. Warum nicht? Darum, weil ich Befehl anderen Willens brauche.«

Aber nun stärker erglühend: »Doch, wäre das nicht schön. Schön für dich, für fremden Zweck, nicht um meiner Not willen zu sterben.«

Sie stickte. Irgendwo schlug eine Uhr.

Kai drehte Hand um Hand: »Du bist fort. Du willst mich nicht. Was ist?«

Näher zu ihr, die Luft saugend, atmete er neu Not: »Du! Mußt da sein. Bei mir. Letzte Insel. Verliere ich dich, so …«

Er griff ihre Hände, sie sah auf. »Verlieren …?«

»Ja. Wo bist du? Wo ist deine Nähe? Spüre ich dich? Schmecke ich dich? Treibst du im Blut? Was ziehst du geduldige Fäden?«

Er umgriff die Gelenke: »Du! Nah her! Wärme mich! Sei da! Wachsein! Nicht schlafen! Der Tag kommt!«

Ihr Auge feuchtete sich, ins Weiße verschwimmend entglitt näherer Blickstrom der Pupille: »Du. Du.«

Er trat fort: »Weg! Du weg!«

Wies in die Ecke, ihrer Schulter überwärts; jagte den Schatten mit Worten: »Komm nicht! Beflecke mich nicht hier! Bleib bei Arne, der bei dir war?«

Und leiser: »Küssen? Sie küssen?«

Aber dann, wieder ihr nah: »Nein. Das Ungemeine. Das, was aufwächst, von selbst. Was dem Boden entquillt. Nicht gesehenen Gebärden. Nicht das Erlesene, Erzählte, Geschenkte. Nur das Selbstgewachsene.«

Und von unten ihre Züge durchsuchend: »Nicht du? Auch das wird kommen? Noch bin ich nicht reif dafür. Nicht stark genug. In das Zurücklehnen, das Ineinandergleiten von Weichem würden sich Schatten neigen der Büchergestalten, und was wir täten, wäre nicht unser, sondern Jettchens oder irgendeines von jenen.«

Sie murmelte: »Verstehe ich dich? Nein.«

Aber er: »Erst verstehen. Alles andre später.«

Doch schien noch immer beißender Qualm im Innern zu treiben. Aber seine Schwäche fühlend, widerstand er hitzender Verlockung: »Unmöglich, dies zu tun. Warten. Vielleicht kommt es.«

Und er lächelte selig.

Da schien Wärme auch sie zu fangen: »Liebe ich dich nicht?«

Aber der: »Das ist wenig.«

»Wie? Mehr?«

»Wachsein! Dasein! Leben! Wirf die Saugwurzeln in mich, trinke mich aus, in dein Blut hinein, wie du völlig in mich fällst, bis zum Zucken der Brauen.«

Und er fühlte entkräftet, daß er rede.

Sie sann: »Du hattest Unrecht. Du schlugst ihn, belogst ihn. Doch liebte ich dich, schrieb ich die Zeilen. Weil du littest? Tiefer? – Littest du?«

Er zweifelte: »Weiß ich es?«

Schneller dann: »Heute? Noch heute? Weiß ich von mir? Ob ich litt? Andere kenn ich vielleicht, in diesem und dem, mich – nie. In nichts.«

Müde: »Ich weiß nicht, ob ich je litt.«

Doch sie blieb dabei: »Deine Augen …«

Und er: »Meine Augen? Fremde Augen! Wo bin ich?«

Und näher, lauernd: »In dir? Etwa?«

»Geh«, murmelte sie, »geh.«

Aber er warf die Worte rascher, übertönte sich selbst: »Was liebst du? Hier die Hand? Den Kopf? Kai, der log? Kai, der schnitt?«

Drängend: »Sag!«

Sie flehte: »Geh doch. Du zerstörst?«

Aber er, lachend: »Sie sind fort, alle, alle Kais, die du kennst. Liebe den, hier!«

Er verzerrte das Gesicht, das sich ihr bot.

Und zweifelnd, indem er die Fläche der Hand mit dem Blick überprüfte: »Welchen? Den: hier?«

Sie sah auf, beinahe war es Trotz: »Doch liebe ich dich!«

Aber er, nun gänzlich gefallen: »Liebe? Was ist das? Warum sitze ich hier? Ich könnte sitzen … etwa da oder dort, überall ebensogut.«

Und ergänzte leise: »Besser: bei Margot.«

Aber dann erschrak er: dies schien Verrat. Und er bekannte: »Nein! Nein! Nur hier!«

Und, da er zierlich zu sein wünschte: »Nur hier bei dir.«

Sie schwieg, und indem sie das Gesprochene forttreiben ließ, in den kleinen, heißen Luftwirbel etwa der Gaslampe oder in den eben bedrohten Schattenwinkel am Schrank, griff sie zum Kissenbezug und erreichte im Sticken stilleres Beruhigtsein.

Kai überschaute sie: »Sie ist nah gewesen, als ich fern war, und fern, als ich nah. Wir wissen nichts.«

Schon leugnete sie das Besprochene: »Wo Klotzsch bleibt.«

Als er schwieg, sachlich erläuternd: »Es ist sein Tag.«

»Du wartest umsonst, spare die Sehnsucht.«

Gekränkt fragte ihr Blick.

»Ich wies ihm, daß mit mir seiner Rolle hier ein Endes sei.«

Nun stand sie, schon konnte man sich fürchten, da man sie nun, die Empörte, sah: bleich, die Backenknochen überschattet, die Stirn verzackt und um das Kinn etwas gleich Mühlsteingemahle. Und daß die Empörung unverständlich, machte es besser noch, fortzutreten.

»O, pfui du! Er war so gut!«

Schon saß sie, ihr Rücken zuckte und feucht schien es den Händen überm Gesicht zu entquellen.

Sollte man streicheln? Das Haar? Die Hände fortziehen?

Man stand abseits und stammelte dieses und jenes: »O, Ilse! Nicht doch …! Was ist …? Ich verstehe nicht … Ich wollte dir nicht wehtun.«

Aber sie, Haß in der Stimme: »Was du tust! Was soll er denken!«

»Er? Denken?« Und wollte sagen: »Ist das nicht gleich?«

Aber dies schien nicht ratsam und, da für andres der rechte Ton nicht zu finden, schwieg man.

»Du gehst zu ihm! Gleich!«

»Ich gehe zu ihm. Sofort.«

Folgsam sagte er’s, doch wußte er es anders.

»Es sei ein Irrtum.«

»Irrtum. Jawohl.«

»Prahlerei von dir.«

›Wenn schon …‹, dachte er. ›Gar nicht!‹

Sie bestand darauf: »Prahlerei von dir!«

Er, leichthin: »Prahlerei von mir. Aber gewiss.«

Aber sie, nun das Gesicht erhoben, genäßt und eigentlich beschmutzt von trostlosem Gereibe der Hände: »Nimm es nicht so leicht. Du mußt es tun. Sonst …«

»Ich tue es.«

»Du gehst? Gleich?«

»Ich gehe gleich.«

Aber er blieb stehen.

Sie überflog ihn: »Warum tatest du es, Kai? Mußt du Schlechtes tun?«

Und er: »Ich wußte nicht, daß es schlecht sei.«

Sie trat näher: »Es war schlecht. Siehst du es ein?«

»Ich sehe es ein.«

Aber drinnen schien es richtiger zu singen: mach End, o Herr, mach Ende.

»Du tust es nicht wieder?« Und ihr Blick schmolz.

»Nein. Nie.«

»Nie wieder?«

Und er hob bekräftigend die Hände.

»Du bist gut«, sagte sie und suchte ihrer Weichheit irgendeine Hingabe, fand sie nicht, setzte sich dann.

»Ich will gehen«, sagte er.

»Schon?«

Und er, sehr erstaunt schien es: »Zu ihm!«

»Du sollst nicht gehen, Lieber. Es wäre zu viel. Ich schreibe ihm.«

Und dann summte wieder das schon vergessene Gas, kleine Dinge ihres Lebens marschierten, ihm erklärt zu sein, und am Ende war alles Erlebte unwahr und das Taube im Hirn, das Hornige aus der Nacht hatte auch dies überdauert.
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Kai ließ sich gleiten – Kissen schmiegten weich den Nacken, armselig und strähnig, der er war. Die Glieder ruhten. Im Windzug treibender Gedanken zerging flockig Alkoholnebel, Bilder kamen, sie glühten auf, eine schmerzliche Süße zwängte ihn diesen Munden zu und ließ ihn trüb nachträumen abgekehrten Schultern.

»Wieder wäre ich daheim. Diesen Nachmittag warf ich Worte, hetzte mich, weiter und weiter, am Ende lag ich doch, aus Schlafwandel gestürzt, an der Hürde des alten Rätsels. Seine Lösung suchend durchtastete ich Straßen, warf mich an diese und jene, aber nur Wind war ich, verblies mit dem kälteren Bruder an einer Ecke oder dort hinten, wo die Gläser der Laternen unter dürftig entlaubten Bäumen klirrten.«

»Mädchen streiften an meinen Schultern vorüber. Die einen hielten die Lider gesenkt, die lang waren, und wenn sie sich hoben, wehte ein leiser Wind mir zu. Andere richteten ihren starren Blick durch mich durch, meines Flehens nicht achtend, und sahen fernere Gestalten, männlichere, die ihre Hand nehmen würden. Alle aber schoben den Hals ein wenig, indem sie die Wange von den seidigen Streicheleien der Pelzkragen kitzeln ließen; süß tanzte ihr Kehlkopf, Feuchtes verschluckend.«

»Eine sah ich: sie hatte den Fuß auf einen Bordstein gesetzt und knüpfte die Bänder; der lange weichbraune Schaft ihres Schuhes war festgeschnürt, er umzackte zärtlich das Fleisch ihrer Wade. Im Schnee hätte ich liegen mögen, dort, und mit Lippen und Zunge die Bänder knüpfen, die verschlungenen, beschmutzten. Sie warf ihren Rock ein wenig links, als sie ausschritt, ihre Schulter wies die Welt fort, aber meinen Blick hatte sie nicht gesehen.«

»Jene andere fing ihn ein: über die braune Schulter kehrte sie ein blasses und steiles Profil; während der Blick prüfte, teilte rötlich und feucht ihre Zunge das Schmiegsame des Mundwinkels. Ich folgte, mein Herz schlug, wir durchzogen einsam gefüllte Straßen, am sinnlos erhellten Schaufenster spürte ich ihre Nähe; breit zerdrückt streifte ihr Rock mit einer Falte mein Knie, nackt besprang ihre Hand die Scheibe.«

»Dann kam der Blick, er schlug voll auf und verbot Flucht – ich weiß mein Zittern –, doch schon hatte sie mich erkannt, den Unwissenden, den Feigen, und strich fort unter die andern, während ihr Blick stärker und stärker wie ein zu großes Ding meine Aderwände weitete.«

Er seufzte. Sein gesenktes Auge hob sich, es durchirrte das Zimmer, halberschlossen fragte es da und dort und hier.

»Nichts? Gar nichts? Den ganzen Tag war ich fort, mit Ilse stritt und log ich, suchte den Gral, und nun, hier, wißt ihr nichts davon? Wie? Es wäre umsonst? Ich sei derselbe? Jedes Bild sickere fort aus der zu sehnenden Hand?«

Er schwieg neu. Ein Glas im Schrank klingelte nach und verstummte.

»Wie suchte ich! Das Goldstück zwischen Daumen und Zeigefinger ließ ich es dann und wann aufspiegeln, den Mädchen ins Auge, Lockung, da ich zu wenig Lockung war. Sie achteten auch dies nicht.«

»Jener im Café, – wie hoffte ich, er werde mit mir gehen in die Gassen, die dunklen, die wie Sturzbäche zwischen die Häuser eingerissen sind. Auf ihrem Grunde schaukeln die roten Kugeln der Lampen, – an seiner Seite hätte ich es gewagt, ohne Furcht, den Neuling verlacht zu sehen; aber eine schwarzlockige Dicke lockte ihn von meinem Tisch und ich blieb allein.«

Er seufzte; es flog fort, das kleine Gerede, dürftig beschwingt, ein wenig wehmütig, und umhängte, ruhenden Fledermäusen gleich, den Stuckfries der Decke, kopfabwärts.

»Auch der Kellner achtete mich nicht. Trank ich schon viel, mehr als die andern, irgendwie erkannte er mich und sein Ton klang, als sei es auch mein Amt, Bier zu schenken.«

Er sann, aber die Bilder trieben weiter und er sah sie nun, jene Blonde, mit dem roten Hut, der er im Aufstehen gewinkt, mit dem Kopf auf die Straße verwiesen.

»Sie verstand mich. Ich durfte hoffen. Auch sie rief den Kellner zur Zahlung. Ich wartete. Schnee trieb. Viele gingen. Manchen lief ich nach, lange, um ihr Gesicht im Schein der Lampen als fremd zu verweisen und, kaum zurückgekehrt, flatterte ein neuer Rock. Furcht, sie werde es sein.«

»Ich entschloß mich, teilte den Vorhang: und sie saß da und ihr Gesicht höhnte den Beschneiten, Erfrorenen, der gewartet hatte, trotzdem er außer Betracht. Ich ging.«

»Hier bin ich wieder«, murmelte er und unablässig über die Innenseite des Gesichtes rinnende Tränen schienen ihn mit dem Winde äußersten Verlassenseins zu beblasen.

»Hier bin ich. Unwissend wie je. Arne nimmt Margot am Arm. Alle andern wissen. Ich?«

Er zögerte: ein Weg breitete sich auf, dunkel von Laub überhängt, Himmel sah man nicht, aber seitlich lohten Feuer. Am Ende erhöht lockte ein Weißes, es sang und klingelte mit Gläsern. Dann warf es die Beine.

Kai schloß die Augen: Ilse trieb weinend vorüber; Knechtung, Verlust drohte – »aber nein, wissen will ich!«

Und er schrieb den Brief an Margot.
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Sie schritten auf Kai zu, kleine Schneewirbel stäubten vor ihren Schuhspitzen, die Arme hangelten lautlos. Mit den Filzrändern ihrer Hüte setzten sie groteske Kurven und Kreise in die trübe Luft; an ihren Bärten, im Gespinst der Schleier hingen Spinnen gleich Tröpfchen, halb erfroren.

Da diese vorüber waren, entschritt sie ins Freie der Tür, noch den Kopf gewandt und ein zu gerundetes Wort ins schwarz Klaffende werfend. Lang schlugen die Knie leichte Zucke in den blaugrauen Rock, den der Schnee torkelnd beflockte. Bauschig überquellend zerdrückte ein Barett die schweren Haarflechten.

Ilses Hand glitt auf den Grund der seinen wie ein gedunsener und süßlich erwärmter Leichnam. Sie lachte: »Wie du gefroren hast! Deine Nase ist blau. So blau!«

Doch verweigerte er dies, wenn schon ihre Achseln neben ihm zuckten, lustig, seinen Trübsinn in den Schnee hinter sich gleiten zu lassen –: er drückte ihn fest und beharrte darauf, verbissen aufwühlend, dieses: Frieren, Leidensmöglichkeit genug, Winter, feindlich im Glotzen. Die Eisbahn spiegelte: sein knöchelgeknicktes Humpeln, Spott und in allem knirschte die Kälte, die das Herz sprüngig gefrieren ließ, daß es glasachtsam schlug und zu leise: wie Zehentasten an die Geldlade des Vaters.

Dann schwiegen sie. Die Laternenreihen der Straße funkelten ihren Schritten vorauf –: aber am Ende ruhte das Auge im schließlichen Zusammenfließen der Schimmer und, indem man das erfahrene Schneiden der Parallelen im Unendlichen erwog, war es so ins letzte Hoffen ermutigungslos, daß nun die von einer Ilse Lorenz und jenem Kai Goedeschal dicht zu nah gesetzten Fußspuren sich nie treffen, schneiden, berühren, decken würden, sondern geheißen waren zur Weiterwanderung, getrennt, in alle Unendlichkeit und Ewigkeit hinein. Und er sagte dies.

Sie schlug den Kopf ein wenig auf die Seite, die lang bewimperten Lider wie meist gesenkt, ihr Kehlkopf entsprang rasch einmal dem Mantelschluß, aber schon in seine zögernden und mühsam gehobenen Endworte rollte sie ihre Hände und sagte ein »Nein« und »Immer Unrast?«.

Kai schmeckte es bitter: ja, sie wanderte diese Wege nicht im hoffnungslosen Verheißungszeichen wehender Hüte und Blicke, unter der gesenkten Heimkehrstandarte durchfrosteter Nacht und Seligkeit.

So liederte er denn nur dies und das Herabsetzende einer Heimatlandfremden, die, in Timbuktu geboren, nach Muskat duftender Wärme und pflanzenfleischstrotzenden Bananenblättern roch.

Gesteigert schließlich, so ein bißchen proletig, aber schon von verhaltenem Weinen gedörrt: »Na ja, was willst du denn eigentlich? He?! Nun sag mal! Was soll denn, nun, das alles? Endabsicht … He? Sag!«

Und er drehte die Arme im Wälzen gebauschter Gedanken vor seiner Brust.

Doch sie, von all dem Gerippten, Geriffelten, Gerieften zerformt, schlug einen Ausfall: »Und du? Nun, und du? Was denn du?«

Da sang er es, in Vorsicht bedachtsam betont, doch Drohung glostete hinten: »Ich weiß schon, was ich will …«

Weil sie schwieg, beschwänzte er’s milder: »… was ich möchte …«

Nun trieb sie es doch, ein kleines bißchen zu haken, ob es schon in dem und dem – aber was, wußte man nicht – verrucht erschien: »Und? – Sag doch, ja? – Nun?«

»… aber du mußt mir versprechen, zu tun, was ich bitte?«

»Das kann ich doch nicht, wenn ich nicht weiß.«

»Siehst du … kein Vertrauen …«

»Vertrauen …! Aber so was verlangt man nicht.«

»Man! Natürlich man! Lehmann und Klotzsch thronen dem Maßgebenden vor.«

»Sag, was du willst … dann kann es wohl sein …«

»Nein.«

Manchmal streiften die Buschzweige Schnee auf die Achseln. Oder man schlug den Absatz gegen einen Stein und ließ das Geballte, Verkrümpelte hinten.

Aber nicht dieses! Wohl schien es irgendwo besser, tiefer zu häkeln und angeln, am Widerhaken zu ziehen; aber nein, nun sang die Stimme weich und ein wenig billig erstickt; es ging so unschwer: »Versprich, daß du’s tust, du kannst es so leicht.«

Schon flehte auch sie: »Kai … Kai …«

»Bitte, bitte, bitte, liebe Ilse …«

»Aber du! Ich kann doch nicht …!«

Sicher, noch hatte man’s nicht gesagt. Wie? Nein, gewiß nicht. Aber es klang, als wüßte sie. Und wußte sie, durfte man’s wagen, tun, so sich vorbeugen und die Meinung des Eigengesichts auslöschen, auf ihren Lippen.

Aber sie wußte nicht! Sie wußte nicht!! Nie und nie!!!

Da waren die Straßen, der so getriebene Schritt sank nun in ein Entbreiten zusammen und ihre Frage war verstockt und her und hin spöttisch: »Nun, Kai?«

›Nun, Kai! Natürlich wußte sie! O, ich, ich, ich …!!‹ Aber laut: »Ja, Ilse?«

»Kommst du nicht noch rauf, Kai?«

Wie sie kratzte!

»Jetzt noch? So spät?«

Kleiner schon: »Freilich, spät ist es …«

»Ach was! Ich komme. Deine alte Dame …«

»Besser wir lassen’s. Sehn uns doch morgen?«

»Nein, nun …«

Und plötzlich, dies, ermächtigt durch die Vorrederei, als Wiedergutmachung fordernd: »Nicht wahr? Ich darf?«

Hinten im Hirn ließ Hoffnung die verhüllenden Hände sinken, ein Lichtschein brach aus: noch konnte es kommen, konnte es kommen!

Es wuchs langsam aus ihr: »Nun ja, komm schon rauf. Warum auch nicht?«

Und nachdenksam: »Warum auch nicht? Was soll es denn schaden?«
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Salon. Dunkel. Ein kleiner ungelüfteter Ruch, staubprickelnd.

»Ich sag nur Mama Bescheid. Einen Augenblick.«

Die Tür schlippte matt seufzend ins Schloß. Im kaum durchgrauten Schwarz beharrten die Möbel dumpf auf sich. Ein verhehlender Schritt ließ auf der Metallplatte eines Standbeins Täßchen klappern, der nächste schlug Kais Hüfte daran: helles Scheppern.

Er verwirrte beruhigend seine Hände.

Der Seitentür entstand gelb Erhelltes. Kai schlich, Gemurmel zu horchen; unnötig, denn schon schrillte es, wohl zu vernehmen: »… Herr Goedeschal nicht wohl? Nach Haus mit ihm! Man geht nicht zu fremden Leuten, um halb neun!«

»Muttilieb, bitte …«

›O, die Tür. Die Tür. Fort. Weg. Wie es brennt. Kräx. Klemm den Bauch, du Hund. Wie? Mantel dort, Mütze. Das Entree. Ah …!‹

Er warf sich in den dunklen Winkel. Ein Flauschmantel überschleimte deckend sein Gesicht.

Frau Lorenz: »Nein, Ilse …«

»O, Mutti! Er ist nicht mehr da! Fort. … Hat gehört …«

Es gilferte spitzen Triumph: »Der Lauscher an der Wand …«

»O, Mutti …«

»Standesbewußtsein, liebe Ilse … Staatsratsohn paßt eben nicht! Glaubst du, seine Eltern wissen, daß er kommt!«

Und: »Schön verbieten würden sie’s ihm. Aber schön!«

›In die Wand den Kopf. Glieder glatt. Alle Pfeile in den Bauch. Eklig süß durchlaugt schmeckt am Maul satinierte Wolle. – O, du Dreck, Kai!‹

Ein kleines erweichendes Rinnen spellte den Bauch. Sickern setzte ein Tremolo in die Knie. Man spürte es schon: »He! Willst du ausreißen, Kadaver! Mich allein lassen, hier! In die Falle gelockt! – Verdammtes Es!«

In der Küche, am Ausgang gelegen, blökte bubbelnd das Gas, schrie, knatterte dann friedlich: Töpfe klirrten, Löffel steckten silberne Triller als Fahnen auf. Die Stimmen, sieghaft spitz und leibhörig verhalten, drähnten den Schnack.

Das zerknitterte Leib, knetete, schmiß umeinand. Ins Hinterhaupt wuchs die befleckt tapetige Wand. Das Hirn roch Angst. Noch verwuchsen die Füße nicht wurzelgleich dem Boden, Rücken der Wand.

»Täten sie’s doch!«

»Aber nicht hören! … Nanuneinnie! Nich hören!«

Zwischen den Zähnen knirschte Kai überfades Geknisper.

»Noch dies, gefunden werden, hier; man zieht dich heraus, Kai, im Licht stehst du, das Gesicht befleckt, alles fällt ab … wie sie lachen werden!«

Weiter im Wuchs!

»Der kleine Bruder erzählt’s in der Penne: Held hinter Mänteln! Man hatte die Schuhe gesehen! Die Schuhe … He, Goedeschaaaal! Nanu, Goedeschaaaal! Kuck einer an, Goedeschaaaal!«

Dem Erschöpften troff Speichel fort, verschleimte den Tuchfetzen am Maul.

»Was riecht es? Fettig, lau Dieselöl dickig dünstet’s den Magen auf, schlucksend verkloßt es den Schlund, die Zunge verdreht, äh …! Kotziges Menschengeschwein, zum Kotzen Vieh Kai, zum Kotzen!«

Ein Schritt überzirpte den Flur.

»Wie sie hohnverzuckt im Knöchel die Knochen tänzeln!«

Auf den Tisch sank klappernd der Essgeschirrsegen.

»Warte nur balde …«

»Daß man so was überleben kann …«, denkt er, »natürlich, bau immer Phrasen! Bau! Bau! Bau! Fühl’s schon lieber, friß es ein, du Schwein. – Du bist naß? Verklebt an den Beinen? Du hast …!«

»Es wundert dich gar! Selbstverständlich! Sehlbstverstähndlich! Wie dein Hemd klebt! Aber fein artig, mein Sohn! Nahtührlisch!«

»Tleine Tinder … i’ de’ Ecksche schtehe.«

»Häh! Mauschele noch! Kannst du Kot fressen? Kannst du? Du kannst’s! Äh nuhn ahlso!«

»Preß die Wand. Sie kommen wieder geschlenkert. Ahem! Bist du still!!«

»Mach das Licht noch aus, in der Küche, Ilse.«

»Schlapperabumm: die Tür. Der Befreite. Noch warten. Sie kommt noch mal. Wegen des Lichts. Natürlich. Der Bruder sabbelt Gebet. Und sie heben die Hände zum lecker bereiteten Mahle. Kommst du? Kommst du!!! Nichts. Vergessen. Ich schleiche los.«

Eine Diele knarrt. Leise. Noch zwei Schritt … Die Tür geht …

Sein Leib schlippt um, das Auge glostet ihr zu … Noch sieht sie ihn nicht, sie trändelt hüftenbreit … Da!

Sie steht starr, entkräftet hängen ihre Hände.

Er ahnt den Mund, der schreien will: da wirft er eine namenlose Gebärde des Flehens, in den Bauch sinkt der Oberleib zurück, die Knie brechen entzwei, über die Schenkel wächst Diele, jedes Gesicht ist verlöscht. Und aus dem Verkrümmten stammeln die Hände hervor, nun menschtumerlöst, dünenwindverraufte Föhrenäste:

»Ahbahmen! Ahbahmen!«

Ewigkeit fällt in Ewigkeit.

Kleine Töne sickern aus seinem Leib, fallen verbraucht um ihn. Wind kühlt seine Rinde. Ein düster wolkenverhetzter Himmel zetert an seinen Ästen.

Er fällt.

Als er aufsieht, ist er allein. Langsam findet er sich, da und dort. Und indem er dies abbaut, Glied um Glied, entsteht ein wenig der alte Kai, setzt sich auf, durchbricht das Verschreckte.

Und dann gibt es wie immer: Treppen, Schnee, Flickeflockeschnee, eine Bank zum Ruhen und Menschen, Menschen …!
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Am Ende aller Dinge stand das Bett, weiß gebreitet, höhliger Einschlupf. Nun umfing es ihn wieder, im Dunkel schmiegten Laken und Federn den Leib: kühlende Tröstung.

»Noch bist du da, Kai. Dies Atemgewölbte, das Geschaftete, die kleinen Spiele der Hände – sind mein. Und der Kopf, der seine Form in die Kissen wiegt, glimmt von neuem. Ich glaube schon. Noch ziehen grünschwadig irgendwo in ihm Dämpfe, aber bedenken … Ja, es geschah. Sie ist ausgetan und fortgewiesen, diese Kleine, deren selten entblößter Blick zu leisem Erschauern die Brust und Tieferes lockte. Ich schrieb ihr, das weiß ich, anläßlich …«

Kai wühlte die Schulter zur Seite. Die Knie emporgerissen, spürte er tief zu den Zehen ein gläsern klingelndes Rieseln, anzuhören wie zager Splitterschlag zweier Eiszapfen in fuchtelnden Jungensfäusten.

»Ich schrieb ihr, matte Zeichen. Nie mehr werde ich dort in der Stube sitzen, auf das Gas lauschen und das Hingleiten beruhigter Reden. Dies Auge hebt sich anderen zu. Ihrer Freundschaftstreue dankten zum Beschluß Worte, die da und dort beißend ihrer süßen Umhüllung entschlüpften und sich gegen sie kehrten. Ich nun, der ich ihre Herzhaut ritzte, fühle in mir schwächendes Versickern eigenen Blutes, Aufgang lippiger Risse und Dunkel, so sehr Dunkel …«

Er sah starr zur Decke, auf der ein ungewisser Schein bebte, seine Hände suchten. »Wieder bin ich allein. Jener Abend weit entrückt, da Arne mich fortzog, auf der Straße die Blasse, dann die Geneigte, und – o! – der Sonntag am Feuer, grau flattert der Zettel; und nun an den Schluß gesetzt dieser Nachmittag heute im Park; – welch rascher Anstieg, wie nah das Ziel! Nur ein wenig Mut noch! Ein wenig Zugriff! Vertrauen! – Nichts! Sie entglitt. Unstarkem entglitt der Moment zur Umkehr. Was denkt nun sie?«

Er horchte, beschwor ihr Gesicht: nichts. Blasses, Verblaßtes wollte sich ballen, trieb um: nichts. Er formte die Hände. »So … die Pulse an ihre Schläfen gedrückt, daß das Klopfen der Adern ihres sein konnte wie meins, ihr Gesicht nah, schräg erhoben, der Mund aufbrechend über den feucht glänzenden Zähnen – ah …!«

Es war fort.

»Ich werde es nie können … Aber du, du, Ilse, warum tatest du es nicht? Ahntest du wirklich nicht das Ziel meiner Bitten? Sag!«

Alles schien so leichter, wenn sie wußte, – selbst Rückkehr in dieses Haus, das die nachtmahrgleiche Verkrampfung seines Ich gesehen.

Er verschob das Hemd, betastete die Brust, seine Hand hörte Herzschlag auf Herzschlag, unbeteiligt gehämmert: »Liebe du … weißt du denn nicht …?«

Nein, sie wußte nicht. Auch nicht von fern hatte ihr Antlitz der grün verzerrende Glanz jener Fackel überhuscht, die der Feind in listig verkrampfter Faust trug: »Ich allein bin sein Knecht, sein Spielding; ein Zuckebold, der an Strippchen tanzt, heute zu Rausch und Taumel verlockt, aber die morgen nach der Erfüllung langende Hand unbegreiflich zurückgezerrt. Finde ich nie die Waffe, die ihn bekämpft, und, mit ihr, der Eigenheit Lösung?«

Fort war auch dies. Ein rascher Schauer, plötzlichem Hagelschlag gleich, überprallte den Leib. Faltiges Zucken schepperte ihn, hier und da, an der Außenkante. Kleine, blödsinnig glucksende Kehllaute pufften aus seinen Lippen, und während er die Lider preßte und Finger abwehrend verkrampfte, sah er sich doch zum andern Mal jener Wand gesellt, deren abgestandener Duft neu plötzlich und breit seine Nase füllte; die Knie verbogen und einsinkend; doch gegenüber wußte er nun ihn, der durch die Mantelfalten sein Gesicht gesehen, den Glänzenden, Spiegel und Feind, Spiegelfeind.

Und ein Unverzeihlichstes schien es jetzt dem harngedüngten Boden dieser Erniedrigung zu entschießen, daß einer, jener sein Gesicht gesehen, das unverzeihliche Gesicht der Schmach.

Nie waren die in jenem Glase gefangenen Erinnerungen zu verlöschen, nie zu leugnen oder vergeßbar, was geschehen. Die dann und wann im Toddunkel blitzschnell erschaute Gestalt des Feindes, verkrampfter Klumpen, wandelte sich nun klar in das graustaubige Glas eines Spiegels, im Rahmen einer rot gekehlten Leiste, aufbewahrt von jenen Schleifröcken, die ihn verjagt hatten – bis in diesen Ekel hinein.

Da erhitzte er Drohungen in sich. Die Zähne gepreßt, stieß er Empörung, Fluch ihnen allen, den Zerstörern.

»Die Mutter … aber auch jene Breite redete kaum: ›o Mutti!‹ – das alles?«

Aufschnellend saß er, über die Tür raspelte eine Hand, im Drückerschloß knackte es: »Sie kommt! Um Verzeihung! Alles gut … alles gut …«

Das Dunkel blieb, sosehr die brennenden Augen sich mühten. Aber ein Knittern schien an der Tür zu sein und nun wehte es her: Laues von Atem.

Er fiel zurück: »Sie …? Wer wird es sein … Mama …? Mama …?!«

Still. Das Blut sang im Ohrloch. Schwoll flutgleich. Nichts. Aber noch wehte es, stärker nun, dort drüben.

»Mama … bist du es …?«

Ein kleiner Klicklaut fiel an der Tür.

Stille. – Plötzlich bestürzte die Schwärze als Stahlblock seine Brust. Ein bewegliches Zittern riß im Kehlkopf, seine Hände feuchteten sich …

»Wer kann es sein …?«

»O, bitte, bitte!«

»Vielleicht ist es doch Ilse. Eingeschlichen! Das Mädchen bestochen. Nun hier. Scheu …«

Die Augen brachen auf. Im Blut trieb weißlicher Schaum. Er rieb Lippe an Lippe. Aber die Worte zerfaserten, die Zunge stieß torklig am Gaumen, quoll, schwoll …

Indem er die Lider klappte, wieder und wieder, beschwor er die Kraft zu fragen, in die Wangen fraß es Löcher … ach!

Er fühlte sein Leben in dem: Aufgebreitetsein in der Nacht und den Atem der Bedrohung zu den Nüstern stoßend – Hilfloser!

»Muttilieb …«

Da wogte es klotzig, ein Luftwirbel zertobte das Dunkel, schwer, massig Gedunsenes stürzte an seine Seite, Hitze überspülte Gesicht und ein Volles, Klaffendes verwirrte die kühle Geschlossenheit seines Mundes. An der Stirne kitzelte Haar.

»Erna!«

Aber ihr Mund saugte den Schrei auf, stieß Atem in ihn, ihre Arme belegten die Brust, verwühlten den Deckenrand, entblößten …

Kühle überspülte Weißes, Luft, Windzug vom Fenster her.

Und ward zugedeckt von dem zehnfingrigen Getapse der Hitze, das die Rippen brannte, über das Weiche des Bauchs sprang und im Nabel kreisend, höhlend verhielt –

Kaum! Denn schon ging es weiter, glitt, glitt, gezogen, schwellte, griff um …

Und da riß es Kai zusammen, klappte ihn auf, schloß ihn, seine Faust ballte Feindschaft, fettsträhnig zügelte sie Haar, riß, riß, riß …

Sie schrie, leicht und hell, irgendwo weit weg …

Noch stieß sein Fuß, über das Gesäß rann die Kühle von Entblößtsein.

Aber schon war das Zimmer entleert und die Tür war längst zu, lange und längst, längst … längst! Längst!!
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Gedehnt ruht Kai. Jedes Glied wiegt eine Rinne in das Laken, höhlt die Kissen und die Knöchel buckeln sich doppelt. Es kreist in ihm, singend, mit bohrenden Stößen drängt das Blut durch die zu engen Adern. Noch dampft die fremde Hitze aus den Tüchern, über die entblößte Brust streift kühl ein Luftzug vom Fenster.

Auf der Hirnbühne huscht Äffisches, verkrümmt, doch nun die Arme auseinandergeworfen und mit magerer Knochigkeit die Fersen umspannend, daß das pelzige Gesäß grinsend nach hinten prallt. Haare wehen nach. Und eine kleine Ampel entreißt hie und da eine Spaltnase, einen gebläkten Mund weißrifflig dem Grau. Nacktsohlig überspringen Tänzer das fad Erhellte, ihre Gewandsäume flattern hinter ihnen; sie sind mit Gold bestickt. Und langsam kreist um sich ein Hockendes, Buddha gleich, das auf den Bauch mit zählenden Fingern Falten legt. An den Ohren klingen Klimperglöckchen.

In den Gliedern, außen ruhend, regt es sich endlos. Von allen Teilen des Körpers sind Armeen aufgebrochen, Legionen strebsamfüßiger, durchscheinend roter Ameisen, ihre Kohorten durchziehen das Rückenmark, in den Adern wälzen sich kribbelnd die Scharen, sie stauen sich in den Gelenken und durchwandern endlos tipsend in ihrer sinistren Stillheit die langen Schäfte der Schenkel und Arme, sie überströmen die Ebenen der Lunge. Im Zentrum des Leibes scheinen sie Feuer zu entzünden, störrig in Lustigkeit schieben sie Kreise und Flächen von Tanzenden, die, ohne von der Stelle zu gehen, die Beine rühren, Kais inneres Fleisch kitzelnd bewedeln.

Er wirft sich um.

Sie sind fort, aber die Wärme blieb, sie glostet, dampft und glüht, sie bläht den Bauch; umsonst mit der Handfläche mildernd zu streichen, auch sie ist benetzt von einem schwärenden Schweiß; zwischen den Fingern klebt es.

Plötzlich drängen die Schläfen, sie zerpressen das Hirn, das haltlos nach hinten quillt; zwischen grauem Gematsch steht weiß ein Ei, in dem ein schwarzer Kern dreht. Dann fließt es fort und Worte wurden Situationen, sie stehen wild und unbegreiflich verzackt und verzähnt, aufgebaut wie Landschaften.

»Tu es doch bitte, Ilse …!«

»Doch liebe ich dich …«

»Hebe die Hände um Rettung …«

Er wirft sie heraus, über die Decke wirft er sie zur Ruhe hin, die Ruhelosen, Entzündeten. Aber, Schwelfeuern gleich, zersengen sie den Stoff, pressen ihre Marken in die Schenkel, und ihre Finger zerzupfen, verstoßen die Decke. Sie streifen das Hemd.

»Was ist das? Wohin???!«

»Gängele du nur, Kopf, weit weg.«

·     ·     ·

»Aaaaah!«

Die Lider sinken, das Unterkinn wird frei, spaltet den Mund. In das Kissen wiegt die Hinterkopfform. Die Schultern spannen den Bogen, stoßen den starrenden Pfeil aus dem Zentrum des Leibes, bis er springt, speit, wirft … Er rüttelt den Leib, schüttelt kleine Juchzer aus ihm, die Ellbogen hüpfen auf, lässige Tauben. Die Zehen krampfen zum Kreis. Und der Leib wird lang, lang, dehnt sich endlos über die Welt hin – »dehnt sich endlos, de’ si’ lo’ … de’ si’ lo … Daisy … Liebste …«

Und die Ruhe kommt gegangen, das Verfallen, das Schrumpeln, Rückkehr zu den Laken. Einsingen. Und ein schwarzer Schleier nach dem andern weht über das Hirn, die Säume streicheln seiden die Schläfen; nun sinkt es über das Gesicht, noch einmal stößt Kai den Mund auf, nach Luft, himmelwärts, nein! Schlafengehen, Schlafengehen.
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Knarrend klaffte ein Türspalt, ward weit – jenseits der Diele funkte blau und rot, sonnenbestrahlt, die Fensterverglasung der Treppe. Herein schob sich Schütt, farbig gekrönt; mit der ins Schloß seufzenden Tür ergraute sein Antlitz; doch bot er näher tretend Kai Hand und Gruß und warf, plötzlich im Lehnstuhl viele Bauchfalten aufbreitend, die Erklärung eines Bedauerns, daß der Freund Kai so wenig nur noch zu sehen.

Dann wartete er, schiefen Gesichts, blaß und rotblond blinzelnd.

Kai fühlte ablehnenden Unwillen. Indem er die Hände, deren einen Strich seitlich geschwungenes Endglied bedrückte, zwischen knitternde Buchseiten schob, spürte er wachsend in sich das Schweigen, es knödelte im Hals und setzte auf die Augenhaut brennende Wüsten.

So brummte er schwach und schob einen auffordernden Blick gegen Schütt.

»Du schweigst, rara avis? Aber dein Schweigen sagt, daß deine Abkehr nicht zufällig. Etwas ist da, also? Und?«

Halb anerkennend hob Kai die Achsel, seine Hände flatterten leicht auf und hockten sich beschämt ins weiß knitternde Nest.

»Bin ich Zahnschlosser«, markierte Arne Empörung, »rede nun du!«

»Ach …«

Aber im Ach zitterte so viel tränengereizte Schwäche. Arne ermunterte klatschend das eigene Knie, und Kai stärkte sich zu einem knurrenden: »Bockmist!«

Auf den fragenden Blick: »Es lohnt’s Reden nicht … wirklich nicht … nun, ja denn, wenn du durchaus willst … also …«

Und stand grell flammend über der Erkenntnis, daß er hatte pratteln wollen: Königtum verlieren, einsamkeitsverjagt in die sühnenden Hände häschriger Lehrer und Richter sich selbst liefernd. Röte überspülte das Gesicht, schon stand er, drehte die Hände umeinander, der nahe Absturz besaugte ihn schwächend, aber er warf den Leib zurück und klirrte ein schrilles: »Nichts …!«, während Arne noch immer aus der Flamme des Streichholzes flackernde Schwelung seiner Zigarette puffte.

»Nichts …? Aber was ist das, Kai, da war etwas? Und du willst nicht reden, zum Freunde?«

Die Berufung des Wesensmeilenentfernten auf diesen Titel … Achselzucken …

»Wie?!!!«

Arne schoß auf. Knarrend rieb der verstoßene Stuhl die Schrankwand. »Wie?!!!«

Zuckendes Gewitter durchwarf faltig Schütts Gesicht. Das Fette der Wangen schwappte zurück und blößte einen kleinen, schwarzen und kochenden Blick aus Blau.

»Du zuckst zur Freundesberufung die Achsel?!!!«

Wie kleckerte weichlich Eifer: »Aber nein, mein Arne! Nicht dazu. Sondern die Geschichte, so unlohnend …«

»Erzähle doch …«, noch grollte Donner in dem. Und nun ganz weich in Fleisch und Skelett breitete Kai das rettende Lügengewebe der Entfremdung mit Ilse, den Herauswurf; indem Arne Rauch paffelte und den geschliffenen Nagel gegen das Fensterglas stieß.

Aber im Reden fühlte der Schurke am höchsten sich landesverwiesen des vom Gefährten entfremdeten Königtums nächtlicher Schmach, fand im Prüfen des Verquollenen drüben nichts so weich redender Betriebsamkeit wert und – sabbelte weicher.

Da die Tür hinter dem sich elegant verbeugenden Entdeckten, der das Anhören so intimer Gespräche weltmännischzynisch bedauerte, zufiel und Heimweg, Erna, Paradies der Schmach, wohl Rede begehrend, aber nicht zu bereden, im Dunkel blieb, erwog Arne: »In all dem keine Not solcher Freundesflucht. Eher Beratung …«

»Wozu …?«

Da röchelte Arne, schulschillerpathetisch: »Racha …!« Schwellte die Brust und warf die Hände, torkelnd im Zugriff spitznäglig gekrallter Hälse durch die Luft.

Dann, matter säuselnd: »Das ließest du dir bieten, etwa? Von solchen Spießern. Stumm bleibst du dem Haus fern, du Verjagter …«

»Nicht stumm. Ich schrieb …«

Arne bestätigte das Wertlose: »Du schriebst … Wenn schon. Ist das genug?« Und nun lohend: »Racha! Freund! Racha den Spießern!«

Ein leises Prickeln durchtrieb Kais Adern, doch schien solchem Pathos gegenüber Rückhaltung geboten: »Sagt sich; tut sich nicht so leicht.«

»Man überlege; nicht heute, nicht morgen, irgendwann. Wisse …«, und drehte dozierend den Finger um sich, daß der faxige Lichtreflex den Nagel bewanderte, »wisse: jede ungerächte Beleidigung ist Minderung des Lebensgefühls.«

»Wo steht das?«

»Eigenes Axiom.«

»Und sonst …?«

»Dies und das zu erzählen. Frucht deiner Briefschreiberei an eine gewisse … Doch ich sehe, die Uhr weist eindringlich, daß die alte Dame bereits seit zehn Minuten zum Schuhkauf wartet …«

»Margot …?!«

»Wer sonst. – Seit ich nämlich vor einigen Tagen mir für die Anschaffung von Schuhen anvertrautes Geld zu einem genußreichen Bummel verwandte, ist selbst der Ankauf eines Schlipses nur mit elterlicher Begleiterscheinung denkbar.«

»Sag doch, Arne …«

»Ein andermal, Lieber. Auch ich weiß zu schweigen, dann und wann.«

»Aber, Arne …!«

»Gehässig, weiß schon. Nicht zu verändern, Liebwerter. Kismet. Servus.«

Einen Augenblick überspülte Kai im Gang Winterluft, die Schläfe frischend, aber dem Umwendenden schon lastete das Alte wiegend und krümmend die Schulter und das scherzhaft Erhellte war der Tür entschlüpft wie Schütt.
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Und in sein Zimmer zurückgekehrt, fand er sie dort aufbewahrt, die kleinen Gesten jenes andern, hie und da abgelegt und dann beim Fortgehen vergessen; ins Kissen gedrückt, durch die Luft gerollt, an der Fensterscheibe klebend: all die Gebärden dieses –: »ja, pain-expellers, der nur schlimmere pains brachte, nicht?«

Und dem trostlos Erstarrenden härteten sie sich: der gespreizte Zeigefinger krümmte langsam und hakte in eine jener entrollten Bauchfalten, um das schiefwinklig gegen das Kragengetürm im Horchen geneigte Haupt schlang sich lind der gewurstelte Arm und schon tanzten sie an, schwangen trotzig-fest im Ignorieren Kais ihre Kreise durch die Luft und schneppten mit einem kurzen Laut, der zu klickern schien, vor seinen abwehrend gespreizten Fingern zu einem endlosen Traversieren in den Raum fort.

Trostloser Einsiedel, du … du, dem der Traum von der Bewältigung des Lebens wie eine sonnenbestrahlte Qualle zwischen den Fingern zerrann, schleimig grau gelöst und die geflockten roten und grauen Streifen in ein breites Gesicker wandelnd, – nun siehst du gar von der Erscheinung des Freundes das Königtum deiner Schmach bedroht!

Einsamer, du, gib nicht nach. Sieh, schon schlingt sich Finger an Finger um den Tischrand, du zerrst ihn ans Fenster, seitlich rechts und links die leistengekehlten Stühle, der Vorhang schnippt zu, das Gas knattert; stellst du das Bett um, den Langstuhl auf die Mitte des Teppichs und hockst dich hinein, so siehst du dem veränderten Gemach, deckendurch, unbeteiligt staunend, die tanzenden Gesten sinister entfliehen –: du blickst um dich: nun bist du allein.

Wahrhaft allein: denn die Ketten der Menschen, gekannter und ungekannter, schwanken ferner schon, das Gesicht von deinem Frevel ergraut, da nur im Hirn sich dir die Verzückung jener wochealten Nacht belebt, da die Innenhaut deiner Schenkel wieder feucht zu werden scheint unter dem glatten Öl, das breitklecksig von Samen aufsprüht …

Murmelst du? Ja, nun siehst du dich wahrhaft allem Menschtum entfremdet, in deinem Hirn, glotzend von Eiterfetzen und Schleim, brach die verruchte, nie gewesene Sünde dieser Befleckung auf und stieß schwärend dich in Eisigstes.

»Keine Gemeinsamkeit, nein. Ihren Händen, ihren Gesichtern ist dies fremd. O, welche Sündenlast, nicht bereubar, welche menschenfremde Verruchtheit hat vom ersten Tag, den ich lebte, in mir geeitert, daß ich mich so weit verirrte?«

»Nein, wenn ich aufstünde und dies sagte, sie sähen wie ich: da solches die Erde duldet, nicht aufbricht, vulkanisch donnernd: ist kein Gott. Wie könnte er sein! Ihn auszudenken, jetzt noch …? Nein!«

»Am tiefsten liege ich unten. Ein Leben, nur dieser Idee geweiht, kann nie reinigen die Befleckung meines Seins. Wenn ich mich hinkniete, die klaffenden Adern in die schneewassergerissenen Ackerfurchen gedrückt und mein Blut der Erde gäbe – Sühne, dies? Sühne? Nie!«

Er hob den Kopf, im Spiegel traf er seinen Blick, den er nicht achtete. »Nein, aber da dies nie war, nie ist, nie sein wird, sehe ich mich – ist Erniedrigung hier nicht wie Erhöhung? – fern von den andern, einem ausnahmsweisen Geschick geliefert, zu einer Last verurteilt, die meinen Schultern beinahe zu schwer scheint. Beinahe, denn ich will sie tragen, die türmende, und am Ende angelangt, werde ich den Toten mein Brandmal weisen und ihnen doch Bruder gewesen sein.«

Sein Blick durchflammte das Glas: »O, ich kenne dich wohl, kleines Prickeln, das du mich locken möchtest zum: wieder einmal. Nein, du! Aus der Gewöhnung erwächst Schmach des Altwerdens in Schande, die ich nun, neu und neu, als ein Klopfendes herzinnen trage.«

Er hob die Arme. Weit unter sich sah er die andern, ein gedrängtes Heer haariger Köpfe, ihrer Wege schleichend und die kleinen Ziele schielenden Blickes belauernd. Aber er schaute schon hinter sich die schwefelgelbe Flagge seiner Tat, in den Acker gerammt und in jedem Gedankenzug wehend; da er fortschritt und die Aufgaben fügte zur Entsühnung, konnte nur Froheres seinen Weg geleiten, und Versuchung hieß nichts, da dieser schwersten erlegen zu sein, Anfang war.

»Ja, du …«, flüsterte er, und ferne schwangen die Mädchengestalten durch rein gewehter Frühjahrsluft Reinheit, birkenrutig begrünt.

Der Spiegel flüsterte »Du«, wölbte den Mund und nach der Glättung meinte das Gesicht nichts von alldem. Da zwang er sich auf, tastend durchfuhr er die Lade, die kleine Schachtel wog fettig in seiner Hand, und nun malte er, gegen den Spiegel gebeugt, mit den Schminkstiften der letzten Aufführung sein Gesicht, jenes Gesicht der Schmach, sichtbar aufgebreitet in zerkörntem, dunkelndem Beutel unterm Auge, fleckig vergilbter Stirn, messrig gehackten Falten und ein wenig Grün auf den Backenknochen als letzten, fahlen Schein der durchwanderten Höllennacht: jenes Gesicht, das sein war, sein, sein wahres, das er getragen hatte, unsichtbar, durchs Schwarze im Paradies der Schmach.
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Kai hob den Kopf: eine Klingel schrillte. Türgeschramm, wispriger Stimmlaut stach spitz herauf.

»Das für mich …?« Und überfuhr mit dem Tuch jagender Hand das Gesicht, während die Schminkstifte zur Lade rollten; – nicht schnell genug, denn schon schob Klotzschens gekräuseltes Haupt süßlächelnd durch die Tür, da noch Blaubraun Kais Auge umzirkte.

»Lieber Kai …, aber nein! Wie siehst du aus! Krank? Sehr krank?«

Kai sprang zum Schatten, doch Klotzschens Augen prüften … Fältelte schon Erkenntnislächeln seinen Mund?

»Wie? Krank …? Ja, nun … wirklich … Ich will dir … Komm her, ich zeige dir«, und Kai riß den Griff der Lade.

»Nein, jetzt nicht das. Nachher, später … Also wirklich krank, man sieht schon. Daß ich nichts merkte, schon früher! Also war Ilse im Recht, sehr! Ich verneinte.«

»… Ilse?«

»Nun ja. Da du nicht kamst. Gar nicht mehr. Sie fragte. ›Sehr gut‹, drauf ich, ›der Kai. Wie stets im Pennal.‹ – ›Nein, er ist krank‹, hielt sie fest, ›sonst …‹ Dann schrieb sie, ein-, zweimal. Keine Antwort. Du erhieltst die Briefe?«

»Natürlich … nicht. Sonst hätte ich hören lassen.«

»Und krank? Darum nicht bei ihr?«

»Ja. Ja.«

»Ich werde berichten. Es wird sie freuen. – Du verstehst schon! Sie grübelte. Etwas schien geschehen, mir nicht bekannt. Du weißt?«

»Nichts. Nein.«

»Auch die Mutter fragte … Nichts? Auch gut.«

Klotzsch bewegte die Achsel, Geheimnis schonend. »Aber wahrhaft schlecht siehst du aus.« Schwieg wieder. Endlich: »Du kommst mit, nicht?«

»Wohin?«

»Nun, Ilse!«

»Aber nein!!!«

Klotzsch, nähertretend, schob den Blick von unten: »Was ist dir? Warum schreist du? Was ist denn? Sag! Gezankt? Krach? Mir kannst du’s sagen. Außer Konkurrenz.«

»Nichts …«

»Doch gehst du zur Penne. Also komm schon. Sonst …«

»Geh vorauf. Ich komm dann.«

»Nein, ich warte. Sie sagte ausdrücklich …«

»Wie?!«

»Nun … also komm.«

»Schön.«

Die Kälte strich ihr Gesicht. Schnee knirschte. Hier und da brannten hinter gelbverhängten Fenstern erste Lampen. An einem kaum kenntlichen Himmel ahnten sie Wolkenwandern; Schilder klappten, ein Kind schrie und über den letzten Bahnhofsdächern stand eine falbe Röte gleich eines Sommerabends Abglanz.

»Wohin gehst du?«

»Hier entlang. Wir kommen immer noch früh. Luft! Mir ist der Kopf dumm«, und Kai drängte zur Straße, die an den Brandmauern spärlicher Vorstadthäuser vorbei zum Schlachthof hinausstieß. Wind traf fingernd die Brust. Dann und wann prickelte flockiges Eis. Schon dämmerte um sie verhalten und zögernd befleckter Schnee erster, drahtgezäunter Felder. Über den endlosen Schuppenrevieren des Schlachthofs schwankten am reifweiß leuchtenden Draht kuglige Lampen und in das Brüllen hungernden Viehs schrie lauter die heisere Trompete der Mutterkuh. All dies schluckte die nachtende Stille.

»Und nun?«

»Weiter!«

»Aber …«

»Weiter.«

Unter der Holzbrücke lagen die dunklen Fußschlangen der Bahn. Grüne und rote Laternen standen stumm und irgendwo wetterten Lokomotiven hügelauf.

»Umkehr!«

»Du!«

»Wie?«

»Du! Du! Du! Glaubst du, ich gehe? He? Glaubst du das? In eure Lauheit? Dickes Gas? Um den Tisch gehockt! Madiges Brabbeln! Dahin? Geh doch! Geh doch du!«

»Kai …?!«

»Ja, was denn? Kai? Was soll er denn? Sollst du ihn hinbringen? Da, nimm mich doch, zerr mich doch, schieb schon, sieh doch, ob du’s bringst! Zu euch … Geh schon, Kleiner. Grüß sie nett, das Fräulein Laulich. Ihre Briefe …«

»Was ist dir? Was hast du!«

»… ihre Briefe … O! Ich bekam sie schon, gesetzte Gefühle, höhere Tochter. Aber was gehst du nicht? Geh doch! Die Klampfe wartet. Zirp, zirp, duliö!«

Und stieß ihn.

»Laß!«

Aber Kai schwang weiter, dem Wind entgegen, der nun, über die letzte Hügelreihe aufheulend, hindernisfrei in die Pappelreihen brach, riß den Mantel auf, schwang die Hände und achtete den Schatten nicht hinter sich, der beschwörenden Mundes nachschlich, da doch schon Glut in Kai versackte und Schwermut tränenbeizend aufstieg.

»Bist du noch da? Es ist Zeit für dich!«

»Ich komme mit dir. Das geht nicht so«, und zwang sich entschlossen an Kais Seite, Besänftigung redend.

»Schon gut. Weiß, wie ihr es meint. Immer und immer.«

Und drehte grabenüberwärts durch die knackeisig peitschende Hecke ins schollige Feld.

»Da ist kein Weg.«

»Alles ist Weg. Ihr nur seht’s nicht. Bleibt doch draußen.«

Beide keuchten. Ihre Füße fielen tapsig in das speckig Gepflügte. Die Weite hatte den Stadtlärm vertilgt, nur noch das unendliche Sausen des Windes war um sie. Schon auf den Wangen frierend troff Schweiß, Klotzsch stolperte, griff nach Kais Mantel, fiel.

»Sei vernünftig, Kai!«

Und hob sein blasses Gesicht von der Erde. Zwischen dem Zwinkern stachen die Augen.

»Wer sagt, daß du mußt?!« Und näher, den Atem zum Hockenden stoßend: »Geh zur Hütte, Hund! Soll ich wieder stechen? Diesmal stechen, nicht schneiden!« Griff in die leer gewußte Tasche, lachte auf, zuckte die Achsel und ging weiter, murmelnd, zwischen den Weiden am Grabenrand durch, springend dann, – und nun, geduckt zwischen den Kopfrutenhaufen, sah er den andern taumelnd sich erheben und still, ohne Umschauen, rückengewandt, der glostenden Stadthelle zugehen.

Da erst fühlte Kai Windes Verlassenheit, trübe Bitternis der Zunge, und ging langsam, schultergebückt in die Ferne hinaus, der nie wohl Tag dämmerte.
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Da Kai sein Gesicht zum Himmel erhob, wo zwischen dem hastigen Zug wattiger Wolkentiere spärliche Sterne blitzten, schien es ihm, als habe er etwas vergessen. Doch schon dachte er dessen nicht mehr, fühlte nur strudelnd singenden Druck von Wind an Hüfte und Schulter, und jener dort, der Flüchtige, blieb ungerufen. Mochte er gehen! Die Wärme, die dieser begehrte, lag Kai nicht an. Auch nicht das Mädchen, das neben diesem Lebensdrallen kleine Rührungen in der Seele aufgehen ließ bei Liedern, zu schmissig und dann wieder zu süß gesungenen.

Doch fuhr die Hand zur Brust, hautgewärmtes Briefblatt gab Laut. »Diese Sätze – spottete ich ihrer? Verzeih, o, verzeih! Sieh doch, hier wandere ich durch Nacht und das Eisige, wenn schon dein Ruf zur Wärme erklang. Du meinst, ich zürne? Jener Abend wuchs längst zu. Doch …«

Er lauschte: eine Stimme schien zu flüstern; unwillig wies seine Hand sie ins Dunkle zurück. »Ich sollte verachten? Ihre laue Liebe? Ihren Mangel an Wärme? Aber bin denn nicht ich es, der, über sich gebeugt, hockend nur stets, zages Gefüge eigenen Seins betastet, statt aufjauchzend und selbstvergessen in ihrer Brust zu münden?! Nicht ich allein schuldig, Ängstler vor Lebfrischem?«

Er ging. Plötzlich war Singen da, und lange stand er geneigt am Pfahl, in dessen weißen Köpfen, droben nur geahnten, Melodie vieler Stimmen klang. »Ich liebe dich, wohl liebe ich dich! Gehst du je von mir? Hockt nicht dein Kinn, Nestvogel gleich, auf meiner Schulter, grüßt mich dein Auge nicht, wenn schon dein Antlitz in raschem Wenden fensterwärts fortglitt? Und drückte dein Finger nicht schneller als meiner die Klingel: schrillender Klang nur für mich allein, da niemand kam? Ewige Gefährtin!«

Er sah um sich: dort im Schatten der Baumgruppe konnte sie sein, seinen Spuren im Hohlweg gesellte sich vielleicht nur ihr Fuß oder sie lauschte, an die Schneewange der Böschung gelehnt, seinen Klagen, die ihrem phantastischen Schatten Blut in die Adern zu zaubern sehnten: »Komm näher, du! Zeige dich mir! Entschleiere die Augen, schmiege die Flächen der Hände um meine Wangen und laß uns so die innigere Welt beschwören, die stets in unsern Worten zerrann.«

Er lauschte.

»Du kommst nicht? Entschwindest wieder, da mein Lockruf klingt, und läßt es genug sein mit dem betäubenden Duft entzündeten Blutes? Wieder wie gestern nacht nur die Ahnung deines Atems auf der Wange, die Ahnung deines Kopfes neben dem meinen auf dunklem Kissen, und im Umwerfen, im Zugriff der Arme, streichelsüchtig nach dir –: Entschwinden, Leugnung, beinahe Hohn? Körperlose du, Blutpeitsche, – ewig da, immer entflohen!«

Seine Hände wühlten im Schnee, schoben ihn fort und nun, über die erstarrte Erde gewölbt, ahnten sie Fleisch, hofften Erwärmung, sehnten schwellenden Gegendruck: die Scholle blieb taub, umsonst sein Rufen: »Erwärme dich doch! Brich auf, Brust! Einmal brich auf!« Sie blieb taub, daß er endlich die Hand löste, die verklammte, und den schmerzenden Rücken zu Gradheit zwang, in ermüdetem Klagen: »Du willst nicht? Nur zum Verlocken kommst du?«

Vor sich sehend, sprach er, da die Wolle der Taschen das Eis unterm Nagel filzig verschmierte: »Ach! ich weiß wohl: du bist diese nicht, die meine Nächte erfüllt. Auch dein Gesicht schuf jener zu verführender Maske, der mein Feind ward, unbegreiflich wie und warum. Ferne stehst du und abseits – und jene Nacht, deren Frevel mich wie einen Pfeil in diese eisige Öde schoß, tilgte den Kai, den der zu Asche flatternde Zettel meinte und den diese Briefe suchen, deren süße und beinahe ein wenig tauben Worte nicht Rückkunft, sondern strengeres Exil noch predigen.«

Er schüttelte es ab, sah um sich, ahnte unter blasser Röte die Stadt. Und da er den Heimweg überdachte, schien kaum noch glaubhaft inmitten dieser namenlosen, windzerschnittenen Öde: Dehnen erleuchteter Straßen, Rückfall von Friesvorhängen in durchwärmten Cafés, Kleiderwinken und das duftende Kielwasser von Frauen, das die Wangen hitzte und Augen sich schließen ließ. Kaum glaubhaft, – wie je zu erreichen aus dem eisigen Dunkel verlassener Breiten hier, da die Schuhe durchnäßt, die Finger verklammt und der Weg so sehr weit war?

»Ich bin so müde, ich kehre um …«

Er kehrte um. Hüstelnd, vornübergehängt schob er sich heim, schurrte im Schnee, trottelnden Kopfes –: Alter bereits, Greis gar, da der Lockerung der Glieder Trost zu entwachsen schien, Hoffnung auf Ende –: »Ende. Sehr alt schon, gewiß. Abschiedsbeflissen. Was noch zu wünschen?«

Aber da fand er’s, da und dort eingeklemmt ein Wünschen, um dieses, um jenes; Straffheit kam und die Frage, ob nicht so viel Eifer im Kampf, so weiter Weg im Schnee zu belohnen?

»O gewiß! Ich schenke mir etwas … Erlaubnis, ihr Haus zu passieren. In die Dämmerung eines Torwegs gedrängt werde ich meinen Augen den Stern ihrer Fenster leuchten lassen und es mag sein, daß den Vorhang streifend ihr Schatten mir erscheint, wahrer als jene Gespenster, die, auf meine Schulter gelehnt, unverständliche Worte lockend in mein Ohr flüstern.«

Sein Schritt schwang: »Ja, ja, ihr Fenster! Ihre Nähe! Und vielleicht kommt sie … Aber nein, ein andres, jener Laden mit den Bildern …« Er träumte. »Ja, also nicht ihr Fenster, der Laden: die Bilder der Frauen; Liebesszenen; Photographien; erträumte Gestalten, kaum verhüllte; Brust; Achselhöhlen, beflaumte; krampfig verschlungene Glieder; Wölbungen – o, warum war ich nicht früher dort! Warum habe ich mich nicht vollgetrunken mit diesen Bildern, mein Hirn zum Überquellen gestopft mit diesem nackten Fleisch! Ich werde da sein, heute noch! Schneller! Schneller! Ich werde das heute Gesehene legen zu früher Erhaschtem: dem von der Bonne am Baum abgehaltenen Kind; den sich hetzenden Hunden; dem schlanken Bein, das sich vom Trittbrett der Bahn herab des deckenden Rockes entblößt! So viel Süßigkeit!«

Er strauchelte, fiel. Kies prellte die Knie, zwischen den Zähnen knirschte erdig eisiger Schnee. »Wo bin ich? Wieder verlockt! In Wind und Kälte, die Beine in äußerster Ermattung bebend, findet jener doch Kräfte genug in mir, Nahrung seiner Lockungen zu sein. Aber ich will nicht! Ich will siegen! Nicht umsonst dieser Kampf, dies Gewanke durch Eis! Helft mir! Laßt mich nicht allein! Menschen!! Menschen!! Freund! mir die Hand, Wärme, Zuspruch! – Dort, es flattert, es kommt näher, Fleisch quillt – nein! Nein! Hilfe! Menschen!«

Der Atem zuckte, sein Arm zerschlug die Luft in scherbiges Glas, indes sein Blick quoll: »Dort, ich sehe sie. Nein, geh fort! Sie bückt sich, ah! Sie hebt den Rock, die Elende, fort!«

Er sah sich umstellt. Er floh. Geheimnisvolle Schatten winkten im Wind; rätselhafte Gebärden drohten und lockten; eine Ackerscholle, die sein Schuh trat, schien fleischig zu erweichen, lustvoll seinen Fuß zu umquellen.

Er durchbrach ihre Kette. Die Weite einer unbekannten Ebene dehnte sich vor ihm, nahm ihn auf, den Elenden; und fernen Hügelzügen zu entfloh er den Geistern, deren samtige Stimmen der Wind noch lang über sein Ohr strich.
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Noch im Nacken das Eis der windzerpeitschten Wüsten. Die schneegebeizten Augen vom Licht gequält. Der Finger am Klingelknopf will kaum sich strecken; über dem Knöchel bricht die Haut blutrissig. Klingeln. Stimmen. Empfang, o, Empfang!

Die Eltern im Vorplatz. Gas bullert.

»Woher kommst du? So spät?«

Die Mutter sieht Kai im Spiegel über den Umwurf der Boa hinweg.

»Spazieren.«

»Aber wo! Wie naß du bist! Wie deine Schuhe zu trocknen? Man tollt nicht!«

Zur Erde wies des Vaters Finger, wo Klumpiges zerrinnend naß kleckste. »Wer soll das säubern?! Man tritt sich ab!«

Der Nasse, Erstarrte haßt den gebügelten Frack, die Weiße des Hemdes, die Puderquaste in der Mutter Hand. Dennoch: »Verzeihung!«

»Und dein Kaffee? Wie lange soll er warmstehen?!«

»Pünktlichkeit! Zeiteinteilung!«

»Deine Geschwister tun das nicht …«

Endlich im Zimmer. Wärme. Dunkel. Der Bruder pfeift nebenan. Die Schwestern rascheln anderseit. In das Kissen höhlt der Ermattete Glied um Glied, ruht im Langstuhl, fühlt Gedankenrinnen wie leisen Bach, in dem sich noch spiegelt hie und da wolkiger Abglanz jener Erfühltheiten, die die Wüste gebar.

Alleinsein. Schmerz. Sehnen nach Ilse. Unwertigkeit. Sünde der Nacht, Frevel. Doch nun Kampf. Einmal die Schmach, nun nie wieder. Verlockung ins Unbekannte war sühnbar, nicht so Rückfall.

Dehnte sich im Kissen, Hirn glomm, Tränen sickerten sacht.

Alleinsein. Kampf ohne Freund. Die Eltern im Theater. Arne, einzig vielleicht in Betracht, unmöglich doch Geschehenes zu beichten. Sonst …

»Wer gibt mir die Hand? Hält den Strauchelnden? Wirklich so ganz allein? Kein Genosse?«

Suche du, suche du nur!

Aus ermatteter Stunde siegessüchtigen Kämpfers entwächst unübersehbarer Entschluß.

»Die Pauker. Taube Lösung schon, doch Lösung. Aus der Masse der andern trete ich –: auch Sünde zeichnet aus.«

Ließ es gleiten, senkte die Lider, sann kaum noch, – bis ein klappernder Hufschlag erschreckte. Der Auffahrende tapste zum Schreibtisch, Tat endgültigem Entschluß vorausnehmend, schrieb er Entwurf:

»Geehrter Direktor – Pflicht des Freundes der Anstalt zur Warnung – Schüler Goedeschal, Obersekunda, gefährdet – namenloser Frevel – einmal bisher – Kampf gegen Rückfall, doch zu schwach – Gefahr! Gefahr! – Ich beschwöre Hilfe – Rettung dem Sünder – Eile! – Jede Stunde mag Unwiederbringliches rauben – rasch! Rasch! Hilfe! – Ewig namenloser Freund Ihrer Anstalt.«

In der Hand fühlte Kai die Falten der Stirn. Das Zinkblech vorm Fenster betrommelten Tropfen. Hirn wie gelähmt: Gedanken rührten sich nur wie Kinderhände im Schlaf. Sacht. Sacht.

Über das Knochengerüst des Entwurfes legte er Phrasen-Fleisch, seimig entfloß es Feder und Hirn.

Ruhte dann tief – hinten lag in Nacht der Brief –, und nur der Wortklang »Rettung« war’s, nicht sein Sinn, der im Traum manchmal sich rührte.

Sehnen. Sonnenabhänge. Sorglosigkeit. Kein Dunkel mehr. Kein Kampf mehr. Rettung durch Pauker? »Geh, lauf, fliege, Vogel, Brief, weiß ich, ob du nistest?«

Traum.
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Mit hastiger Geste entgleitende Häuser, prangende Nummern an ihren Torbögen, Aufwurf von Fensterflügeln, in denen Sonne blitzte – alles verstörte Kai, entriß ihn mit seiner Bewegung, seinem Glanz einem Denken, das so rasch doch entschließen mußte. In der Tasche der ruhende Brief war fremdes Ding, Hüftfleisch kältend, und versuchte er’s schon, im Auszählen der Straßensteine endlich Entschluß zu erzwingen, drückte fremder Blick das gesenkte Kinn hoch oder linkerhand flatterte klatschend ein Täuberich auf.

Wußte wohl tief, daß es Wahnsinn, sich jenen zu liefern, den Fremden, zwecklos zum Geringsten, doch drehte sich süß in ihm Lockung belebteren Lebens –: sah sich schon, den Grauen, sonst verblaßtes Gesicht zwischen andern verblaßten, vorgezerrt, Schläfe ergrünt von Schmach; sah sich im Ring der Erwägung, gesenkte Stirnen prüfend auf ihn gestoßen; hörte Worte, bedächtige, schlingenweis ausgelegt, seine Einsamkeit zu fangen, und fühlte aufbrechend, tiefster Wonne voll, Erweichung des Kerns, sah um Nacken geworfene Arme, Fortströmen von Leid geschah und sonnengleicher Aufgang gewährter Vermenschlichung in den Augen der Strengen.

Bruder!

Doch da, im Lidzwinkern, schlich wieder schlurfig, wandreibend dahin die bittre Groteske der Pauker, stäubend, mit stets bekreideter Schulter, im Knie gehöhlter Hose, drehte voll Salbung oder empörten Sinns die Hände; ihre Gesichter grau; triefig, auch stier das Auge; und, indem sie nun lautlosen Schrittes Kreise zogen, reigenweis, bedrohten sie ihn, den Kai, in der Mitte, sponnen sich ein, hängten Saugrüssel in sein Herz und sein Hirn, fraßen es leer, Wissende seiner Geheimnisserei. Und je mehr über sparriger Platanenkahlheit das Schuldach mit Läufen von Gedehntheit, Trillern von Türmchen und Giebeln aufstieg, schien’s grade der wahnsinnige Stumpfsinn der Lehrer, der lockte; aufzurütteln auch ihn, auch im verstaubtesten Partikelisten Wärme zu wecken und das graue Gedehne fünfstündigen Gähnens zu färben –: grad das wurde Wunsch.

Und da Kai noch einmal die Gedankenwirre aufstäuben ließ und verblies, hierhin und dorthin, sah er schon briefgefüllte Hand zum Kastenloch tasten, begriff später erst, über Horaz gelehnt, doch den kienigen Türriß neben der Klinke im Blick, begriff: nicht mehr unteilhaft hockte er hier, sondern ihnen gegeben; Möglichkeit war, daß die nächste Regung des Türgriffs Auftakt einer Vernehmung.

Bruder? Richter – Verklagter!

Aber die Stimme des Lehrers schläferte süß, auch schwankte sein Haupt leicht wie Pechnelkenblüte im unspürbaren Wind glutflimmernden Sommertags; und vor Kai stieg sie auf, neu, jene ferienhaft erschaute, kaum mehr glaubhafte, fraglich schon, ob nicht geträumte Vision: Kiefernkuscheln, durchwärmter Sand, und nun auch, da kaum dem Auge der Türgriff entglitten, sah er über sich endloses Blau des Himmels, das seinen Sehnerv, saugenden Schacht, weitete, seinem Ohr klang fernes Sausen der Dreschmaschine, darauf getrillert von Lerchen überleichtes Jauchzen. Ja, liegend nun, in den Sand die Beine verloren, Sonnenfleck um Fleck auf der Haut, fühlte er steigen in sich kleine, süße Regung, Luftperlengequicke in Silberwasser gleich; ein Schulterschwung Ilses; ihre Hand langt zum Knoten im Haar; Stimmklang Ilses selbst, mit dem Laut von Schritten verschmolzen, glitt hautgleich an seiner Haut; und – seine Finger rissen, faserten, bohrten Stoff – nun fühlte Kai sich fester gefügt zur baumbestandenen Ferne, Verse singend, Menschenleid leugnend.

»Goedeschal! Weiter! Wo sind wir? Nun? Levius fit patientia … Noch immer nicht? Lernen Sie’s auswendig für morgen. Setzen. Weiter, Krebs!«

Hockte schon wieder. Erwacht. Sturzguß im Nacken, fühlte Glut, stets sich erneuend, in Wange und Schläfe, das Auge hinter brennender Lidhaut gedeckt. Und der Nachbar? Tadelnder Blick Schneiders? Flüstern in sich: »Was tat ich?! Ich hier in der Stunde?!«

Glaubte noch nicht, hob den Kopf aus der Schulter, spähte zum Nachbar, des Lächeln Verzerrung gekniffenen Mundes schien. »Er hat nichts gesehen, nein. Nicht wahr?«

Da Grausen Kai schüttelte, glitt doch Hand zur Tasche, und indem er mit dem Blick fließendes und stürzendes Buchstabengewimmel umfaßte, fühlte er zwischen den Fingern das in die Tasche der Hose gerissene Loch, Eingang zum …

Fühlte Schreckschauer auf Schauer rieselnd, Hand näßte Schweiß, in den Knien saß Schwäche und prallend stürzte Blut in den Puls. Da doch alldem eine kleine, zittrige Freude seiner Verderbtheit entstieg; sein über die Klasse gleitender Blick rühmte nicht so den noch einmal errungenen Sieg wie die heimlichen Wege, die jene nicht wußten.

Noch stand reglos die Klinke über dem harzigen Spalt der Füllung. Und, als sich Kai nun im Schrillen der Glocke steifend reckte, entwuchs der überstandenen Gefahr und dem kommenden Fortruf so Kräftigung seines Selbst, daß er den verworren schleichenden Klotzsch locken konnte und hänseln, bis der, neu in die Bank gehockt, durch ins Ohr gesteckten Finger weiteren Anruf verwies.

Doch schon gellte es neu, zur nächsten Stunde, der letzten; das kaum verkühlte Holz der Bank rieb wieder schmerzendes Gesäß; durch die schrammende Tür sprang, Heftstoß unterm Arm, Zubeil, Professor, Anton genannt, und Kai murmelte hastig, den Kopf geneigt, die Finger federnd am Deckel: »Hex! Hex! Hex!«, trotzdem das Bewußtsein, die Arbeit stamme von Korn, die »Zwei bis« garantierte.

(»Doch die letzte Stunde. Wahrscheinlichkeit des Vorrufs ist größer, von acht bis zwölf konnte der Brief ihn erreichen …!«)

(»Anton ist wütend. Wie er glotzt! Meint er mich? Unmöglich. Vielleicht gar die ›Zwei‹. Endlich werde ich wieder Papa Früchte des Fleißes weisen …«)

(»Auf dem Gang schleicht’s. Naht es sich schon …? Schmeiß nicht die Hefte! – Horch! Mein Herz klopft!«)

·     ·     ·

»Schitt! Geedeschall! Stehnse auf! Beede! – Nu, was habense mir zu sagen?«

Hinter der euligen Brille kugelt der Blick.

Sie suchen sich, fragend, zweifelnd …

»Hierher sehnse! Nu?… Nu?… Nichts?… Nu, wer hat abgeschrieben? … Wer hat abgeschrieben?«

»Herr Professor …!«

»Herr Professo …!«

(›Auf dem Gang steht jemand, lauscht, sicher für mich!‹)

»Geedeschall, habense von Schitt abgeschrieben? Oder Schitt, habense von Geedeschall abgeschrieben?«

»Ich …«

»Herr Professor …!«

»Denkense, ich bin so dumm! Denkense, ich merk das nich! Gloobense denn, so dumm bin ich?!«

Schütts Wohllaut dringt durch: »Keinesfalls, Herr Professor, habe ich auch nur daran gedacht …«

(›Draußen tastet’s noch immer. Wenn es doch käme! Nur nicht dies Warten! Verfluchter Schwätzer Anton!‹)

»Das is es ja eben, Schitt! Nich gedacht habense! Se haben de Fünf und Geedeschall hat de Fünf! Nu …?«

Aber sie schwiegen: Schütt machte eine Handbewegung, weit und abweisend, Kai sah vor sich und rief zu sich, heißer und dringender, jenen im Gang, der kommen sollte, endlich, Erlösung zu bringen.

»Setzense sich! Se werden zu Ostern de Folgen sehen!«

Die Stunde drehte sich kreischend. Kleine Gedanken, kaum gesproßt, verkümmerten schon. Ein Staub nistete in der Nase, knirschte zwischen Zahn und Zahn. Scharren eines Fußes, lauteres Anheben der Stimmen in Scheltwort und Anruf waren die Hügel, zwischen denen sich ewiges Einerlei dehnte. Unmöglich noch zu denken, daß jemand kam. Kaum noch zu glauben, daß Brief Tatsächliches war. Alles wehte vorbei. Und da es ihm schien, als werde sein Gesicht schlaff und hängend, ließ auch Kai sich ganz versinken, faltig und riechend den andern gleich, bis endlich, nach Gegell der Glocke, Erwachen war wie widerstrebendes Dehnen der Glieder und erst Arnes Tadel über die fehlergefüllte Arbeit stärkere Kräuselung in Abwehr brachte.

»Aber sie stammte von Krebs; fehlerlos sollte sie sein!«

Und der Blick Kais flehte Verzeihung.

»Krebs! Krebs! Komm mal her!«

Aber Krebs schien nicht zu hören, entschlüpfte und Kais suchender Blick fand Klotzsch, gerötet, gesenkten Kopfes; begriff das Komplott des Feindes, noch immer Feindes.

»Oder nein! Jetzt nicht mehr. Damals war er’s. Wieder versöhnt hülfe er wahrhaft.«

Und bestärkte in sich den unsicher noch schwankenden Glauben, da ihm soviel Aufwand, andern zu schaden, nicht denklich erschien; schien doch der Weg nur des Gehens wert, der Gängers Vorteil verhieß.

»Also kommst du mit?« Arne drehte ungeduldig die Mütze.

»Natürlich. Noch ein Buch zu besorgen, Klatsche für Homer.«

»Nun also!«

Sie gingen schweigend. Leicht stäubte Schnee. Die Kleinen lärmten um sie und der Schneeball eines Proleten streifte Kais Arm. »Äx«, machte Arne.

»Also denn!«

»Mach’s gut!«

Im Laden schob die voll Bebuste ihr lächelndes Gesicht zum flüsternden Kai: »Natürlich, Herr Goedeschal. Einen Augenblick, bis die andern fort. Daß sie nichts merken. Dort liegen Bücher, neue. Bitte.«

Kai blätterte. Immerzu klinkte die Glocke. Wie lange hier noch zu stehen, bis das Weib die Klatsche zu bringen wagte! Wieder sank sein Blick zum neuen Buch, gleichgültig, faßte ein Wort, griff zu, starrte, zog sich zusammen, saugte, Hände krampften den Buchrand, in den Ohren brauste es wie gefangener Luft Wogen in einer Muschel.

Er sah auf – niemand beachtete ihn. Und indem er die Blätter schneller warf und schneller, fing er Worte auf, da und dort, drohende, geheimer Deutung voll, nie gehörte und doch so sehr geahnte, nächtens erwachsen in Traum und Schlaf, fing sie, fiebriger stets, alle: »Geschlechtstrieb, ehelich, fruchtbar, Zucht, masturbieren, Sexualität, Samenverlust, Prostitution, Onanie, Pollution …« Wie verrückte Blumen schwankten sie vor ihm, verzerrten bekannte Linien, plötzlich geheimnisvoll gebläht schwemmten sie auf und, indem sie wie feurige Kreise hinter geschlossenen Lidern vor seinen Augen sich drehten, fühlte er Quellen von Wasser im Munde, die Zunge drückte den Gaumen und ein leichter Schwindel zwang ihn zurück. Kaum fing er ein Stöhnen.

»Kaufen … Nein, Kaufen unmöglich … dieser Blick der Dicken … damit einschlafen würde sie, daß ich’s kaufte, süßlich feixend … oder Meldung den Eltern …«

»Aber wie? Ich muß es haben … da ist alles darin … alles Wissen, was ich je geahnt … Kampf wird nicht mehr nötig sein!«

Er sah auf. Eine Starre steifte ihn zur Gradheit. Zwischen Tasche und Mantel das Buch unterm Arm, sagte er rasch: »Ich kann nicht warten, komme wieder. Ein andermal.«

Und ging, trotz schwatzenden Protestes.

»Aber sie merkt es! – Was dann? Kann ich es leugnen? Sie weiß, neue Bücher, also …«

»Doch werde ich wissen …«

»Dieses Buch …«

Sah darauf, lange. Es war ihm, als hielte er sein bebendes Leben, endlich erkannt und entdeckt, in der Hand.
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»Auch das überstanden! Wozu predigt Papa? Glaubt er, mich freut die Fünf? Ostern sitzenzubleiben mir ein Genuß? Nichts … wenn selbst alles gut ginge nun …«

Steht. Rechnet. Verwirrung der Zahlen. »Aber nimm die Eins! Nächstes Skriptum die Eins, auch dann …?«

Zuckt die Achsel. »Auch dann bleibe ich sitzen, zu schlecht schon!«

Lebhafter: »Stimmt doch nicht! Wieder der Seich? Noch ein Jahr? Mit jenen Proleten? Arne nicht mehr dabei, kein Nachbar Müller?«

Lächeln: »Wußte ja: es geht nicht! Nicht-Versetzung unmöglich. Alles wird anders … irgendein Wunder … bestimmt schon … ich bleibe nicht sitzen!«

Grübelt leicht, Gedanken schon wandernd um jenes Buch: »Oder anders – wie man’s nicht weiß … Wunder gewiß … irgendwie … gar keine Schule vielleicht …?«

Stand blitzhaft erhellt: Hoffnung, Möglichkeit schon; nur noch zu suchen, wie?, da die Gedanken forttrieben bereits, schlichen, leise es rührten, jenes, das decklig gespreizt auf der Klappe dort lag. Hob die Hand, Finger streichelten zart blaupappenen Deckel.

»Wissen«, murmelte er und zögerte doch Zugriff der Hand. »So eilig nicht. Forderung auch das vielleicht.« Trat zurück, schickte bei zufallender Tür rasch einen Blick, mußte lächeln, da er es so gespreizt dort sah, so unversehens getäuscht, – das Buch.

Zimmer nun, dieses und jenes, leere, öde. Leerer noch, saß die Mutter drin oder eine der Schwestern; widerhalloser Ruf trieb weiter, zum Spiegel etwa, der nicht weniger log, weisend ein steiles Gestell, fahlen Gesichts. Log – da denkbar genug, das Kleiderbündel zu lassen in einem Sessel, in die Ecke des Sofas gedrückt, – weiterzugehen trotzdem.

»Und das Buch …«

Stand am Schrank des Vaters: die Rücken der Bände schützten gut, ihre Geheimnisse sprachen zur Wand – vielleicht vom neuen Gefährten? Der lag droben, aber Glut schien auch hierher geschickt, sengte die Stirn – und da Kai sich wandte zum Vater am Schreibtisch (dringend verschlossenes Gesicht, gesenktes Lid, hastende Hand, Stöße von Weißem umher), zog’s ihn über den Teppich lautlos heran: dieses Gesicht zu zergliedern, zu suchen drin jenes Recht zum Tadel, auf den Titel des Vaters. Unbeweisbar doch, wie?

»Erlistet, gewiß! Das weiß ich! Fremder dort, doch mein Herr. Begrenzt mich in allem. Warum? Wieso? Recht? Recht? Welches Recht verschenkt mich? Beweise! Fuchtelführer, beweise dein Recht! – Kennt er mich denn? Tag-tag-geschwätz zwingt er mir auf, durch Akten jagend, Strafkundiger …«

Doch des Schreibenden Blick glitt zu ihm: blau aus der Tiefe, rastvoll, viel Verzeihung in sich. Zeit war nun da für Hinsturz, mit bebendem Finger zu glätten Fältchengequängsel um Auge und Lid. Streckte die Hand, voll sank sie ein: Schwäche ward Kraft, Zweifel – Liebe.

»Weiß schon, Kai. Es ist gut. Das nächste Skriptum wird besser.«

Schrieb weiter.

Kai ging. Eine Tür fiel zu. Er stand draußen. Wollte er lachen?

»Anspruchsvoller! Er meint es gut! Daß er anderes meint, ist das seine Schuld? Daß er vorbeidenkt, selbst in solcher Sekunde?«

Zimmer nicht; Ruf der Mutter, Ebenbild im Spiegel, Blaublick des Vaters – Heimat nichts, – Heimat dies Buch, schräggestellt in letzten Schein des Tags, unter der surrenden Lampe gebreitet dann, langsam geblättert, bis es kam …

Flügelrauschen – Weltuntergang – Lohfeuer stichflammig aus Loch und Stein – dunkelnder Qualm, auseinandertreibender –: und im aschegrauen Morgendämmern neigt einer sich über des Gefallenen Gesicht, des Freundes; fremdklingendes Wort sagt man wohl, rätselt, doch Bekanntes zerrinnt in Fremdes, wie im Traum geschaut, vergessenem, nicht zu erinnern, in Schleiern verborgen: dennoch Aufgang geahnter Welt!

»Armer Nero. Unsagbares Verbrechen senkte die Stirn mir! Ich floh ins Dunkel. In der Eisöde noch, die Hände von Wind gerauht, brannte stets neu Vorwurf meiner Schmach.«

Wagte doch nicht zu lächeln. »Umsonst also mein Kampf. Soviel Kraft gewendet an den Sieg übers Allgemeine, kaum Verbotene! Alles Leiden umsonst? Ihr alle tut’s? Immer? Jede Nacht? Fünfundneunzig Prozent? Und ich einmal? Und so viel Leid drum?«

Bäumte schon auf, seine Arme zerfuhren die Luft, Bauch wölbte sich, Leib stand gestrafft: »Ihr habt’s gehabt, all die Zeit, da ich kämpfte!! Gesättigt! Gefühlt! Mit allen Sinnen genossen!!! Unterdes ich in Eis? O, hätte es einer nur gesagt, was es wirklich ist! Hätte ich’s nur gemacht! Ich allein draußen? Wahnsinn, verruchter!«

Torkelte zum Bett, riß Kleider, zerrte am Träger. Lohe um Lohe. Glut auf Glut. Stand nackt. Fleisch schwellte prall.

Kopf fällt in Kissen, überreif. Lallend: »Auch zu jener werde ich gehen, der Ilse, morgen …«
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Es war spät. Da Kai den Vorhang zurückschlug, weißte schon hochstehender Mond die Riefen der Dächer. Bleiches Gegeister; scherengeschnittene Schatten in zuckigem Regen; bläuliches Schneehang-Gedunkel überstreifte sein Auge hastend, auf der Suche. Doch all dies und selbst das stumpfe Hufgeklapper auf vereistem Fahrdamm gab Ruhe nicht, sondern trieb Ärger hoch, unförmigen, sein Gaumen schmeckte, und er entdeckte am Ende noch, sich wendend, den eigenen Schatten, der ihn höhnte, aber, ertappt, fremd tat.

»Ich wage es nicht …«, murmelte er, »doch auch dies war Enttäuschung. Sage es nur, Kai. Die so oft gesehenen Bilder, die ich immer von neuem verjagte, nun, da ich sie rief, schienen sie entblutet, und das große Zucken jenes Abends stand wie eine Sonne über dem kläglichen Licht heutiger Erlebtheit.«

Wieder warf er den Blick nach außen, suchte, wen zu finden, bereden, beleben … niemand. Die Stadt schloß sich vor ihm und wie er auch Gedanken schickte, dahin, dorthin, er fand nur das Alte: Alleinsein, einziger Mensch in der Stadt, aufgerichtet in diesem Zimmer und widerhallos wie ein in die Wüste gesungenes Lied. Und, indem er schon schneller ging, gebückter, gedrückter – an die Stuhllehne streifte die schlagende Hand –, erwuchs Vorwurf den andern aus diesem Alleinsein und dachte man selbst einmal Gottes, schien auch sein Tun – gesetzt er sei da – nicht einwandfrei gegen Kai, den im Kampf Gehetzten, den Enttäuschten.

»Doch kann ich die ganze Nacht nicht wandern … Legen wir uns. Schlafen, enttäuschungstief.«

Blinzelte, das verlassene Bett, dessen aufgeschlagene Decke noch nasse Wärme zu dampfen schien, lockte nicht. »Nein, nicht schlafen … ich werde sitzen … denken … ruhen ein wenig im Sessel …«, und hockte sich ein.

In das Stillerwerden wogte leis da und dort fliederhaftes Gewehe, an einem Zaun wucherte Grün: Gundermann, Taubnessel, Klettengedräng. Ein Weißes wehte. Schrien Vögel süß?

»Wie dein Nacken sich beugt, leiser Goldflaum. Komm, laß uns die Finger verflechten. Wir wollen die Wiesenwege hinaufgehen, die schmalen, Hand in Hand, daß die Blüten ihren gelben Staub auf uns streifen, daß tropfender Tau als Sommerglück auf dem Lack deines Schuhes zittert, ehe er in Sand verrinnt …

Die kleinen Gehölze breiten ihr Laub dem Wind als Kissen unter den Himmel. Manchmal öffnen sie sich zur Seite: neige die Stirn: dort zwischen den sonnengoldgefleckten Stämmen kannst du Gestalten sehen, die uns anschaun; und hinter jenem hummelumsummten Heckenrosengerank hockt vielleicht überfließenden Auges der Gefährte, den ich um dich entließ.

Ich war sehr einsam. Selbst meinem Leid glaubte ich nicht, da es stets in mich zurückfiel … Warum war der Himmel blau, da es niemand gab, dies ihm zu weisen? – Nun strahlt er heller wieder in dir. Manchmal, nachts, ging einer an meiner Seite und äffte mich; warf ich schon Steine, ihn verscheuchte ich nicht, und der eben Geflohene schlich schon seitlich im Graben an meinem Weg, indes seine Arme höhnend ruderten …

Glaub nicht, diesem Pfad gäbe es Ende. Wir wollen von der Liebe sprechen, die uns eint. Denkst du: je versinkt die Sonne? Sieh, sie rastet auf den Bäumen. Ich will mich ruhen in deinem Schoß, und indem ich emporschaue, wird sie höher steigen, leuchtender noch …

Viel suchte ich dich. Konnte nicht jeder Mensch Erfüllung sein; jedes Leben? Auch habe ich dich gehaßt. Aber auch dies verhallte, umsonst. Ich litt um deinetwillen, vergebens. Erst, da du mitlittest, da auch deinem Auge entstürzte, was mir bitter ist, einte uns Liebe. Wie leicht ist das! Wüßte man es von je! Alles ist unfruchtbar, nur gemeinsames Leid ruft Liebe …

Du sprichst nicht? Komm, dort zwischen den Büschen steht eine Bank. Den Kopf zurückgelehnt, werden wir uns über die Zweige in den Himmel schwingen. Wir werden im Blau ertrinken. Vergiß nie meine Hand. Sie ruht in deiner. Entfremde sie dir nicht.«

»Sieh, dort liegt Papier. Ein Stift. Ich werde dir Verse schreiben. Syringen werden darin sein, ihr Duft aus diesen Zeilen noch an dein Bett. Jene weiße Göttin im Grün werde ich beschwören und, von meinem Atem belebt, wird sie um dich sein und Liebe in dich einsenken … noch mehr Liebe … Wärme …

Ich werde sie deiner Mutter senden, die Verse. Sie ist mottengleich, taumelt im Dunkel, aber von meinen Worten betört, wird auch sie dem Licht glauben und gut sein. Sieh, schon schreibe ich, drängende Liebe strömt aus mir, gleich lege ich sie in dich und sie, Samenkörner. Sie werden wachsen – horch! Auch die Vögel schweigen schon …«

Sehr geehrte Frau Rat, lassen Sie sich nicht täuschen! Und wenn Sie sich täuschen lassen: Ihre Freunde wachen für Sie. Täuschung die Entfernung des Schülers Goedeschal. Er sieht Ihre Tochter jeden Tag. In den Anlagen der Promenade zwischen fünf und sechs werden Sie den Schüler Goedeschal mit Ihrer Tochter Unzucht treiben sehen. Ein Freund Ihres Hauses, der wacht.

»Ist es nicht recht so? Es klingt schön, nicht wahr? Nun wird Erdachtes die Liebe schüren. Liebe ich nicht am meisten im Schmerz? Auch du wirst leiden, um mich. Wie ich hierhin trieb! Dünnes Gerede, matt geflüstert, im Halbschlaf. Ich glaube, schon im Beginn, da noch alles Süßigkeit schien, was die Lippe sprach, wußte ich dies geschriebene Ende. Irgendwo tief saß es. Dann kam’s …

Kleines Mädchen, Liebste, nun liebe ich dich … Ich werde schlafen können. Morgen ist alles weit fort, trieb stromab. Was betrifft es mich?«
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Sehr verehrter Herr Staatsrat Goedeschal! Ich habe Ihnen auf Beschluß des Lehrerkollegiums der Obersekunda von den folgenden Ereignissen Mitteilung zu machen, die ich Sie, sehr verehrter Herr Staatsrat, in ihrer Tragweite und Schwere keinesfalls zu überschätzen bitte; denn so ungewöhnlich in den Annalen unseres Gymnasiums wie des humanistischen Gymnasiums überhaupt ein derartiger Fall auch erscheinen mag, so ungewöhnlich es des ferneren erscheinen mag, daß ein Lehrerkollegium sich mit derartigem Schreiben an die Eltern eines Schülers wendet, so will doch grade dieser Schritt nicht so sehr die Tragweite und Schwere dieses Falles betonen, als denn vielmehr ihn zu erleichtern sowie ihm die Spitze abzubrechen gesonnen sein.

Bei dem Endesunterzeichneten lief gestern die in Abschrift beigefügte anonyme Anzeige ein, die, da Grundlage zum Verständnis folgender Ausführungen, er sofort einer Einsicht zu unterziehen bittet. Sosehr es nun sowohl in meinem Gehaben als bloßer Privatmann als auch als Anstaltsleiter liegen mag, derartige anonyme Machwerke einer Beachtung nicht zu würdigen, erschien es dennoch in vorliegendem Falle ratsam, von sonstigem Gehaben eine Ausnahme zu bewerkstelligen, als unzweifelhaft sowohl nach Ansicht des Schreibers dieses als auch des gesamten in Frage kommenden Lehrerkollegiums, und zwar, indem man sowohl das Inhaltliche als auch die Schrift gewissenhafter Prüfung unterzog, feststeht, daß (vergleiche hierzu auch Absatz 4 dieses Schreibens) – der Denunzierte zugleich der Denunzierende ist!

Die an diese Feststellung geknüpfte Debatte ergab das Ergebnis, daß drei der Herren sich gegen Verfolgung der Angelegenheit und für alsbaldige Vernichtung des Schreibens aussprachen, die übrigen fünf aber für Verhandlung mit dem Schüler Goedeschal auf Grundlage des beigefügten Schriftstücks eintraten. Dem Majoritätsbeschluß wurde also entsprochen und dieses umso mehr, als der die Religion als Lehrfach innehabende Kollege, Herr cand. theol. Richter, darauf aufmerksam machte, daß der Brief sozusagen einen Hilfeschrei des denunzierten Denunziators darstelle, dem zu entsprechen nicht nur völlig zum Beruf des pflichtbewußten Pädagogen gehöre, sondern auch ernsteste Pflicht eines jeden wahren Christen sei. Wurde demgegenüber, besonders vom Ordinarius der Obersekunda, Herrn Professor Scheide, darauf aufmerksam gemacht, daß bei heutiger Stellung von Lehrer und Schüler eine segensreiche Einwirkung bei Behandlung so diffiziler Fragen dem Lehrer schlechterdings nicht möglich sei, daß derartiges vielmehr vollkommen dem Elternhaus überlassen werden müsse, und erachtete es Herr Professor Scheide bei dieser Gelegenheit als geboten, erneut für einen von ihm bereits in pädagogischen Fachblättern erhobenen Vorschlag einzutreten, nämlich, den von einem Hohen Kultusministerium für Oberprima angesetzten Aufklärungsunterricht bereits in Unter-, spätestens aber in Obersekunda stattfinden zu lassen, so wurde dem gegenüber m.E. mit Recht geltend gemacht, daß eben grade die Einzelheit dieses Falles beweist, daß es sich hier um eine besonders stürmische und frühe Sexualentwicklung handelt, deren Seltenheit eben nicht zu Folgerungen verleiten darf, die für die Mehrzahl der Schüler verderblich wären; daß ferner sehr wohl das ernste Wort des Pädagogen genügend sei, den jungen Mann von seinen Verirrungen auf den rechten Weg zurückzuleiten.

Es wurde also zur Verhandlung mit Ihrem Sohne Kai Goedeschal, Schüler der Obersekunda, geschritten. Leider war das Ergebnis der Verhandlung nicht das Erwartete. Der Ton des anonymen Briefes, besonders aber der Umstand, daß der Schüler über Namen und Art seines Vergehens nicht im mindesten unterrichtet zu sein schien, berechtigten zu der Erwartung, daß eine gewisse Schwäche und, ich möchte dies selbst angesichts eines derartigen Vergehens, wenn auch mit allem Vorbehalt, sagen, eine nicht geringe Naivität erleichternd wirken würden. Diese Erwartung wurde leider getäuscht. Nach einheitlich gebilligtem Plan sollte der Schüler durch die Fiktion, wir, seine Lehrer, seien überzeugt, daß ein gewisser Mitschüler von ihm aus Feindschaft und Rachsucht diese Verdächtigungen ausgestoßen habe, dazu gebracht werden, sich selbst aus Wahrheitsliebe als Schreiber dieses Briefes zu bekennen. Seine Haltung war zwar zu Beginn der Verhandlungen eine zweifelsfrei verwirrte, die eben erwähnte Fiktion wurde ohne weiteres von ihm angenommen; dann aber traten Bedenken in ihm unsere Gutgläubigkeit ebendieser Fiktion gegenüber betreffend auf und, als wir bereits nach dreiviertelstündigem Verhandeln schon aus seiner tiefen Ermattung und Abgespanntheit ein freimütiges Bekenntnis erhoffen durften, dem auf der Stelle von Herrn cand. theol. Richter die eingehende Ermahnung angefügt worden wäre, geschah zwar dieses Geständnis, jedoch mit einer solchen Eruptivität, mit einer so großen, rätselhaften, anscheinend gegen uns, seine Lehrer, gerichteten Empörung, dabei so reuelos, so über jede Einzelheit dieser schweren Sünde der jungen Männer unterrichtet, daß uns zu irgendwelchen Ermahnungen Gelegenheit nicht gegeben wurde, vielmehr zu allen andern Bedenken nun noch das trat, daß der Schüler mit einer ungemeinen Listigkeit in seinem Schreiben eine Unwissenheit inbetreffs dieser Fragen vorgetäuscht hat, die als weiterhin erschwerend angesehen werden muß.

Der Schüler Kai Goedeschal verteidigte sich in keiner Weise, mit einer beinahe zynischen, nahezu triumphierenden Offenheit bekannte er sich zu seinem Vergehen und verließ dann so plötzlich das Zimmer, verweigerte, dem Rückruf sein Ohr zu leihen, daß das von uns zu Sagende leider ungesagt bleiben mußte.

Eingehender nachfolgender Besprechung Ergebnis war dann, daß man beschloß, diese Angelegenheit nicht wieder aufzunehmen, sondern davon Ihnen, sehr verehrter Herr Staatsrat Goedeschal, mit Angabe aller getanenen Schritte Mitteilung zu machen; was hiermit geschehen ist.

Hatte der Endesunterzeichnete zu Anfang seines Schreibens Gelegenheit zu der Bitte genommen, den Fall nicht zu schwer zu beurteilen, also die Strafe nicht zu hart sein zu lassen, so möchte er, am Schlusse angelangt, doch darauf hinweisen, daß das sündige Vergehen des Schülers selbst, ferner die ungemeine Verschlagenheit, die sich in der naiven Abfassung des Briefes ausspricht, und am Ende die unehrerbietige Haltung seinen Lehrern gegenüber zweifelsohne nachdrückliche Ahndung verdienen, eine Ahndung freilich, die ich in den Händen eines so ausgezeichneten Strafrechtlers, als der Sie, sehr verehrter Herr Staatsrat, bekannt sind, aufs beste aufbewahrt weiß, da Sie dem Sohn gegenüber nicht anders entscheiden werden als in jedem Ihnen vorliegenden anderen Straffall.

Ich muß meine Ausführungen mit der immerhin wohl recht bitteren und schwerwiegenden Mitteilung schließen, daß Ihr Sohn kaum zu Ostern wird versetzt werden können, und zwar hauptsächlich wegen seiner mangelhaften griechischen Kenntnisse, eine Nichtversetzung, die um so betrübender sein würde, als die Reife dieses Sechzehnjährigen ihn kaum zum geeigneten Gefährten junger Schüler machen dürfte.

Ich bin mit dem Ausdrucke vorzüglichster Hochachtung Euer Hochwohlgeboren sehr ergebener von Karstedt, Direktor des Königin-Augusta-Gymnasiums.


60

Ein Schatten spielte sich auf neben Kai und, da er, den Kopf beharrlich gesenkt, immer noch in sich glühenden Haß treiben fühlte, klang die Stimme jenes entsaugt und wachsweich: »Was ist, Kai? Wollten sie …?«

»Du, Arne …!«

»Merkten sie? Die anonymen Briefe …?«

»Ja, ja, anonym …«

»Aber woher?! Hat Margot …? Oder die Polizei …? Was wird …?«

»Margot …«, und auffahrend sah Kai den Freund weit fort, »Margot …? Nein …«

»Nein? Also Polizei …? Was wird? Was sagten sie? Rede doch! Um Gottes willen, Mensch, rede doch …! Wurde mein Name genannt?«

»Dein Name??? Ach so, wegen Margot …! Nicht dein Name, nein!«

»Aber sie werden erfahren, da sie den Schreiber erfuhren …«

Ein ätzender Windstoß sprang plötzlich sie an, in ihn schrie Kai: »O! sie sind schlecht! Schlechter als wir! Wir, sind wir schon sündig, – kämpfen, bereuen, flehen Hilfe dieser Gefestigten, ach, nur gefestigt, da sie selbst Sünde zum Postament ihrer Macht vermauern, sich zu erhöhen über uns …«

»Lauter«, schrie Arne.

»Ja, eitelkeitsgedunsen zerrupfen sie selbst dies, unsre ihnen hilfeflehend hingekniete Schmach, und, wenn sie reden, reden sie nur Bestätigung ihres Selbst, statt Hilfe für mich …«

Er trieb fort. Dann – plötzlich die Arme gelockert, in den Beinen ein müdes Gefühl, merkte er sich über eine Brückenwand gelehnt; unten spülte, wehrbefreit, zwischen noch schaumigem Gerinnsel der Fluß Eisiges fort, und dieses Gleiten schien, endlos und rasch, Boden unter den ruhenden Füßen fortzusaugen und ihn, den Hilflosen, wegzureißen in eine unbekannte und drohende Zukunft. Seine Hand legte sich fester um sandsteinene Riefung.

Arne keuchte: »Und die Briefe, deine Briefe, hatten sie die?«

»Ja … hatten … aber weshalb?«

»Doch Margot ist nicht tot, wie ich dachte …«

Kai wandte sich fort, wollte fragen, doch schon hörte er sich schreien: »Verdammt Margot! Was soll denn sie!«

Und jener, lauter auch: »Fort ist sie!«

Da glomm Staunen: »Fort …? Und warum?«

»Aber, Mensch! Deine Briefe …! Die ganze Zeit rede ich …«

»Meine Briefe … du meinst meine Briefe an Margot …?«

»Was denn sonst! Auch du sprachst von anonymem Geschreibsel …«

»Und meinte jenes von – Klotzsch!«

»Klotzsch??!!«

»Das heißt, ich weiß nicht … Eine Vermutung des Direx. Dein Ehrenwort, daß du schweigst …«

»Werde schweigen, Ehrenwort! Doch was …?«

»Ach, ekelhaft! Bin noch taub. Kaum zu reden davon. Anonymer Brief an Direx, ich sei faul, unverträglich – Onanist!«

»Was …!«

»Denke dir!« Und da er unmutvolles Staunen des andern merkte, Beklommenheit, Versinken in schweigende Scham, war Kai schon obenauf. »So ein Schwein!«

»Aber Klotzsch …«

»Er denkt Klotzsch …«

»… wegen Ilse …?«

»… du meinst …?«

Bestimmt, hackmessrig: »Nur!«

Und langsam Kai, indes die Lider sanken, aufberstende Freudenflammen zu bergen: »Möglich …«

Schneller dann: »Doch er erreichte nichts, jener. Ich will nichts wissen. – Ich bin schuldlos. Also …«

»Aber du siehst, welche Waffe, welche Gemeinheit!«

»Enttäuschungstief, doch auch zu überkommen …«

»Nein! Gleiche gegen ihn, gleiche gegen sie!«

»… ach …!«

»Auch Margot floh, auf deiner Briefe Mahnung. Nichts ohne Widerhall.«

»Du sagtest schon, verzeih, ich verstand nicht ganz …«

»Ich war bei ihr. Natürlich kein Wort von diesem Brief! Ich war froh … am nächsten Abend, da ich schellte: ›Sie ist fort.‹ – ›Fort! Wohin?‹ – ›Ganz fort. Niemand weiß …‹ Wir glaubten erst, sie sei tot … Selbstmord … Schmach … Reue … Deine Briefsätze kreischten in mir, ihre Tränen sah ich sickern. Doch nun, man denkt, daß sie fort ist, in die Heimat … Ehrlichkeit wieder … Schneiderin …«

»Schneiderin …!« Und da des andern Blick prüfte, leise: »Das wollte ich nicht. Ich nicht. – Verzeihung. Fort. Allein sein …«

Und es trieb ihn zwischen die Büsche. An den Enden der Ruten hingen weiß erstarrt Tropfen; die die Sonne schon einmal getaut; der Kies war zerwühlt von Wasser; die Rasennarbe von schollig gelagertem Eis zerfetzt, aber doch trieben schon, dort im Winkel, von den Stämmen der Ulmen geschützt, dicke Knospen einem noch fernen, kaum schon glaubhaften Frühling zu.

»Nein, ich wollte es nicht … Nähe war es … in einen Schoß geborgenes Schluchzen und, aufgerichtet über den kleinen Bewegungen, am Ende dann das große Monument unserer Liebe, Trost, Rückhalt im Aufblick, Kraftspende … Nun sitzt sie dort. Ihre Stimme, die den stickigen Qualm der Cafés goldpunkten bestickte, Rauschen von Licht, klingt von den entfärbten Wänden eines verhaßten Zimmers wieder; ihre kleine volle Hand, so bebend in meine geschmiegt, geht nun Wege, die Kleines Geld heißen; der Amselruf meiner Briefe rief sie zu Ehrbarkeit ins Dunkel, da er doch allein reine Liebe barg …«

Er sann fort, die Stirne gesenkt, und nun, als leise das Bewußtsein eines andern Briefes zu glimmen begann: »Doch wirkten sie. Sie schufen Tat. Ein Ding, mit leichter Gebärde der Welt geschenkt, da ward’s aufgefangen, wirkte Kraft und, was nächtens im Einsamen wurde, eine Geste des Ungläubigen, sprengte donnernd das Mädchen: lebenbestätigende Tat!

Und auch jene anderen … Da ich vor ihnen stand, vergaß ich Gefahr. Schlingen; Brücken, deren Balkenbelag unspürbare List vor meinem Fuß verschob … Doch im Sturze angeklammert, emporgerissen, auf die Ellbogen gestemmt, die Füße eisig beweht von geahnter Tiefe endlosen Falls, grinste ich ihnen mein Leben aus entfärbtem ins entfärbte Gesicht – Anklage … Leben! Leben!

Auch du Kleine dort, sicherheitsgeborene, schlösserverhängte … keine Teichfläche so glatt, daß ein Stein sie nicht in tausend Ringe zerklirrte … kein Nacken so gesteift, daß nicht Leid draufzulasten … kein Herztakt so gemäßigt im Schlag, daß er nicht Zucker täte aus Angst und Liebe …

Wie wehrte ich mich! Welche Wege trieb ich, gegen die Richtung der Fahrt Hand und Fuß gestemmt; nannt Feind den wilden Motor: Es! Doch der schlug, zwang mich, und nun begreife ich schon, daß er allein mein Freund war, Zeichen sendend; die Schlingen, die er mir legte, rissen mich auf aus dem Abgrund zur luftüberwehten Ebene der Erkenntnis … freundliches Es …«

Und als schon wieder über Straßen wellengleich Lärm trieb, an den Klippen der Kreuzungen brandend: »Zweifele ich denn noch …? Ich weiß es wohl … gutes Es!«
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Von vielen Füßen fasrig gekehlt führten Stufen zu einer weißen Tür, zwischen deren Barockzierden ein Messingschild steil stand. Die Klingel schrillte, und einen Augenblick schien es Kai, als stürze auf ihren Ton aus jeder Fensternische, jedem Winkel der Treppe die Schar geschäftig geröteter Antlitze auf ihn zu – nicht auszumachen, ob abwehrend oder ermahnend –; doch schon schlürfte Schritt und der Öffnende war der Beste: Hans Schirmer.

»Du, Kai …!« Und durch die schiefhängende Nickelbrille schoß stumpf und hilflos der schwärzliche Blick, kaum mit Licht besteckt durch Erstaunen.

»Ja, ich, alter Freund. Nach dir zu schaun, zwang mich mein Herz. Wie? Lange nicht gesehen? – Und so also …?« Da nun Kais Blick das Sekretariat überflog: gedehnte Holztische, papierüberhäuft; eine Schreibmaschine, über deren nickelnen Rand starr ein Foliobogen drohte; Aktenmappen, grüne und rote; Schnellhefter, hastig in Fächer geschoben oder zu Stößen auf einen Stuhlsitz gehäuft; kalter Zigarrenrauch; – und nun, weil in diese Umschau nur das Knarren von Schirmers Schuh lauthaft griff: »Allein?«

»Mittagspause. Ich habe allein Dienst.«

»Und … es gefällt dir? – Nicht wahr, du rauchst? Hier! Wir dürfen doch rauchen?« Und auf die zusagende Gebärde: »Man weiß nicht, solche Bureaus, nicht? Es ist so verschieden?«

»Freilich …«

Aber trotzdem nun Rauch friedlich sich drehend emporstieg, blieb jener dort gar zu erwacht, wartend, Ungläubiger sonderzwecklosen Besuchs. Doch Kai trieb langsam sein Spiel, legte Schlingen, paffte so friedlich: »Und wenn ich nun denke: du schon in Brot und Beruf, ich auf der Penne … Weißt du noch, unser Garten …? … Wir schossen nach der Scheibe … Beinahe wurdest du König, schossest gut, trotz deiner Augen.«

»Wie lange …«

»Endlos lange her. Dann das Radeln. Nach Taubenheim der Ausflug, als ich über die Lenkstange schoß. Um die kiesig zerkrallten Hände schlangst du mir Lappen, aus den Hemden gefetzt; sticheltest die Hosenknie zusammen …«

Kai sah schräg durch das Fenster, wo droben zwischen dem Gezackten eines Daches wenig Winterhimmel grau stand. Ein kleines, ermüdetes Widerstreben, Zweifel am Wert von Schlingen, dann doch neuer Versuch: »Wir sind gute Freunde gewesen, nicht? Und geblieben! Das vergißt sich nicht …?«

»Nein …«

»Natürlich nein! Daß ich frage! Versteht sich! Wir ließen uns nie im Stich, stets war Freundespflicht erstes Gebot. Beispielsweise, als du … wie war es doch? Im Augenblick ist’s mir entfallen. Nun, ganz egal … Du weißt schon …«

»Ja …«

»Und das bleibt so, nicht wahr? – Ich sehe dir ja an, Hans, du wartest. Denkst, wie viel Vorreden! Nun ja, unter Freunden ist Offenheit Bedingung …«

Kai verhielt, prüfte den Blick, zögernd dann: »Also eine kleine Bitte … eine Kleinigkeit … Aber nun rede doch! Willst du nicht? Du sitzt da, Ölgötze, als wolltest du nicht!«

»Ich weiß ja noch gar nicht …«

»Es ist nur wegen der Handschrift, mußt du wissen … eine Kleinigkeit, Scherz allein, so ein Spaß …«

»… Handschrift …?«

»Nun ja natürlich, wegen der Handschrift! Verstehe doch! Nein, Mensch, wie umständlich bist du geworden? Macht das der Beruf?«

»Handschrift …?«

Er sah Kai an, sank wieder zusammen.

»Nun was denn? Handschrift! Rede doch nicht so, bloßer Scherz sage ich dir, nichts, so gewichtig zu starren; jeder Freund tät’s dem andern zugut – oder nicht?!«

»Doch, natürlich, Kai! Ich sage ja gar nicht, daß ich nicht will. Nur weiß ich nicht …«

»Ach, nichts weiter, nur einen Brief sollst du schreiben für mich … So, setze dich da an das Pult … Ihr habt Umschläge und Bogen ohne Aufdruck? – Also gut! Du brauchst nicht so schön zu schreiben: eine Gebrauchshand, wie sie jeder haben könnte, je unauffälliger, je besser. – Erst die Adresse: ›Frau Lorenz, hier, Marktstraße 67, 2 Treppen.‹ Keinen Absender … Zum Donner! Wer hat dir gesagt, daß du einen Absender auf den Umschlag schreiben sollst! Das fängt ja reizend an. Also noch einmal … Nun der Brief selbst … Halt! Schreib noch auf den Umschlag: ›Hochwohlgeboren!‹«

Er sah vor sich hin, ein kleiner Triumph wollte in ihm aufgehen, da er dieses letzte Wort als eine Demütigung mehr hinzuwarf, doch schnell kam Trübheit, taubes Gefühl erfüllte die Brust, und jenes Wort hinten, ruckweis sich nähernd, unvermeidlich, schuf aus Scham Begierde zu trotzigen Gesten. Dennoch zu sich: ›Schmerz? Nein. Aber so fremd … als wenn ich mich verlaufen hätte, rettungslos von mir fort …‹

»Doch nun den Brief. Kein Ort. Kein Datum. Oder halt! Wie sagt man auf Drucksachen …? Na?«

Und hob stärker atmend die Brust, zwang sich hoch, sah um sich, sann, lächelte dann: »Datum des Poststempels. Schreib: ›Datum des Poststempels.‹ Guter Witz! – Und nun der Text:« Aber er redete nicht. Es war, als überschlüge sich eine Welle, dunkel. Dann klang Klavier irgendwoher, sechs, acht Töne, immer die gleichen. Stolprig. Hart. Ungeschickt.

›Ein kleines Mädchen übt … Muß ich es denn tun …? Wie sie eifrig ist und fleißig! Wieder stolpert sie. Umsonst … Dein Eifer umsonst …, alles ist umsonst gewesen, kleines Mädchen, am Ende dann …‹

War es nicht wieder sehr dunkel? Endlos kühles Geschiebe um Kai?

›Ja, im Dunkeln aufgehängt, so ist es. Wenn ich schon schreie, niemand da, der hört. Auch Ilse – gleich sagte ich ihr: alles kommt, wie es kommen muß. Jettchen ist tot und Onkel Jason – aufgehängt im Dunkel …‹

»Nun also: ›Sehr geehrte Frau Rat, Komma, lassen Sie …‹«

Die Feder ging übers Papier, er hörte ihr schmiegendes Gleiten, beim Komma gab sie spitz Laut. Sie schrieb, jetzt langsamer, beim »Schüler Goedeschal« setzte sie einmal aus, fing wieder an, träge nun, stockend. Und rascher und drohender wuchs das Wort auf, klemmte schon jetzt die Brust, machte den Atem holpern, verdrehte die Finger.

»Hast du, ›Goedeschal‹?«, fragte Kai, »ja? Nun denn weiter: ›mit Ihrer Tochter …‹, hast du ›Tochter‹? – ›Unzucht treiben sehen‹ …«

(›Ich höre es wohl, er schreibt nicht. Er ist ganz starr. Nichts sagen, abwarten. Er wird von selbst wieder ansetzen. Nun zähle ich bis zehn, dann frage ich ihn …‹

Und trieb fort, da sich das Wort Unzucht zu einem ungeheuren Bilde wandelte, riechend irgendwie, unbekannt Bekanntes, verzerrte Linien, seltsam gewundene, ineinandergerissen wie Geschwisterkuß.

›Was denke ich! Woher kommen meine Gedanken!‹)

Schon hörte er sich, laut: »›Unzucht treiben sehen‹, Hans?«

Und fühlte sich plötzlich in der Mitte gebogen, wie zerfetzt, splitterig, hängend.

Stille. Dann leise, mit viel Speichelgeschluck: »Ich kann nicht, Kai … laß mich …!«

Und nun Kai, laut, sehr hastig, klar, jedes Wort sorgsam im Munde geformt, daß kein Klang sich verzerre: »Was heißt: ich kann nicht! Ich sage dir doch: Witz! Bloßer Scherz! Was ist? Natürlich, so ist es! Ich sage dir, ich habe mit Arne eine Wette gemacht, daß wir … eben darum. Und außerdem … du hast mir versprochen, als mein Freund … Du weißt!«

Schirmer zagte, weimerte leis: »Wir? Freunde? Du kommst nur, wenn du mich brauchst …«

Kai schwieg, ein wenig Wärme fiel auf seine Haut, aber: »Na, sag mal, was erlaubst du dir denn eigentlich! Ich sage dir doch, es ist Scherz! Spaß!! Witz!!! Verstehst du denn das nicht?!«

Gellte aus: »Scherz! Spaß!! Witz!!! Das Mädchen bekommt nie den Brief, mein heiliges Ehrenwort! Was willst du denn eigentlich! Begreifst du denn nicht? Ich muß doch! Ich kann nicht zurück. Also schreib! Dein Ehrenwort hab ich!«

Hans ließ flatternde Gebärden los, seine Arme schwangen, in der Hose bebte das Knie. »Ich will gern alles tun, alles schreiben, was du willst, aber bitte, Kai, lieber, lieber Kai, sag nicht Unzucht, bitte, bitte, nur das nicht! Sag … nun was denn? Irgendetwas anderes … ja, was denn nun? Sag: Zuchtlosigkeiten, bitte, Kai, sag Zuchtlosigkeiten!«

»Aber ausgeschlossen! Was denkst du denn eigentlich! Diktierst du den Brief oder ich? Wenn du noch lange rumredest, sage ich überhaupt nicht Unzucht, sondern Schweinerei!«

»Aber Schweinerei ist ja viel besser«, murmelte schwach Schirmer, »Schweinerei ist ja gradezu vorzüglich. Bitte sage Zuchtlosigkeiten oder Schweinerei …«

»Nun höre gefälligst auf! Ich diktiere weiter. Hast du ›Unzucht treiben sehen‹? Nun den Punkt. ›Ein Freund‹ … Du hast doch auch Unzucht geschrieben …!«

Sprang empor, sah auf das Blatt. Dort das Wort, groß, in lateinischen Buchstaben, seltsam gedreht, wie vorhin das Bild, und verrucht, irgendwie so furchtbar verrucht. Er senkte die Lider …, diktierte fertig. »Und nun, hast du Zeit dann, Hans? Bitte, in genau einer Stunde steckst du den Brief auf dem Hauptpostamt ein, du versprichst es mir? – Dein Ehrenwort?«

»Ja.«

»Ich danke dir, mein lieber Freund.«
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Nun aber, als Kai die Hand in die Rundung des Geländers ruhte, war es still um ihn; die Melodien der Hoffnung und eines rauschstarken Lebens waren in diesem Treppenhaus verhallt. Eine nie atmende Stille schien diese Luft imprägniert zu haben, in der selbst der Staub ohne Rührung ruhte. Da nun sein eben noch im Takt mit dem Wind hingespielter Schritt zusammensank, fühlte er in sich das Wachsen zager Gedanken und, ohne die Lippen zu rühren, die Augen auf die schultergeriebene, klimmende Wand geheftet, befragte er das Schweigende um sich:

»Doch warum komme ich? Will ich denn bereuen? Wieder einmal stillstehend und die Verantwortung meiner Umkehr anderen aufladend, werde ich mich also nun in ihrem Schoß reuig verströmen, jene Liebe anflehen, deren zu matte Gebärden mich doch nur für eine Stunde retten könnten oder zwei?«

Er lauschte. Indem er die Frage, deren Ton seine Lippen nicht geformt hatten, ins Auge zwang, meinte er, heißeres Brennen des Blicks müsse selbst diese Materie erweichen. Doch geschah nichts.

»Wie entkräftend dies ist zu wissen, daß jedes Wort Fälschung und nur die Gesinnung bestimmt! Will ich denn bereuen oder etwa umkehren? Nein, nicht bereuen, keine Umkehr. Wenn meine Worte schon sagen, daß dies hier sinnlos ist, nichts ändernd, treibt es mich doch, nun die Hand zu erheben und vom Zuge des Klingelgriffs an alles zu leugnen, was ich eben noch tat, nichts mehr zu wissen. Heimathafen ersehne ich in ihr, zu dem mich Einsamkeitswind trieb.«

»Begreife doch!«

Er tat’s. Die Klingel schrillte. Drinnen der Gang rauschte und, nun im Öffnen der Tür, sah er’s: Sonnenaufgang über das breitgeschichtet Bleiche, Beseelung von Augen, deren Tiefe grenzenlos ward: auf ihrem Grund brannten fröhliche Feuer, allererstes goldfarbenes Birkenlaub wehte, in einem Römer glomm Wein.

Da er’s noch nicht begriff, lagen auf seiner Schulter zwei Hände, zu eigen nehmend, und ihre Stimme läutete: »O du! O du! Bist du endlich da! Wo warst du?«

Ihr Mund brach auf, da sie ihr Gesicht zu seinem hob, strich ihr Atem lau und frisch wie Wind ersten Frühlings zwischen Föhren über sein Gesicht, daß er die Lider senkte, doch sie: »Nein, deine Augen! Weißt du, wie ich mich sehnte! Wo bist du gewesen? Warum kamst du nicht?«

Und dies dann: »O, ich liebe dich! Ich liebe dich!«

Wie die Süßigkeit rinnt! Sie erfüllt die Ohrmuscheln, und ihre feierlichen Erntedankfest-Töne, über Stoppel und Wald geläutet, fließen ins Herz. Dort geschieht Erblühen von Weichheit und Glück, um Glück neigt sich die schwesterliche Blüte jenes Briefes, der, in dieser Stunde aufgeflattert, süßester Verrat, ihre Liebe noch weiter öffnen wird.

»Ja, du kannst nichts sagen. Aber die ich nichts weiß von dir, dieses bleibt: Liebe – Liebe – Liebe – du!«

Ihre Augen verschwommen. Ineinander gossen sie alle Hingabe durch diesen Blick, dessen Süße so süß war, daß sie stöhnen machte, und stärker schlug das Herz.

»Mehr«, murmelte er, »mehr.«

»Jeden Tag wartete ich …«, ihre Stimme verflog. Im Zimmer hinten raschelte es, man kreischte: »Ilse!« Stille entstand. Ihre Blicke entfernten sich, wurden klein. Die Seligkeit war vorüber. Noch blieb dies, die Hände von seinen Schultern zu lösen, Übergang zu finden, aber als er dann vor der Mutter sich neigte und das Lächeln spürte, wie sie sprach: »Es war ein Irrtum, nicht wahr, Herr Goedeschal?« – da war längst das Aroma einer erlebten Süßigkeit verflogen; alte Bahnen luderte, leierte das Leben, und dies war das Einzige noch, stärker und verlockender in dem und dem: die Uhr zu ziehen und zu sagen: »Schon halb fünf!«, da am Hauptpostamt die Klappe eines Briefkastens zuschlug.
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Was glaubtest du, Kai Goedeschal?

Meintest du, nun endlich werde Leben bunt genug sein, so, wie es dein Herz ersehnt? Der Wüste tödlichen Graus, ohne Aussicht auf wehende Blätterfahnen bewegter Gefühle, sollte jener Brief pflanzentreibenden Regen spenden? Diese Kleinen und Stillen sollten, ins Herz gefaßt, plötzlich aufflammen in entdeckter Menschlichkeit und deine Liebe noch übertönen?

Wie je – was erlebt wird, erlebst du allein. Da du die Treppe ersteigst, klopft dein Herz rascheren Wirbel. Werden sie heute sprechen? Wird ein schnelles Wort, ein Gedrücktes im Wesen jener Geliebten aufzeigen, daß du tief genug trafst?

Doch schon, wenn du in das Zimmer trittst, hörst du den alten trockenen Ton der Stimmen. Keine Erregung verbirgt sich. Die Luft ist mit Staub gefüllt, und nicht nur deine Nase riecht, auch dein Mund schmeckt den üblen Kampfer, den man zwischen Polster der Sessel und Sofas schob.

Sie sind nicht getroffen. Sie gehen ihre alten Wege. Ihre Gespräche berichten die geplusterte Kleinheit von Menschen, die nie ergriffen hinstürzten und weinten. Irgendwelcher Schemen zapplige Handregungen erzählen sie, Bewegungen, die alle jener einen gleich sind, die am Abend die Hose glättet, daß auch später noch die teure Falte scharf geknifft sei. Nichts von dem Verbrecher, der befleckenden Schmutz warf.

Fahre auf! Prüfe den Blick, der eine Verbindung zwischen Ilse und dir schlug, suchend, ob auch Möglichkeit nur der Anschuldigung da – du findest ihn nicht. Er war nie da. Laß deine Augen gehen über die Laden des Schreibtischs, der Kommode, an der die oft geputzten Messingbeschläge gleißen, du errätst nicht, ob in einer von ihnen, hastig aufgerissen und in unwilligem Schmerz zerknittert, jener Brief ruht. Nein, er ist nicht da; nicht wahr, du, du wartest umsonst? Nicht genug, daß sie dich abwiesen, da du selbst, Kai Goedeschal, um ihre Liebe warbst und belebten Blick – mehr noch fremd sind sie dir, die jenen Unbekannten dem ziehenden Vogelschwarm, kaum erkenntlich zwischen erstem Wolkengrau-Geschiebe im Herbst, gleich erachten wollen, jenen Unbekannten, der umsonst versucht, wenigstens durch Verrat Anteil ihres Lebens in die Hand zu krampfen.

·     ·     ·

Diese Nächte sind still. Was Schande war, nun ist es nicht größer gewesen als das andere auch und die unzüchtigen beschworenen Schatten verblassen von Mal zu Mal. Unwirklich alles; jedes Gefühl, nur außerhalb deines Seins ist es erlebt und das Leben entzieht sich deinen Fingern jener Qualle gleich, von der du einst träumtest oder sprachst – selbst das weißt du nicht mehr.

Am Ende stehst du da und, dich dir zu beweisen, fragst du: »Was nun?«

Eine Empörung glimmt in dir empor, daß selbst jener Brief nicht Preis genug gewesen, Anteil ihres Lebens zu erlangen und trostlosestes Alleinsein aufzubrechen; was Scherz war, nun muß es erbitterter Kampf sein, und am Ende sagst du: »Ich zwinge sie doch!«

Da rührt sich die Hand. In der Nacht stehen die Gedanken auf, aus des Masturbanten Träumen tritt jene andere Ilse, deren Schulter von Fäulnis übergrünt ist und auf deren noch keuschem Gesicht ein Lächeln von grotesker Verruchtheit grunzt. Ihre Fußspitze tastet tändelnd den Boden. Und der sonst so züchtige Rock – nun flattert er auf, vom Windsturm deiner Begierden gepackt, und am Bein ahnst du das blaugeäderte Fleisch, dort, wo die Strümpfe enden, jenes Fleisch, das ein wenig zu weich und zu süß ist und schwankt – denkst du …

Fange diese ein. Hefte sie mit den Dolchstößen stechender Schriftzeichen auf. Nun, da über Hans Schirmer weg der Brief und noch einer und ein neuer und wieder ein anderer zur Mutter hinwandern, darfst du hoffen, daß auch sie noch sich so sehen wird.

Doch genug Hoffen? Nein, in jener Nacht, da du sie ganz auftatest und deine ungelahrten Hände schmerzvoll in ihr Tiefstes tauchtest, erwuchs unabweisliches Bedürfnis, sie sich selbst zu breiten:

»So bist du. Nicht diese Kälte. Gleichgult glaube ich nicht. So bist du, so süß blühend, so wahnsinnig mannlüstern, beinsehnend. Birg dich nicht länger. Tu dich auf. Jener, der kommt, Schüler Kai Goedeschal, Sohn eines Staatsrats, ist dein Gefährte. Laß den Mantel gleiten, schmieg deinen Busen in seine Hand.«

Schweigt sie noch immer, Kai? Mehr Gift. Schärfe zutiefst. Scheue nicht den Blick dieses Schreibers, der alles weiß. Nimm selbst aus ihm noch Kraft zu tieferer Schuld und dreh sie um sich, indem dein kalter Finger sachlich ihr Innerstes weist.

Nun sitzest du, gebogenen Rückens, anderer Gefühle voll, bei jener, und in mancher Minute schon scheint es wie ein Strom zu sausen zwischen euch oder das langsame Schwingen der Lampe am Haken ist es nicht, das diesen gleitenden Schein in euern Gesichtern zucken macht, wenn der Blick der Mutter sich erinnert und prüft.

Und prüft.
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»Süße Nacht, wieder da! Weit hinter mir, oben, steht der weiße Mond der milchglas-umschlossenen Lampe. Aber hier nun, ins Bett geruht und die Glieder hingebreitet, willige Raststätten wandernder Bilder, sehe ich im Schattenwinkel klarer die Gebärden jener Gequälten, die in diesen gleichen Nächten auf dem Stachelrost meiner Briefe schlafen gehen.

Nicht, Es? Nicht genug, nicht wahr? Noch ist dein Kissen nicht genäßt von Tränen der Scham, Ilse. Oder stehst du schon auf – leise zittert dein Fuß auf dem Boden, daß ihn niemand hört – und, der Wärme des Betts entflohen, hockst du dich in den Winkel des Sofas und denkst jenem unbegreiflichen Feinde nach, der dich peitscht? Wandert dabei dein Gedanke auch zu mir? Und nun, den Kopf ein wenig zurückgelehnt, den Mund halb offen, daß die breiten Zähne feucht glänzen, denkst du nun über jenen Täter fort auch meiner, dessen Liebe jeden Tag so neu gekränkt wird?

Dort im Schatten des Ofens … Klarer sehe ich dich nun als tags, wenn ich an deiner Seite hocke und im schwirrflügelschnellen Augenaufschlag deines Blickes Duft dieser Schmerzen zu erhaschen suche. Klarer nun. Ganz leise tropft dein Herz Blut und, leidest du schon still, legst du doch die Hand an jenes Gerundete und lockst ihn selbst nun in die Fingerspitzen, den Schmerz, der antwortend dem schweigsamen drinnen zuckt. Fragst du: warum? Und nächste Nacht wieder und immer wieder? Kein Ende? Keine Flucht?

Nicht Ende noch Flucht. Sieh, mein Segel wölbte günstiger Wind brüstegleich in den Nachthimmel hinein. Weiß ich, wohin die Fahrt geht? Das Rauschen meines Blutes tönt fremd und endlos wie das unmüdhafte Wandern von Hochseewogen, und ist mir und dir ein Strand bestimmt, nicht weiß ich, ob über seinem gelben Sand Sonne stehen wird – ferner dann weitgespreiztes Kokospalmenprangen und Quellen, die tränensalz-genäßten Wangen zu kühlen – oder ob zwischen Tanggewirr blinder Fuß des Wanderers letzte Ruhe findet.

Jenes Wort: alles kommt, wie’s muß – nicht kenne ich seinen Säemann, doch keimte es, wuchs, stämmte sich ragend auf. Nie tat ich etwas. Mit der Fingerspitze nicht einmal durchstach ich meine Eihaut. Wind war da, der mich wogenüberwärts rollte: schuf ich ihn? Liebe du, laß uns weinen, leiden. Jenes Häßliche vergiß: nein, auch dies laß wachsen, Teil mein-deiner Liebe sein.

Wenn ich das Auge schließe, singt Rot. Nicht lösche ich das Licht. Sieh, schon blößt dort im Dunkeln eine Schulter, weiß und glatt überspannt, kleine Gedanken sendet sie hierhin und dort, und bald werden Worte tanzen, sich fassen, Sätze sein, ein Brief – schreib, Schirmer, schreib!«

·     ·     ·

»Schläfst du, Kai?«

(›Atme sacht, Kai! Fremdes dräut. Atme sacht!‹)

»Und nicht das Licht hat er gelöscht! – Kai! – Du, Kai!«

»Ja …? Wer denn? Ach du, Mama!«

»Wo warst du heut? Wir haben uns geängstet.«

»Verzeih, ich …«

»Ja?«

»So viel Arbeit! Diese Osterversetzung! So gemein!«

»Du mußt viel schlafen. Schläfst du gut?«

»Ja, sehr gut.«

»Ich mache das Licht nun aus. Du liest nicht mehr im Bett, nein?«

»Nein.«

Es wird dunkel.

(›Aber was kommt nun wohl? Sie will etwas!‹)

Das Herz pocht Sturmlauf.

»Gute Nacht, Kai …«

»Gute Nacht, Mama.«

·     ·     ·

»… du … Kai …«

»Ja, Mama?«

»Du hast mir nichts zu sagen?«

»Wie, Mama?«

»Hat mein Junge mir nichts zu sagen?«

»Aber Mama …!?«

»Ich weine ja nicht, Kai. Nein, ich bin nur so erkältet. Darum klingt meine Stimme so … Weißt du noch, früher beteten wir abends zusammen und du erzähltest mir alles, was du auf dem Herzen hattest, Kai. Alles …«

»Papa ist zu meiner Konfirmation ja nicht einmal in die Kirche gekommen …«

»Und darum betest du nicht mehr?«

»… nun, es hat wohl auch sonst keinen Zweck.«

»Und nichts hast du mir zu sagen?«

»Aber, Mama, was ist denn, wenn du etwas willst …«

»Kai …«

»Aber Muttichen, liebes Muttichen, weine doch nicht so … Sicher, ich habe nichts getan …«

»Mein Junge. Mein Junge du. Komm, gib mir deine Hand. Ich mache dein Kopfkissen ganz naß. Nein, du, willst du denn weg von mir?«

»Aber Mutti …«

»Willst du gar nichts mehr von mir wissen? Hast du mich nicht mehr lieb?«

»Ja … lieb …«

»Weine nicht, Junge, es wird alles wieder gut … Ich weiß ja, es ist so schwer … Nur Vertrauen mußt du haben zu mir und Papa.«

»… so allein! So allein …!«

»Lieber Junge …«

»Ja, du, du bist gut …«

»Siehst du, wenn du uns liebst, wird ja alles wieder gut …«

(›Uns‹, denkt Kai, ›schon uns?‹)

»Und nun beten wir noch einmal. Wie früher. Komm, leg deine Hände auf meine …«

·     ·     ·

»Gute Nacht, Kai, schlaf schön …«

»Gute Nacht, Mama.«

·     ·     ·

Und plötzlich war sie noch einmal neben ihm. Ihr Arm tastete um seinen Hals, die von Tränen gefeuchtete Wange an die seine geschmiegt, warf sie in das Dunkel seines Gesichts Küsse, die im Schluchzen sprachen, und dann wehte noch die Klage der rasch Forttastenden an sein Bett: »Und ich dachte, unser Junge wäre noch unschuldig …!«

·     ·     ·

»Sie wissen alles. Ich habe es gewußt. Innen drin habe ich’s gewußt, einmal werden sie alles wissen. Aber nie habe ich’s geglaubt. Mein Gott, mein lieber Gott, was soll ich tun? Woher nur? – Hans hat geschwatzt? – Und nun, was wird? – Aber das geht nicht so, das geht unmöglich so … vor Ilse … ich … ach! Nun habe ich am Ende nur mich gequält, nur mich allein?

Schüler … Lehrer, alle werden wissen … Ich muß fort! Hier, das geht nicht …! Amerika … Geld, aber Geld … Woher? Papas Schreibtisch …? Aber auch das wird nichts. Sie fangen mich vorher, in Hamburg schon … und dann … zurückgebracht …

Ich saß so gut bei ihr. So still. Ihre Liebe ging so sanft … Aber nicht sie! Ich!! Ich!!! Ich!!!! – Ruhe. Nur Ruhe. Einmal ausruhen, ohne Angst … Kein anderer Tag, da doch wieder Wind kommt, mich zu verblasen. Kein Morgen mehr …«

»… Tod …?!«

»Das habe ich immer gewußt! Tod! Ja, das ist gut. Fort von hier. Ausruhen. Da, hingelegt, in den Boden hinein und stilles Gras darauf, das der Wind kämmt. Wenn sie mich finden, alle werden sie Mitleid haben, gut werden sie von mir reden und mich so lieben … Alles wird gut sein … bereuen werden sie …

Aber schnell! Noch diese Nacht! Morgen ist schon zu spät! So schnell? Diese Nacht? Aber … Da gehen Schritte! Papa kommt! Er wird strafen! Ich will fort, zum Fenster …«
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»Kai? – Ja, was machst du dort am Fenster? Komm ins Bett. Du wirst dich erkälten.«

Und der Vater streifte die Decke über den bebenden Sohn. Seine ein wenig schlaffe, doch magere Hand berührte den kalten Fuß.

»Wie eisig du bist! Du mußt achtsamer mit deiner Gesundheit sein, besonders jetzt vor der Osterversetzung.«

»… ja …«

Es war still. Der Vater hockte sich auf die Bettkante, ein schmaler Lichtstreif der Straßenlaterne vorm Fenster erhellte bleich sein Gesicht, doch funkelten Reflexe auf den Brillengläsern, die den Ausdruck des Blickes der Erkenntnis entzogen.

»Mama war bei dir, Kai?«

»Ja.«

»Wir sind sehr traurig, Kai. Womit haben wir es verdient, daß du dein Vertrauen uns entzogst?«

Stille. Dann raschelte es an der Tür, beide im Dunkel spannten dorthin, beide wußten’s, und einer vom andern, daß dort jene stand, die Mutter, und, von Tränen erschüttert, lauschte.

(›Wie sanft scheint Papa. Ist gar nicht so schlimm also, was ich tat, diese Briefe …‹)

»Haben wir dir nicht jede Freiheit gelassen? Nicht einmal deinen Wegen nachgefragt? Das dein Dank? Fremde müssen uns erzählen, was unser Sohn …«

(›Sehr traurig ist er. Aber spricht er nicht immer nur von sich? Und wo will er hin?‹)

»Und wenn um unsrer Liebe nicht, schon um meiner Stellung willen hättest du das nicht tun dürfen. Habe ich nicht oft und oft gesagt, Richter sein bedinge bis in das Privateste Fleckenlosigkeit? Du hast Pflichten, Kai, nicht nur gegen mich, mehr noch gegen den Staat, der mich berief …«

(›Rede, du triffst es nicht. Strafe mich schnell, deine Strafe erreicht mich nicht. Morgen schon in der Heide bin ich frei von allem. Mach ein Ende nur, nur ein Ende, ich bitte dich, meine Gedanken warten nicht mehr.‹)

»Vertrauen, Kai, Vertrauen. Fremden gibst du es. Weißt du, wie sehr du uns gekränkt hast? Warum redest du nicht? Hast du uns nichts zu erzählen? – Also nicht, Kai, du willst nicht. Bleibt mir nur noch wenig zu sagen. Dein Direktor lehnt es ab, sich weiter damit zu beschäftigen.«

(›Wie!!!‹)

»Er wie ich halten es für Sache der Eltern. Und da sage ich dir, Kai, man tut das nicht! Du bist viel zu jung dafür. Nichts darfst du davon wissen. Es schadet dir, an Leib und Seele …«

(›Wovon spricht er …?!‹)

»Kai, hierüber redet ein Vater nur einmal mit seinem Sohn. Nie wieder. Und ›wieder‹ darf nicht nötig sein. Du versprichst es mir, jetzt in meine Hand hier, daß du das nie wieder tust …«

(›Was …?!‹)

»So, gib deine Hand. – So, du hast es versprochen. Und wenn du schwach werden willst, denke an diese Stunde, denke an die Tränen deiner Mutter, denke daran, daß sie sich schämen müßte vor dir, denke nicht zum wenigsten an meine Stellung … nie wieder!«

(›Mein Kopf schmerzt so! Ich verstehe ihn nicht. Was will er denn?!‹)

»Und noch eins, Kai, daß du ruhig bist. Deinen Brief an den Direktor lege ich hier auf den Nachttisch. Ich holte ihn mir. Vernichte ihn, dann ist die Sache vorbei, niemand weiß mehr davon. Und wenn du morgen erwachst, war alles böser Traum. Nichts Wahres. Nur verstärktes Gefühl für Pflicht verblieb draus. Und nun schlaf gut. Mache dir keine Gedanken, daß du morgen zum Unterricht frisch bist … Gute Nacht, Kai.«

»… gute Nacht …«

·     ·     ·

Schon flammte das Licht. Kai warf das Briefblatt auf: seine Anzeige an den Direktor!

»Nur dies! Sie wußten nichts. Nur hierum ging es! Und jetzt wäre ich tot! Aus einem Mißverständnis tot! – Wieder aus das Licht! Nun das Dunkel. Aber so weit von mir weg. Die Tränen, die ich mit Mama weinte, ihrem Leid galten sie nicht. Und Papa … dieses Versprechen … wieder kann ich zu Ilse … es geschah nichts!«

»Aber sie hätte um mich geweint. Ich wäre dagelegen, so, die Mundwinkel hochgezogen und hinter den geschlossenen Augenlidern einen Blick, Blick bis in ihre Träume hinein. Du. Ja, um deinetwillen sterbe ich. Warum ist deine Liebe so schwach? Kein Arm um meinen Hals. Kein Ausruhen. So wird es dort sein: in der Heide die Föhren und jener sanfte Sand … blauer Himmel … einmal noch die Lerchen … das Wolkenwandern weiß, selig, reißt mich von dieser Erde auf …

Doch habe ich keinen Revolver … Wie tue ich es? – Nur zwei Radelstunden bis dort … ein Stück Wäscheleine werde ich mitnehmen im Rucksack … dann, Ruhe …

Aber ich brauche es ja nicht! Sie wissen nichts! Ich kann leben, weiter! Nur keine Briefe mehr, so finden sie nichts … Ist es wirklich nicht notwendig?«
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Draußen durchschwingt Klarheit die Luft. Erste Ahnung des Frühlings legt Sanftes wie Samt an die Wange. Hinter den Scheiben des Fensters steht Himmel blaßblau. Die Spatzen sind lauter schon. Aber hier drinnen dumpft es wie je. In den Ecken des Sofas hocken staubige Schatten, eine Motte torkelt und das Grau dieser Luft spinnt wie ein nie endender Traum.

Gehen Worte? Auf den Tisch sind die Augen gesenkt, die Hände im Schoß fassen einander, rechte die linke, zu beweisen: dies wenigstens ist da, warm, drinnen klopft’s. Sicherlich gibt es Briefträger. Vielleicht gelangen sie bis an die Tür dieser Wohnung, ihre von Haar überlaufenen Hände reichen Briefe, aber jene, welche – wo bleiben sie? Bis hierhin dringen sie nicht.

Die Stricknadeln klappern, der lange Faden wird kurz. Auch das Knäuel rollt nicht zu Boden – im Aufheben wäre Errötung verborgen, die nun steigt, klimmt, wärmt, hitzt, Schläfen sengt, da sie spricht, die Mutter: »Nein, Ilse, wir müssen mit Herrn Goedeschal reden.«

»O Mama! Nein! Nein!«

»Vielleicht weiß er …«

»Bitte, bitte nicht, Mama!«

(›Wohin soll man denn sehen? Wie tut man denn das, wenn man dies nicht versteht? Denn man weiß doch nicht, worum sich’s dreht! Fragender Blick, versteht sich. Ein Wort auch. – O! Prickelblut, verfluchtes!‹)

»Laß nur, Ilse, unangenehm genug, sein muß es doch.«

In der Schreibtischlade knirscht bohrender Schlüssel, Ilse neigt sich: »O, Kai …?«

»Ilse …?«

»Ich schäme mich so …!«

»Nichts da, Ilse, nichts zu schämen. Lesen Sie, Herr Goedeschal!«

Der Brief sticht ihm zu, spitzfingrig gestreckt. Greife ihn, Kai. Gesenkt sei dein Blick. Dieses schwarze, dünn Gezerrte bindet sich meinend; fasse Wortsinn, langsam gehe dein Auge, krampfe die Hand, nun knittere … weiter … Mama schaut dich an, hie und da … spitze Augen, Glitzaugen …, aber Ilse senkt den Blick, sie näht nicht, atmet hebend … siehst du? … hebend; dies ist doch da: Brust … fasse den Sinn … versuch’s, Goedeschal … blick auf!

»… Wie? Den Umschlag, ja? Und noch einmal, verzeihen Sie …«

Lies … die Stimme klang so schlecht nicht … Erregung berechtigt … wenn man wüßte, ob sie wissen … ahnen, ahnen …? Ilse? Nein, aber Feindschaft dort, nur die alte oder neue dieses wegen?

Frühlingsvorklang am Fenster, Himmel blaut.

»Gnädige Frau, ich verstehe nicht …«

»Auch wir, Herr Goedeschal, verstehen nicht. Woher diese Gemeinheit?«

»Ja, woher! Wer?«

»Nichts gesagt hätten wir, wenn’s der einzige wäre, aber elf schon … an mich, Ilse, sogar Lotte …«

»Und wie lange …?«

»Acht Tage bereits.«

»Und Sie wissen nicht …?«

»Nicht …«

»Aber wie …?«

Da sah Kai auf: ihr Gesicht war sehr bleich geworden, der schmale Mund zuckte, die bebenden Lider lösten Tränen von der Glänze des Auges; ungeachtet flossen sie, tropften, die Hand griff Halt; aber der gesenkte Scheitel litt! Leiden, das war’s, und so, plötzlich vergessend des alten Gespitzes im Sofa, faßte er jene trauernde Junge:

»Ilse, nicht weinen … nie kann es an dich … Solch Schmutz! Was tut der mit dir! Fort, fort die Tränen! Hebe den Blick, es ist vorbei …«

»Jetzt, wo du da … morgen wieder … der Briefträger schrillt, und wieder neu …«

»Nein, nein, nicht neu, finden werden wir ihn, strafen! Wer tat es, welcher Feind? Was für Schmutz! So gemein! Zum Verletzen allein gebaut … Aber ich finde ihn. Ich suche. Büßen soll er es … diese Tränen … Sieh mich an! Glaube: ich finde ihn!

Sei still! Er versteckt sich umsonst. Seine Schrift, das Postamt, die Stunde des Einwurfs … ich prüfe, nicht schlafe ich mehr. – … dann finde ich ihn … o, wie gemein! Wie gemein! Was will jener! Haßt er dich? Mich? Wo schleicht er? Bekannt nur oder ein Freund? Ein ferner vielleicht? –: Wir finden ihn!«

»Herr Goedeschal …«

»Ja, wie? Verzeihen Sie … ja, wie …?«

»Kein Verdacht?«

»Nichts. Aber wir werden suchen. Wer hat den Nutzen? Welchen Nutzen? Wen trifft es? Mich, Ilse, Sie, Ihren Herrn Gemahl …?«

»… er weiß nichts! Nie darf er wissen! Er schlüge … Ilse …«

»Ilse!!! Aber wie? Sie doch unschuldig …!«

»Kleiner Grund doch …«

»Gnädige Frau …!«

»Ich weiß! Ich weiß! Aber doch für … ihn. Wäre Schaffner hier!«

»Schaffner?«

»Er suchte schon. Umsonst. Sagte am Ende: Goedeschal wird wissen, muß wissen …?«

»Nichts …«

»Kein Verdacht?«

»Keiner. Nichts zu sagen. Keine Vermutung. Erst Gewißheit. Dann sprechen …«

»Sie ahnen?«

»Nichts!«

»Sie ahnen!«

»Gewißheit! Was ist Ahnung! Ich finde ihn. Ilse … ich finde ihn.«

Ihr Blick stieg, Verklärtheit überstrahlte Kai: seine Kraft wuchs: »Zeigen Sie mehr!«

»O nein! Bitte, Mama …«

»Ich muß. Wie fände ich sonst …?« Sie prüften. Jene Briefblätter, fremde nun, geknifft, von Stempeln überkreist, ein Fettfleck … Worte wanderten, schwer den Sinn zu erfischen.

Die Stirn überglühte: Scham war es, aber immer: Haß, Wut, Ekel! »Ich werde ihn finden, Ilse, ich werde ihn finden … Ungestraft entkommt er nicht, er soll sich hüten. Ich schleiche ihm, Spürhund, nach, schnüffle die Fährte. O! Er!«

»Warum Er? Durchaus Er?!«

»Wie …?«

»Er … Er … ER …?!!«

»Sie meinen: Sie!«

»Nichts. Aber warum er? Warum sagen Sie er? Ahnen Sie? Machen Sie Ende, Herr Goedeschal, sagen Sie schnell!«

(›Was klingt? Sprich doch laut! Was ahnst du?! Sprich!‹)

»Ich suche …«

»… und nie ein Brief an Sie …?«

»Nie!«

»Oder Ihr Freund Schütt?«

»Er sprach nicht davon …«

»Details sind erwähnt, unsern Freunden allein bekannt …«

»Ja, lassen Sie nun. Ich muß denken. Adieu.«

»Finden Sie bald, Herr Goedeschal. Adieu.«

»Ilse, sei mutig. Trage es. Rein bleibt unsre Liebe. Dieser Anwurf ist nichts, Ilse …«

»Weißt du …?«

»Nein, nein!«

»Mutter ist sonderbar.«

»Erregt nur. Fürchterlich dies alles. Begreiflich Erregung.«

»Mach mich frei, Kai! Wie kann ich schlafen. Meine Träume …«

»Ich werde suchen. Liebe, du, sei froh …«

»Wie soll ich?«

»Liebst du mich doch …?«

»Doch!«

»Also froh!«
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»Arne! Wartest du lange schon?«

»Länglich.« Kaum sah jener auf, bedenksam klopfte er Asche vom glühenden Stummel. Kai setzte sich. Ruhe auch nicht hier. So vieles zu erwägen. Nun aber: »Was Neues?«

»Ich nicht. Aber du?«

»Ich? Nichts!«

Der Blick hob sich nicht, schon aber begann neu Sensation die Glieder Kais zu durchprickeln, neue Wärme erhitzte das kaum straßenluft-gekühlte Gesicht, denn dieser:

»Ein guter Freund, ein aufrichtiger Freund ist eine Gabe Gottes.«

»Bin ich nicht …?«

»Nein, bist du nicht!«

»Und?«

»Berichtete ich nicht, wegen Margot? Nun du? Nichts zu sagen?«

»Was ihr wollt, alle! Erst Papa, Mama: nichts zu sagen, Kai? Frau Lorenz, Ilse: nichts zu sagen, Herr Goedeschal? Nun du … bin ich denn …?«

»Bist du! Bist du!«

»Also was?«

»Kai, rede, ich weiß alles …«

»Was alles? Gar nichts weißt du!«

(›Hoffte noch! –: Anderes ist es! Ich irre mich!‹)

»Alles …!«

»Und wenn du schon weißt! Kannst du nicht schweigen? Siehst du denn nicht, daß ich nicht reden will, nicht reden kann? Mein Wille ist nicht da. Das alles ist Dunkel, nun soll es ans Licht … Am Tage besprechen, in lebende Augen hinein, die es aufnehmen, ganz anders meinen dann …«

Er sah durch das Fenster. Auf den Straßen liefen befreit Kinder, die Frühling ahnten. Erste Kreisel drehten. Schreie! Freudige Schreie! Viele Fenster standen offen. Fort! Fort! In seiner Hand schnurrte die Gardine, gelblichgrau hing Dämmer über Tisch, Hand und Gesicht.

»… auch heut so. Plötzlich waren die Briefe da. Sie schoben sie her. Sie fragten: wissen Sie nicht? Nein, ich weiß nicht. Kenne nichts. – Fremd das?«

»Fremd … dir!«

Kai sprach weicher, griff nach hinten, der beißende Karbolgeruch der Bedürfnisanstalt damals auf dem Schulhof war neu da, sie alle redeten; da er doch versuchte, aus sich Wahrheit zu schaffen, blieben sie ungläubig, ihre zu beweglichen Gehirne formten um, was Gesetz war, ihm selbst in Steintafeln geprägt.

»Weißt du noch? Damals? Als ich Klotzsch schnitt? Nicht ich tat es. Aber auch da glaubtet ihr nicht! Heute glauben sie noch. Faß es, Arne, auch ich muß es begreifen: da aus ihrer Hand jene Briefe, deren Worte meine Nacht schuf, taghell zu meiner glitten, waren sie fremd, mir ungemein, nichts mit mir zu tun. Da Ilse weinte, begriff ich, erfühlte heiß Verworfenheit solchen Tuns. Ich werde ihn finden. Nicht mehr soll sie leiden. Frei soll ihr Schlaf sein und Helleres bereitet dem Wandern ihres Traums …«

Da stand Arne. Seine Finger griffen kugelnd immer wieder die Luft: »… Du – wirst – ihn – finden …?!«

»Ja, nicht mehr leiden soll sie. Sie weinte, Arne …!«

»Aber, Kai …«, er faßte die Schulter des Freundes, nun durchwärmt auch sein Blick. »Besinne dich doch, Kai. Du selbst Schreiber der Briefe!«

»… ja … ja … natürlich …«

Er zwinkerte rasch, einmal, wieder und wieder: »Gewiß. Natürlich. Selbst geschrieben. Übrigens, dem Wortlaut nach nicht selbst geschrieben, ein anderer schreibt sie für mich …«

»Wer?«

»… aber ich bin doch nicht der Verfasser! Mittler nur, ohnmächtig. Den andern zu finden, nun, da sie weinte, bin ich stark genug. Kein Brief mehr. Ich will nicht.«

»Aber das geht nicht! Nun, nicht wahr …? Heute haben sie dir gezeigt? Und nun willst du aufhören. Das fällt auf.«

»… fällt auf …«

»Nein, jetzt mußt du schon noch etwas weitermachen. Das geht nicht anders.«

»Ja, wenn du meinst. Recht kannst du haben …« Wie war die Stimme gefallen! Mittler – Schöpfer jetzt? Mußschöpfer? Reinheit aus Achtsamen unrein gemußt?

»… aber gut ist deine Rache! Wie klug, nicht selber zu schreiben! Wer denn?«

»Ach! Irgendein Idiot. Aber keine Rache, Arne, keine Rache! Nichts davon!«

»Aber was dann?«

»Liebe … nur Liebe …«

»Liebe …?«

»Ach, laß schon. Du verstehst doch nicht. Und woher weißt du?«

»Irene …!«

»Ah so! Man redet also schon …! Es wird Zeit, so Zeit! Ich muß Schluß machen. Heute schon beinahe. Ob sie ahnen …?«

»Nichts! Mitleid haben sie … mit Ilse, auch mit dir …«

»Trotzdem …«

Nah trat Kai, seine Hand griff zur Schulter des Freundes. Aus dem Dunkel dämmerte weiß das Gesicht, schwarz standen die Augenhöhlen: »Nicht, Arne? Ich kann Schluß machen? Es geschieht nichts? Noch ein paar Briefe, dann aber vorbei. Niemand erfährt etwas. Du bist der Einzige, du bist still, nicht wahr? Denn sieh, wenn jemand erführe, ich könnt ja nicht mehr … ich müßte ja … alles wäre vorbei …«

»Nichts. Niemand erfährt, Kai. Lieber. Keine Angst. Nur keine Angst!«

Ganz leise da und weit weg, irgendwo am Schreibtisch oder gar am Bett: »Doch, Arne, ich habe Angst, so sehr Angst. Manchmal. Alles ist, glaub ich, bestellt. Ich tanze umsonst. So Angst …«
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Gleich Kirchenkerzen starrten sie, ungelehnt im Rücken, auf ihren Sesseln: die Lorenzfrau, Lotte und Ilse und dann jener sonore, qualmig etwa: Castor Schaffner. Ihren Augen schien Blinzeln entfremdet; drehten sich in den Schultern die Köpfe, war’s schnappig, als klatschten Federscharniere Blechdeckel zu. Die Hände ruhten, von Protest feucht überschleimt, im Schoß. Auch stand ihr Schweiß wie ein Prickeln in der Luft. Die Schläfen höhlte konzentriertes Denken tiefer.

»Verdacht ist das«, klang es in Kai, schabte kratzend die Knochen zu durchsichtigem, leicht splitterndem Porzellan; schlenkerte er jetzt die Hände, flögen sie fort. »Gestehen! Wie? Nein! Diesen …!

Doch ist Ilse gut. Qual gibt ihren Gliedern Regsamkeit, unter den Kleidern zuckt es; von Wind aufgekraust fröstelt Teichwasser so an Nebelmorgen, wie Liebesschmerz ihre Haut huschen macht … Sie glaubt … denke ich …« »Schöner Tag heute?«

»Schöner Tag, Herr Schaffner. Die Luft streicht weich. Zum Ausgang lockend. Vielleicht kann Ilse, gnädige Frau …?«

»Ilse kann nicht! Kann nie mehr! Konnte zu viel … das Ergebnis …!«

»Strengste Befolgung der Moral sichert allein unangreifbare Position!«

Schaffners Mund ging zu; den bläulichen Himmel prüfte Frau Lorenz, herb zwar, mißbilligend beinahe für den Moment, jedenfalls fremd, doch in der Leistung anerkennenswert.

›Das ist‹, klang’s in Kai, ›als setzen sie Wände um mich zum Erdrücken, Absperren; näher solche tragbare Wand mit jedem Satz.‹ Und da er Frau Lorenz armgespreizt Paravents tragen sah, glomm Lächeln. ›Das ist gar nicht schlimm, nur vorher ist Angst, drin kühlt’s wie Bad. So selbstverständlich. Man ersauft nicht.‹

»Sie sind gesprächig, Herr Goedeschal …« Frau Lorenz lächelt, aber wie Gift ist das, als schnitte es schmerzend.

»Silberlustig, auch gelüstig.« Schaffner wartet, lächelt als Ersatz für die Runde, dann: »Reden – Silber.«

»Und dann: warum nicht? Das ehrt ja! Sicherer jedenfalls.«

Wie Kugeln schießt es Frau Lorenz, klappt den Mund, als sperre sie entschieden Drängendes ab.

»Natürlich, so ein junger Mann …«

Kai läßt den Blick wandern, aber die Augen der andern behaupten alle: Kai Goedeschal ist nicht. Er lüftet die Schulter: ›Nun ja, Direx war schlauer. Totreden ist mehr als dies. Hier die – Holzgekasper ist das!‹

Süßes Geflöte: »Nun, Herr Goedeschal …?«

Und da er links spürt, wendet er den Kopf: ihr Blick ist aufgegangen, ein Mond, der Liebe heißt, fremd jenen dunklen Wipfeln, deren Äste ihn werden halten müssen, senkrecht hängenden, daß sein Scheitel nächtens die Sterne schabt. Blicke singen:

»Ich liebe!«

»Dank, du!«

»Ich glaube!«

»Dank, du!«

»Kämpfe!«

»Ich siege!«

»Dank, du!«

Da er den Stuhl vor sich stößt, auf die Lehne gestützt, ist das Zimmer fort. Aus den Wäldern weht ein Wind, der seine Frische Quellen entnahm, die ungesehen sprudeln. Der Roggen gilbt schon und hügelan auf dem Rain ziehen Schnitter, die in den Hüften schaukeln. Unbedingtheit der Natur, selten getrunken, taub gefühlt, entsproßt dieser Stadtzimmerstunde fängerischer Lüsternheit. Hier gelten nicht mehr menschliche Formeln, in Tuch gewickelte, doch sagt der in die Nüstern der äsenden Ricke stoßende Wind: Freund oder Feind –, und Konsequenzen zu ziehen, sind wir stark genug.

»… Dank, du …«

»Nun, Herr Goedeschal …?«

Blick gedunkelt, Hand gekrampft, leises Wort sorgsam geprüft: »Ich verstehe nicht, gnädige Frau. Ich mag nicht verstehen.«

Die Lider sind da, senken sich, Stille kommt.

»Herr Schaffner!«

»… Herr Goedeschal, berichtet ward: auf Ihrem Gymnasium herrscht Kenntnis fraglicher Briefe. Wer brachte sie?«

»Schwieg man so? Da auch Sie … Und Klotzsch? Und Lehmann? Wissen sie nichts? Und Schütt fragte mich, eine Woche ist’s her, was denn mit diesen Briefen für Bewandtnis?«

»Ihr Freund Schütt??!!«

»Schütt ist Freund Fräulein Reisers …?«

Stille.

(›Sieg! Kein Jubel jetzt, noch Geste des Feldherrn … Weiter! Doch werde ich herrschen.‹)

»Aber bitte setzen Sie sich doch, Herr Goedeschal!«

»Danke verbindlichst.«

»Wenn Sie nicht wollen …«

»Aber wenn Sie es wünschen, gerne.«

Und saß nun, mehr noch Sieger.

Plötzlich lag schräg zum Tischrand ein Briefpäckchen. Schaffner überstrich mit leiser Hand Deutung seines Gesichtes. »Siebzehn Stück. Ihr Inhalt verrät, so vorsichtig auch gewählt, daß Intimer des Hauses allein Schreiber.«

Die Köpfe bestätigten scharf.

»Und Sie, Herr Goedeschal?«

»Ich kenne nicht alle.«

»Ausweg! Bekanntes genügt. Genügt. Intime des Hauses: Lehmann, Klotzsch, Goedeschal, Schütt, Mehrenbach, Breithaupt, Seeger.«

»Und die Damen?«

»Damen, intim diesem Hause, schreiben solches nicht!«

»Ich danke im Namen der intimen Herren dieses Hauses, zu denen auch Sie gehören, Herr Schaffner.«

»Diese Schärfe …«

»… ist berechtigt, da Sie …«

»Meine Herren!«

»Gut!« Übergang schien Schaffner schwer. Dann langsam: »Man hat Fälle der Selbstbezichtigung …«

Das schoß als Blitz: Empörung, Spott, Gleichgult?

»Also Fräulein Ilse …?«

Da schrie es!

»Herr Goedeschal!«

»Ich verbitte mir …!«

»Aber, Kai …!«

»Ah so, Sie meinten mich …?«

»… unerhört …!«

Standen, drängten, Formen zerbrachen; jemand, nicht auszumachen, wer, schrie: »Sie! Sie! Sie!«

Totenstille stand.

Die Glieder fielen, lähmend gehackt.

Kai zuckte die Achseln.

»Lächerlich ist das!« Zu Schaffner gewandt: »Auch der Theologe sollte fragen können: cui bono? Wo mein Nutzen? Wo? Da begreiflich wäre, daß nach diesen Briefen mir wortlos das Haus verboten! Wo denn, Geehrter? Kriechen Sie heraus!«

Rückzukehren zum Sitz schien zu schwer. Sie stand, achtsam geneigt, ihre Ohren lüstern nach Fang von Überton; doch spürte Kai Müdigkeit schon jener, da der Fremde entglitt. Und so hob er den Blick, sonnenaufganggleich sagte der’s: »Du! Sieh! So liebe ich dich!«

Da doch schon in ihrer Antwort auch seine Kraft erstarb und den funkelnden Triumph schleierwerfende Trauer hetzte. Sie litt am Zweifel. Sicherheit, nicht Liebe war Begehr.

Müde auch nun er. Vergeblichkeit erfühlt. Endliches ungeregelt wie je. Zurückgekläfft diese, entblößte Zähne, doch bald schon schnüffeln sie neu … und dann? Ist Kraft immer ruffolgend? Lahmst du nie, Kampfgaul?

Nicht höre ich Ruf.

Meine Fessel schmerzt. Das Hufeisen drückt.

Schaffner drehte sich: »Bleibt Schütt.«

»Nun ja, Schütt. Warum nicht? Cui bono, Herr Schaffner! Theologie – nicht? – gestattet Verdächtigung ohne Beweis? Guten Abend.«

Auf dem Gang allein. Dieses Aufatmen! Die Hand streicht vom Gesicht Maske und Glut. Der Körper sackt. Und das Herz trommelt immer noch ein Echo seiner Sturmwirbel, fern, fern.

Dann sie! – Ihre Arme – zielfeig – wieder einmal versunken.

»Ich liebe dich, Kai. Du bist so stark!«

(›Nütze es! Wer an sich glaubte! Aber selbst Arne täte dies nicht: Arme um den Hals, Kuß auf den Mund!‹)

»Stark? Nein. Ich mag sie nur nicht. Möchte ich sie …«


69

Schon dunkelte es. Während man kämpfte, war der sonntagsfrohe Trost blaudurchleuchteten Himmels entschwunden; starre Gebilde der Menschen schwankten an seiner Statt über Steinschluchten: surrende Bogenlampen; und das blöde selbstvergnügte Glühgas stand höhnend in Glaskästen. Hier war Baum gewesen; zwischen den Gräben schwankten fette Gräser im Streichelwind; im Frühling schrien die Wiesen gelb von Hahnenfuß und Ranunkeln, frühsommers golden die Felder von Senf und Hederich.

Nun war’s entfremdet. Lüge war’s, Heimstatt zu heißen dies. Heimat war Rasenwange, Fichtenborke und Zickzackflug von Motten. Und dorthin zu pilgern tat nicht mehr not, als das Rad zu rüsten: schon schwinden die Vorstadthäuser, die Teerpappenlauben der Arbeiter ducken sich im Ansprung der Ebene, leicht vergilbt starrt fedrig das Winterkorn von Schnee befreit; dann: die Heide! Die Heide!

Kein Strick, nein. Tiefere Ruhe ist anders, verläßt nicht so gewaltsam zappelnd das Hier. Hingebreitet ins Kraut, Himmel eingefangen ins Auge, leichter Druck dann des Fingers und die Welt birst.

»Dann bin ich frei. Ich weiß nur dies: schweben werde ich, das nächtige Geball der Bäume wird zu mir heraufgrüßen, im Frührot funkeln die Seen, tiefer drinnen im Wald ziehen Nebelschwaden dahin, wandernde Vögel schreien. Oder aber, verspült, taumele ich dann, nährende Kraft, durch das Adergeschlinge von Blumen, Zellen bauend, wandelnd gewandelt, fühle ich in ewig gedankenloser Stille Sonne auf mir …

Spurenlos treiben diese Menschen über den Granit ihrer Wege. Ich wandle mich kaum. Nie sah ich Tat, die Welt prägte. Es ist leicht.«

Nein, schwer war schon dies. Diese Treppe war leichter gewesen, damals; nun klingelt Kai, das Gesicht des Schirmer steht da und auch in ihm kämpft Erröten mit Erbleichen, während Augurenblick beide beschmutzt.

»Hast du Zeit?«

»Komm …!«

Dunkelnacht, liebe … Schritt singt an Schritt, hassenswert doch, da so strupplig haariger Bekleidung des andern Kai denkt. Jenes gereizter Leib, mißfarben, von ungeeigneter Nahrung befleckt, ist Ekel. Selbst Wort wird Übelkeit, weil er’s sagen muß, diesem wieder einmal. Die Fingerspitzen sind staubig. Wie Erbrechen dreht Klang um Klang sich als Finger in schlingschluckender Kehle.

»Hans … habe eine Bitte …«

Schweigen, zwischen den Büschen glotzt eine Lampe, Kai verhält, wühlt in der Tasche, zählt Geld, wieder im Dunkel wägt er’s dem andern in die Hand: »Da … fünfzehn Mark, mehr habe ich …«

»Wofür!«

»Du mußt mir … ich denke, du kannst das eher … eine Schülermütze fällt auf … nicht, du bist so gut, besorgst mir einen – Revolver …«

Schwarz. Schwarz. Schwarz.

Schritt marschiert. Atem zuckt. Vor den Augen fällt es, hastig mehr und mehr.

»Nein, Kai! Nein, Kai!«

Wind weht. Keine Menschen. Man kennt sich nicht selbst. Auch Hans sich nicht.

»Du tust es. Ich bitte dich.«

»Kai …«

»Du hast Angst? Glaube mir, kaum Wechsel …« Mut wächst, prahlerisches Reden: »Kaum Wandlung ist das. Sicher schmerzlos. Ich ende nicht, ändre mich nur …«

»Entdeckt?«

»Nein. Sie glauben mir. Lieben mich mehr als je. Aber Ruhe, Hans, Ruhe …«

Weit wird’s drinnen. Ruhe! Nicht mehr die Dunkelwege. Keine Angst mehr. Noch ist die Wäsche von Furcht genäßt, und das Zittern hockt wie vorher im Nacken und klirrt mit dem Rückgrat. Weg! Weg! Nicht mehr dies. Die beschmutzte Seite ausreißen, das befleckte Gesicht, Maske nur, abstreifen, neu sein! Lässiges Spreizen der Glieder, wissend, Furchtsprung wird nicht mehr sein. – Behaupten unmöglich. Schon der nächste, sicher der übernächste Angriff bricht ihn ab. So viel Reden, Kampf! Entrinne noch vorher.

»Nein, Kai … tu das nicht! Deine Eltern, denk doch, dein Vater!«

Flüstern, eindringlich, da Hand Hand gepackt hält: »Ich tue es nicht … Bist du auch drauf reingefallen …? Denkst du, so dumm …? Auch ich liebe Leben … Nur zum Drohen, verstehst du … Wenn sie mich strafen wollen …«

»Sie finden dich?«

»Nein, nein. Aber versteh doch: für alle Fälle. Nein, nicht für alle Fälle. Ach, versteh doch, Hans! Nein, bist du dumm, bist du dumm!«

Eifriger dann, wie im Spiegel sah er sich nun, den Posa: »Soll ich hinfallen, flehen? Auf die Knie vor dir? Willst du das? Ich tue es. Ich küsse deine Hand. Aber ich muß ihn haben. Wohin sollte ich denn? Du bist der Einzige doch!«

»Ich kann nicht …«

»Du kannst. Keine Briefe mehr. Nichts mehr. Alles bleibt ruhig. Tu es also.«

»Keine Briefe mehr? Gar nichts mehr? So plötzlich? Nicht noch einer, wenigstens noch einer?«

»Nein, nein. Es ist genug. Das Ziel ist erreicht. Tue es nun, Hans!«

Der geht still. Sein Schatten schwankt weiter. Fort. Fort. Dann ist die Nacht wieder da, die er vergaß im brennenden Weh der Empörung. Wind in den Zweigen, die kaum beben. Herbstblätter rascheln auf Eichen.

»Er tut es! Aber ich? Ich?«
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Starraugen ins Dunkel – brennen, und er schließt sie, da doch im Deckelklappen der Lider Huschebewegung schattenrissiges Gemöbel antanzen macht. Wieder auf! –: alles wie sonst, nichts verändert. Doch die Füße wie Eis – an die Heizung, deren Röhren längst nicht mehr warm sind. Kältegekrümmte Sohle schleppt kaum ihn ins Bett, das zu riechen scheint, kalt-laulich; die Knochen gebrochen, Hirn drückt an die Stirn, die Finger sind blutlos, unkrümmbar. Selbst das Zentrum durchkältet, frostgepickelt.

Und Speichel zieht fädig im Mundwinkel. »Keine Briefe mehr …«

Doch da sagt es, irgendwoher: »Du schießt dich doch nicht tot!«

»Ruhen …!« Sein Murmeln: »Darum ist es, ich werde es tun!«

»Nein«, beharrt man.

»Ah! Du willst mich reizen dazu …?«

»Ich denke, du magst sterben …?«

Liegt so, Uhr tickt: »Was wird morgen?«

»Kommen sie näher? Schaffner … Sie glauben nicht mehr. Nein, dann bleibt nichts wie Tod. Rechne doch: diese Summe von Gesten: Eltern, Lorenzens, Konpennäler, Ilse, Schütts, die Dienstmädchen … Keine Straße mehr blickleer … Denunziant!«

Krümmt sich, Rücken den Blicken zu bergen, hustet, Laut ist verschluckt, war nie da.

Stille marschiert. Hirn haspelt Bilder. Lippen wälzen Tonloses. Der Gaumen schmeckt abgestanden. »Morgen! Nur Morgen!«

Zittert. Bebt. Zittert. Zittert!

»Hilfe! Es kommt. Unwirklich ist das: Tod nur Gerede – alles kommt anders!«

Brüllt das Zimmer – Licht zuckt wie Blitz im Schrei –: »Der Revolver!«

Er schweigt, überlistet. »Revolver, ja? Wozu bestellt? Zum Töten? Ich tue es nicht? – Warum also? – Doch! Ich tu’s! – Ich glaube. – Ich glaube nicht. – Ich weiß nichts. Treibe … weiß nicht wohin … Zur Vorsorge ist das … Falls es doch nötig …?«

Schwärze, Überschwärze wälzt vor die Augen sich. Herz trommelt im Hals. Schläfen bersten.

»Krampfe immer den Leib, nutzloser Ring. Rettung das nicht!… Beichte!«

Warten wölbt sich zum Trichter, der ihn ansaugt, aus der Haut Beulchen zerrt, gesogene … »Flucht …«

Steht: ärmlicher Leib, Hemd zu kurz, beinzittrig, schlappende Pantoffeln …

Tastet draußen … Zimmertür versperrt – drinnen tost es, Aufruhr spottet seiner, – er fühlt es bis hier …

»Wohin …?«

Tür an Tür … Bekanntes – Unbekanntes …

»Erna …?«

Schleicht, schleicht, Beschuhung bleibt im Winkel, die Lenden schwellen, die nackte Sohle schleift trocken am Boden …

Neigt das Ohr: »Atmen? Atmen?«

Es zieht langsam, seufzend, schnüffelnd, stoßend, ächzend …

Sie wirft sich im Bett um!

Dann wieder zieht’s …

Hitzeschauer peitscht nun leibauf, leibab. Die Haut rutscht wie bei fliegenscheuchenden Pferden …

Knarrt die Tür? Die Tür knarrt nicht, aber – die Klinke knackt!

Herz stürmt! Das hört man! Krümmung, um zu dämpfen, Hände auf die Brust, zu dämpfen den Schall, Atemhalt, daß sie nichts hört …

Nun lehnt hinter ihm die Tür zu. Die Luft schmeckt nach offenen Poren, auch die seinen triefen schon. Jenes Fleisch steigt, da er sie atmen hört, laulich nun und sanft; ja, wie besänftigt durch seine Nähe geht zage Melodie von ihr …

Näher!

Nein!

Näher steht er. Hand streift fingergespreizt. Schrickt! Flieht … Nichts! Ein Federgestopftes …

Neu!

Nein!

Wieder geht Hand, zwischen den Fingern verschweißt, sucht … sucht … sucht … – tut einen Triller zur Decke! Flieht! Flieht! Flieht! Flieht – da Schwellweiches anstieß.

Nun steht Atem und Herz zugleich.

Hand bleibt oben und läßt aus zuckenden Nerven diese Treffgefühle eben tropfen, sinkt dann, sinkt – kein Wille zu halten sie da –, sinkt, wieder da!

Ruht – Beine, nicht? Wade, nicht wahr?

Fingerspitzen wölben sich blutgeprallt.

Lider sinken. Mund halb offen. Speichel tropft.

Er weiß alles von sich, von jenem, der dort steht, während er – immer wieder und stets! – rein ist!

Hand geht. Schreck eben noch – nicht mehr genug. Finger schleicht streichelnd über Fleisch, so warm, weich, prallig, verachtet das Knie, kreist drüber und findet wie Nervenantwort Entgegen-Geschwelle innenseitig am Schenkel, geht, geht – schrickt noch einmal, da das Bein sich regt, klotzig sich spreizt, mehr sich ihm bietet …

Haupt neigt sich: Duft, Geruch, ächzender … Was nun? Haar …

Schlafgurgeln, Torkelgespräch, Zungengelall: »Wer ist da?«

Da die Tür des Zimmers schon wieder sich schloß, aus dem Winkel die Pantoffeln, Heimstatt schon die eben verhaßte Stube, Schlüssel im Schloß, ins Bett, das noch Wärme birgt – Heimat!

Müdigkeit. Gedankengegängel. Ermattetes Lächeln. Morgen aber? – Denk nicht dran! Jedoch dies: »Nicht wahr, du schläfst gut, Kai?«

»– Eltern wissen nichts. Wohnen im Gelobten Land, ich wandere Wüste.«

Schläft. Lächelt im Traum. Krampft einmal die Hand. Aber die Schwärze tilgt den Aufschrei seines Schlaf-Gesichts, der »Gnade« heißt, »Nichts-wie-Gnade«. Tilgt ihn, niemand kennt ihn, wohl er selbst nicht?
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»Servus, Kai! Leben noch frisch?«

»Danke. Danke.«

»Und die Aktien?«

Der Blick Arnes zerrt, entblößt, schwelt; doch vor Reserve Kais welkt ein Lächeln um den Mund des andern.

»O! So lala! Es gab natürlich viel Spuk. Auch Verdacht auf mich. Das ist vorbei, Tage schon. Stehe jetzt fleckenlos. Schlauer als die, nun, weißt ja …«

Er bezwang sich, trat näher, hängte Arm in Arm, war sanft und kätzisch. »Sie dürfen mich ja nicht kriegen. Das verstehst du, ohne Wort. Sonst … das heißt Ende.«

»Natürlich. Aber du schreibst doch noch?«

»Nicht so Ende! Was bist du töricht, Arne! Natürlich schreibe ich nicht mehr, schon seit vier, fünf Tagen nicht.«

»Kai …?«

»Was ist Arne?«

Sah auf. Erregter Blick jenes. Der Arm löste sich. Empört. Schütt stand, böse das Gesicht, um den Mund zuckten Worte und Worte, drängende, aber, da er den Schritt aufnahm, ferner war Kai, blieb Schweigen doch, zehrendes, das mit Angst Herz ätzte.

Aber Kai vergaß es: »Nein, ich schreibe nicht mehr. Zu nah waren sie mir schon. Ehrlich: Arne, ich bekam Angst. Plötzlich sah ich Folgen.«

Leise hob er die Hand, prüfend und versonnen sah er die gespreizten Finger: »Es war so leicht nicht aufzuhören. Nächte … Das lockte. Trunkenmachend. Aber es war Zeit. Und nun, denke ich, wird alles gut.«

»Ja …?«

»Ich suche immer. Jeden Nachmittag bin ich dort, so Angst ich auch habe. Ihre Gesichter. Aber wegbleiben – nein, noch schlimmer wäre das; hinter meinem Rücken würden sie reden. Muß sie sehen. Ich bleibe, bis der Letzte geht …!«

Holte Atem, tief. Weichere Luft beruhigte die Starre seines Gesichts. »Nur noch eine Woche, eine Woche, sieben Tage … und alles ist überwunden. Dann ist das Ganze halb vergessen, ich bin gerettet. Und ich tue es nie wieder. Du …«

Aber er schwieg dann, sprach nur zu sich: ›Ich will nicht sagen, daß er den Rat gab. Nicht ihn reizen, er muß gut sein. Nur keine Sorgen mehr, nichts mehr davon.‹

»Schon jetzt reden sie nicht mehr drüber. Schweigen … trotzdem, ihr Schweigen ist anders, düster, von mir abgekehrt. Schweigen nicht mit mir zusammen, ohne mich tun sie’s, gegen mich. Aber auch das wird vorüber sein, einmal.«

»Und, Kai, du weißt nicht …? Du meinst nicht, daß noch Briefe gekommen sind …?«

»Aber nein! Was denkst du nur! Ich muß es doch wissen! Dem Kerl, der die Briefe schreibt, hab ich seit sechs Tagen keine mehr geschickt, also …?«

»So? Und da ist wahr, Kai? Du belügst mich nicht?«

»Arne!«

»Ja? Warum solltest du das? Keinen Vorteil hättest du davon … oder doch? Lügst du? Nichts weiß man. Keinen Brief? Das schien so einfach, früher. Nun aber …«

»Was hast du, Arne? Du weißt irgendetwas!«

»Komm!«

Schneller schwang ihr Schritt. Auf der abschüssigen Straße zum Park jagten Kinder, mit fliegenden Händen und Kleidern; eine Zopfschleife löste sich, fiel. Über dem leuchtenden Seidenband drehte Kai knackend den Hacken, daß der Stoff berstend riß.

»Arne …«

»Dort erst, auf der Bank …«

Sie saßen. Weicher Schein schon schien Umriß der Äste zu mildern. Eine Amsel lockte, immerzu. Die Welt sehnte Frühling. Und da Kai, nun die Worte Arnes angstvoll erwartend, schnelleres Klopfen des Herzens spürte, stieg noch einmal quellend die Angst, ob er noch Gefährte von Fliedergehänge, schreiendem Lerchenstand über schnittreifem Roggen, ob er noch gehen würde im Abenddämmern, Schule hinter sich, am Flußrand zur Schenke, zwischen schattenden Büschen, den Schritt gewiegt nach melancholischen Liedern oder schneidendem Rudereinsatz?

»Arne …«

Schwieg jener.

»Arne … bist mein Freund … du vor allem mußt helfen. Dieses Leben … ich kann nicht weg!«

Aber Schweigen stand und spürend ahnte Kai wehrende Härte, auf sich beharrend. Enger Zirkel. ›Wo, Bruder, deine Hand? Helfers Hand? Freundtreue Hand?‹

»Arne …«

Langsam, erst ein Schlucken, dann sprachen bebende Lippen krampfhaft klar, trotzig, entrüstet: »Heute kamen drei Briefe an Lorenz, einer dem Vater, einer der Mutter, einer Ilse …«

Schlag lähmte, streckte die Glieder, verzerrte sie. Welt barst. Und das Herz spülte, hohnvoll spülte Angst um Angst im Hirn. Und Fingergehaspel. Die Sohle krümmte sich im Schuh. Krampf schüttelte die Wade.

Schneller sprach jener, verwaschen: »Und gestern Briefe und vorgestern Briefe, jeden Tag, beinahe mit jeder Post, mehr denn je, schmutziger denn je. Irene sagte es … sie weiß es … wahnsinnig sind jene vor Wut … Reinheit des Hauses geborsten … Wie Flamme leckt Blick jeden Winkel, schlägt die Bettdecke zurück, entblößt Leiber, selbst der Mutter nicht, nicht der Schwester gezeigt …«

Schwieg, da Kais Tränen stürzten: ratlose Tränen, wütende Tränen. Faust ballte zum Himmel: »Jener dort tut’s. Ich nicht. Wie hat er mich gejagt! Er haßt mich. O Arne, mein Arne, ich habe es nicht getan, keine Briefe mehr habe ich geschrieben seitdem, nichts …«

»Ka…!«

»Glaube es doch! Einmal glaube doch! Warum sollte ich denn? Ich müßte ja sterben dann, weg sein; begreif es doch: nicht mehr da sein. Und kein Mädchen habe ich geküßt, nie. Ich kann doch nicht fort. Ich habe doch noch zu tun. So vieles. Die Wege – und dann der Sommer, immer dort wollte ich dann den Weg zwischen den Birken schon gehen, niemals Zeit; soll ich ihn nie gehen? Laß mich doch hier! Sag: es ist nicht wahr. Ich darf leben, nicht wahr, mein guter Arne, ich darf leben? Sieh, deine Knie fasse ich um …«

»Steh doch auf, Kai … ich glaube dir ja … die Leute sehen schon her … nein, sei still, so, setze dich her … Wie? Was meinst du? – Ja, den Birkenweg sollst du gehen und so viele Mädchen … sei nur jetzt ruhig …«

Stiller ging Weinen, schlief ein, aber der belebte Blick erstarrte, Suchen kam neu, Zweifel, Wissen von Ohnmacht, fruchtlosem Kampf Unbekanntem gegenüber.

›Ist es wahr, was Arne erzählt? Schrieb ich sie nicht? Im Schlaf? Vielleicht doch? Und soll zahlen dafür? Dafür! Oder Hans …? Wie sollte er …?‹

»Wer sagte das mit den Briefen, Arne?«

»Irene.«

»Und so viele …?«

»Ja … Sie haben mich gebeten … ich soll heut hinkommen. Ich muß dann auch gehen …!«

»Du sollst hinkommen?«

Sank grübelnd zusammen; – dann ging Licht auf! Wandte das Gesicht, sprach: »Sieh, Arne, Wahnsinn wäre das gewesen, unbegreiflicher, mit den Briefen … Die ich nicht schrieb! Aber ich will dir es sagen, leise, rück näher: Sie haben gar keine Briefe mehr bekommen, sie wollen dich täuschen …«

»Aber warum?«

»Sie haben dich in Verdacht! Sie wollen sehen, ob du dich nicht verrätst! Deshalb bestellen sie dich auch …«

»Das kann sein. Ist nicht unmöglich. Aber warum mich im Verdacht?«

»Weil du der Einzige bist, der noch bleibt. Das heißt natürlich: scheinbar!«

»Aber das geht nicht! Ich im Verdacht! Was soll Irene denken! Ich muß aufklären …!«

»Arne!«

»Ja doch! Natürlich, das ist schlecht. Aber du verstehst, daß auch ich nicht …« Senkte den Blick vor brennender Angstfrage des andern; zuckte die Achseln dann: »Natürlich wird sich ein Weg finden. Ich werde dich schonen, bestimmt. Trotzdem es nicht leicht sein wird.«

»Du wirst nichts verraten, nicht wahr. Arne? Auch mich nicht?«

»Nein, nein! Du bist mein Freund, aufrichtig, also … nein: ich sage nichts. Ich drehe mich so durch, aber seltsam bleibt es doch, denn …«

»Wieso seltsam? Eine Kriegslist …! Wir gehen zusammen hin?«

»Ja, jetzt gehen wir beide zusammen …«

»Und wir werden ja sehen, wie es wird …«

Sprechen … sprechen … sprechen …

Reden polierte Hoffnung noch einmal neu.
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»Höflich, Arne, verrate dich nicht! Höflich. Höflich. Höflich! Nicht stolz wie sonst!«

»Verraten … mich …?«

So das Flüstern auf der Treppe, in das Klingelgequäks hinein. War aber höflich nicht: schon, da er mißmutig sich niederließ, ekelnden Blick zu Schaffner schoß, vor Empörung Flammen der Augen, – und nur leicht erhellt war sein Gesicht, als Irene mit Ilse eintrat, Freundinnen, Arm in Arm, suchäugige, zagäugige dann. Zweifelnde, beide an beiden …

(›Was wird kommen …?‹)

Und da die ersten Worte hinrollten – eifernd üble Ahnungslosigkeit –, fühlte Kai angstvoll das Zittern in diesem, hörte kaum gebändigten Stimmklang in herb geworfenem Zwischenruf: »Weiß ich!«

»Nun ja!«

»Und? He? Und?«

Wuchs da auf in Kai –: duckerig kam Lust, Kopf an Kopf es zu flüstern in horchendes Ohr: ›Mein Leben reden sie. Kein Wort, das nicht mein Leben meint …‹

Und gelang doch nicht einmal, den Blick Arnes zu fangen, zu mahnen, so daß Kai die Hände vorschlug, das Haupt neigte und über sich hinströmen fühlte, immer neu eisig, Fortgang der Worte. Zweifelhaft blieb das Ende doch … ›Doch muß Rettung sein, nicht? Es ist unmöglich: jetzt ist noch Hoffnung und eigentlich Gewißheit des Lebens, sicher dem Atemzug … Zeitliches noch nicht begrenzt. Und nun, plötzlich!, rascher Satz, flackerndes Gefühl, Augenblitz, und abgeschnitten ist alles, dann heißt Leben nur noch Sterbengehen und, die sitzen, stehen, hocken, sind Beichtempfänger geworden? Mir?! Ich auf den Knien? Hier? Schande? Gespei? Nur noch das? Ich kann es nicht glauben, mein Leib glaubt’s nicht, auch nicht mein Herz. Atmet schon Abgesang? Hoffnung! Freude! Hoffnung! …

Läßt nicht zuschanden werden, also!‹

·     ·     ·

»Sehr verbunden!« Schütt grinste zurück. »Unwissend jedoch, warum mir die Ehre dieses Berichts.«

»Hoffnung – mein lieber Schaffner, jetzt ich! –, daß Sie wüßten, etwa den Schreiber …?«

Und so harmlos hühnergegackrig, lämmermild, so taubenfromm umhängte der fragende Mutterblick die Stirn Arne Schütts.

»Das ehrt ungemein! Zutrauen, gewiß. Doch habe ich, gewohnheitsmäßig wenigstens nicht, Beziehungen zu solcher Anonymität.«

»Aber … vielleicht …?« Sie fuchtelte Schaffner zur Ruhe. »Ausnahmsweise? Ein Zufall vielleicht?«

»›Süße Flöte hinterm Berge‹, singt so nicht Li Taipe?«

»Ich sage: nein, gnädige Frau, und …«

»Vielleicht erlauscht …?«

»… und lausche auch nicht an Wänden, worin ich mich, wie einst Goedeschal mir erzählte, einig mit gnädiger Frau weiß …«

»Wie …? Ach so! Gewiß …«

Und das Gespräch stand, da nun Arne mit kriegerischer Maske steilstumm dasaß, auf Frau Lorenz’ Gesicht eben noch blühendes Lächeln von saurer Lauge übergossen hinschwand, Schaffner voll Empörung über schlechte Diplomatie rastlos Verantwortung von den Schultern zum Winkel hinabwarf und die jungen Mädchen betreten, doch unbeteiligt blickten.

Stand das Gespräch, ging nur noch Pendelschlag der Uhr, rastloser Wanderer, unwahrscheinlichem Tode zu. Knackte leise ein Stuhl oder knirschend rieb ein Schuh. Bis Kai entdeckte, daß das Muttergesicht sich umschuf, sonnengleich durchbrach bekannte Härte eine nie gewußte Weichheit; sie, die Gefestigte, ward hilflos, und gefahrvoller nun ist der schwimmende Blick, der Arne trifft, da Stimme, auch unbekannt, spricht: »Verzeihen Sie, Herr Schütt, einer Mutter, die jeden Ausweg such …«

»O ja, gewiß …«

»Sie wissen nicht, was das ist, diese Briefe … an sein Kind, die eigene Tochter …«

»Aber ich verstehe …«

»Nein, nein, das können Sie nicht. Diese Qual. Nacht um Nacht. Der Briefträger dann. Und Sie kennen die Briefe nicht, haben nur davon gehört …«

»Freilich …«

(›Laß dich nicht fangen, Arne! Paß auf! Sei wach!‹)

»Wäre ein Ende zu sehen, ich würde schweigen, trüge das Letzte, weil es das Letzte eben ist. Doch so, jeden Tag mehr, schlimmere …«

(›Aber nein …!‹ Und Kai sah, daß auch jener dessen dachte, daß sie nun log. Briefe beschwor, die nie geschrieben, Spiel bemäntelte …)

So trocken klang es: »So … ja …«

»Aber Sie sollen sie sehen …«

»Nein, wirklich …«

»Doch, nur die letzten …«

»Die letzten …?«

»Die von heute!«

»Von heute!«

Und da es Kai überfiel: Nun kommt es, fühlte er den Blick des Freundes auf dem Gesicht, rufend, fragend, weckend: ›Tam. Tam. Tam. Kai, was ist das? Tam! Tam! Logst du?‹

Zwang, zwang, drückte die Schultern, preßte Wärme zum Gesäß, die doch stieg, wellengleich, überpurpurnd die Wange, Schläfen röstend. Sah vor sich, fühlte doch Freundesblick bohren. Zwischen den Zähnen klopfte Stahlfinger: Gefahr! Ende!

Sah: Ilses Hand flatterte vom Tischrand auf, winkte taubengleich mit Flügeln, sank nieder dann, schwer, dem getroffenen Fasan, der klatschend ins Rübenkraut schlägt, gleich. Und sie barg das Gesicht an der Freundin, die Beruhigung streichelte.

»Hier …«

Arne griff zu, faltete auseinander, rasch, fest (›so anders wie ich damals!‹), laut klang das Datum –: »Von gestern also … Kai, von gestern …«

Schwieg jener. (›Verrückt ist das, fälschen sie Briefe?‹)

(›Unschuldig! Unschuldig! Doch verloren …!‹)

»Aber schrecklich ist das! Hundsgemein! Gnädige Frau, darf ich Sie um einen andern Brief bitten, von vielleicht vor einer Woche …?«

Frageblick, aufgewacht. Harte Mutter ist wieder da, doch immerhin: »Bitte.«

»Es ist dieselbe Schrift, Kai, willst du bitte vergleichen …«

(›Sie schwanken in seiner Hand! Wie aufgeregt er ist. Er glaubt mir nicht! Und auch ich kann nicht verstehen …‹)

»Gnädige Frau, ich verstehe alles. Ihr Verdacht war berechtigt – ich meine, heißt das, Sie dürfen überall Verdacht haben, so groß ist diese Gemeinheit. Ich habe hier nichts mehr zu suchen. Guten Abend, gnädige Frau, guten Abend …«

Tür auf. Tür zu. Sie schwiegen, hörten den Schritt auf dem Gang, Tür zu. Fort ist er. Und in Kais Hand schwankt noch das Briefblatt, gleich gehen die Augen ihm zu, gleich wird er entlarvt, gleich – da beginnt Schaffner zu lachen, er krümmt sich, patschig bedröhnen die klumpigen Hände die Schenkel. Speichel tropft er, da die Backen schwellen, Fett das Auge umquillt, stöhnt: »So ein Schauspieler! Gottverdimmmich! So ein Schauspieler!«

»Ich bitte Sie sehr, Herr Schaffner! – Verzeih, liebe Irene, er ist dein Freund, aber dies …«

Sah um sich, triumphierend: »Natürlich ist er es …«

Schaffner, noch lachschluchzend: »Natürlich …«

Lotte schrillte: »Er!«

Auch Ilse schob’s nicht weg, ihr Blick sagt’s ja, beruhigter Freundesblick schon, da er Kai streifte: »Stets glaubte ich dir …«

Und Irene zweifelnd: »Sie meinen …?«

»Versteht sich!«

»Aber das ist doch klar!«

»Aber nein! Irene!«

»Doch wie ist das, Herr Goedeschal? Sie sprach er an … mit der Schrift … was war das …? ›Gleiche Schrift‹?«

Und nun waren sie da, die Augen, strengste Frage.

»Ich … verstand … nicht. Was wollte er?«

»Das fragen wir Sie! Sollten Sie gewußt haben?«

Und da Kais Gesicht tiefer sank, nur die Hand wehte noch müden, hoffnungslosen Protest: »Sie ahnten? Es ehrt Sie: dem Freunde gegenüber. Trotzdem hier … zweifelhaft … immerhin …«

»Doch was geschieht nun?«

»Ich muß gehen, nein, keine Zeit mehr …«

»Ehrt Sie, Herr Goedeschal, ehrt Sie!«

»Auch ich gehe, gnädige Frau, mein Zug fährt um sieben …«

»Ich begleite dich, Irene …«

»Schön, Kinder, schön. Also auf Wiedersehen. Dies erledige ich allein mit Schaffner.«
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Stiller Park, dunkelnder. Streicht Wind durch die Wipfel, steht warm doch drunten nebliger Erddampf, feuchtet die Wange und verheißt Schritt um Schritt neuen Trost. Ihre Worte waren hinten geblieben, wo Laternenschein flackerte; nun sang still ihr Gang selbstbesinnende Ruhe, bis es geboren ward, stark und beinahe Frage: »Und ich glaube doch an ihn! Er ist unschuldig! Einen Grund, sagt einen Grund, warum er es tat! – Umsonst … Unschuldig ist er!«

Irene schwieg, und Kai fragte in sich, ob auch sie’s nicht merkte, wie umsonst Reden, da Wind vorher wie nun wehte, – Wind, der nichts weiß. Wandern … Auf unsichtbarem Fluß standen die glostenden Lampenreflexe der Uferpromenade.

Über das Geländer gelehnt, spürten die drei das leise Beben des Kettenbrückchens, lauschten dem endlosen Hingang des Wassers.

Nun klagte Irene: »Sie schweigen, Goedeschal? Schon den ganzen Abend schweigen Sie; doch so verhalten ist das, kein einfaches Stillsein, Protest loht …«

»O …«

»Schonen Sie den Freund …«

Und da spürte er es wieder, das leise Prickeln, eine qualmige Süße füllte den Mund dehnend, Speichel lief. Weigerung kam, warnende Lichter blitzte Hirn, doch das Herz sprang auf und das erste Wort schon schlug die flehende Hand: »Freund …?!«

Dieses Schweigen marschierte. Sein Rhythmus war das hastige Atmen der Mädchen, wie Angst den Wanderer auf umwaldeter Landstraße nachts hetzt, während – Kai! O, Kai! – sinnloser Pan zwischen den Büschen sich gebärdet.

»Freund?«

»O, was ist? Sind Sie’s nicht?! Sagen Sie … o, dann wäre ja …«

Und da sie schwieg, sah er’s in einer Sekunde, da er das Wehen eines Nebelschleiers liebte: »Der Grund: Ja, der Grund, da ist er!«

Geht weiter! Wo ist Dunkel tief genug, die hastige Röte eurer Wangen zu bergen? Tastend stoßt ihr aneinander, ein halblautes Wort, weiter schon, derselbe Weg, dieser gleiche Sand knirscht unter euch, aber weiter seid ihr getrennt, jene: glaubst du noch? diese: nie zweifelte ich an ihm; und er: Liebste, du!

Bis, stehenbleibend, Kai die Hand nach oben hob, wo nicht fern dem Gitterwerk der Kronen endlose Wolkenzüge eilten. Ihre Gesichter, von Mond bestrahlt, erglänzten. So verweilten sie, aneinandergedrängt, stumm hingegeben diesem heroischen Tumult, bis ein eingerissener und dunklerer Fetzen sich vor den Mond schob, dessen Silberschein verblaßte, daß der Glanz der Jagd verging.

Und im Weitergehen sagte Kai dies, leise von sich fort, zerfließend, vielleicht zu sehr, daß er gutmachen wollte durch Weiche: »Die Wolken … so viele Wanderer dort oben schon. Hingegangen. Wie viele hier unten schon, die Gesichter erhoben wie wir! Hingegangen … fort … tot …«

Und Irene da: »Und Kampf? Und Mühe? Und Stolz? Alles umsonst?«

»Umsonst.«

Aber plötzlich war Ilses Stimme da, in die Nacht hinaus sprach sie es still und ohne Gewicht wie ein Gebet: »Weil wir alle einmal sterben müssen …«

Wann, in welcher Stunde hatte sie, über eine Sonnenuhr gebeugt, jene unerbittlichen und wehmütigen Worte gefühlt: »Una ex hisce morieris«? Und im Tiefsten getroffen, tastete Kai nach ihrer Hand, er nahm die fremde und abweisende, seine Lippen ließ er über ihr aufbrechen als einen Dank, einen ungestümen Lobgesang, daß sie ihm diesen höchsten Trost der Gleichheit beließ.

»Aber das ist er, jener Tod … kein Verbrechen, nicht Freude, noch Leid, das uns endgültig erhöbe, entfremde. Am Ende wird alles umsonst gewesen sein, ausgelöscht; am Ende wird dies allein gelten: daß ich sterben mußte. Wie die andern auch – nicht anders, nicht mehr, nicht weniger …«
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Haste, Fuß, haste. Treppauf, treppab. Bogengänge, Treppengestiege. Schilder kaum lesbar im Flackerschein. Klingelzug. »Wohnt hier Herr Hans Schirmer? – Nein? Vielen Dank.«

Eilig, Kai, eilig! Straßengeblöke wieder, Männergejohle; Purpurflecke in Schwarz, so kreischen die Frauen. Stinkender Torgang. Gas lechzt. Lies!

»Wohnt hier Herr Hans Schirmer? – Nein? Wissen Sie wohl …?«

Tür klappte. Treppauf, treppab. Augenbrennen. Kniebeben. Müde? Ermattet? – Jene sitzt im Zug. Diese zu Haus –: eile, Kai, eile! Kläre rasch auf, eh es zu spät … Du mußt noch zu Arne!

Stolperstufen. Muffgeruch, von Zwiebeln durchstunken. Wäsche. Windeln. Kein Licht mehr hier oben, unterm Dach: Sterne stoßen zum Fenster herein –: »Wohnt hier …?«

»Hans! Du sollst kommen! Hier ist ein Herr …«

Stuhl rückt. Tür geht. Im Blickblitz: Küche, Töpfe, vertalgt, Männer, Weiber, Messergefresse …

Schritt schlurft.

»He? Wer ist da?«

»… ich, Kai …«

»Kai!«

Schritt zurück. Tür wankt unter Griff. Gegneraugen ahnen im Dunkel Gesichter. Atem sägt Speckluft.

(›Wozu noch fragen? Er tat es! Hier, in wüstestem Dreck, bannte er Ilse …‹)

Sah sie Kai so, auf ein Eisenbett gezerrt, dem Stinkenden gesellt, Haarkörper, Nachttopf sichtbar? In den andern Betten Gegrunze, Geseufze, Geschrei, Gegirre?

Er ist die Kette zwischen dem reinlichen Heim und diesem, der noch immer atmet, wortlos, torklig – hastig, wankt – weiß!

Es schlenkert durch Kai, Glieder zucken, straffen sich schon. Hirn sticht mit Messern, hackt Gedanken, da nur Rot noch glüht, stürzt, blüht, Blick blendet …

»Du! Du – Briefe? Hier herein sie! Selbst Briefe! Du – sie! Du – sie?!!! – Da! – Und da! – Und da!« – griff längst furchtschlaffen Arm, muskelstärkeren sonst, der nun wie riechend blaugrün verfault zwischen den Fingern zermürbte, Schlag fiel in Gesicht, Schlag in Gesicht, Schlag in Gesicht, das klatschte wie Brei, tropfte, näßte.

Gurgelte jener Schmerz, wortlos. Doch wehrlos – stand hündischer Grinser in Nacht.

Da Kai sich wandte, schleppend den Schritt, Adergehäuse entleert, die Treppen hinabstieg zum Sterngeglänze, Flackergas dann, mündend in Hohlschacht Gasse, achtsam nun besorgt, Steinplatten nur zu treten und Ritzen zu meiden.

Hirn ging und drehte: Nippesgedanken, Bilderchen, süße, Gartenlaube, Daheim …

Bis sein Schrittrhythmus nicht mehr allein die Nacht in Stücke zerlegte, sondern ein Schatten, an Hauswand gekrümmt, gleich ihm schritt, sanfter nur, und Stimme nun klang: »Kai, hier … dein Revolver …«

Und da war es, daß Kai fußgehemmt verharrte, Hand hob auf die Schulter des Hans, schüttelte den, nach rückwärts und vorn, daß sein langhalsiger Kopf dröhnend die Hauswand betanzte – indes Kai lachte und lachte, gellend und kullernd, aus Gefühlbrei heraus, getrieben, achtlos, ahnungslos, sinnlos …

Bis er weiterging dann, nun den Hals wieder verschnürt und Luft kaum krächzend, – nachtdurch heimwärts, zimmerallein gebannt zu sein, nachtgegeben zu hocken: weil es unmöglich, Arne noch zu erreichen, zu erklären, versichern, daß man schuldlos – wenn nebenbei auch Judas –, da Schirmer …

Nachtdurch heimwärts ging, indes Stadt von Getriebe brauste und eben vielleicht verräterisches Wort lebenendend unhinderlich einem Munde entfloß …

Nachtdurch heimwärts getrieben ward zum Bettpfuhl: Lieg wach!
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Nacht läßt schluchttief ins Nichts stürzen: Kai träumt schwarz. Morgens erwacht: Nacht hat Furcht gefressen. Leichter regen sich Glieder: »Was fürchte ich …?«

Lämmerwolke am Himmel lockt weißglänzig Hoffnung: »Alles wird gut … Schulhof … Hand auf die Schulter dem Arne … Tiefblick des Freundes: ›Du hältst aus, nicht?‹ – ›Halte aus.‹ … Heimgang. Ilse. Ratloses Suchen ein letztes Mal: nichts … Dann kommt Versanden, Tag stuckert Tag, Alltag, Allermanns-, Allerdings-Tag: wer soll noch suchen?«

Freudige Schleife wippt schmetterlingshaft am Kragen.

Hand auf die Schulter? –: »Arne nicht da? Arne krank! Oder …?«

Wieder! Wieder! Wieder beginnt Summen neu, Kopf dröhnt: ›Arne nicht da? Alles kommt anders und nur der letzte Punkt … bleibt der?‹

»Arnebruder! – Arne?«

»… ist krank!«

»Richtig …?«

»Richtig! Liegt in der Baba!«

Jungenshand zwängt Kai in seine: »Sag’s ihm, Willi, vergiß es nicht! Sag’s Arne, daß er nichts tun sollte, nichts, ich käme …«

Nickt der andre. Kai sieht ihn laufen, haschen, nach dem Ball die Glieder gehetzt. »So klein! So wichtig! Wird er nicht vergessen?«

·     ·     ·

»Wer widersteht Sonne? Ich nicht. Glanz um Glanz auf mein Haupt, Wärme die Handhaut geleckt, – darf ich nicht froh sein, alles wird gut?«

Langsam doch zieht er Fuß um Fuß treppauf, lange steht er am Schild, blickt: nun kennt er’s. Kurze Spanne, seit er zuerst …

Klingelschlag. Zögerschritt in Raschelrock, Türloch-Durchguck – welch strenges Auge! –, langsam weicht das gekehlte Holz: Ilse vor Kai.

Blick …

»Gab es je Sonne? Fort von hier, fort! Wieder neu! Nichts ist zu Ende. Nichts endgültig, ehe nicht Kieferngestrüpp mir die Stirn kratzt. Hoffnung? Blöder, fort! Was willst du hier? Fort! Zittre nicht, fort! Achte nicht Ilses, fort! Vier Stufen, fünf Stufen, zehn Stufen auf einmal – fort, nur fort!«

»Komm, Kai …«

Steht, blickgefangen. Müde würgt Kehle, die sich dreht; steht; wendet Hand um Hand; fühlt Angst sickern; Ohrgesause; steht; ruhegelüstig, doch gepeitscht; bitter-lippig; Hirn brennt Augennerv ab; steht und blickt …

Mädchenblick, Liebesblick, Trauerblick …

»Komm, Kai …«

·     ·     ·

Zimmer, leer. Setzt sich. Sie raschelt hinter ihm. Kai starr vor sich.

»Was kommt …?«

»Ende! Nur Ende!«

Plötzlich schwillt seine Zunge, gleich gepreßtem Schwamm tropft der Gaumen, Achselhöhlen triefen, perlig kitzelt Feuchte die Kehle der Knie und in den Augen drängt es, erweiternd – kommen Tränen? –, da tiefgesogener Atem die Brust hebt, die Gurgel stößt und wie Seufzer nun ist, lautloser, den die weichenden Lippen entstreichen lassen.

Doch kühlende Binde gleitet von hinten über glühende Stirn, brennende Augen; jungmädchens weicher Handgriff schließt Welt ab und wie Regen, kühlender Regen, dringt ihr Schmiegen an sein Hirn, sein Herz; lösend, wortlos Krampfiges lösend …

»Heimkehr verlorenen Sohns? – Stummes Verzeihen Allwissender? – Ahnung nur?«

Ruhe gleitet in ihn, kein Wort, Ruhe …

»… wenn so Ende wäre …«
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Tür ging – Stimmen!

Handdruck brach ab, auffahrend sah Kai sie kommen, holzgesichtig, feierlich, fteifstengligen Blumen gleich, Hals ohne Gelenk.

»Sieh da, Goedeschal!« Über die Schulter: »Wie ich Ihnen sagte, Schaffner …«

Ilse fort, weit weg, bleich ihr Gesicht.

Setzen.

Stille.

Und nicht zu drehen wagte Kai die Hand, nicht sie zu schaben am Stoff, die brennende, – sah steil vor sich, Blickmißgunst aufs Gesicht gesetzt wie zerkratzte Pickel, wartete, da lauter schwoll und lauter Ansturm des Herzens, dröhnender, wie Stürzen von Wogen, in den Ohren donnernd, ersäufend. »Nun kommt es!«

Stille. Schweigen. Kein Wort. Nicht ein Wort. Kein Glied raschelt.

»Gehen Sie, Herr Goedeschal, gehen Sie schnell.« Und »Gehen« ist weich und »Schnell« ist Drohung, und Mutterblick brennt im Aufschrei Mal auf die Stirn, und Zuck rafft Kais Leib: Fort! Fort!

Und die Tür ist da und gangbar nun und Denken geht nicht und Sinken wallt breit und bleibt und bleibt und bleibt, da er murmelt: »Nein, den andern Weg … den andern Weg …«

»Was sagten Sie? Nichts? Aber wir! Aber viel! Sie konnten gehen, Sie haben nicht gewollt und nun …«

Peitscht Reue? Tür ist zu. Ja, nun möchte er fort sein, wie wieder schon Stille geht, atemgehackte nun, voll Speichelschlucken. Lippen formen Worte. Kleine Gesten fallen zwischen rasch gespreizten Fingern durch den Boden. Köpfe zucken gegen Kragengehäuse. Möchte fort, nun. Sitzt. Möchte grinsen wenigstens, buddhagleich. Doch bohrt Schmerz dumpf.

Versagender Atem: »Sie … Schaffner … kann nicht …«

Ilse spricht klein, wie Furcht im Traum zagt: »Darf ich nicht gehen, Mama?«

»Bleibst! – Los, Schaffner, los!«

(›Ilse will fort von mir! Ja, laßt Ende sein!‹)

Und als er auf den Tisch blickt, ist der Briefpack wieder da, überlegt von der Hand Schaffners, die sich weich darum krümmt, und das Fingergegehe nun ist’s, das ihm mit Blick Seele fängt, das Straffen, das Spannen, das Tanzen, Abstoßen, Trommeln, dieses wichtige und stumpfe Gehabe ist’s, das über den Worten tanzt, die nun rauh und kratzend kommen:

»Herr Goedeschal! Nochmalige Durchsicht der Briefe, eindringende Überlegung stellten es endgültig fest: Sie: ihr Schreiber! Endgültig: Sie! Und bestätigt ist dies durch Herrn Schütt, der brieflich Fräulein Irene sagte, er kenne den Schreiber der Briefe: Sie seien’s!«

(›So, da hast du das Ende, Kai! Die Finger haben sich zur Ruhe gelegt, glatt; zwei Nägel sind schwarz.‹)

Und Kai schweigt.

»Herr Goedeschal, Ihr Schweigen soll eine Zustimmung sein, nicht? Eingeständnis?«

Da fliegt es in Kai: ›Diese hier? Hier Gestehen? Hier Reue, Tränen, Strafe? Hier Ende? Von diesen ausgepflückt? Diesen das Recht, mich zu verhöhnen? Nein, o nein!‹

Und er ist da, ganz ist er da, seine Gebärde fliegt, Rettung, nur Rettung heißt die Gebärde: gutmachen. Und er steht, seine Stimme geht eilig, seine Worte stoßen sich. Und er ward zwei, ward zwei, deren der eine heidinnen ein Ende macht, stilles, sternengenähertes; anderer aber Weg erkämpft dahin …

(›Sallust! Catilina! Morgengrauen! O, aschegraues Morgendämmern!‹)

»Mein Schweigen: Verwunderung, Verblüffung, ja. Waren Sie’s nicht, Werter, der, nicht vierundzwanzig Stunden sind’s, hier sagte: er ist’s! – und meinten Schütt? Sind Sie so leicht belehrbar oder so tief in Überzeugung verankert, daß Entschuldigungswort des Schütt an sein Mädchen Ihnen sattsam Entlastung erscheint? Und, glauben Sie denn …«

Goß Worte, kämpfte noch einmal, füllte das Zimmer übervoll mit den Gesten seines Lebens, ermattete nicht, zuckte immer von neuem, wurde nicht Strecke, Halali drüberzublasen von diesen …

Wußte Ende drinnen, glaubte drinnen Ende nicht, leugnete Ende – warf Arm und Hand, ihre starrenden Augen mied sein Blick nicht mehr. »Liebe« sagte er Ilse; »du irrst« zu der Mutter, »Wertester, Allerwertester« zu Schaffner; wollte nicht enden, da nun, redend, er doch noch war, war, war, während dem Schweigenden gleich Schirmergeschichte, ohne Namen wohl, genügend doch, ins Gesicht geschleudert sein mochte, hatte Arne gesprochen; und dann Hinsturz doch, Reue, Rückgrat zerknackt, gieriges Zangengekneife von Bittermund.

»… und – kommen Sie doch, ich scheue es nicht, kommen Sie doch mit zu Schütt! Reden Sie mit ihm! Hören Sie doch, was er sagt! Kommen Sie, he, ich bin bereit!«

Und ließ den Arm fallen, sah starr vor sich, da in das Verstummen hinein, in die einbrechende Stille aller Atem wie Wasser floß und die Blicke zaudernd wurden, von allen die Blicke zögerten …

Und endlich die Mutter: »Gehen Sie, Herr Schaffner, daß einmal Ende wird.«

Ging. Drückte Ilses Hand, mutsicher, daß zages Lächeln glomm und ihr Blick ihm dankte. Trat vor Frau Lorenz: »Gnädige Frau …?«

Und als sie nicht zuckte, nicht die Hand zum Gruß hob, zwang er auch sie, Stärke strahlte er aus:

»Auf Wiedersehen, gnädige Frau!«

»Auf Wiedersehen, Herr Goedeschal.«

Drinnen schrie’s: »Nie!«
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Diese dunkle Treppe, breit, flachstufig, ist Kai oft gestiegen, bitter im Herzen, weil er schwächer war als Arne um größerer Liebe willen. ›Wie viel Vernachlässigung! Wie oft Verabredung von jenem versäumt! Nun wird er’s gutmachen, auf einen Strich alles, und ich werde ihm ganz gehören, da er mich neu leben läßt. Rasches Wort, ehe Schaffner spricht, geflüstert …‹

»Noch eine Treppe, Herr Schaffner. Ganz unterm Dach. Köstlicher Blick!«

Lacht, ärgert sich dessen und das Dienstmädchen sagt: »Herr Arne? Ist da. Bitte sehr.«

Hat gehofft! Weiß: hat gehofft: Arne nicht da! Nun doch! Und so schnell ist Schaffner dem Mantel entschlüpft, Möglichkeit nicht, vorauszuhuschen ins Zimmer, rettendes Flüsterwort …

»Ah, guten Tag, Herr Schaffner! Guten Tag, Kai!«

Händedruck. Besinnlich liegt in den Kissen das Haupt, Stirne glatt und nun sinken die Lider, da Schaffner spricht: »Verzeihen Sie diesen Besuch. Umstände …«

Handbewegung.

»Herr Schütt! Ja oder Nein meiner folgenden Frage! Ihr heiliges Ehrenwort bürgt mir …?«

Und kaum merklich senkt Arne die Stirn.

»Ich danke Ihnen. – Herr Schütt! Im Namen der schwergetroffenen Familie Lorenz frage ich Sie hierdurch: kennen Sie den Schreiber der anonymen Briefe?«

Schweigen.

Und ihm enthebt Kai hinter dem Rücken Schaffners hervor sein Antlitz, wirft es auf Arne, äußerstes Flehen, was Natur gab, verkrampft: Leben, Sonne, Tod, Kampf, Reue, Bitten, Demut – stürzt sich ihm zu, lippenbebend: ›… Arne …! … Arne!‹

»Herr Schaffner! Nein!«

Das ist Einsinken, Vollwerden, Ruhegang; auch Jasmin, sommers.

Fällt zusammen.

»Guten Abend, Herr Schütt. Guten Abend, Herr Goedeschal. Das Weitere …«

Und nun die Tür und die andere Tür und jetzt Regung, Hinsturz, Dank, Schluchzen, Hand gefeuchtet: »Arne … Arne …«

Und er: »Schwein hast du gehabt, Kai, maßloses Schwein! Schreiber der Briefe? Kenne ich nicht! Hätte er anders gefragt, so hätte ich …«

Blick Kais starrt …

»… hätte gemußt! Heiliges Ehrenwort!«
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»Könnte ich schlafen!«

Hob aus den Kissen den Kopf, lauschte: Schritt schien zu sein noch draußen, tastender. Stimmen? Nein, nichts, nur Raschelgeräusch von Mäusen oder ein Stuhl knackte, ein Tisch …

Sank zurück, ging wieder alten Weg: Rettung – Arne – Verrat – Brief – Schirmer.

»Am Ende ist’s gleich, warum Arne verneinte: ich bin gerettet!«

Strich ein Streichholz: kaum weiter die Zeiger.

»Wär es erst Morgen. Ich bin ja gerettet, nur die Nacht noch ist schlecht …«

Ruhte sich ein, – doch ein Ratloses schien die Glieder zu durchlaufen, so zuckten sie in den Laken. Brannten die Schläfen, riß Eis Risse am Fuß, erstarrte die Finger.

»Ein Ende …!«

Tastete sich hoch, lief im Dunkel. Lauschte zum Bruder, nebenan in der Stube. Zu ihm: »Kurt …?«

»… was … was ist …? Schlafen …«

Stille. Rastatem. Ruhe.

Lesen? Licht brannte. Seite glitt um. – »Und Arne?« – Ertappte sich, stellte den Band zurück, ordnete …

»Ein Ende …!«

Riß das Tagebuch aus der Lade, schrieb: »Endlich gerettet. Beruhigung bringt auch jener morgige Tag ohne Briefe …«

Wußte: es war so! Schrieb nicht mehr. Blätterte. Fing Worte, hie und da: »Habe ich sie einmal geliebt? Nie …?«

Am Fenster. Kaum sah er die Büsche des Platzes. Nässe troff. Die Schuppen standen, körperlos. Wollte weinen, zwang sich, ein Tuch –: konnte es nicht …

»Ein Ende …!«

Und stand heiß, flammend vor dem Gedanken … Fluchteilig hob er den Fuß, doch verharrte … Sann tief, anderes. Rückgekehrt sah er ihn lockend wie vorher; wurde schwer plötzlich, taumelig, griff zum Sesselrand.

»Ich tue es!«

»Nein!«

»Sonst nimmt Nacht nie Ende.«

»Nein, darfst nicht …«

»Tue es …«

Dachte: »Komödie, das!« – stürzte zum Spiegel, wollte letzten Glanz dessen im Antlitz fangen: nichts! Sah einen Grämlichen nur, mit hohlen Wangen, die Augen umschattet –: wie sonst!

Zwang sich ins Bett. Wieder hinaus glitt er. Türhebel in der Hand. Lauschend. Frostbebend überschlich er den Vorplatz.

»Kammertür knarrt nicht, weiß ich. Klinke nur knackt.«

Stand drinnen, so bekannter Duft wie in tausend Träumen gerochen, Atemlied auch wie damals. Und nun: »Näher, Kai!«

Hörte sich selbst nicht. Ahnte das Bett. Näher noch. Atem jener strich hastiger, schien es? – »Unmöglich, nicht wahr? Ich kam so leise …«

Näher! – Ist Nacht noch zu lang? – Geschwelle war dort, streckte die Hand – und fühlte sie ergriffen, sich hingerissen! Jubellaut: »Hab ich dich, Kai!«

In die Kissen gezerrt. Ertrank in der Laue. Fleisch. Tuch um sich, das stürmender Griff knirschend zerriß. Gegirre. Fleisch an Fleisch und Widerstreben so sehr und leises Flehen, daß die Eltern nichts hören … Aufbäumen dann, da Hand dorthin tastet …

Schmeichelworte. Koserei. Zärtelreden. »Lieber Kai, du! Endlich, Liebster!«

Rot kreiste sein Hirn. In den Augen tanzten farbige Flecken. Wand Arm kämpfend um Arm. Stemmte Leib ab. Keuchte, halb frei, liegend am Boden halb, schon bezwungen in Kissen, hingegeben …

Als ihm der Gedanke kam, dies zu genießen mit Willen, an die stürmenden Brüste zu sinken, es kennenzulernen, endlich auch Letztes mit Bewegung und Stellung zu wissen. Schmeichelte wider, glitt zwischen Kissen zurück, senkte Mund auf Mund, halb ekelnd doch, da Atem jener schmeckte; kämpfte das nieder, willig, und – Seufzer! – fand … fand … war beinahe Verströmen … beinahe eingegossen in sie … fast schon Besiegter … und ferne das kleine schuljüngische Gehabe mit Briefen und kußfremden Mädchen … fast, beinahe … fast …

Als es ihn aufriß! Hochzuckte! Ganz steil werden ließ! Worte nicht achtend, zur Tür. Taumelnd – Mondstrich auf der Diele. – Locken, Lockruf, süßer. Haar über seine Hand geschmiegt. Doch weg!

Treppab, tiefer, kellerwärts. Zurück noch einmal! Licht! (»Hatte jene nun oben verzichtet?«) Flackerschein – kennst du die Stube?

»Dort im Winkel lag Hans. Nun aus dem andern dein Rad! Rüste es nur zur Fahrt! Zum Kieferngekuschel, das ist dein Ende, du weißt es, hast es von je gewußt. So wird es gut, nicht anders. – Die Pneumatiks, pumpe sie auf. Sieh gut alles nach …«

·     ·     ·

»Du hast keinen Revolver? Wozu denn? Zu laut! Dort die Wäscheleine … mach ein Paket! An die Lenkstange damit! Und nun …«

·     ·     ·

»Warum weinst du? Dein junges Leben? Sentimentaler! Stets hast du dies gewußt. Wozu noch dich wehren?«

·     ·     ·

»Immer! Hocke dich in den Winkel. Weine nur …, morgen ist Ende und die ersehnte Ruhe da.«

·     ·     ·

»Du denkst an Hans, deinen Hasen? Auch er starb, siehst du. Das ist leicht, vergißt sich so schnell … ganz leicht …«
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Nun ist es Morgen. Über das Pflaster treiben die Füße vieler Geschäftigen und, der allein ruhend rastet im Treiben, ist Kai. Ruhefuß wohl – zuckt auch Eifer unruhvoll Sehnenstrang in der Wade – Ruhefuß wohl, aber kein Ruheherz, kein Ruheblick – nein! –, der stürzt, fängt, prüft, irrt, brennt …

Bis endlich zögernd die Tür sich auftut und dunkler Torgang sie entläßt: Ilse. Da steht sie, in das Bogenschwingen gesetzt als ein stiller Engel, unter dem Arm die kleine Mappe, und die Rechte führt sie hinten zum Haar, drückt den Hut in das Bauschige und zögert, ins Rieselnaß zu treten, ins Schlackerwetter, zögert …

Zögerst auch du, Kai? Hebe den Fuß! An ihre Seite! Das Gesicht unter den breitrandigen Hut zu ihr gehoben, sage dann rettend Erdachtes: deine ganze Liebe, die alles ausgleichen muß. Alles wird verzeihlich. Nicht nur Scham wird die Röte ihrer Wangen sein, denkt sie an Sätze wie diesen: »Man sah die Hand des Schülers Goedeschal, die im Rock Ihrer Tochter schaffte …« –, denkt sie solchen Satzes, ist sie errötet auch vor dem Sehnsuchtsglanz, der selbst hier leuchtet. Sehnsuchtsglanz deiner Liebe – und sie verzeiht!

Hofftest du nicht so ums Morgengrauen?

Aber sie geht schon, treibt schon zwischen den andern, und sieht man sie so von hinten, in Schatten der Menschen und Häuser, in Türwinkel geborgen und schnell dann wieder dem schwankenden Hute nachgehetzt, – sieht man sie so, ist kaum zu begreifen, daß sie all den andern nicht ähnelt und daß sie allein dir voll Schicksal birst. Doch du wirst es wenden, wirst es beschwören, nun an ihre Seite huschend, Kai!

Aber er zögert. Gedankengetriebe – schlammgelber Mühlstrom, wehrüberwärts brausend – hemmt Tat. Gleitet nur nach, hofft sich stark und tut nichts … nichts …, bis sie neu in einer Haustür verschwindet, ganz fortgenommen und ausgelöscht ist und Straßenlärm, Übersturz siebenter Sturmwelle gleich, mit dem Entschwinden ihres Flatterrocks aufbrandet und schreit, da noch eben äußerste Stille den fernen Verfolger hören ließ, wie ihr Schuh am Pflaster strich.

Wieder heißt es: warten. Hinter die Anschlagsäule geschmiegt, sieht er Kommen vieler Mädchen in dies Haus, erinnert sich: »Schneiderstunde!« –, wartet, und nun endlich steht die Tür still, und da er meint: »Bald kommt sie!«, sind kaum Minuten vergangen, kaum zählbare Zeit, so wenig.

Aber die Welt hielt an, sie ruht rastend, und auch Kai ist nicht mehr als ein Wartestück noch, dem Pfahl vergleichbar der Laterne oder dem Stein im Pflaster, so zeitlos und gänzlich von Schicksal gesättigt. Steht, läßt Menschen verstreichen, steht, fühlt kaum schlummerhaftes Regen im Hirn und ist schwer voll Blei bis in jede Zelle hinein, die äußerste noch …

Ging Zeit? Kam Mensch? Wandelte sich etwas?

Sieht dort den andern, Arne, offen am Haustor, schlendern dann, fuchteln mit dem Stock, die Uhr befragen und wieder schlendern, wie gähnend, und wieder schlendern und nun in ein Schaufenster blicken und schlendern. Denn so vieler Gedanken voll ist jener, so treibend, buntfleckig, aus tausend Fetzen Lust und Wonne gefügt; da in Kai allein doch – nun weiß er’s wieder, aber als ein Stilles, Unabänderliches, in Nichts klagbar –, da in Kai allein doch jenes hinten aufgebaut ist: rötlicher Stamm, ragender, Astansatz, Himmel, Weg dorthin, Strick – weniges, eines alles dies, restlos gelöst mit Divisor Ruhe: oder Beschluß …

Und tiefer tritt Kai zurück, späht kaum noch, wartend, da nichts mehr ihm entrinnt – und sieht plötzlich Überströmen der Straße von Mädchengestalten, Bunt von Hüten, in Schirmhöhlen gehegt, und nun auch die drei, Arne inmitten, wandelnd, hierhin, dorthin, gestenlos, Köpfe gesenkt, und ahnt Worte, Worte …

… endgültige, endlich, denen er den Kopf neigt; und ist da Gefühl, ist’s Leichte, wie ein Flügelzuck, wie ein Augenblinzeln.

Bis er schreckhaft zurückfährt, da sie an ihm vorbeistreicht, eine Blickblinde, tränentropfende Weißgesichtige, so geschäftiger Finger Besitzerin, und zitternd noch im Schuh, meint er, zitternd noch im Schuh …

Eine Fremde jedenfalls, ausgelöst aus seinem Leben, ohne jeden Belang.

Schleicht wieder jenen nach, den beiden nun, Arne, Irene, überquert Plätze, versinkt in Gassengemenge, landet ins Freie, steht am Bahnhof und wartet, ohne Gewicht, wartet …

Bis Arne kommt. Allein. So lustvoll männlicher Schritt, in den Hüften gewiegt, den Nacken steif und das Kinn hoch, so funkeläugig von Springleben, Blutfrische – und nun doch so sehnenzerschnitten, so gelöst, so gesackt, so nichts, da die Frage ihn anspringt, über die Schulter von hinten, nein, nicht springt, gegangen kommt, wie ein Wanderer endlich Hoffstätte betritt: »Nicht, Arne, du hast ihnen alles gesagt?«

»Kai …! Kai … ich …« Und der Blick schon gesteht. Hindernis gibt es nun nicht mehr und kein Mißverständnis vor diesem dort hinten, so genau jetzt gekannt: Ast … Strick … Hals …

Und haßt sich der Kai, da er doch noch sagt zu jenem Verwirrten, Zerbrochenen, Nachduft der Ruhmbeutelei von einst, irgendwie sagt: »Siehst du, nun kann ich mich er … schießen … endlich Ruhe … Dank …«

Haßt sich, weil das Lüge ist, jedes Wort ein Zuviel, jeder Laut ein Fleck auf diesem Tod, der sonst rein wäre, ganz rein …

Steht auf der Plattform schon der Tram, treibt fort, sieht die Geste jenes noch, die beschwörende, die flehende, und ist allein wieder mit dem, was kommt, und liebt nichts mehr und wurde leicht …

Da er nun heimfährt, letztes Mal, das Rad zu holen, und dann weg zu sein für immer, einfach nicht mehr da zu sein …
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Stand, sah um sich, hob das Rad auf die Schulter, sprach: »Bereit.«

Zögerte doch. Lauschte dem Tackeschritt über seinem Kopf, dachte. Lauschte: es ging und ging jener, der Vater, Wege des Denkens, Wege der Liebe vielleicht. Und in staubige Kelleröde, mattmüdes Herz stellte der tackende Schritt dies Gesicht: blaß, Sorgenfalten, Augen, tief, voller Liebe; Augen wie Strom und Feld, Augen wie Welt …

»Liebe wohl, die nicht trifft, die vorbeischießt: Liebe doch …«

Schien da unmöglich zu gehen ohne ein Wort diesem Liebenden, setzte es nieder wieder, das Rad, tastete wie träumend sich aufwärts und stumm murmelnd formten die Lippen schon den Brief, der erklärte.

Saß, grübelte, setzte an, schrieb …

Hand sank ihm doch wieder fort: »Nein, keine Erklärung. Nur von der Liebe zu sprechen, von Leiden, von Abschied …«

Nun schrieb er hastend, und der Geruch der Weite war’s, diese sommers gerochenen Nadelholzdüfte, Wandeln der Straße ins Horizont, das doch über all dies erhöht stand. Nichts zu erklären, kein Mittel zu bessern, keine Einkehr zur Ruhe als dies.

Und da er den Brief verschloß, sprach Pflicht auch von jener Gekränkten, Ilse, und wieder schrieb er und schrieb …

Schrieb … schrieb … bis die Tür aufging … und der Umfahrende ihn sah: Arne!

Schrie: »Geh! Geh! Laß mich in Ruhe nur jetzt …!«

Stand am Fenster, hastig atmend, und das Gesicht bedrängt von Angst; doch, Arne, weich, beschwörend, trat näher, sprach vieles, Worte nur, Kai haschte kaum Sinn: »Sterben unmöglich, unnütz … alles verzeihlich … meine Mutter weiß nun … sie sitzt unten bei deinen Eltern … bereitet vor …«

Da schrie Kai!

Und sein Schrei war’s, der die Glieder ihm weckte. Brach an jenem vorbei, riß die obere Tür, die nie benützte, sich auf, stand an der Treppe, hörte hinter sich Ruf: »Herr Staatsrat! Herr Staatsrat!«

Sprang abwärts: Freiheit! Straße nur! – bog ums Geländer.

Da stand der Vater, breitend die Arme, hob das Gesicht zu ihm auf und wortlos die Augen auf ihn – stand, Arme gebreitet, wortlos die Augen auf ihn.

»Vorbei!«, schrie es. »Kraft …«

Aber er konnte nicht, stürzte hin, Weinen brach aus ihm, ein endloser Fluß; lag verkrümmt; Menschen; ward gehoben; hörte den Mutterschrei: »Nehmt ihm doch nur den Revolver! Den Revolver!«

Da fraß ihn Bitterkeit vom Scheitel zur Zehe: Haß. Lachen. Gemeinheit. Fremdtum dieser. (»Revolver! Revolver!«)

Und fühlte in diesem Schrei: nichts sei zu Ende, alles wie je: Liebe, Haß, Einsamkeit, Qual; alles neu zu beginnen …

Und weinte. Und weinte.


ANTON
U N D
GERDA

 


Erstes Buch

 



[image: Schreibmaschinenschrift]


Glieder ruhten tiefer in den Polstern, und sacht verschwimmende Bilder flossen im Hirn –, als das Jaulen neu einsetzte und Färber vollwach auffuhr.

»Auf dem Lande kommen die Tiere vor den Menschen, also, da sich das Viehzeug, scheint’s, nicht beruhigen will, geh ich ein wenig spazieren?

Ans Meer?

Ans Meer!«


2
Spazierwandeln. Anfang

An der Gartenpforte zögerte er, öffnete sie, trat ein, und zwischen Gemüsebeeten hindurch ging er den überrasten Gang abwärts, bis dahin, wo er sich im Gewucher von Haseln, Schneeballstrauch, Holunder und anderm Wildgewächs verlor. Hier setzte er sich auf eine Bank und sann vor sich. Seine Hand tastete spielend nach manchem Zweig, riß ihn ab, entblätterte ihn. Er kaute darauf. Dann waren rote Beeren da, und er freute sich an ihnen. Seine Stirn runzelte sich unwillig. »Ich muß gehen«, murmelte er und gab sich einen Ruck. Aber er war so müde. Er lehnte sich zurück, ein bitterer Geschmack zog im Munde herum. Noch mehr Zweige, noch mehr Blätter, noch mehr Gekäu. Was sollte das? Die reine Spielerei.

»Nein, ich muß gehen.«

Dann war ihm, als kläfften die Hunde wieder, aber so fern, so fern …

Dann …

Und nun ging er wirklich.
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Spazierwandeln. (Fortgesetzt)

Seit die letzten Hocken eingefahren sind, ist die Landschaft weit geworden, ausgeräumt. Die verstreuten Höfe liegen endlos voneinander entfernt, jeder in seinem windbewegten Baumhorst von einer Eigenschicht durchsonnter Luft umgeben, und der dunkle Waldstreif am Horizont wird durch die Landweite der geschälten Felder und die Wolkenballungen über den Wipfeln niedrig und weltenfern gemacht.

»Vielleicht wird es schon dunkeln, wenn ich an den Strand komme. Am Rand der Dünen auf der König-Lear-Heide will ich liegen«, beschloß Färber, der rasch querfeldein ging.

Kein Mensch begegnete ihm. Der Wind blies ihm das beruhigt tiefe Summen vieler Dreschmaschinen bald nah, bald fern ins Ohr, er hatte den kleinen Hundsärger vergessen und pfiff munter vor sich hin. Nun war der Wellenschlag zu hören, allein, dann vermischt mit dem Brausen der Baumkronen, dann dieses wieder für sich, und nun ging er schon auf der schmalen Waldschneise.

Als er auf die Heide trat, die mit Wacholder und Kiefernkuscheln über scharfem Gras und holzigem Erikakraut bestanden war, tat Färber etwas Seltsames, etwas, das er noch nie getan, das er noch nie zu tun gedacht hatte, und nun schien es ihm das Selbstverständlichste von der Welt.

Zuerst wandte er sich landein, dorthin, wo er den Freundeshof vermutete, verbeugte sich dreimal und sagte ein erstes, ein zweites, das dritte Mal: »Ade derweilen.«

Nun zu der Sonne, halblinks über den Dünenkuppen, gewandt tat er gleiches, sprach: »Hinfüro nicht mehr.«

Doch dem blassen Mond im Blau knickste er rasch und schnippisch zu: »Nun grade! Nun grad doch! Nun grade!«

Und tief salaamte er das hör-, doch nicht sichtbare Meer an, indem er rieselnden Klingsand über die rechte Schulter warf: »Sei günstig, Grünes. Schläfre ein, Wechselndes. Und noch einmal. Aber das vierte gegen die Hexe zählt nicht …«
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Schwer. Schwer

»Ich bin wohl albern geworden!«

Färber warf sich stöhnend herum, blinzelte kurzsichtig, fuhr fort im …
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Fortsetzung

Im Erheben aus der Beugung des letzten Grußes stand er eine Weile, nicht denkend, nein, nur wie wartend, und die erwartete Intuition kam: er ging rasch auf einen Wacholder zu, beugte sich, scharrte ein wenig Sand von den Wurzeln, hob ein leinenes Beutelchen aus der Erde und hielt’s, ohne es zu betrachten, in der hohlen Hand.

Kam auf die Düne, sah das Meer, dem die Sonne näher sank, warf sich auf den Rücken, und nun, umweht vom Wind, angetan vom Branden, Zischen, Steinmahlen der Wellen, gepeitscht das Blut von manchem Möwenschrei, legte er das Säckchen auf die Stirn.

Zuerst war’s kühl, dann liefen warme Schlänglein in die Schläfen, um das Haupt, sie verknoteten sich zum Kranze, verkürzten sich zu schädelsprengendem Knebel – ihm war, als Würfe er sich hoch, brülle diesen rasenden, unerträglichen Schmerz mit äußerstem Willen aufs Meer; doch nun schien ihm Zurücksinken richtig, Erschlaffen, Ausbreiten des Leibes … Die Wellen trugen keinen Schaum mehr, eine endlose tiefblaue Dünung, in der er trieb, ein Ertrunkener, Salz auf den Lippen, die Augen wie einer Pflanze Poren aufgetan, atmend … trieb, trieb in der Dünung … einmal noch würgte Ekel, schmeckte bitter … und im Hirn des Ertrunkenen wacht ein Traum auf, regt sich wie ein Kind im Schlaf, wacht auf ein Traum …
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Mulus in jedem Belang

Auf dem Hof des Pennals promenieren mit Toni die drei andern von der mündlichen Prüfung Befreiten. Sie spähen zu den Fenstern empor, horchen, wiederholen noch einmal die gleichen Bedenken: »Schiffmann wird schwer vor den Wind kommen.«

»Ich glaube nicht einmal. Aber Matz hat eine Pieke auf Tümmel, und will solch Aas etwas finden, dann …«

»Matze ist Spiel.«

»Jedoch erst der köstliche Knorpelhahn …«

Törichtes Geschwätz, aufgeplustertes Zeug. Ein reines Garnichts! Standpunkte von Achtzehnjährigen? Sie können nicht Weizen und Hafer unterscheiden, wissen kaum, was ein Wallach ist, aber sie reden in ihrer Schülersprache herrlich über die Außenseite der Lehrer und dünken sich welterfahren, weil sie die Versmaße Horazischer Oden auswendig lernten. Menschen? Hungrige Hirne, mit Schleckerei gefüttert, schlaff gemacht.

Hoffmann meinte: »Wir sind durch. Laßt also heute endlich dies Pennälergeschwafel. Sagt lieber, wer kneipt in der Union mit? Es werden Studenten dort sein.«

»Ich.«

»Und feste! Ich!«

»Und ich!«

»Also wir vier sämtlich. Sagt aber den andern nichts, ich will selber sehen … Alle Saubande braucht nicht gerade dabei zu sein …«

Eine Tür krachte, auf der Treppe jagten Schritte, einzelne, mehr, Gehaste … die Köpfe fuhren herum … und in ihren Kreis sauste ein langer Bebrillter mit dem Schrei: »Alle durch!«

Die Herde folgte, man schrie, lachte, rote Mützen wirbelten in der Luft, Hände wurden geschüttelt, einer trocknete sich die Stirn, ein anderer: »Au wei, das hat noch gut gegangen!«

Unterdes abseits verhandelten Toni und Arne: »Ehrenwort! Ich hab ihm versprochen, in der Union …«

»Immerhin. Aber um elf treffen wir uns am Hopfenmarkt. Ich habe einen großen Zug vor. Endlich …«

»Aber das kostet Geld?«

»Meine Sache, Kleinchen. Ich zeige dir Rostock bei Nacht, wie …«

»Geschenkt! Geschenkt! Also um elf.«

»Beim großen Zeus, ich werde pünktlich sein.«
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Trautes Heim – Glück allein

Abendessen bei Oberlehrer Färber. Herr Oberlehrer nebst Gattin. Der einzige Sohn: Toni.

Gattin: Und du willst wirklich heute nacht noch fort, Tonerl? Kannst du das nicht bei Tage?

Anton: Ausgeschlossen, Mutti. Und übrigens ist sieben Uhr abends noch nicht Nacht.

Oberlehrer: Laß ihn doch, Altchen. Heute als Mulus! Summa cum laude!! Primus omnium! Junge, daß ich die Freude erleben durfte! Komm, gib mir einen Männerkuß!

Anton: Gerne, Papa.

Gattin: Bitte, ich auch, Tonerl. – Ich glaube, du mußt wirklich bald anfangen, dich zu rasieren.

Anton: Das hat noch Zeit, Mutti.

Oberlehrer: Was werdet ihr singen, heut abend? Denk an meinen Leibkantus, laß ihn steigen:

Komm mit aufs Forum …!
Ahnst du voll Wonne,
Was uns am Pippusbogen winkt,
Während die Sonne
Lodernd versinkt?
… Venus, die Fee, um …

Gattin: Aber, Mann, was soll der Junge …

Oberlehrer: Laß, Altchen, laß. Der Junge ist nun doch fast erwachsen, bezieht die Universität. Da können wir ihn nicht mehr vor jedem rauhen Wort behüten. Aber die rechten Grundsätze hat er mitbekommen auf den Weg.

Gattin: Bleibe rein, Junge.

Oberlehrer: Und fromm.

Gattin: Liebe guter Junge, bleib, der du bist.

Oberlehrer: Und wenn dich die bösen Buben …

Anton: Weiß schon. – Also denn, liebe Altchen …

Gattin: Komm nicht so spät wieder, Tonerl!
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Vollkommen unverständlich

Vorplatz bei Oberlehrers, kaum von einer Sparlampe erhellt. Anton kommt aus seinem Zimmer, läßt die Tür offen: Abenddämmerung mischt sich mit dem Funzellicht. Er sucht am Garderobenständer.

Anton: Martha! Martha! Mein Mantel!

Mädchen: Kommt schon. Nur ein Bügelstrich.

Anton: Dalli, dalli, Holdeste!

Mädchen: Hier! Gott, wie patent Sie ausschauen, junger Herr! Man könnte sich wirklich …

Anton: Nun?

Mädchen: Oh, nichts!

Anton: Doch etwas. Und?

Mädchen: Neinnein.

Anton: Ich weiß ja doch, was Sie …

Mädchen: Wenn Sie wissen, ist’s ja gut.

Anton: Martha?

Mädchen: Ja?

Anton: Wollen Sie mir einen Gefallen tun?

Mädchen: Und welchen?

Anton: Nein, Sie müssen vorher Ja sagen.

Mädchen: Das tue ich nicht. Sagen Sie erst …

Anton: Sie erst: Ja.

Mädchen: Und so was will achtzehn Jahr sein!

Anton: Und ob! Warum etwa nicht?

Mädchen: Passen Sie lieber auf, daß Sie heut nacht nicht in den Automatenschlitz fallen!

Anton: Sie sind mir überhaupt viel zu dumm!

Mädchen: Dumm und doof verträgt sich gut. – Wo gehen Sie denn heute abend überhaupt hin?

Anton: Rostock besehen bei Nacht, wie es weint und wie es lacht!

Mädchen: Na denn man los! Vergessen Sie nur den Schnuller nicht.

Anton: Martha!

Mädchen: Du entschwandest.

Sie schließt die Tür. Es ist fast ganz dunkel. Anton im Gehen: Völlig rätselhaftes Geschöpf!
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Der zu Schleifende

Kneipzimmer in der Unionbrauerei. Hecht. Bier. Viel Bier. Alle mehr oder weniger angesäuselt, mit Stürmern auf dem Kopf, Fuchsenbändern um die Brust. Ein paar Studenten keilend unter den Muli.

Chorus: Ahnst du voll Wonne,
Was uns am Pippusbogen winkt,
Während die Sonne
Lodernd versinkt?

Präside: Schöner Cantus ex! Ein Schmollis den fidelen Sängern und der Hauskapelle!

Tümmel: Komme dir einen Halben, Färber.

Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.

Porzig: Ein Halber deiner Jungfernschaft, Färber.

Anton: Ich bitte …

Studiker: Fuchs hält das Maul und zieht einen Ganzen nach!

Burlage: Auf deine Jungfernschaft, Toni!

Anton: Aaaber …

Studiker: Fuchs hält das Maul und zieht einen Ganzen nach!

Konski: Auf deine Keuschheit, Josaphat! Ja, dich mein ich, Färber!

Anton: Ehrt mich ungemein, ziehe nach.

Brüllendes Gewieher.

Studiker: Fuchs zieht einen Ganzen nach.

Anton: Ihr könnt mir alle …

Muß hinausstürzen. Brüllendes Gelächter.

Studiker: Den verfluchten Streber schleifen wir schon. Der soll heute noch Moses und die …
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Kotzen

Stadthof. Nacht. Wenig Lichtschein aus Fenstern, Regen sickert. Anton, in eine Ecke zwischen modernde Holzplanken gedrückt, preßt, bricht, fühlt kalten Schweiß, zittert. Er denkt: »Seichte Hechte, verdammte! Was das für Sinn hat, dies Zeug in sich reinzumölen! Auf Kommando, in Massen?! Neinnein, wenn das studentische Freiheit ist, danke! Mutti hatte Recht, mich zu warnen. Nie wieder!«

Er macht ein paar Schritte gegen die Tür, bleibt wieder stehen. »Und doch – alle rühmen dies. Freiheit, schrankenloser Lebensgenuß sagt man wohl. Ach! Das Genießen scheint schwerer zu sein als die Arbeit in jener meiner Kammer dort hinten, die Stirn über das Buch geneigt. Welch Glück – kaum dämmerte es –, die Vorhänge zu schließen, die ganze Welt auszusperren und allein zu sein mit den Büchern, reinlichem Papier und einer guten Feder, mit der man endlose Reihen untereinander setzen konnte. Welche Freude, mit brennenden Augen, kochenden Schläfen ins Bett zu gehen. Welche Einschlafträume von Arbeit, von Erfolg, von Ruhm gar. Ah, herrlich leicht wäre das Leben, brauchte man nur zu arbeiten. Man muß mit andern reden, laut sein, sich gegen sie behaupten und vielleicht gar – sich verlieben.«

Der Magen krampfte sich von neuem hoch. Ein ekelhaft bittrer Geschmack stand ihm im Munde; er beugte sich wieder vor, glitt halb hin, indes es tröstlich in ihm dachte: »Das ist nur physisch. Mein Kopf ist klar. Ich denke folgerecht. Weiß ich nicht wohl, daß ich Arne um elf treffen wollte? Nun gut – gehen wir an den Lebensgenuß. Und dann – nie wieder! – Guten Abend auch, ihr …!«
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Trara! Trara!

Er sah sie.

Eine Spielerische hinter der Theke, ein stumpfes junges Profil, zufahrend auf einen Pinscher, der blafft, tiefes Lachen, wie verhaltenes, Schultern in Seide, eine zugreifende gespreizte Hand, und da sie schlichtend die Flechten streicht, blitzen Steine dort zwischen dem bläulich glänzenden Schwarz, blitzen, funkeln, und ein blasses Gesicht …

Schweige doch! O so schweige doch! Verlieben eine Angst? Sich-Verlieren Pein? Dies war von Anfang und besteht für sich, all dein Leben reicht nicht an diese Geste einer gespreizten Hand, die jung ist …

Arne bestellt geläufig, und: »Für den Kleinen eine Prärieauster, die Bande hat ihn mir schon dun gemacht. Er verträgt nichts.«

»Ist das wahr, mein Herr?«

Ihm schien es, als komme alles darauf an, in dieser Minute ihren Blick zu bestehen, und er trank sich ein in die schmalen grünen Ringe, die, nun sah er’s, leise bewegt um die schwarze Pupille liefen. Einzudringen meinte er, tief, tiefer, das Gesehene verschwimmt, nun geht er durch ein glasklares grünes Wasser, das wie Luft ist, das jede Pore der Haut streichelt, auf dem Meeresgrund ist er, wandelnd Ertrunkener, märchenhaft frei –, als blitzschnell zwei Lider fallen, so nah, daß ein Windzug ihn zu streifen scheint.

Sie lacht. »Aber Augen kann er machen, Ihr Freund!«

Und Arne: »Gott! Das lütte Gemüse!«
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Seltsam unverständliches Gespräch

Später hört er dem Gespräch der beiden zu. Sie sitzt leicht vorgebeugt, die schwarze Seide bauscht ein wenig vor der Brust, ein Strohhalm tanzt zwischen ihren Fingern, sie fragt: »Wie gefällt Ihnen mein Pinscher?«

»Er scheint echt zu sein.«

»Und ob! Fünfhundert Mark.«

»Bitte, was gar nichts sagt.«

»Sehen Sie ihm ins Maul: der Gaumen ist völlig schwarz.«

Arne prüft, gibt sich besiegt. »Dann freilich!« Und: »Woher haben Sie ihn?«

»Von einem Herrn, einem Gastwirt.«

»Das ist gut. Ich dachte schon, es wäre ein Damenhund, und Sie wissen …«

»Nun?«

»Damenhund. Man kennt das, wofür solche Tiere gehalten werden.«

»Nein, das wäre mein Tod. So etwas ekelt mich an.«

»Darum fragte ich, woher Sie ihn hätten. Ich dachte, er hätte üble Angewohnheiten.«

»Neinnein! Lisa, höre bloß, der Herr meint …!«

Und Arne, zum Freund gewandt, doch die andern horchen darauf: »Ich kannte eine Kellnerin, die es sich für drei Mark von einer Ulmer Dogge machen ließ.« Und nach einer Pause: »Du verstehst doch?«

Geste. Die Mädchen kreischen, eine ruft: »Sone Kamellen! Zahlte die Dogge den Taler?«

»Unsinn! Die Zuschauer! Das Tier war wie …«

Gerda: »Na, ich danke!«

Und Lisa: »Aber das geht doch nicht!«

»Wieso: geht nicht?«

»Aber jeder sieht ein … Wie soll denn das funktionieren? Wie denken Sie sich denn das?«

»Gar nicht. Hab’s gesehen und damit basta!«

Und ganz plötzlich greift sie nach Antons Hand, hebt sie sacht, läßt sie fallen, streicht einmal, zweimal darüber.

»Nun – und Sie? Glauben Sie, was Ihr Freund erzählt?«

»Verzeihung, wie? Ich habe wirklich nicht verstanden …«

Er verstummt, sieht sie an, und ein kleines, zages Lächeln runzelt um seine Augen. Ein wenig verziehen sich seine Lippen, und dann ist ihm, als habe sie verstanden, dieses: »Reden wir immerhin … Das zählt nicht.«

Als ihm Arne auf die Schulter schlägt. »Der und verstanden! Diese Heideknospe! Wissen Sie, wie er bei uns auf dem Pennal …« verbessernd: »Universität heißt? Josaphat! Warum? Keusch wie Joseph und liebreich wie das Tal Josaphat.«

Sie hebt die Brauen, schiebt die Unterlippe vor. »Wie dumm das ist! Aber Jo werde ich ihn nennen, Jo paßt zu ihm. Lisa! Lisa! Sekt! Wir wollen Brüderschaft trinken.«

»Aber ich habe kein Geld.«

»Was macht das! Ich feiere heute Geburtstag, du bist mein Gast!«

Lisa lacht. »Schon wieder Geburtstag, Gerda? Wie lange ist’s her, daß du mit dem dunklen …«

»Nicht dumm sein, Lisa. Ist Jo nicht lieb? Komm, trinke, kleiner Jo!«

»Und ich?« fragt Arne.

»Wünschen Sie noch einen Schwedenpunsch?«

»Dann kann ich wohl gehen.«

»Niemand hält Sie.«

»Eine eigentümliche Bedienung! Ich werde den Wirt …«

»So ist es recht, mein Herr! Weil ich Ihren Freund netter finde, aber, was wollen Sie, Sie liegen mir einmal nicht …«

»Schon gut! Geschenkt! Also noch einen Punsch.«

»Bitte schön.«

»Übrigens habe ich Sie neulich mit dem dunklen Herrn gesehen.«

»So?«

»Ja, auf der Steinstraße. Und ich wundre mich über Ihren Geschmack.«

»Steht Ihnen frei.«

»Er sah brutal aus.«

»Möglich.«

»Aber man weiß schon, wählerisch …«

»Zum Beispiel Sie? Nein, mein Lieber. Nie!«

Und plötzlich beugt sich Anton vor; sein Gesicht nahe dem ihren, fast in ihren Mund fragt er leise und bebend: »Wie denn müßte man sein, Ihnen zu gefallen?«

Sie ist stumm, sieht ihn an, ein sanftes Rot steigt in ihre Wangen; sie wendet ihre zweifelnden und feuchten Augen von ihm, blickt zur Erde. Noch mehr Stille, und dann: »Ich weiß nicht … nein … ich habe vergessen …«

Ein Übermaß von Freude glüht in ihm. Er lächelt verwirrt, streicht sich über die Stirn … Ihre Hand in der seinen spricht er: »Dies ist Leben, nicht?«

»Seht doch das Lüttje!«
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Denkens Beginn

Verging Zeit?

Vielleicht. Arne war streitsüchtig gewesen, dann lachend geräuschvoll, er hatte Zoten gerissen, Komplimente gedrechselt, nun musterte er mürrisch trübe die beiden, schwieg.

Doch Anton lernte sich anders kennen, fühlte Erwachen, ein nie erlebtes. Zartes feuriges Rieseln lief durch den Leib, seine Hände erneuten sich, und tasteten sie, fühlten die Finger wirklich. So stark drang durch die Haut Ansturm intensivsten Lebens, daß er einen Augenblick die Augen schloß, um nicht ganz an die Fülle verlorenzugehen. Wie ein Schmerz war es, ein heißer Schmerz, ein guter, daß er den Mund verzog.

»Lächelst du, Jo?«

»Nein. Nicht. Aber ich muß daran denken, daß ich es im Grunde immer gewußt habe. Es lag in mir, Kern in der Nuß, und nun … ja, immer habe ich es gewußt, schon ganz früh …«

»Was ist es, das du gewußt hast?«

»So war es. Sieh, daheim hörte ich nur von Pflicht, von Arbeit, Frömmigkeit. Nicht anders waren die Eltern. Sonst nichts. Gar nichts. Man war sie. Wurde wie sie. War’s anders möglich? Denken war nie not, alles Erlebte Beweis, daß stets die Eltern recht hatten. Und mit ihnen ich Folgsamer. Siegte ich mit meinem Fleiß über die Faulen, zeigte nicht das schon, wie sehr sie recht hatten? Alles Abweichen trug seine Strafe in sich, und nur Schein war der Triumph des Betrügers, denn dem unentdeckten selbst wurde als mildeste Strafe das Bewußtsein, Sünder zu heißen, versetzt.«

Ins Leere gesprochen, zögernd, suchend, mit zager Stimme: angstvolle Nichtigkeiten, unwichtige, angeglüht doch schon von dem Glanz des ungeheuren Sonnenaufgangs, der alles, alles sichtbar machen wird. Jetzt noch: schrecklich sichtbar. Eine Erhellung, die erschüttert, blinzeln läßt. Wo ist der gute Dämmerwinkel, da du haustest, Nachttier Bürger? Tastest in zu viel Licht nun, stolperst, suchst, tastest …

Finger, schmale, klägliche Knabenfinger, deren mittelster von Schreibarbeit knotig verdickt ist, Finger tupfen leise über die Messingplatte, als wollten sie dies Gelbe schmecken. Nun hebt er den Blick, steil im Licht steht sein Gesicht, eine Strähne schlägt zärtlichen Bogen über die Stirn zum sinnenden Auge, feine Hände krampfen sich – und wie ein Schluchzen aus Glück schwingt’s in der Stimme des Rufers: »Und zu denken, beinahe wär man sein ganzes Leben zu solchem Betruge verdammt! Ohne es zu wissen. Man hätte mitgemacht, von Treue und Stolz und Arbeit geredet und Pflicht – und die Elenden und die andern verachtet … Nun kann man wohl niemand mehr verachten?«

Er zweifelte, hob die Achsel, und seinen Blick in dem ihren, begann er plötzlich zu lächeln, ratlos. Der Bürger suchte den Winkel; rasch warf er den Kopf zurück, sprang auf. »Aber was kümmert uns das? Komm, die Musik spielt, wir tanzen …«

Sie glitt um die Theke, ging ihm entgegen und staunend sah er, wie klein sie war, ein Junge, zart, doch mit Schultern, mit Hüften, die … O nein, nicht denken, nicht überlegen, nur nicht zergliedern … Aber du fühlst wohl, wie ihr Gang dich verwirrt, dieser streifende, sachte, der ein wenig breit ist; nicht wahr doch? Ein wenig breit?

»Ach, wie dumm! Ein Walzer!«

»Warum? Ist Walzer nicht schön?«

»O du! Wo hast du Tanzen gelernt? Nein, so: eines, zweie, drei …«

Durch die Seide stieg die Kühle ihrer schmiegsamen Schulter, eine Kühle, von weither seltsam erneuert durch ruhende Wärme – er zog die Hand zurück, taumelte, stand. »Es geht nicht.«

»Nein, tanzen kannst du nicht. Aber was macht es? Ich bringe dir’s schon bei.«

»Du willst?« Doch ganz enttäuscht: »Aber nein, es geht doch nicht.«

»Warum nicht? Was sollte nicht gehen?«

»Nein. Du denkst doch daran, daß ich arm bin?«

Kurzes Besinnen, wegwerfend: »Oh, auch ich habe nie Geld.«

»Aber …« Er sah sie fassungslos an. »Wer wie du …«

»Versteh doch! Frieren und hungern tu ich nicht, aber oft begehre ich toll etwas: einen Putz, irgendeinen Ring …« Ihr Blick verflattert, fällt. »Und …«

»Und …«

»Und es gibt nichts, das ich dann nicht täte.«

»Das sagt man so.«

»Sei still, du verstehst nichts davon, sollst es nie verstehen, nie! Aber wo lebt denn ihr? Woher kommst denn du, daß du nicht einmal dies weißt? Wir wußten’s schon als Kinder, und der Apfel beim Bruder, die Puppe der Schwester wurden lieber vernichtet als gegönnt.«

»Wie du gelitten hast! Man muß sehr gut sein zu dir.«

»Sei es. Versuch’s. Sei es.«

»Durchdacht muß es werden, all das. Auf der Fischerbastion werde ich morgen sitzen; über mir Wind in Bäumen, unten das gerauhte Band der Warnow, werde ich daran denken …«

»An was, Lieber?«

»An alles. An die Welt und dich. – Hast du nie Angst?«

»O ich kann böse sein.«

»Siehst du, auch dich haben sie gestraft mit falschem Denken. Denn das muß falsch sein. Ich glaube nun, niemand ist böse. All das ist Lüge.

Aber ich habe es gewußt, ganz drunten in mir hat’s gewußt und gewartet und nun brach’s hervor, als ich dich … Sieh, das ist so gewesen: wenn ich arbeitete und die Ziele sah und den Ehrgeiz fühlte und Wachsen des Wissens, dann war ich am frohesten, wenn ich die Vorhänge schließen konnte, das Gas summte leise, und kaum je, daß ein fliegender Ruf mich streifte.«

Listig: »Aber das war es, da steckte der Betrug, und in mir hat’s ihn geahnt: die Welt war draußen. Um mich Bücher – oh, es muß noch andere Bücher geben, und ich werde sie finden! –, Möbel, deren Häßlichkeit ich nun erst sehe, Spruchbänder, die mich immer anlogen, Nippes, versteinerte Gewordenheit –: aber die Welt war draußen.«

Und mit freier Gebärde – als würfe er sich einer Sonne zu, erglänzte feierlich sein Gesicht –: »Warum wäre denn der Flieder gar so schön? Warum wäre die Welt einmal weiß und blau, einmal golden und grün? Warum krampfen Reihen von gereimten Worten mein Herz wunderbar schmerzvoll zusammen? Und warum ist es froh im tiefsten Grunde, da es dich sieht und nun bis an alles Ende weiß, daß es ein Lächeln wie deines auf der Welt gibt?«

»Danke, Liebster.«

»Oh, ich ahne es erst, welcher Dumpfheit ich entkam. Noch ziehen die Nebel, und wenn ich erst die Sonne sehe … Ich werde sie sehen!«

Und Arne. »Sie muß bald aufgehen. Ich denke, es ist Zeit für uns.«

Ernüchtert: »Ja, natürlich. Wir sind wohl die letzten. Adieu, Gerda.«

Ihre Hände sanken ineinander. Ihre Augen.

»Wartet, Buben, ich komme mit euch. Ihr bringt mich nach Haus.«

(Nachhall: »Wartet, Buben!«)
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Heimgang in der Frühe

Dunkle Straßen. Kalter Wind vom Meer.

Dem Jungen ist’s, als müsse er aufhorchen, als würde er dann über dem endlosen Sturmessausen die hellen und wilden Rufe der Möwen vom Meere her hören, die ewig das Gefühl endlosester Einsamkeit in die Seele des Horchers schreien. Ihn fröstelt, ein wenig taumelt er, aber schon glitt eine warme Hand in seine, hielt ihn, eine Stimme fragte: »Mein Junge ist traurig?«

»Oh …«

»Soll es nicht sein. Bin ich doch da.«

»Freilich, du bist da.«

Und heiß, innen: »Aber bald wird sie wieder fort sein. Morgen schon! Morgen? Heute noch! Schon beginnt es zu dämmern, die Umrisse des Kröpeliner Tors treten aus der Nacht, so wenig Schritte noch und der neue wolkige Tag wird mit Regenschauern und Sturm die frohhellen Konturen dieser Nacht vage machen …«

Ein wenig zögerte er, dann rührte sich seine Hand in der ihren, und diese Bewegung schien seinen Wünschen Hoffnung, seinen Entschlüssen Feuer gegeben zu haben. Warum denn sollte man verzichten? Heimkehren wie ein Odysseus etwa, dem allein vom Locklied der Sirenen Strickmale an Arm und Bein blieben? Ins Wasser hinein! Vorwärts schnellen dich deine Schwimmstöße, und nun am Strande beugst du Nackter die Knie vor den nie geahnten Köstlichkeiten dieser. »Sterben? Aber bei ihnen sterben! Nicht wieder heimkehren müssen in das Grau, dort arbeiten, Pflichten erfüllen und dort, dort, dort im Sumpfe sterben müssen! Nein, heitere Salzluft der erschwommenen Insel, heiteres Gesträuch, heitere Sonne, heiteres Lachen und …«

Und er sieht das Heim, Denkens Aus- und Eingang bis heut; die Sonntagvormittag-Sonne liegt im gezirkten, gezierten Gärtchen, der Vater schlurft auf Pantoffeln – »Du könntest eben mal das Exerzitium der Obersekunda durchsehn, Anton. Merke die Fehler mit Bleistift an.« –, das Frühstücksei liegt im Wattekorb – »schön wachsweich ist es noch, mein Tonerl« –, und das ist der Sonntag und morgen ist Penne und in drei Wochen ist Penne und Universität ist Penne und Beruf ist Penne und Heiraten ist Penne und Kinder-Aufbörnen ist Penne und … ist Penne und … ist Penne …

»Aber doch! Sie sind zu klug gewesen, arglistig und klug. Wer bin ich denn? Ein Junior von siebzehn mit herrlichen Prospekten, durch väterliches Einkommen zu verwirklichen. Denn ich selbst, ich werde in zehn Jahren noch kaum genug Geld verdienen, sie einmal wöchentlich in der Bar zu besuchen. In zehn Jahren? Zehn Jahre warten!?! Oh, wo bin ich in kurzem so klug geworden zu wissen, eine zehnjährige Verlobtentreue sei in keinem Belang so rührend schön und gefühlvoll, wie jene rühmen? Sondern ein Geschäft, bei dem beide Teile betrogen werden! Nein, sollen wir leben, gemeinsam, für einander, so heute oder nie!«

Er fand eine Karte in seiner Hand, umtastete sie mechanisch, steckte sie in die Tasche und griff wieder nach den Fingern jener, rastlos weiterdenkend: »Heute? Wer bin ich denn, was hat man mich denn lernen lassen, daß ich leben könnte außer ihren Umkoppelungen? Sieh doch, sieh: gleich achtzehn und so hilflos, daß ich nicht einen Tag ohne Eltern zu leben hätte. Doch mit herrlichem, kostbarem Wissen im Kopf! Das haben sie sehr gut gemacht, die sie uns gerade soviel und gerade das lernen lassen, was in ihren Händen Geltung hat, aber nicht einen Schritt draußen. Also eine Verschwörung ist das, eine große, über die ganze Welt erstreckte, die schlecht heißt, was sich zu ihrem Zeichen nicht bekennt, aber vorgibt, Gesinnungen jeder Art zu achten, auf daß sie die Wölfe erkenne … So ist das also?«

Er schluckte ein paarmal, ihn schwindelte, zu viele Gedanken drängten, er verlor den Faden, doch nun war es schon eine Helle über den ganzen Horizont, seltsam anders sehen in ihr Sprüche und Taten von Lehrer, Pastor, von Eltern aus … Als ob man sie hassen müsse …

Er ließ Gerdas Hand fallen, streifte ihre Schulter, blieb stehen, neigte sich vor, und ihr Gesicht hinter der geäderten Haut des Schleiers ahnend in einer fahlen Weiße, die ihre Tönung von dem Ziehenden, Jagenden dort oben entnommen zu haben schien, – ihr Gesicht nahe dem seinen, sprach er rasch, angstvoll verfliegend: »Entweder jetzt oder nie! Gefunden und verloren! Wer wäre ich! Ich habe nun begriffen. Und nie, nie will ich mehr verachten. Entweder jetzt oder nie! Jetzt kann nie sein, also muß nie jetzt sein. Du bist das Schönste, das Absonderlichste, das Weißeste, was je … Haben wir denn miteinander gesprochen? Woher kennen wir denn uns – etwa? Ist es nur der Blick gewesen, dieser eine Blick, in dessen Beginn du noch lächeltest, während sich deine Pupillen weiteten, weiteten? Ja, vielleicht war es nur der Blick. Lebe wohl, sei tausendmal bedankt, lebe wohl …«

Ihm war, als griffen Hände zu, als tönten Rufe, eine atemraubende Stille fiel ein, wenige kleine, klagende Schreie, und um die Ecke, um noch eine … Nun nur noch der Klang der eigenen Schritte, und auf der Bank des Wallbergs hockt er, die Hände vorm Gesicht, die spärlichen Schultern beben, und etwas spricht in ihm: »Aber was ist denn das? Ich weine ja! Das darf doch nicht sein … Nicht?«
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Horche auf, Kleiner …

Horche auf, Kleiner. Horche auf mich!

Der Wind geht in den kahlen Bäumen, Rieselregen tropft leise, in der Ferne schlägt eine Uhr – und nichts kann trübseliger sein als diese gleichgültige Mahnung, daß auch die Stunde der Trauer vorübergehen wird und du bald wieder zu sprechen, zu arbeiten, zu lächeln hast und daß Löwenzahn blühen wird und Weißdorn.

Wie eine Qual ist’s ihm, seine Schmerzen dem stachligen Gesperre solcher Zweige gleich gegen die Brust zu drücken, doch ahnt er, daß sie sein werden wie der weiße Saft jener andern Blüten, der gar zu rasch in ein häßliches Braun sich verfärbt.

Liebes eigenwilliges Gesicht. Kleine Finger, schmale, stolze. Und du Gang, der du ein wenig breit bist und so haftend, wie Katzen in der Sonne gehen. Liebes eigenwilliges Gesicht.

»Wenn man sterben könnte! Sterben müßte so gut sein, hier, zwischen den entfärbten Blättern, deren dumpfer Geruch an die Frühlingsauferstehung erinnert. Aber nicht einmal das kann man. Denn irgendwie ist es gesetzt zwischen dir und mir, daß wir da waren, uns zu grüßen und voneinander zu gehen mit dem Wissen, diese sei bis ans Ende zu tragen – diese Liebe …«

Er horchte dem zum ersten Male durchfühlten Wort nach, die Miene versonnen; doch nun schlug eine Verzweiflung auf, die Hände ballten sich. »Nein! Nein!«

Und da fand er sie, fand die kleine Karte mit einem Namen, der ihn stutzen machte, denn anders lautete er wie Gerda, aber: »Bah, ich habe sie doch von ihr!«

Er liest die Adresse, macht zwei, macht drei Schritte, und schon ist er fort.

Horche auf mich, Kleiner!

Wind geht in kahlem Geäst. Rieselregen tropft leise.
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Der Träumer legt sich von der Herzseite auf die rechte

Der Wind streicht über die Dünen, spielt im Strandhafer und im Haar des Träumers, geht weiter zu den Kiefernkuscheln, deren Zweige zurückwogen, – kommt, spielt, geht – und erfüllt ist der Himmel von der Melodie des Meeres.

Über das bleiche Gesicht huscht ein Zucken. Er rührt sich im Schlaf, legt sich von der Herz- auf die rechte Seite. Nun ist es, als wolle er erwachen, seine Lippen regen sich, und die Worte, welche nicht laut werden, heißen so: »Nicht dies. Nein, so war es nicht. Heimgang, Ermatten, Zweifeln und das Schlimmste: das Ungläubigwerden an ihr … das Ungläu …«

Der Mond ist fort, hinter Wolken. Es ist ganz dunkel.

Sprach jemand?

Entgleite, zögernder Schatten, dem Leibe des Träumers, gehe ans Ufer!

Auf dem Meeresgrund wandert einer, leis leuchtend durchstreifen ihn Fische, langsam rudernder Blasentang gleitet durch seine Hände.

Ist er verirrt? Sucht er? Schicksale? Sind diese ungeheuren Tangwälder überfüllt von ungestalteten Träumen, versäumten Leben?

Wen sieht er doch?

Er lächelt, er spricht, klagt an – ach, er weint! Schon ist er wieder fort, er entgleitet, er ist hier, dort, zehn sind’s, hundert, tausend … Wie sie streiten! Sie kämpfen, manche fallen, andere eilen herbei, sie umschlingen sich, sie scheinen ein Lied zu singen –: sie sind fort.

Nein, einer schleicht noch durch Tang und Gras, du siehst ihn kaum. Ist er verirrt? Sucht er? Er lächelt, er klagt an – ach, er weint!

Ein Wassertropfen. Ein Dichter, der versäumtes Leben träumt …

Wind weht, Strandhafer raschelt, über die Hand eines Träumenden läuft klingender Sand.
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Abgetan im Unratwinkel

»Dies ist der Weg, und dies ist das Tor. Was schlug die Uhr? Vier? Ah, zu wird das Haus sein, erst um sieben geht’s auf, und wie soll denn ich, am hellichten Tag, zu ihr gehen, die nur ein Barmädel …«

Ein Anprall war es, ein Schlag ins Gesicht, ein rasender Schmerz. Seine ganze Vergangenheit steht in ihm, seine Gewordenheit steht auf … jene meinte das Beiseitewort der Eltern, jene ihr Achselzucken, der Druck mit der Schulter, der fortschob … jene auch manches Pennälerwort, in der Latrine aufgeschnappt … ihr Busen wird lüstern entblößt, ihre Wange begeifert vom zotigen Wort …

»Gerda, liebe, liebe Gerda, warum hast du das getan!

O Traum von Büchern, friedlichen Zimmern, in denen bei klarem Sommerwind weiße Gardinen wehen – Traum von Kindern, um meine Knie tanzend – Traum von jener Frau, die blond, blauäugig, schlank, mich grüßt mit ihrem schönsten Lächeln!«

Nun auf die feuchte Erde geworfen, das Haupt gegen eine Baumwurzel gelehnt – nun, in dem Dunst des Abfallwinkels, den eisig nassen Vorfrühlingsregen auf Lippen und Wangen – nun, Bitterkeit im Herzen gegen sie und eine wilde Anklage auf der Zunge gegen sie, kleine, holde Traumzerstörerin – nun sah er eine andere Zukunft vor sich, eine dunkle, fahl Wetterschein erhellte: kaum brach das Licht der Bar durch abgestandenen Rauch, pelzig die Zunge vom Schnaps des vorigen Tags, doch deine Liebste hinter der Theke führt mit jedem, den’s gelüstet, zotendes Gespräch.

Und er warf den Kopf zurück, ganz preis gab er sich Regen, Wind und Verderben, hinter seinen Lidem entstand Bild um Bild des Geahnten, und je weniger er wußte, was es eigentlich war, das so schrecklich sein sollte, um so fürchterlicher schien es.

Das ist der Schmerz, er blutet, er tropft; schreit er gleich tief da drinnen, auch im Körper tanzt er und reißt, wirft den Jungenleib umher und sein Ah und Oh entsteigt blasig dem Laokoonsmunde.

Denn das ist es, daß er nicht trennen kann: ihre Schande ist seine Schande … aber Schande … Schande …! Der so sorgsam Behütete ahnt in diesem Winkel schon die viel bittrer beizende Verachtung der aufrechten Wandler. »Und die werde ich nie ertragen können!«

»Und warum sollte ich es? Steh auf, geh heim: nichts ist geschehen. Nicht einmal deinen Namen weiß sie, deine Wohnung nicht. Es ist, als sei es nie gewesen. (Und Arne kann man morgen früh verständigen, daß er nichts sagt.)«

Er steht auf. Er zittert am ganzen Leibe. Er flüstert: »Und ich bin es doch gewesen, der vor wenigen Stunden erst sagte, man könne nicht schlecht sein? Was bin ich nun? Wie gemein? Freue mich, daß sie meinen Namen nicht weiß, sie, die nichts von mir wollte, die mir meinen Wein bezahlte?«

Schüttelnd: »Nein, so geht es nicht. Anders müßte man … Aber wie denn entscheiden? Hat man’s nicht im Blut? Denn unberührt von allem saß Arne dabei und konnte sogar mit ihr streiten …«

Plötzlich lächelt er. Ihr kleines, wie getuschtes, zärtliches Bild war ihm von neuem erschienen und Zweifel Torheit geworden. »Was ist denn? Liebe ich denn nicht?«

»Aber sie hat gelacht zu Arnes Zoten! Und wenn!

Bewiese das etwas? Ja schon. Aber jedenfalls: nun gehe ich zu ihr. Keine Eile, keine Eile, denn wenn es sein soll, soll es sein, und wenn es nicht sein soll – so soll es doch sein!«
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Fiebertag

Längst schlug die Uhr fünf. Lichter wurde die Nacht.

Schon erkennt er, vernebelt noch, die schnörkligen Hochgiebel der alten Häuser mit ihren Ladeluken, am Wall.

Nicht nur sie. Eine kleine holde Gestalt streicht ihm entgegen – sein Herz stockt: »Nein, nein, wie sollte sie es sein?« –, eine Hand faßt ihn, und aus dem Stimmklang ahnt er das frohe Lächeln hinterm Schleierhauch, als sie ihn grüßt: »Siehst du, da bist du!« Und : »Du mußtest ja kommen.«

»Freilich, ich wollte wählen, überlegen, doch dann merkte ich, daß alles längst beschlossen.«

(»Aber das sage ich dir nicht, daß ich dich verriet. Selbst dir nicht!«)

»Nun aber hinauf mit dir! Wie kalt deine Hände sind und wie feucht!«

(»Ja – doch! Einmal werde ich dir auch das sagen können … einst.«)

»So, und nun hier die Stufen. Wart einen Augenblick, schließe das Haus nur noch zu. – Hier sind wir.«

Der Schalter knackt, Licht flammt auf, und in ihrem Aufschrei – »Gott, wie siehst du aus!« – erblickt er vor sich einen Jungen, blutleeren Gesichtes, Haare wild in der Stirn, mit flammendem Mund wie ein Wundriß, gebeutelten Kleidern, feuchten, verdreckten, und dem irrenden Blick eines Zweiflers.

Ja, auch er zweifelt, wendet sich ab, zweifelt mit dem Mund, irrt mit den Augen, wendet sich ab.

Da begreift der Achtzehnjährige, daß er in diesen regengestrichenen, winddurchsausten Nachtstunden noch andere Wege ging wie die lehmfeuchten des Walls, bittere Wege, begreift’s, daß die gradlinigen amönen Wiesenpfade passiert sind, daß nun die Hecken und Knicks kommen, die so stachlig sind, unübersichtlich, eng.

War es dies, das ihn murmeln machte: »Verurteilt vor der Schuld und verdammt ohne Berufung …?«

Sie stand neben ihm, sah das Weicherwerden des Gesichts – schon zuckte die Lippe –, und sie ahnte vielleicht, dunkel und trübe, das Zerren der alten Bande, das Erwachen einer Stallmüdigkeit, das Erinnern an welche Eltern, aber weichhändig spielt sie die Strähnen aus der Stirn, schmeichelt die Falten fort, ruft: »Was schaust du dich an? Wirst dich doch kennen. Dort hinein und ins Bett. Einen Tee koch ich dir …«

Im Zimmer stand er, sah um sich, atmete auf. »Allein! Sie hat mich nicht erraten!«

Wundersam streichelt die glatte Kühle der Laken die erhitzten Glieder, seidig schmiegt sich das Kissen in den Nacken, die Lider sinken zu, und nur die Nase noch schnuppert nach einem Gemisch von Düften, das sie zu unterscheiden beginnt, aber dessen Bestandteile sie nicht bestimmen kann. Kleine Bilder blühen hinter den geschlossenen Lidern auf: ein ovaler Ring in lila Farbe, bläuliche Flämmchen zacken von ihm, dann ein tiefblauer Ball mit weißgoldenem Rand, dann – und er reißt die Augen auf, faltet die Hände, als ihm einfällt, daß es vielleicht sinnlos ist, das Abendgebet zu sprechen, da sich doch alles so veränderte. Aber auch das muß erst durchdacht werden, er wird das Gebet so lange zurückstellen und auch gerade hier, ob es nicht hier geschmacklos ist?

»Aber nein, grade hier …« und steigenden Trotz in sich und das Bewußtsein, wie kindisch doch solcher Trotz, betet er – gegen die andern, gegen die Eltern und auch gegen ihn, den Gott – sein Vaterunser, atmet ein paarmal rasch, schluckt, fühlt das Bedürfnis, laut zu sagen: »Alles egal!«, und bläst wieder in die Kissen.

Als die Tür aufgeht und er hellwach tastenden Schritten lauscht.

»Jo?«

»Ja?«

»Ich habe dir deinen Tee gebracht. Aber alles Licht ist aus. Ja, hättest du nur wenigstens die Nachtlampe angelassen. Wie soll man denn …«

Ganz leise und zag: »Verzeih nur.«

Das Licht glüht sanft, sie sagt: » O du Dummer du, wie soll ich denn im Dunkel mein Bett finden?«

»Ich dachte … dein Bett …«

»Ja, mein Bett … wie …?«

»O verzeih nur …«

»Da schaust du. Wo steht es wohl, mein Bett?«

»Aber, Gerda! Hättest du das doch gesagt. Ich gehe, einen Moment …«

Und er will hinaus, hält voll Scham inne, angelt mit dem nackten Fuß in der Kühle, sieht sie so verzweifelt an, daß sie ihn auslacht. »Dieses eine Zimmer hab ich eben nur. Nein, schau nicht so ängstlich aus, wir werden uns schon vertragen. Leg dich rum, schau dir die Tapete an, gleich bin ich bei dir.«

(Es ist ein Märchen. Ein Traum. Gleich wache ich auf, und Martha ruft mich zum Kaffee. Aufstehn, junger Herr …! Gott!)

»O Gerda, Gerda, was habe ich gemacht! Ich muß doch nach Haus. Was sollen denn die Eltern denken, wenn ich um sieben nicht zum Kaffee da bin?«

»Gleich legst du dich wieder hin.«

Aber er hat es schon getan, denn im Auffahren sah er etwas Weißes, atmend Bewegtes. O Gott ich habe ihre Brust gesehen. Nein, nein, ich darf nicht so an sie denken. Ich beschmutze sie und mich und all meine Gefühle für sie, wenn ich so an sie denke. Aber wenn sie wüßte!

Und wieder kommt die Angst, und wieder bettelt er:

»Laß mich doch aufstehen, Gerda. Du weißt nicht, was geschieht …«

»Du bleibst liegen. Das wäre noch schöner, so naß und verfroren gleich wieder heraus. Wo du grade ein bißchen warm geworden bist. Da trinken die Herren Eltern eben einmal allein Kaffee. Was ist dabei? Ein so großer Sohn …«

»Aber du verstehst nicht, es ist unmöglich …«

Doch sie lacht nur, lacht seine Unmöglichkeiten in den Grund. »Wenn du jetzt nicht ganz still bist, so stelle ich mich wie ich bin, splitterfadennackt, vor dein Bett und nehme dich in meine Arme …«

Er sagt kein Aber mehr, er schweigt, doch er muß immer daran denken, was sein wird, morgen früh, am Kaffeetisch, die Eltern, das unberührte Bett, die Fragen … Und sein Kopf ist so seltsam heiß, nun dreht sich alles, das Bett scheint unter ihm fortzurutschen, wird lang, länger, schräg, und er gleitet darauf hinab, reißend schnell … Nein, das ist ja die Warnow. Er steht auf dem Dampfersteg, das Wasser gleitet so schnell unter ihm, gluckst an den Pfosten, als lachte es … Nun treiben Blasen, schwindlig greift er zum Geländer, will sich halten, aber das Geländer ist fort, er greift ins Leere. Und immer schneller treibt das Wasser, immer schneller, singt leise, kühl, kühl, etwas Weißes treibt darauf, ein Blatt Papier, der Examensaufsatz: Iphigenie, ein Inbegriff deutscher Sehnsucht, nein, es ist eine Blüte, eine große weiße Blüte, und sie treibt näher, immer näher, sie rührt ihn kühl an –: er schreit, er reißt die Augen auf. Da ist ihr Gesicht über ihn geneigt: ein Leben genügt nicht, diesen ihren Blick zu erschöpfen, in dem alles liegt: Liebe, Not, Nichthelfenkönnen und die Angst der zu oft Enttäuschten.

»Ist dir besser, armer Junge?«

»Das ist dein Gesicht, Gerda? O das ist gut. Halte es nahe. Es weht kühl von ihm, aber in mir ist eine Hitze, ich verbrenne. Das ist die Sünde in mir, die den Leib verbrennt …«

»Was solltest du wohl für eine Sünde in dir haben, mein kleiner Kerl?«

»Das ist die Sünde, daß ich falsch gedacht habe und sündhaft, daß ich hochmütig gewesen bin und ehrgeizig und stolz. Er aber hat gesagt: ich will deine Sünden von dir nehmen und dich rein waschen wie ein Lamm, das zur Scherbank kommt. Nein, das ist nicht der Spruch, den ich meine. Wo steht er doch? Er steht im ersten Buche Mosis und lautet daselbst vom ersten bis zum dreizehnten Vers …«

»Willst du nicht zu schlafen versuchen?«

»Doch will ich das. Sofort. Aber du darfst nicht vergessen, daß Arne in der Schifferade der Bar gesagt hat, daß die Kinderzeiten vorbei seien, verführen müsse ich die Frauen … denn ich bin ein Mann!«

»Ach der dumme Kerl!«

»Ja, dumm ist er schon. Aber ich muß doch darum zum Frühstück zu Haus sein. Welche Zeit ist es? Halb elf?«

»Jo, hörst du mich, lieber Jo! Willst du hören, was ich sage?«

»Natürlich höre ich dich. Ich höre alles, was du sagst und was Arne sagt. Aber …«

»Jo, sage eines, wie heißt du? Jo, bitte, lieber Jo, wo wohnst du? Ich muß doch deine Eltern …«

»Meine Eltern?« Und der Kranke fuhr hoch. »Meine Eltern? Fragst du nach denen?« Flüsternd, nach ihrer Hand tastend: »Ich verstoße sie. Ich reiße sie aus meinem Herzen aus. Sie haben mich lügen gelehrt, und nun ist die Lüge eine Wunde geworden über meinen ganzen Leib hin. Und sie brennt. Und ich liege auf dem Rost und brenne …«

»Jo! Jo!!«

Aber der Kranke hörte sie nicht mehr. Eilfertig huschten die Hände über die Decke, als müßten sie weite Wege zu imaginären Zielen gehen, seine Augen schienen nach innen zu schauen, und er sprach immerzu, mit sich, mit andern, klagte an und verteidigte sich, lächelte, erflehte Vergebung, die er nicht erhielt, und zürnte einem, der zu weinen schien. Es war, als eitere sein ganzes bisheriges Leben in ihm, habe sich in kalten Brand versetzt und kämpfe mit den gesunden Säften seiner Seele.

Neben ihm hockte das Mädchen, mit der Schnauze stieß der kleine Hund an ihre Knie, sie achtete seiner nicht, rastlos glitten ihre Hände über die fieberheiße Stirn, kühlten, strichen die feuchten Strähnen fort. Auch sie flüsterte. War Mutter geworden, sprach zum kranken Kinde, nannte es bei allen Kosenamen, und eine neue Bedeutung stieg aus den abgenutzten auf, da sie in dieser Nachtstunde sie brauchte. Stunden schlugen. Durch die Vorhänge einfallende Strahlen wurden aus Dämmergrau weißlich und weiß, doch immer huschten die Hände, flüsterte der Kranke, war eine junge Mutter selig betrübt.
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Junge Mutter? Selig betrübte? Sieh doch diese Kampfbereite, geschlossenen Gesichts, mit kalten Augen! Sieh doch dies Mädchen, gefährlich, wehrhaft gegen den stärksten Mann, wie sie Arne einläßt, auf Anton zeigt: »Da! Wenn Sie mir nicht glauben, schaun Sie ihn an; packen Sie ’n auf und nehmen ihn mit nach Hause.«

»Von Nichtglauben kann nicht die Rede sein, aber …«

»Aber Sie wollten sich mit eigenen Augen überzeugen, und das nennt man eben Nichtglauben.«

»Bitte!« Statt einer Antwort feinfeine Geste, dann: »Also da bist du ja, alter Junge! Kater ausgeschlafen, was?«

Aber der Kranke rührt sich nicht.

Die Wirtin warnt: »Nicht so laut, junger Herr. Eben war der Arzt da, gab ein Schlafmittel. Er ist müde.«

»Der Teufel ist Ihr junger Herr. Ich bin auch müde und muß hier nach dem jungen Hunde rumrasen, um den die Alten schon wimmern. – Josaphat, sei nicht so schlapp, rapple dich auf, komm mit. In deiner Bude kannst du dich langlegen, soviel du willst.«

Lauter: »Josaphat, was sollen die alten Herrschaften denken?«

Aber der Kranke schweigt, sieht wie lächelnd in den tanzenden Lichtstrahl und spricht kein Wort.

»Na …« und ein Achselzucken. »Was denken Sie sich eigentlich, Beste, was wird?«

»Von mir aus!«

»Nee, nee, denken Sie nur nicht, daß ich hier einspringe. Schicken Sie man zu seinen Eltern und melden das Strandgut. Ich sage einfach, ich habe ihn nicht gefunden.«

»Dann erfahren die ja von mir, daß Sie ihn gefunden haben.«

»Was?! Sie würden …?«

»Selbstredend.«

»Nein, hören Sie …«

Als die Kubschen eingriff: »Haben Sie sich doch nicht. Nehmen Sie seinen Vater beiseite und sagen Sie so und so und dies und das. Gott, der ist auch einmal jung gewesen!«

»Der? Bestimmt nicht. Und wenn, hat er’s lange vergessen. Nein, nein, ausgeschlossen. Etwas Nettes hat sich das Unglückshuhn da eingebrockt …«

Als Gerda näher trat. Leise sagte sie’s, aber den Blick klar in dem seinen, der abirren wollte, aber festgehalten wurde: »Sie gehen jetzt, sage ich Ihnen. Wäre der Jo wach, er schämte sich meiner nicht, er sagte Ihnen die Wahrheit. Wer hat sich denn so? Sie – der wirklich gemein ist, der die gewöhnlichsten Mädchen ins Lokal schleppt, der immer zotet, Sie tun ja wahrhaftig, als fiele die Welt ein, weil das Kerlchen in meinem Bett liegt, und bloß, weil’s Tag ist und die andern davon erfahren könnten. Nein, nun gehen Sie und sagen seinen Eltern Bescheid, daß er hier ist. Was Sie ihnen vorlügen, ist mir egal, ich werde Sie nicht verraten. Aber wenn Sie nicht hingehen, dann schicke ich und dann sollen sie hören, wer ihn zu mir gebracht hat und lächerlich machen wollte mit seiner Keuschheit! Und … nun gehen Sie!«

»Aber … bitte … es war doch nicht so … wirklich …«

Jubelnd krähte der Kranke: »So ist es recht, Gerda! Gib es ihm! Gib es ihm tüchtig!«

»Bist du wach? Oh, wie geht es dir? Junge, was habe ich für Angst gehabt!«

»Das ist recht, Josaphat, daß du wieder zu Verstand kommst. Und nun …«

»Sind Sie noch nicht fort? Sind Sie … Da geht er hin.

Neugierig bin ich nun doch, ob er zu deinen Alten … Was hast du? Was ist dir, Liebes?«

Der Kranke beugt sich vor, das Hemd klafft, zeigt die kranke bläuliche Haut über der mageren Brust, an den Schläfen kleben die durchschwitzten Haare, Schweiß steht in vielen feinen Tröpfchen auf seiner Stirn, aber langsam und deutlich spricht er: »Falsch hast du mich gerühmt … Auch ich habe mich deiner geschämt, heute Nacht … darum …«

Es ist still. Zeit geht langsam, unerträglich, tropft, tropft unendlich langsam, tropft …

Und die vielen guten Worte, die Gerda nach einer Weile sagen kann, hört er nicht mehr, er singt: »Sie wissen den Teufel, was Freiheit heißt!«
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Eine Uhr schlägt zwölf, eine Tür fliegt auf, und in ihrem Rahmen zögert die kleine Dicke, sieht scheu um sich, wird vorgestoßen, und ihr nach kommt mit Gesten, gesträubten Bartes, rutschenden Klemmers, voll Schweiß, Professor Färber. »Ich traue meinen Ohren nicht, was mir da der junge Freund meines Sohnes sagt … Und hier … hier …«

Du am Ofen, du, Gerda, siehst die Eltern nicht, siehst nur den Feind, der auf Raub geht. Wie böse wirst du sein? Wann hast du die Verachtung dieser erlernt mit der ganzen, nichts ersparenden Schmerzgierde des jungen Herzens, dich gegen sie gewehrt, als du erkanntest, wie feige sie war und wie unaufrichtig? Und wann war es, daß du dich mit ihr abfandest? Damals glaubtest du nun das Recht erworben, gegen alle böse zu sein, dich gegen alle zu behaupten, mit welcher Waffe auch … Und nun, da du einen liebst, liebst, liebst, glaubst du dies Recht noch erweitert? Gegen einen weich sein und alle andern hassen, alle, nicht wahr?

Ah, du bist auf dem Lande groß geworden, in der Gemeinschaft stiller Tiere, stiller Gewächse –: eine Zeit muß in deinem Leben gewesen sein, da du an Güte gegen alle glaubtest. Und so leicht schien sie. Schon die Tiere … o schweige doch! Damals! Damals!

Des Professors Augen sitzen auf Stielen, die Blicke schießen vor, fliehen wie in Angst, an der schlüpfrigen Sünde des Raums hängenzubleiben. Aber die Mutter hat das Kind entdeckt, sie eilt darauf zu, ruft: »Er ist wirklich krank, Altchen! Sieh doch …«

»Ist er krank? So bestraft sich Sünde. Sofort. Gott läßt seiner nicht spotten. – Aber Sie, mein Fräulein, – oder Frau? Ich weiß wirklich nicht …«

»Ich auch nicht.«

»Wie? Wie?!«

»Nein!«

»Nein? Was nein?!«

Ruft die Mutter: »Komm doch, Altchen! Der arme Junge …«

Und frisch angefeuert legt der Vater los: »Armer Junge? Sei so gut! Mitleid hieße Sünde. Doch Sie wissen Sie, daß Sie sich der Verführung eines Minderjährigen schuldig gemacht haben? Der Junge ist erst siebzehn Jahr! Ich werde Sie bei der Staatsanwaltschaft anzeigen.«

»Bitte! Wenn es Ihnen Spaß macht. Die Herren, die mit mir kommen, zeigen ja im allgemeinen nicht ihren Taufschein vor.«

»Und Sie da, Frau …«

»Kubsch.«

»Kubsch, also Kubsch … Übrigens ich hatte einen Schüler Kubsch, warten Sie, 1908, Untertertia, faul, phlegmatisch, ständig ut mit dem Indikativ …«

»Das war mein Sohn.«

Triumphierend: »Also! Da ist ja alles klar!« Wieder in frischem Feuer: »Sie dulden das in Ihrer Wohnung?

Solche … Aber das ist Kuppelei, und auf Kuppelei steht Zuchthaus. Ich werde Sie …«

»… bei der Staatsanwaltschaft anzeigen.«

Herumfahrend: »Wie? Wie denn? Sie erlauben sich …? Sie …«

»… werden Sie auch anzeigen.«

»Frech wird das noch! Aber Sie sollen etwas erleben! Ich werde mit Ihnen allen abrechnen. – Alma! Was wird nun? Alma!«

»Herr Professor, ich möchte auch abrechnen. Zwei Flaschen Sekt und eine Nacht habe ich noch bei Ihnen gut.«

»Aber das ist das Ende! Das ist Sodom und Gomorrha! Was fällt Ihnen denn ein! Wissen Sie, wer ich bin?«

»Ich sehe es.«

»Sie … freilich mit solchem Pack sollte man sich gar nicht erst … Alma! Alma!! Warum steht denn der Junge nicht auf? Es ist …«

»Aber er kann doch nicht!«

»Kann nicht? Gibt es nicht. Muß können.« An das Bett tretend, rein väterlich, wenn auch mit angemessner Strenge im Ton: »Anton! Besinne dich, wo du bist. Was hast du getan? Wie konntest du dich so weit vergessen? Anton!«

Als im Kranken eine Feder einzuschnappen scheint. Er richtet sich halb auf, macht eine große Geste und beginnt schallend: »Ahnst du voll Wonne, was uns am Pippusbogen winkt, während die Sonne …«

Und die Jungenstimme erhebt sich höher, mit geschlossenen Augen liegt er da, die Stirne gefaltet, aber er vollendet: » … Venus, die Fee, um, segnet die Nacht.«

»Nun, wir sind ja sehr fidel heute, junger Freund! – Ah Pardon! Ich bin der Arzt. Wehrfritz.«

»Und ich der Vater … Ich meine: Professor Färber … dies meine Frau …«

»Vom hiesigen Gymnasium?«

»Ich habe die Ehre, dem hiesigen Lehrkörper bereits dreißig Jahre anzugehören. Und wenn ich mich recht erinnere, war auch ein Sohn von Ihnen …«

»Stimmt! So, und jetzt möchten Sie Ihren Knaben natürlich gern nach Haus haben?«

Der Vater flüsternd: »Sie verstehen. Diese Schande. Aber der Junge hört ja nicht, will nicht aufstehen. Scheint vollkommen betrunken. Auch nur so kann ich mir erklären, daß er …«

Wird abgeschnitten: »Jaja. Aufstehn ist natürlich Unsinn. Im Krankenwagen ginge vielleicht … Und, Gerda, sag mal, Mädelchen, hat er immer so gesungen, seit ich da war heute früh?«

Sie lächelt. Plötzlich ist sie eine andere, eine ganz andere wie die Herausfordernde, Freche, Beleidigende von vorhin. Gott, ein Mädelchen ist sie wirklich nun, ein Kind, anschmiegsam, sanft, ein Gewächs und so gut!

Aber der Vater protestiert: »Krankenwagen? Aber das geht doch nicht, Herr Doktor! Die Leute sammeln sich auf der Straße, und in einer Stunde weiß die halbe Stadt, wo mein Sohn …«

»Bitte!« Und sanft, aus seinem Gottvaterbart zu Gerda: »Und die Temperatur vons Kind?«

»Immer noch vierzig.«

»Aber Sie müssen mich anhören, Herr Doktor. Der Krankenwagen …«

»Ich bin für den Kranken hier, nicht für Sie. Wenn Sie ihn nicht transportieren wollen, lassen Sie ihn hier. Ein drittes gibt es nicht.«

»Aber …«

»Bitte!« Der Riesenarm des Alten fährt durch die Luft, und das Männlein fällt zurück, schnappend, erledigt. Dann aber faucht es: »Ja, dann freilich! Ich verstehe schon.«

Sanft fragt der Arzt: »Was denn? Was verstehen Sie?«

»Oh, wir wollen nicht davon reden. Aber es ist ja bekannt, nicht wahr?« Und rasch und leise: »Sie reden diese – Dame mit du an?«

»Herr! Was unterstehen Sie sich! Wie können Sie es wagen, mir mit solchem Guano zu kommen! Nicht der Verdacht ist mir eklig, aber weil es Ihr Verdacht ist, Ihr feiger, schmieriger Zelotenverdacht, darum! Und weil ich Ihnen schon längst einmal meine Meinung sagen wollte, darum!«

»Wissen Sie, wer ich bin! Ich bin der …«

»Ruhe«, brüllt der Alte, »jetzt rede ich und jetzt hören Sie zu! Wer Sie sind, sagen Sie? Ein für Lebenszeit sitzengebliebener Untersekundaner sind Sie! Bis zum Xenophon kommen Sie, bis Bellum Catilinae, Sallust, bis Vergil. Und kommen nie weiter. Da haben Ihre Gedanken, Ihre Ansichten aufgehört und mit fünfundfünfzig sind Sie noch immer fünfzehn! Sehen Sie sich doch im Spiegel! Auch körperlich ein überarbeiteter, blutarmer Jüngling. Nicht einmal einen ordentlichen Bart haben Sie! Und Sie wollen richten! Sie wollen Anspielungen machen! Sie wollen ein Mädel anschmieren, das zehnmal soviel durchgemacht und ertragen hat wie Sie, der durch Standesvorrechte und Denkunvermögen vom ganzen Leben fernblieb?«

»Weil Ihr Sohn sitzengeblieben ist …«

»Ja, weil mein Sohn sitzengeblieben ist! Aber jetzt gehen Sie, denn nun schimpfe ich nur noch, und was Sie hören sollten, haben Sie gehört! Ihnen hilft es freilich nicht, aber mir hat es geholfen, Sie Auskehricht, unnützer, Sie Arschpauker, Sie …«

»Alma, wir gehen! Ich befehle dir …«

»Ab! Und Ihren Sohn lassen Sie durch das Krankenauto holen, sonst bekommen Sie ihn nicht.«

»Alma!«

Aber die Frau fragt den Arzt: »Ist es sehr schlimm?«

»So lange ist es nie sehr schlimm. Pflegen Sie ihn nur gut. Und keine Vorwürfe, keine Ermahnungen. Wahrscheinlich wird er diese ganze Geschichte vergessen haben, wenn er zur Besinnung kommt. Ihr Arzt soll mich anrufen. Empfehle mich, gnädige Frau.«

Und ihr nachschauend: »Auch so eine Pute, der man alles in den Mund schmieren muß. Dumm sind diese Weiber … Na!«

»Wird er wirklich alles vergessen?«

»Wenn ich es doch sage, Gerdakind! Ruhe ist wichtig, nicht? Und Eltern können so nölen, so schrecklich nölen, was? Ich bin selbst Vater. Adieu auch.«
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»Fortschleichen? Feige Flucht? Oh, nur Erdientes wird Verdienst; ich habe Klagen und Abwehr zu ertragen, aber sprechen muß ich, den Eltern sagen, daß ich nicht will. Freilich …«

Anton springt auf, die Decke gleitet zur Erde. »Verdammtes Herz! Es gibt kein freilich. Ich sage es ihnen, sage sofort …« Und wendet sich ängstlich horchend: »Herein! – Ja Mama?«

»Du läufst schon wieder herum, Anton, und der Arzt hat doch gesagt, du sollst dich noch schonen.«

»Verzeih, es geschah in Gedanken. Ich setze mich schon.«

»Ja, und das Denken! Papa hat dir so viele gute Bücher hin gelegt, aber nie liest du darin. Immer sitzt du und grübelst. Und das viele Grübeln ist auch ungesund.«

»Neinnein, natürlich werde ich lesen. Laß sehen …«

»Wart, ich hole sie dir. Bleib doch, ich kann ja so gut …«

»Nein, Mama, wirklich. Du sollst nicht …«

»Hier, Junge. Und dies schenke ich dir. Ich habe es dir gekauft. Es ist eine Sonderausgabe, vom Buch Ruth. Ich weiß ja nicht, ob es noch dein Geschmack …«

»Das Buch Ruth, Mutti? Nein, höre einmal …«

»Lies es mir zuliebe, Tonerl, ich bitte dich …«

Und plötzlich wirft er den Kopf auf den Tisch – helles Verwundern steigt in ihm auf: was tue ich denn? –, wirft den Kopf auf den Tisch und weint los, laut, schluchzend, wie er als Kind geweint, ein bißchen klagend, ein bißchen wimmernd, mit vielen Vokalen. Weiß das alles, tut’s weiter, fühlt sich erlöst, und schon liegt der Kopf der Mutter neben dem seinen, ihre Haare kitzeln ein wenig, stören ein bißchen, aber nun geht ihr Schluchzen neben dem seinen, sie fühlen nicht, wessen Tränen die Wangen feuchten, die deinen, die meinen: sie weinen.

»Das ist das Leben, Junge, das Leben. Aber es wird wieder gut, glaube mir.«

»Nein … nein …«

Und steht plötzlich. Noch laufen die Tränen über sein Gesicht, das böse ist. »Geh, geh, sage ich dir. Nicht so. Ich will nicht weinen. Ich darf nicht – so mit dir weinen.«

»Was hast du? Bist du böse auf mich?«

»Nein, nicht auf dich. Auf mich. Geh, ich bitte dich.«

»So weit wären wir also nun: Heuchler. Mit der Mutter geweint, die an Reue glaubt! Und grade beschlossen, zu ihnen zu gehen und zu sagen!«

»Und doch! Doch! Ich bin ehrlich gewesen, als ich beschloß, ehrlich, als ich weinte. Nein, nicht aus Reue geweint. Sondern weil ich weiß, daß ich ihr Schmerzen mache, größere noch, nun, wenn ich von ihnen gehe zu jener und all dieses lasse, alles …

Mach es dir klar, Anton, alles! Keine Bücher mehr und gestorben für die, mit denen du aufwuchst. Ein Dasein wie Kinofilm, Außendinge nur, und was dem blöden Erleben allein Sinn gibt, ist die Liebe, an die wir glauben müssen. Freilich …

Wie das winkt! Wie sie lockt, jene kleine Wartende dort hinten; das Gefühl, ein Menschenantlitz ganz zu eigen zu haben, sich fortschenken, ewig und immer empfangen … Und das Gefühl, dies kommt einmal und nie, nie wieder …«

»Aber warum stehe ich hier? Denke tausendmal Durchdachtes? Warum spreche ich nicht mit den Eltern und eile fort zu ihr, die wartet? Warum nicht? Ist nicht alles beschlossen?«

»Ah, beschlossen wohl, aber noch wartet das Herz, zögert, hofft immer noch, Äußerstes bliebe erspart, wartet … O ich kann nicht! Ich will und kann nicht! Ich wage nicht. Und es wird zu spät sein, bald schon zu spät … und ich warte …«

»Hier ist dein Frühstück, Tonerl. Iß das Ei nur gleich; es wird grade sein, wie du’s magst.«

»Danke schön, Mutti. Und was macht Papa?«

»Er läßt grüßen. Ach, er hat so viel Ärger mit der neuen Klasse!«

»So? Aber ich denke, da ist doch Kunkel drin und Beggerow und Peuß …«

»Grade der Peuß, der ist der Schlimmste! Treibt sich am hellen Tage mit Mädchen rum. Papa hat ihn selber gesehen. Und …«

»Glaubst du, Mama, daß es viel Zweck hat, wenn du mir so was erzählst?«

»O sei nicht böse, Jung. Nein, natürlich. Ich habe vergessen … Sieh nur, wie schön heute die Sonne scheint. Bald kannst du nun auch wieder …«

»Ja, ja, schon gut! Laß nur. Aber … das muß ich sagen, tun braucht ihr nicht so, als sei ich ein Schwerkranker. Als Gesunder habe ich das getan! Als Gesunder! Und das Beste war es und das Schönste. Und daß ihr da so duckerich herumschleicht, mit Getu und halben Worten, das ist gemein von euch! Das ist …«

»Aber setz dich doch, Tonerl! Setz dich hin. Siehst du, nun hat es dich wieder, nun weinst du schon wieder. Wie dumm von mir, dich so aufzuregen! So, die Decke schön über die Knie. Es zieht immer noch kalt herein. Papa wird schön schelten, wenn er hört, was ich da angerichtet habe! Hast du auch ein Taschentuch! Warte, ich hole ein frisches, dies ist nicht mehr gut. Ja, sehr krank bist du gewesen, das wirkt nach. Lange. Aber dann auf einmal bist du wieder froh, dann ist es der Lebensmut …«.

»Ja, laß schon, Mama. Und du hast gehört, was ich gesagt habe: das Beste und Schönste … Übrigens ist es ein Ekel, davon zu reden. Dann wird alles Kitsch.«

»Ein schlechtes Mädchen ist das gewesen. Ein ganz schlechtes!«

»Ja … ja …«

»Und Papa hat sich auch nach ihr erkundigt: soviel Liebhaber wie die … verführt hat sie dich!«

»Bitte, Mama.«

»Und auch der Arzt da – aber das weißt du nicht mehr, da warst du zu krank –, das war ein Kerl, wie gemein der geredet hat …«

»Doch, ich erinnere mich; einen langen Gottvaterbart, nicht?«

»Der mit seinen grauen Zotteln … und der Kellner in dem Lokal, den hält sie aus … und mit dem andern Mädchen da, einer Rothaarigen … man kann es ja gar nicht sagen; daß es so etwas gibt …! Immer heißt es, wir haben eine Polizei, aber für solche …«

»Willst du nicht lieber von etwas anderm reden?«

»Aber sagen mußte ich dir es doch einmal, Tonerl, es drückte mir das Herz ab, daß mein reiner Junge mit so einer …«

»Also …«

»Und wenn du nicht krank gewesen wärst …, aber so etwas wittern die sofort … und dann sind sie hinterher wie die …«

»Ich lese jetzt, Mama.«

»Das ist recht. Und bitte, Tonerl, lies jetzt in der Bibel, es sieht gut aus …«

»Warum soll es gut aussehen?«

»Und es tut dir auch gut. Es kommt nämlich Besuch.«

»Aber ich will keinen Besuch!«

»Doch, dieser freut dich gewiß. Onkel Otto kommt nämlich. Auf der Durchreise …«

»Onkel Otto? Und so ganz zufällig?«

»Ja, denke dir. In Berlin ist Missionsversammlung, und weil der Umweg über Rostock ja nur klein ist …«

»Auf der Durchreise?«

»Ja, und da will er dir zuliebe … er möchte gern mit dir sprechen …«

»Mama, das hättet ihr euch nun wirklich schenken können.«

»Nein, ich weiß, du wirst dich freuen. Und Papa war auch so dafür.«

»Übrigens ist es egal. Tut, was ihr wollt. Raus kommt doch nichts dabei. – Ich lese jetzt, Mama. Die Bibel für den Onkel Superintendent.«
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Krachend versank der Onkel in einem Korbsessel, schwoll violett an, räusperte sich und begann: »Heiß haben wir’s.«

»Achtzehn Grad.«

»Réaumur?«

»Nein, Celsius.«

»Das ist eigentlich nicht so viel.«

»Nein eigentlich nicht.«

»Ich dachte, daß wir es wärmer hätten.«

»Ja.«

Und der andere stöhnend: »Für einen Frühlingstag ist es schließlich warm genug.«

Nein, es war nicht nur die Abneigung des Mageren gegen den fett Gedunsenen, die den Neffen packte, mehr noch erzürnt war er über diesen, der mit Ödem Dreckseich daherkam, fest überzeugt, seine Anwesenheit genüge schon, alles zu schlichten. Wie er in den Sessel hineinplatzt, wird er in meine Innerlichkeiten hineinfahren, mit einem öden Schema bewaffnet, das ihm das einzig gültige ist, an dem Zweifel schon verdammenswert. – Und ich bin schwach gegen ihn. Zu sehr habe ich ihn früher bewundert, wenn er auf dem Hofe wirtschaftete, ein widerspenstiges Pferd zuritt, Erntefuder auf die Tenne schob, Säcke zum Boden trug. Wie sanft konnte er sein, dieser Fette, zu einer kalbenden Kuh, zu einem halb ertrunkenen Gössel, fast zärtlich sind diese Wurstfinger, wenn sie den losgerissenen Obstbaum am Pfahle anbinden. Ja, ein Bauer ist er, ein tüchtiger, und fast wehrlos macht es mich, daß ich ihm damals so viel Recht in mir gab. Aber nur daran will ich denken, daß er mir heute als Quäler kommt, mich noch mehr zu schwächen … und ich dulde es nicht …

»Nein, ich rauche nicht.«

»Wie du denkst. Eigentlich bist du schon in dem Alter, daß du mal rauchen kannst.«

»Nein, danke.«

»Ach natürlich, deine Lungenentzündung. Das ist vernünftig.«

Wütend: »Nein, nicht so. Bitte, gib mir eine.«

»Wirklich? Wie du willst. Genug sind da für uns beide. Und wenn sie alle sind …«

»… kaufen wir neue. Das kennen wir schon. Aber wovon?«

»Wovon? Na, du bist gut! Vom Gelde.«

»Freilich, vom Gelde. Aber von welchem Gelde?«

»Welchem Gelde?«

»Ja, welchem Gelde?!«

»Das muß man dir lassen, du kannst fragen.« Der Dicke sann. Ja, wirklich, er dachte nach, das Gesicht veränderte sich, das schweinisch Gedankenlose fiel ab; dieses Gesicht zerlegte sich, gliederte sich, Sinn bekam jede Falte, etwas ein wenig Hilfloses und Bestürztes erschien, zugleich eine Hartnäckigkeit, die Vertrauen erweckte.

Muß ich auch hier noch zweifeln? fragte sich der Junge. Vielleicht war mein Urteil vorschnell, vielleicht ist er ein ganz anderer, wie ich meine? Dürfte ich ihn doch verachten, uneingeschränkt, wie viel leichter … Verachten? Nun werde ich wohl niemand mehr verachten dürfen, fragte ich das nicht einmal? Neinnein, ich will nicht mehr, alles zerfällt, ich entgleite …

Der andere schien sich zurechtgefunden zu haben.

»Ach, so meinst du das! Aber mein Superintendentengehalt spielt wirklich kaum eine Rolle. Die Hauptsache ist der Hof, und da arbeite ich.«

»Aber das andere nimmst du doch und, vor allem, bist du!«

»Freilich! Doch woher weißt du, daß es Schwindel ist?«

(Au fein! Sieh da! Dumm ist der gar nicht!)

»Ich glaube nicht, daß ich etwas von Schwindel gesagt habe.«

»Aber wenn du solche Diskussion nicht wünschest, solltest du dich nicht so weit vorwagen, lieber Neffe. Also?«

»Gut denn, ich habe es gedacht.«

»Na schön. – Sieh mal, es ist natürlich ausgeschlossen, daß ich dir jetzt in einer halben Stunde meine ganze Entwicklung erzähle, und außerdem: so was glaubt sich erst, wenn man es sieht. Und da denke ich, du wirst nächstens mal ein paar Wochen zu Besuch zu uns herauskommen, schaust du dir das am besten einmal an. Du hast doch keine Bedenken, mich zu besuchen?«

»Nei… n. Nein.«

»Das beruhigt. Schön. Aber was ich sagen wollte … laß dir da nur einmal eine kleine Geschichte erzählen, die ich kürzlich erlebt habe. Ist da eine Landarztfrau bei uns, halb Dutzend Gören, er natürlich ganz Darwinist, Haeckelmann, und sie brav in seinem Fahrwasser. Schön, wie das so kommt, der Mann macht dumme Geschichten, verplempert sich irgendwie, schießt sich tot. Und zwei Tage darauf ist die Frau bei mir, sagt: ›Herr Superintendent, so und so, als ich klein war, da hatte ich meinen Glauben, und als dann mein Mann kam, hatte ich seinen Glauben, und das war schön, aber nun, so ganz allein, möchte ich wieder zu Gott heimfinden, es ist doch leichter!‹ Siehst du, da hast du …«

»Aber, aber …« unterbrach ihn Anton erregt, »das ist ja gemein! Diese Schamlosigkeit! Das wechselt man doch nicht wie Wäsche!«

»Diese Schamlosigkeit, lieber Junge, ist eigentlich der einzige Trost auf der Welt. Daß wir nämlichen den Glauben wechseln können und immer neu hoffen.

Sonst …«

»Aber doch nicht so! Das ist doch …«

»Aber das steht augenblicklich gar nicht in Frage. Sondern darum handelt es sich, daß für diese Frau und für tausend andere Menschen jemand da ist, der ihnen hilft. Und wenn er nun selbst mit einer Lüge hilft, er hilft doch!« Plötzlich war da das trübe Gesicht, das vor Antons Blicken verschwamm, wieder ein ganz anderes geworden; ein scharfes, ein junges Gesicht, mit entzückenden Spottfältchen um die Augen, lächelte zart, fragte leis: »Hast du nie einen Menschen aus Liebe belogen, um ihm zu helfen?«

Anton schwieg, aber in ihm schrie’s: »Eben erst! Eben erst die Mama. Daß ich mit ihr weinte …«

Und der Onkel, als hätte er gar keine Antwort erwartet, fuhr ruhig fort: »Also sieh mal, selbst gesetzt den Fall, ich löge, was ganz und gar unrichtig ist, wäre auch das noch nicht einmal so schlimm, sondern vielleicht gar von dir zu entschuldigen. Also – kann ich und darfst du in aller Ruhe diese Virginia rauchen, selbst wenn sie von meinem Gehalt gekauft ist.«

Wozu der Onkel fidel und aufgeräumt lächelte, plötzlich wieder der dicke Geistliche. Aber nun verlor Anton den Kopf; dieses Parlamentieren, diese Vorreden hatten ihn ermüdet, seine Aufmerksamkeit abgelenkt, die Angriffstimmung gebrochen, ihn selbst zu einer Verteidigung unfähig gemacht. Und in der Furcht, bei längerem Zuwarten könnten seine Nerven ihn ganz im Stich lassen: »Das ist alles ja ganz schön und gut, aber – wollen wir nicht endlich zum Thema kommen?!«

Onkel Otto glotzte. »Zum Thema?«

»Freilich zum Thema! Denn du willst mir doch wohl nicht einreden, daß du die Reise von Martensdorf nach Rostock gemacht hast, mich davon zu überzeugen, daß du ein – religiöser Seelenhirt bist?«

»Und was sollte denn unser Thema sein? Etwa?«

»Ach Onkel!« Nun gaben die Nerven wirklich nach, Anton fühlte mit Entsetzen, wie sich alles in ihm entspannte, wie die Tränen in der Kehle würgten, daß er in fünf Minuten schon allem ja sagen würde, nur um allein zu sein … »Soll ich dich wirklich erst in Gang bringen? Habe etwas Mitleid! Mit meinen Nerven …«

»Aber ich weiß wirklich nicht …«

»Schon gut! Schon gut! Dann eben nicht! Aber ich mache dich darauf aufmerksam, Onkel …« (O wie häßlich schreie ich! Ich darf doch nicht so abscheulich kreischen!) »Ich mache dich darauf aufmerksam, daß ich beim ersten Worte über Gerda das Zimmer verlassen werde und …«

»Gerda! Welche Gerda?«

»Welche Gerda! Tue doch nicht, als seist du vom Monde! Aber ich komme nicht wieder! Ich komme nicht wieder! Bestimmt nie!«

Und da war das Weinen da, würgte in der Kehle, schnellte die Schultern hoch, krümmte den Leib, aber dieser Wutteufel raste weiter in ihm, zwang ihn zu wilden Gebärden, zwischen Schluchzern hervorgeschnellten Ausrufen: »Wie ihr mich alle elendet! Laßt mich doch in Ruhe! Ich mag dies nicht mehr. Ich will …« Und er weinte, floß aus darin, schwemmte fort und hörte doch so gierig auf die ruhig behutsame Stimme des andern, der da leise auf und ab ging und gar nicht zu ihm zu sprechen schien.

»So ist das! Aber es ist zum Bangewerden. Hat man sich geschnitten, so wird die Wunde verbunden und das Glied geschont, hat man aber in seiner Seele eine Wunde, so sticht alles hinein. Das heißt, es scheint nur so, aber es ist gleichgültig, ob es so ist oder scheint: weh tut es allemal. Wenn wir nicht ganz mit uns im Gleichgewicht sind, wenn da eine schwache Stelle in uns ist, so fällt alles Erleben auf diese Stelle und vergrößert den Schmerz. Und ein Wunder bleibt es, daß so eine Stelle je wieder ausheilt, aber das tut sie, wie ist nicht zu erklären, eines Tages ist sie heil …«

Der Dicke hielt inne, wandte sich zum Fenster, und nun sprach er, schien’s, zu dem Blütenast draußen: »Jedenfalls kann ich dir die Versicherung geben, daß ich von einer Gerda nichts weiß. Deine Eltern haben mir geschrieben, dir ginge es schlecht, du seiest krank gewesen, auf eine schriftliche Einladung würdest du doch nicht reagieren, ich möchte kommen und dir zureden. Das ist alles. Da liegt der Brief der Eltern, überzeuge dich selbst. Nein, bitte, ich weiß, was in solcher Lage Mißtrauen tun kann. Freilich kannst du sagen, der Brief sei zugerichtet und ich eben mündlich instruiert. Aber was hätte es denn für einen Zweck, mich zu instruieren, wenn ich doch nicht über das Thema reden will? Und ich will nicht. Vielleicht, daß du einmal willst, dann bin ich natürlich bereit. Jedenfalls habe ich deine Zusage für Martensdorf. Was meinst du zu Montag? Na schön. Und nun mach dich zum Essen zurecht; wir essen doch gemeinsam?«

Der Onkel ging. Doch in der Tür drehte er noch einmal um und sagte, nebenbei: »Vielleicht denkst du einmal daran: Es ist doch leichter so! Was?«

Da wußte er die Antwort: »Aber es soll nicht leichter sein!«


23
Der Traum

Zum Waschbecken ging er, beugte sein Haupt vor, ließ Ströme des Kühlen über das Glühende gleiten, doch immer von neuem brannte sie heiß hindurch, die Haut, und die gesuchte Linderung wich dem Drängenden aus. Da ging er zum Sofa, ausgehöhlt von einer Unruhe, für die er keinen Namen und nicht einen Grund wußte, lehnte sich zurück und versuchte einzudämmern. Das Ticken der Weckuhr vermurmelte, die Geräusche wurden flach, als strichen Hände darüber hin, sie abzuschleifen, dann schwoll das Ticken an, wurde hart, laut, lauter, nistete sich in sein Ohr, bekam Rhythmus, Wortlaut selbst, und nun hackte es in ihm: Ich muß ja – zum Essen gehen! Ich muß ja – zum Essen gehen!

Aber die Hitze wuchs, noch mehr zerrte die Unruhe, warf den Körper hierum, dorthin. Dort war wie Linderung, und da er den Atem stiller gehen ließ, schien’s der Wind vom Fenster zu sein, der so kühlend sich auf die Wangen legte, die Lippen weich und still machte. Das Verlangen wuchs aus Wunsch zum Willen, ihn zu spüren, diesen Kühlewind, über die ganze heiße Dehnung und Verschwellung des Leibes: da zerrte er schon an den Knöpfen, riß an Haken, warf alles zurück, das Weiße der Wäsche und das Schwarze der Kleider, glitt auf das Sofa und dehnte sich befreit.

Und nun blies der kühlende Wind über heilsam erschauernde Haut. Nun glitt es wie Streicheln des größten Atems über das verhetzt Erhitzte, und die Güte einer nicht liebegebundenen Weltseele war’s, die allein so kühlen konnte. Hinter den schmerzenden Augendeckeln glomm ein kleiner Traum auf, ein Julitraum von Glück, unklar, verschwommen zuerst, doch nun unterschied er belaubte Zweige, die gefiederten Blätter eines Walnußbaums, eine weiße Bank darunter, Rosen rankten, Geißblatt fiel von Fichtenstützen, ein Bienenhaus  … Und über eine sanfte Wiese gingen zwei, verschränkter Arme, beide in Weiß; mit ihrem Haar wehten die Birkenäste, Blumen huschten und erblühten zwischen den Schritten, ganz in der Ferne riefen Hörner, und ewige Wolken reisten stetig und langsam im Blauen über den besonnt glänzenden Häuptern.

Näher kamen sie, nun unterschied er die beiden einander zugeneigten Gesichter, seine Hand hielt ihr Haupt im Nacken – und er kannte die Hand. Sein Gesicht neigte sich über das ihre – und er kannte dies Gesicht. Ein seliger Abglanz schwoll auf beiden wie ein endlos ausgehaltener, immer aufs neue verstärkter Orgelton … Nun wehten ihre Wimpern, vom Lippenhauch gestreift, zu, so nahe, daß er erschreckt zurückfuhr, aber es war, als fiele ein endlos seliger Vorhang über eine herrliche Landschaft, fiel, fiel – Engel jubilierten –, war meergrün, wechselte in tieferes Blau, fiel, fiel, wechselte in Schwarz, ward ganz dunkel, daß er nichts mehr sah, nur die Ahnung dieses endlosen, rasenden Sturzes war noch da – und eine Stimme rief: »Mittagessen!«

»Ja doch!«

»Mittagessen!«

Er erhob sich langsam, taumelnd. Durch das Zimmer lag ein breiter goldener Sonnenbalken, in dem Stäubchen tanzten, fielen; er endete bei dem gebrannten Spruchsegen, und mechanisch las Anton die Worte: »Der Herr ist meine Zuflucht, die Liebe aber mein Berg Tabor.«

»Die Liebe aber mein Berg Tabor? Seltsam. Was heißt das?« fragte er sich grübelnd, als er treppab stieg. Dann kam ihm die Idee, daß er träume, noch nicht ganz wach sei, denn seine Gedanken und selbst die Dinge um ihn schienen sonderbar verändert, – und selbst die Treppenstufen, auf denen er hinabstieg, waren nicht mehr hölzern, sondern ein Gewachsen-Wachsendes, das im Begriffe stand, unter seinem Fuß Laut zu geben und ein Unerhörtes zu sprechen. Die grüne Samtportiere verweilte auf seiner Schulter, ihr Gewebe schien sich zu lösen, nein, es war, als ginge er durch sie hindurch, ließe seinen Leib durch sie hindurchstreichen und schlösse sich hinter ihr wieder auf eine magische Art, unbeschädigt und doch verändert, als sei seinem Leib nun ein Partikel jener Schultern infiziert, die schon durch den Vorhang geschritten, ihn gestreift, ihn hastig, ihn gleichgiltig zurückgeschlagen hatten.

Aber nun war er im Speisezimmer. Die andern saßen schon da, am Kopfende des Tisches der Onkel, neben ihm links und rechts Mama und Papa, unten sein Platz frei. Sie sahen nicht auf, blickten in ihre Suppenteller, in denen etwas Rötliches schwamm, und so konnte Anton unbemerkt seinen Stuhl erreichen. »Ach, Tomatensuppe«, sagte er, zum Löffel greifend.

»Ganz recht«, setzte der Onkel ein, als habe er diese und grade diese zwei Worte erwartet, »dies ist der gekochte Saft und das gekochte Mark des Liebesapfels, auch Tomate genannt.« Und er griff in die Tasche seines faltigen Rockes, zog eine dunkelrote Tomate hervor und zeigte sie zwischen zwei Fingern hoch.

Doch der Vater griff danach, hielt sie vor sich hin, genau wie der Onkel, blickte starr darauf und fuhr fort: »Eines der wenigen zur Familie der Nachtschattengewächse gehörenden Pflanzenreises, dessen Früchte ungiftig, ja, dem menschlichen Gaumen zuträglich und angenehm sind.«

Doch schon war die Mama an der Reihe: »Man macht diese zuträgliche und angenehme Suppe mit Mehl sämig – ich nahm das knistrige Kartoffelmehl …«

Wie verrückt reden sie, wie verstiegen! dachte Anton. Oder ist es vielleicht ihre Art so? Beobachte ich heute nur besonders scharf? Es kam mir schon vorhin so vor – ah, ich bin daran!

Zwischen Zeigefinger und Daumen drehte er den rötlichen Apfel, dessen Haut seidig und kühl, geheimnisvoll unter seinen Fingern strammte und wich, als ein Automat in ihm losschnurrte: »Das knistrige Kartoffelmehl, das aus der Stärke der Kartoffelknolle gewonnen wird, auch eines Nachtschattengewächses, dessen Früchte oder Beeren hinwiederum durch ihren hohen Solaningehalt giftig sind.«

Die Tomate flog auf den Onkel zu, er empfing sie mit seinem Tischmesser, sie zerteilte sich im Fluge, noch im Fallen streute er auf die saftigen Schnittflächen Salz und Pfeffer, und mit jeder Hand bot er Schwester und Schwager das Gericht. »Man nennt es eine Barbarei, diese Früchte mit Pfeffer …« begann er von neuem.

Aber Anton hörte nicht mehr. Sein vom Schnellen der Tomate in die Ruhelage rückkehrender Arm hatte die Messerbank berührt, eine unerwartete Kühle hatte seine Nerven erschreckt, er sah auf den Arm, seine Brust, an sich nieder – rieb seine Augen, atmete einmal ganz tief, aber es blieb, wie es war: er saß splitterfadennackt am häuslichen Mittagstisch!

Sein erstes Gefühl war: aufspringen, davonlaufen; doch wie leicht konnten sie dann aufschauen, seine Blöße entdecken. Unglaublicher Gedanke: sie hatten noch nichts gemerkt! Nein, es schien so. Der angstvoll und scheu Aufblickende sah gleichmütige Mienen, unbeschäftigte, alltägliche, aber doch wie aus der Alltagsbasis verschobene …, er hörte die seltsam verstiegenen Worte, die mit abseitigen Ausdrücken glatteste Alltäglichkeit verbrämten, und er tastete nach der Serviette – »Gott sei Dank, die ist wenigstens da« –, schlang sie um seinen Hals, zerrte sie vorn auf den Bauch hinab und preßte die nackten Arme fest an die Stuhllehne, während eine wilde Unruhe ihn aus dem Zimmer jagen wollte, indes ihm sein Verstand das Bleiben befahl. »Es ist sicherer so. Ich lasse sie alle aufstehen und hinausgehn. Und dann schleiche ich fort.«

Aber das Fleisch juckte schlimmer, er mußte in seinen Schoß spähen, wo das neue bräunliche Haar so erregend wuchs, ein Muttermal am Oberschenkel saß höhnend grell dort. Ein Gefühl wuchs, als habe er allein die Schmach und Schande, so nackt sein zu müssen: ein haarloser, kärglicher Leib, spärlichen, ungesund gelblichen Fleisches, indes doch die andern – alle! alle! bekleidet seien, Kleidermenschen selbst ohne Kleider, und die Schmach solcher Nacktheit allein für ihn bereitet sei.

»Mann!« sprach die Mutter, »unser gemeinsamer Sohn Anton ißt seine Taube nicht, obschon es eine junge Taube ist.«

»Verzehre sie, Anton, verzehre sie immerhin.«

Aus weiter Ferne drangen diese Worte zu ihm, er lauschte auf die Nähe, die Tür hinter ihm hatte ein leises Geräusch gemacht; nun strich es heran, behutsam, sacht, streifte ihn seidig, und neben dem Onkel saß sie am Tisch, sie! Gerda! Neigte ein wenig das Haupt und lächelte.

Doch dies seltsame Mahl ging fort, niemand schien jemanden zu sehen, immer sprach einer und spickte seine Sätze mit entlegenen Worten, die niemand hörte außer dem angstvollen Anton, sondern jeder nur Automat seiner selbst, der sein Sprüchlein knarrte und schwieg … Sprüchlein knarrte und schwieg. Schauer liefen heftig über Antons Leib, sein Blick trübte sich, er konnte nicht mehr unterscheiden, ob jemand ihn vielleicht doch angesehen, die Serviette ging auf, fiel in den Teller, färbte sich fettig braun, und da war es, als habe ihm Gerda rasch und verstohlen zugezwinkert. Er sah hin: nichts. Aber dies Zwinkern wiederholte sich, es sprang aus dem Winkel, die Facetten der Lampe zwinkerten blau auf und erloschen, über das Gesicht des Onkels lief ein boshaftes Zucken, als könne er Lachen nicht ganz mehr unterdrücken; des Vaters Klemmer stürzte in das Kompott, wütend riß er ihn an der Schnur heraus, schleuderte den spritzenden von sich, und wie ein Vogel ritt er durch die Luft auf Gerda zu, die ihn gleichmütig einfing, ihren Seidenrock hochnahm und daran abrieb. Der Vater zerrte an der Schnur, er flog zurück auf die Nase des Herrn, von der kleine zuckende Rinnsale zum Munde liefen.

Laut klagend rief die Mutter: »Er ißt nicht! Unser gemeinschaftlicher Sohn, Gatte aller Gatten, ißt nicht!«

Kalt sagte der Vater: »Seiner Nacktheit schämt sich wohl das Kind.«

Der Onkel brummte: »Auf eure Leisten aber werde ich Geschwüre setzen und auf eure Lenden das Horn des Herrn«, wozu Gerda schrill lachend über den Tisch jubelte, mit den Händen applaudierend.

»Ich bin verraten!« schreit Anton klagend und springt auf. Die Serviette ist zurückgeglitten: er ist nackt, er ist nackt! Alle starren auf ihn, ihre Gesichter haben etwas gespenstisch Bekümmertes … Und er fühlt mit Schrecken, wie sein Fleisch sich rührt, er muß fliehen, sonst geschieht Unglück – gleich! gleich! –, aber seine Füße kleben am Boden, er kann nicht … Ein wahnsinniger Taumel jagt durch ihn …

»Gerda! Gerda, sieh weg!« schreit er jammernd.

Aber sie blickt auf ihn, blickt mit diesen ruhevollen grünen Augen ein wenig traurig auf ihn, der sich zu fliehen bemüht, seine Blöße bedecken will, seine Geilheit kaschieren und sich immer schlimmer preisgibt …

Blickt auf ihn …

Auf ihn …

Eine Stimme schreit: »Mittagessen! Anton! Höchste Zeit! Mit – tag – essen!«

Er blickt um sich: angekleidet liegt er auf dem Sofa, und sein Blick fällt auf das Spruchband: »Der Herr ist meine Zuflucht für und für.«


24
Angst

Im Zimmer stand er. Sah an sich hin, zitternd. Eine Angst verzog sein Gesicht, wie ein kümmerliches Lächeln war es. Angst, als würde sich alles um ihn in dieser Sekunde noch verwandeln: Tisch, Stuhl, das Sofa, und er nichts mehr erkennen. »Was geschieht mit mir?« fragte er leise.

»Wie hat sich die Welt gewandelt seit jener Nachtstunde? Bin ich nirgend mehr zu Haus? Fremd, fortgegeben, eine sinnlose Welt?«

Worte des Betens wollten ausgehn aus seinem Mund, aber ihr Sinn staute sich im Hirn, lag wie Blöcke dort, verwirrend, und er irrte um sie.

Da ließ er sich fallen. Vor so entfremdeter Welt fiel ab von ihm die Kraft seines Verlangens, sein Sehnen zerbrach, und es blieb nur das eine, dieses: Hinabstürzen in das Eßzimmer, zu den Eltern, zum Onkel, seine Hände fassen und flehen: »Ich will reisen mit dir! Sofort reisen!«

Und der Onkel sprach sanft: »Aber gewiß doch, Junge. Wir fahren noch heute. – Und nun wollen wir uns stärken.«

Worauf er das Tischgebet absang.


25
Im Garten

Besonnt lag der Garten. Die kleinen Vögel liefen hurtig durch seine frisch und dünn belaubten Zweige, die Bienen zogen zu den blühenden Johannisbeersträuchern, der leise Westwind verlor sich in den Gängen voller Gras dem Flusse zu. Hier, wo im trocknen Boden die Hühner ihre Sandnester gescharrt hatten, lag Anton, auf dem Rücken, nach den Wolken blinzelnd und wundersam erwärmt von der Sonne, die immer noch eine tiefere Stelle seines Leibes zum Einnisten und Einkuscheln zu finden schien. So war es schön! Die kleinen gezackten Blätter des Stachelbeerstrauchs tanzten leise über ihm, die Sonne wärmte Gesicht und Hände, und rechts unten, wo Erlen standen, sprach immerfort der Fluß seine nahen Worte.

Hier, dem so Liegenden, war es unmöglich zu glauben, daß es Stadt, enge Gassen, in die schwer und naß Dunkelheit einbrach, daß es solch alles gebe; Welt war frei, besonnt oder überwölkt, und völliger Nonsens war’s wohl zu glauben, neben der Weinhandlung hause der Papierfritze, dann der Optiker, und hinter ihm tue sich der bunt bemalte Flurschlund der Bar auf …, da doch ein Hochblick belehrte, an den Garten stieße Sommerung, dann Wiese, dann ein grasiger Hügel, dessen Schopf Birken waren, und dann der Himmel mit Wolken, mit Glanz und, nächtens, dem flimmernden Gepunkte endloser Sterne … Unmöglich, anders zu denken, denn dieses allein war Natur, hier verlor man sich in der Harmonie erdhaften Gewelles, und nie doch war man verloren. Eines allein, Mitgebrachtes von dort hinten, wo Erde Ende hieß, war geblieben und wert zu bleiben: das sanghaft wellende Gestrophe von einem Halbhundert Versen, die man sich vorsprach, tief drinnen, und die einen weiter machten, ausgesponnen und die atmende Brust in einen Takt mit tanzendem Blatt und Streichelwind. Guter Frühling, der im Vorsommer wächst!

Nun läuten die Glocken. »Richtig, es ist Sonntag heute, und es war so schön und friedlich, wie’s nur an einem Alltag auf dem Lande sein kann. Aufstehn? Kirchegehn? Ach bah!«

Aber die Büsche rauschten, ein paar Zweige tanzten, und Cousine Inge fragte: »Nun, Anton? Und die Kirche? Mach schnell! Alle warten.«

»Ach, weiß du, ich glaube, Ingerl, ich bleib liegen.«

»Aber Vater schilt.«

»Das tut er auch so. Bleib auch schon. Hier ist gut sein. Meine Mutter ist die Sonne, und ich weiß, sie hat mich lieb.«

»Kirche ist dumm. Darf ich auch hier liegen?«

»Immerzu. Nein leg dich dorthin, an den Apfelbaum, und sieh zum Giebel hin. Recht so.«

»Aber warum?«

»Weil ich dich gern ansehe.«

»Wirklich? Tust du wirklich? Das ist nett von dir, aber …«

»Anton! – Inge!! Inge!! – Anton!«

»Sie rufen uns.«

»Laß sie.«

»Jetzt suchen sie im Garten.«

»Laß sie.«

Er blinzelte nach ihr. Schritte und Rufe kamen näher, etwas streifte die Büsche, prustete, rief schnaufend. Sie lag auf der Seite, Kopf in der Hand, kaute an einem Grashalm, und mit geöffneten Fingern lag die andere Hand still und verhalten im Schoß. Ihre Augen lachten und freuten sich. Über der großen bauschigen Haarflechte, die stracks aus der Stirn zum Nacken gezogen war, wo sie Zopf wurde, saß die breite, weißseidene Schleife, nickte, hob sich, flatterte ein wenig im Wind.

Sie flüstert: »Jetzt sucht er am Fluß.«

»Sssst!«

Wirklich kommt noch jemand gelaufen, rasch, ruft immerzu: »Herr Superintendent! Herr Superintendent!«

Dann murmelt und schwätzt wieder der Fluß, die Glocken läuten noch einmal, rasch, bimmlig, und in den Forthall des letzten Klangs sagt Inge: »Nun haben wir zwei Stunden Ruh.«

»Mindestens.«

»Und mittags Schelte, Stubenarrest, und die süße Speise werde ich auch nicht bekommen.«

»Bitter! Bitter!«

»Heute gibt’s solche mit Makronen …« Sie denkt nach, wehmutsvoll bewegt. Plötzlich jubelnd: »Nachher klettern wir am Spalier in die Speisekammer! Machst du mit?«

»Natürlich. Rausgeworfen werde ich doch bald.«

»Das glaube ich auch, Tonerl. Vater meinte heute zu Mama, du seiest noch immer nicht zu ihm gekommen, du seiest verstockt. Und er meinte …«

»Versteckt? Nicht übel. Und er meinte …«

»Was?«

»Was meinte er noch, Ingraban?«

»Noch? Nichts.«

»Doch, du hast etwas sagen wollen.«

»Aber gar nichts.«

»Wenn du also nicht willst – bitte!«

Sie schweigen. Zwischen den Büschen scharren glucksend die Hühner, eine Gans schreit. Anton sieht spähend nach Inge, ihr Fuß im Halbschuh schlägt taktmäßig die Erde, das kurze schottische Röckchen reicht kaum über die Knie, und immer, einen Sekundenbruchteil, sieht er zwischen Aufschlag und Aufschlag etwas Weißes leuchten. Wie ist es gut, so zu liegen, indes ganz langsam verschwimmende Wünsche und Träume durchs Herz ziehen!

Fett von Pollen surren die Bienen; so etwas zu denken ist tausendmal schöner als … Aber nun liegt sie auf dem Rücken. Zwischen Arm und Brust flimmern ein paar Strähnen Haars. Die Wimpern tanzen. Der blaßrote Mund ist ein wenig geöffnet, die Zähne schimmern, aber mehr noch schimmert die hohe stille Stirn, das Unbegreiflichste an diesem Mädel.

Nun fragt sie langsam: »Jetzt habe ich es auch gefühlt. Eben jetzt. Wie war das mit den Versen vorhin? Oder waren es keine Verse?«

»Doch. So hieß das: meine Mutter ist die Sonne, und ich weiß, sie hat mich lieb.«

»Meine Mutter ist die Sonne … gut tut das, weißt du, sehr gut …« Herumfahrend: »Aber nun fühle ich nichts mehr. Gar nichts. Es ist weg. Nur heiß ist mir.«

Weise: »Das ist immer so; wenn man etwas fühlen will, ist man ganz leer. Nur der Körper plagt einen dann. Wenn man genießen will, darf man gar nicht mehr da sein …«

Sie wirft rasch ein paar Bröcklein Erde gegen den Stamm, trifft oder trifft nicht, und sie hält inne. »Tonerl?«

»Ja, Ingraban?«

»… ist es mit dem Verlieben auch so?«

»Nanu?!« Er sieht ihr Gesicht nicht, auf dem Bauch liegt sie, Haar fällt hinein. »Was wissen wohl so kleine Mädchen vom Verlieben?«

»Sei nicht dumm, großer Anton! Gar nichts wissen sie, aber möchten alles wissen.«

»Ich bin erst achtzehn, liebe Inge, auch ich weiß nichts.«

»Bitte, sprich doch, Tonerl!«

»Auch du erzählst nichts. Vorhin …«

»Wenn ich dir doch sage …«

»Wenn ich dich bitte, Engelein …«

Er hat sich ganz zurückgelegt, und späht er nun verstohlen, kann er zwischen den Händen das feste Kinn und fast den ganzen Mund sehen. Der ist leise geöffnet, und als er mit seiner Schmeichelanrede schloß, kam dort die Zungenspitze hervor, von der Mitte des Mundes zum Winkel, und wie sie dort eine Wendung machte und verschwand, war es ein kleines, holdes, entzückendes und entzücktes Wunder, und noch einmal sagte er: »Engelein, Ingelein, bitte, sag doch …«

»Das ist schön. Du bist gut. Woher hast du es?«

»Gar nicht. Es kam, als ich dich ansah.«

»So? Kam es? Willst du mir die Wahrheit sagen, ganz die Wahrheit, Anton?«

»Gewiß will ich, wenn ich kann …«

»Anton, sage mir ganz ehrlich … Anton … bin ich hübsch?«

Sie sehen sich an. Ihr Gesicht, von den Händen abgehoben, ist ernst, so ernst, ihre Augen, weit offen, begegnen den seinen, halten den Blick, plötzlich träuft Lächeln in ihnen, alles erhellt sich, ihre Hand tastet hoch … sie wirft sich zurück, sie lacht selig … Und die Lerchen singen im Blau, die kleinen Vögel huschen geschäftig im Gezweig, dicke Hummeln burren schwer Zickzack, und das kühle Wasser setzt unten am Schilf eine dunklere Begleitung zu dem süßen Lach- und Loblied ihrer Kehle.

»Engelein … Ingelein … Engelein …«

»Du bist lieb, du!« Herumgewälzt, seinen Kopf gefaßt, sein Haar gezaust und nun wild das Gesicht geküßt, mit vollen Lippen, ungeschickt, kindhaft, wie es trifft. »Lieb bist du, so lieb!«

Und da sein Arm um ihre Schulter sich tastet, ist sie auf, schüttelt Haar und Rock. »Zur Schaukel! Wer zuerst da ist!«

Und ist fort.


26
Schaukel und Kokotte

»Es ist nur schön, wenn man beinahe fällt«, sagt sie. Und er: »Freilich.« Sie streifen mit dem Fuß Blattwerk, und ganz unten sieht er, neben ihrem Kopf, kleine grüne Gräser, auf die geschwind der Schatten zufliegt.

»Manchmal ist Schlaf schön, ist er auch wie Schwingen, endloses Schwingen und dann …« Sie stößt, wird klein, krümmt sich und nun in freiem Schwung: »Und man schwingt immer weiter, weiter, und dann fällt man, aber es ist wie Fallen nach oben …«

Sie verstummt, holt aus, er denkt: Warum sieht sie mich nicht an? Ihre Augen sind so nah …

»Als wenn es solch Fallen nach oben gäbe! Aber man ist so leicht. Hat man auch die Augen zu …«

Sie schaut mich nicht an. Jetzt berühre ich ihre Hand. Nun? Nichts.

»Auch mit geschlossenen Augen weiß man: dies ist nicht Schlaf, ist Schwingen, Schwingen … Schläfst du auch so?«

»Nein. Nie.«

»Sag wirklich, Anton, warst du schon verliebt?«

Sie sehen sich an. Es scheint, als habe mit der verschwingenden Schaukel auch ihr Sinn Langsameres, Haftendes bekommen.

»Inge! Inge!«

»Was ist? Darf ich nicht fragen?«

»Nein.« Er springt ab, geht zur Bank, setzt sich. Über die Schulter späht sie ihm nach, lächelt, läuft zu ihm, beschaut ihn, lockt: nichts. Ein Grashalm kitzelt, er schlägt nach ihrer Hand, wütend, im Ernst. Sie beugt sich näher, fragt sanft und still: »Anton – darf ich denn fragen, was … eine Kokotte ist?«

Fassungslos starrt er sie an. Aufgejagt ist er, entdeckt. Schon nur noch wütend, und so schnell springt sie nicht zurück, daß er sie nicht fasse, würge, hinwerfe, über sie; Gewälz, Keuchen, Zugriffe, Schreie: »Ich werde dich lehren, Luder!« – »Anton, ich kratze …« – Verschlingen, Stöhnen, Schläge, rasch, sinnlos … Stille … und ein Schluchzen hebt an, Schluchzen …

Er späht nach ihr, will fortschleichen, und in einer zerrissenen Bluse glimmt Weiß unbegreiflich gerundeter Schulter, von Gold wirrer Strähnen überspült. Seligkeit ist es, Wonne, maßlos frevelnde Wonne, dies zu betrachten … es weicht, tränengefüllte Augen schauen zum Späher, ein zuckender Mund, und er glättet sich, lächelt, lacht: »Wie du ausschaust, Anton! Wie du nur ausschaust!«

Sieht an sich hin: hier hängt der Kragen, aus zerrissener Weste schlängelt der Schlips, an einem Knopf baumelt die Hose, über den Schuhen aufstauchend, und die im Gesicht tastende Hand fühlt schmutzig verriebene Feuchte von Tränen, klebrig trocknendes Blut.

Er sah nun zu ihr, wie im Traum … und eine trübe Ahnung wächst in ihm, als werde es irgendwie stets so sein: schmutzig, zerkämpft, lachhaft er, aber in ihre Stirn wirft sich nur schöner die zerzauste Strähne, die gekrümmte Braue zuckt betörend – Lust oder Schmerz? Weiß sie es nur? –, und die blasse vom Kampf entblößte Schulter läßt sie nur holder noch sein. »O du!« murmelt er. »Du …!«

Sie hängt sich ein, kuschelnd, zärtlich, Überstrom: »Wie du bös werden kannst!«

»Geh doch! Nein, laß schon.«

»Aber jetzt bist du wieder gut?«

»Woher hattest du das?«

»Alles sage ich. – Nein, nun schäme ich mich gar nicht mehr vor dir. Seit du mich schlugst …«

»Sprich schon.«

»Von der Kokotte? Mach kein Gesicht. Ist das Wort so schlimm? Ich sag es nicht wieder …« Und beiseite, leise, auf der Zunge probend: »Kokotte … was es nur ist? Es klingt nicht wie andere Worte … beinahe, als schmecke man es. Oder ein Geruch?«

»Sprich endlich.«

»Ich habe gelauscht. Gestern abend an der Veranda. Und Papa sagte, du seiest verstockt, hoffnungslos, weil verliebt in eine …«

»Ah! – Nein, nichts mehr. Laß.«

Er hat sie losgelassen. Er steht allein. Der Garten versinkt und der Wind verstummt. Wo sind die pollenbehosten Hummeln hingeburrt? Unter welchem Himmel singen Lerchen – etwa?

Einsamer und an dein Herz Verratener, wieder siehst du den feisten Onkel in dem frühlingshaften Zimmer, er hebt beteuernd die Hände, er versichert nichts zu wissen, nichts; gar nichts hat ihm die Mutter gesagt, gar nichts der Vater geschrieben … krank ist der Neffe, nichts sonst.

Nun – Fuß im Gras, Haupt in durchsonnter Luft, Hand halb erhoben –, nun steht er in schwärzester, regenwindgepeitschter Nacht, nun hört er sie tuscheln, bestellte Arbeit war der vorgewiesene Brief, in die Falte eines andern geschoben? Was wurde getuschelt, unten, ehe der Onkel hinaufstieg? Sagte er, satt und selbstzufrieden, als er zurückkehrte: »Den haben wir eingewickelt, den Parsifal!«?

Stimme läutet, Stimme ruft: »Anton! – An-ton!« Alles muß stille sein. »Schweige, du!«

»So ist es gewesen, so, und nicht anders. Was nie Schande war, nun ist es meine Schande geworden, durch ihr Heimlichtun, ihre Verdächte …«

Sie trat hervor, wie sie damals hervorgetreten, hinter einer Theke, zum Tanze gerufen, zum Tanze bereit.

Wie klein sie war! Nichts Holderes konnte man träumen als die süße Bubenhaftigkeit ihrer Figur, die irgendwie verquickt war mit der wissenden Frauenhaftigkeit keuscher Tiere. Und der Gang …

Er stöhnte auf.

Das rauchig Dunkle – nun sind die Kerzen neu entzündet und ihr Schein fällt auf jenes liebelächelnde Antlitz, das ihn einst meinte. Aber im Schatten flüstern …

Er wandte sich um. Hand glitt durch Haar, und jene andere war es, jene Inge, die sanft flüsterte: »Armer Bub. Armer lieber Bub.«

Klang es nicht einmal schon so? Wann doch?

»Wir müssen uns zurechtmachen. Die Kirche wird bald aus sein.«

Fuß stand im Grase, Haupt umfloß besonnte Luft und mit der Hand nach ihrer greifend: »Gehen wir also, uns zurechtzumachen.«


27
Der Gummi

Hand in Hand über den Kies liefen sie, schwiegen, das Ohr gespitzt, ob der Kirchturm läute zu Heimkehr, Mittagsmahl, Geatz, Geschmatz, umglotztem Krätzer, dickem röchelndem Schlaf, endlosem Kaffeekuchengetunke, Geschwafel, Gähnen, immer noch zögernder Sonne, verweilender, rastender, und dem Schlußgestöhn des Onkels: »Doch gut, daß es nur einen Sonntag gibt …«

Lieber so laufen, schweigend Hand in Hand, über umbuschte Steige, durch Sonne, und die großen wachsemüden Blätter streifen schlaff ihre erhitzten Wangen.

»Nein, nicht über die Veranda, Anton. Rosa sähe uns.«

»Über den Kirchsteig?«

»Dummer! An der Giebelwand hoch übers Spalier in dein Zimmer.«

Sie sehen empor, mustern den Anstieg. »Bis zum Fenster geht’s. Aber hineinkommen scheint elend, Inge.«

»Geht schon. Hast du Angst? Ich steige voran, Anton.«

»Angst? – Angst?« (Die schon. Aber dir sie zu zeigen, noch größere Angst!) »Ich steige voran.«

»Nein, laß mich, Anton.«

»Warte, bis ich drin bin.«

Seltsam ist das, dachte er, mechanisch nebenbei greifend, klimmend, eine Leiste packend, seltsam ist es, daß ich vor Inge mich immer behaupten, etwas vorstellen muß. Bei jener nie. Dort könnte ich armselig sein, ganz zertreten, nie käme Lust zum Verbergen … Weil dort aller Wert aus der Liebe kommt und sonst alles, alles belanglos ist? Und hier muß erst mein Wert die Liebe machen? Aber wie? Neinnein, zu hell …

»Den Ast! Fasse den Ast! Du fällst.«

Da er sich schon ausgleiten, Fuß Halt verlieren spürt – Äste kratzen, Blätter im Gesicht –, tut er einen Griff, fühlt seine Hand sich dehnen um die Fensterbank, reißt sich empor, kniet, springt hinein und aus dem Fenster prunkt er: »Me voilà. Mach mir das nach.«

In sich aber: Sie liebe ich nicht, mein Fräulein. Sie nicht.

Sie jubelt bravo, späht, greift zu, Zweige rauschen, sie entschwindet, nur aus dem Grün noch ihr Fuß, dort die Schulter, hier die zitternde Schleife – und nun, die Hände um die Fensterleiste, lehnt sie vor ihm, aus strotzendem Grün, prallem Gerank hervor, wirren Haares, lachender Augen, roten Mundes …

Er hilft mit dem Arm um die Schulter, sie neigt sich vor, ganz nah atmet dies Gesicht, so nah, daß er die Augen … Unter seinem öffnet sich ein Mund …, und eine Schulter wird schwer, warm und geschwungen in seinem Arm …

Etwas springt auf den Boden. Eine Holde lacht. Eine Weiße verweht. Und die Tür fiel ins Schloß.

Draußen im Garten tanzt Blatt neben Blatt, der Kies schimmert und noch immer läuten die Glocken nicht.

Als er die Jacke vom Leibe reißt, spricht er langsam: »Dich liebe ich nicht … dich, du.«

»Noch nicht fertig, Bummler?«

»Es geht nicht so schnell wie bei dir. Wie du aber ausschaust! Ganz neu Wieder, ganz anders.«

Sie hob die Hand, machte einen Schritt, lachte.

»Wie machst du’s?«

»Daß ich immer neu bin?«

»Freilich.«

»Wie kann ich das wissen? Ich lebe, und es ist immer schöner und selbst Ärger ist schöner und Tränen sind schöner und heute Langeweile sogar ist schöner als die von gestern, und was war, ist nie so schön wie was ist … weißt du nun alles, Gescheiter?«

Er stand, er sann, ein Klang von ehemals wehte, ein dumpfsimpler Kehrreim: » … ist Penne … ist Penne … ist Penne … dies freilich …«

»Wie dumm du aussiehst!« Ein Schwamm flog naß ins Gesicht.

»Laß das, Inge! Ich sage dir …«

Und schwieg unter einem dicken Strahl Wasser. Sie schrie leis über seine Wut, stürzte zur Tür, riß sie auf, floh den Gang hinab. Er blind tobend, triefend ihr nach, hätte sie fast gehascht, als sie seitlich abbog in ein Zimmer. Er folgt, stolpert, etwas schiebt sich unter seinen Füßen zusammen, er stürzt, greift nach der spanischen Wand, will sich halten und verschwindet wehenden Haarschopfes, bedeckt sich mit gelbem, gefalteltem Kattun.

Dann taucht er auf, gerötet, sieht sie am Bett kauern, lachzuckender Schultern, und murrt: »Solchem Pech hält die dickste Wut nicht stand.«

Und sie, noch immer schluchzend: »Wie du aussahst, Held! Wie du verschwandest unter dem Schirm!«

»Nun ist’s genug. Höre auf mit Lachen.«

»Au, du tust mir weh!«

»Lange nicht genug.« Und musternd: »Wo sind wir hier eigentlich?«

»Schaf! Eltern Schlafzimmer!«

Er blickt schnobernd, beinahe verlegen auf das Doppelbett; hier mit Inge zu sein schien irgendwie nicht richtig.

»Anton! Das mußt du mir sagen, was das ist. Ich zerbreche mir schon endlos den Kopf.«

Er späht in die Lade des Schränkchens: ein Taschentuch, eine Bibel natürlich, Schachteln mit Salben, Gläschen, ein Fieberthermometer, aber Inge angelt weiter, murmelt: »Ganz hinten schiebt er’s immer hin!«, und sie weist eine runde Holzschachtel: »Da ist es!«

»Was ist es denn?«

»Das sollst du mir doch sagen!«

»Mach mal auf.«

»Es ist ganz voll.« Sie schauen beide gespannt auf den kleinen, grauen Ring, der seidig glänzt.

»Gib mal her.«

»Vorsicht!«

»Laß doch mal anfassen. Ich glaube, es ist Gummi.«

Inge weiß besser Bescheid. »Den Finger in die Mitte! Ganz lang wird es dann.«

Rosig, klar, glänzend schimmert der Nagel durch die seidige Hülle, die sich dehnt und dehnt. Immer länger wird das. Auch sie probiert eines, schiebt’s über den Finger, hält’s mit der andern Hand stramm, daß jede Tönung durchschimmert. »Hübsch ist das!«

»Psch!« macht’s, und der Nagel fährt durch. »Meines ist kaputt!«

»Meins auch!«

»Schadet nichts! Probieren wir noch einmal.«

»Wofür das nur ist?«

»Und ich dachte, du wüßtest es.«

»Hat dein Vater einen wehen Finger?«

»Gar nicht! Und so lang?«

»Das stimmt. Weißt du, ich denke immer, es ist eine Geldbörse.«

»Keine Ahnung! Die risse ja, wenn zwei Groschen drin sind.«

»Was steht denn auf dem Deckel? Laß sehen … Never rip. Das ist englisch und heißt: zerreißt nie!«

»So ein Schwindel«, sagt sie empört. »Richtiger englischer Schwindel!« Und sie beweist es, indem sie mit dem Finger hindurchfährt.

Er hat seines mit Zähnen und Zunge probiert. »Du, Gummi ist das nicht.«

»Na laß schon. Da, deines ist auch entzwei. Vier sind nun glücklich kaputt, steck sie in die Tasche. So, da hat die Schachtel gelegen.«

»Und nun will ich mir einen frischen Kragen umbinden.«

»Lasset uns beten!«

Gemurmel der andern, gesenkte Köpfe, über die Lehne gefaltete Hände. Dann scharren die Löffel in der Suppe.

»Du bist wohl Städterin geworden, liebe Ingrid?« fragt der Super sanft über den Tisch.

Stille. Dann fragt sie erstaunt: »Städterin, Vater?«

»Ja, Städterin. Weil du wie unser lieber Gast aus der Stadt die Kirche versäumtest.« Und sanft fährt der Würdige fort: »Wer aber nicht mit uns betet, soll auch nicht mit uns speisen, liebes Kind. – Du wartest wohl auf meinem Zimmer?«

Sie ist fort. Wie sie den Kopf warf! Wie im Aufsprung die Röcke wehten! Dem rückbleibenden Anton ist’s, als sei er Verräter, Verräter an ihr, mit der er so viel Sonnenstunden draußen verlachte. Unerträglich war es. Und leise legte er den Löffel in das Tellerrund, schob den Stuhl zurück, glaubte sich schon entschlichen, als Edi schrill jauchzte: »Au! Anton kneift aus!«

Und im tobenden Gelächter stand er, den Kopf gesenkt, zaudernd, sich ob Zauderns verfluchend, zurück, zur Tür, fort, hin, her, blinzelnd, mühsam eine Maske von Würde bewahrend, als der Onkel die Erstarrung löste: »Auch du wartest wohl auf meinem Zimmer, Anton.«

Sie grinst ihm entgegen. »Rausgeschmissen auch du?«

»Ausgerissen«, sagt er stolz. Und berichtet. Noch ist ihm heiß. Er reißt das Tuch aus der Tasche, trocknet die Stirn, fühlt sich Held, als sie sagt: »Du bist fein.«

»Es war selbstverständlich!«

»Keiner hätte es getan. Glaubst du etwa, Fredi? Immer ließ er mich sitzen.«

Nein, Fredi vielleicht nicht. Oder etwa Hans? Hans hatte kein Ehrgefühl. Oder? Oder? Oder?

Schritte lärmten über den Gang, Lachen, Gejachter, nun der würdige Gang der Respektsperson, und mit gesenkten Köpfen standen die beiden vorm Super.

»Anton!«

Er schaute hoch. Der treue Blick des Onkels suchte kummervoll seinen. »Du bist unser Gast, Anton, und ich habe dir wirklich nichts in den Weg gelegt. Du hast andere Lebensgewohnheiten. Schön. Du machst jetzt Kämpfe durch, seelische Kämpfe …«

Dieser ist’s, der zu mir spricht, denkt gleichlaufend der Neffe, dieser ist’s, der auch auf meinem Zimmer zu mir sprach. Er wußte alle Töne, aber ich lasse mich nicht noch einmal fangen …

»… Kämpfe, die wir alle durchgemacht haben – wir alle, Anton –, bei denen wir eine hilfreiche Hand wohl brauchen können. Du willst diese hilfreiche Hand nicht, auch schön. Ich tadle dich darum nicht. Du willst allein sein. Mit dir selber ins reine kommen. Du willst nicht Wort, nicht Zuspruch, nicht einmal Aussprache und Bekenntnis von Mann zu Mann. Schön. Ich tadle dich darum nicht. Aber ich tadle dich darum, daß du mein Kind, meine Tochter …«

Anton folgte dem Blick des Onkels, der nun von ihm abgenommen und auf das Kind, die Tochter, kurz auf Inge, Inge, Engelein gelegt ward. Dort stand sie, über den Rücken stäubte die goldene Flechte, sie hatte das Kinn, den Blick gesenkt; die Hände auf dem Rücken wippte sie spielerisch, in Gedanken verloren, von einem Fuß auf den andern, hin und her, unter dem kurzen Rock ging das Heben der Knie, das Senken der Knie.

Dem Onkel, dem Neffen geht es gleich: da sie nun auf das Mädchen sehen, diese kleine, versonnene, wippende, versponnene Heilige, glätten sich ihre Gesichter. In ihren Augen geht ein Lächeln auf, als sähen sie einen Vogel trinken. Sie haben nicht genug an diesem gesenkten Haupt, ihr Blick umfaßt die Gestalt; gleitet zu den Füßen, die sich heben und senken auf den Dielen und … und … und …

Der Neffe starrt zum Onkel auf, zum Gesicht, das sich rötet, rötet und plötzlich fahl wird, grau-fahl, es ist als stürbe zitternd all dies Fett … ein ungläubiges Glotzen ist es, wird wie ein krampfiger Schmerz … »Sein Liebling ist Inge«, schießt es Anton durch den Kopf …

Als die traumentrückte durch die Stille geweckt wird, unter sich blickt, ruft: »Gott! Du hast den Gummi verloren, Toni!«

(Den Gummi, lieber Gott! Wirklich den Gummi?)

Und einträchtig bücken sie sich, die verlorenen zu sammeln, ihre Köpfe stoßen aneinander, ihre Hände grapschen …

… Da Bricht Das Gewitter Los!


28
Garten im Mondschein

Leise rascheln die Blätter im Luftzug, dem Vorläufer vom Morgenwind, der Mond sinkt gegen das Baumgeäst, auf den Hockstangen die Hähne rühren sich, da tat ein Fenster der Giebelseite sich auf, Anton lehnte hinaus. Spähte. Lauschte. Nichts. Das leise Wehen der Blätter, Rascheln wie Schauer. Nichts. Etwas Schweres fällt. Wiederum langes Lauschen.

Und nun schwang er sich selbst hinaus, kletterte den fröhlichen Weg vom Morgen hinab, stand unten, griff das Bündel … das Gesicht schräg erhoben stand er da.

Über ihm schwang mit tausend Flimmerpünktlein der ewige Himmel, der dicke nahrhafte Duft der Gebüsche stieg in seine Nase, die sanfte Kühle des Windes öffnete ihm den Mund. Dort, wo es zwischen Büschen und Bäumen licht ward, lag die herrliche Hinbreitung der Felder, die Saaten wuchsen in den Sommer hinein, und auf ihren flachen Nestern schliefen die feiernden Lerchen.

O Gott du, betet ein Herz, o Gott, wenn du bist, gib, daß allen Trauernden die Weite einer Landschaft bereitet sei, daß jede sorgende Hand sich in sprießendes Korn verwühlen dürfe und den Tau abstreifen, der Hand wie Sorge kühlt. O du Gott, so du bist, gib ihnen in ihren Steinhäusern die bunten Blätterfarben des Herbstes, das Murmeln rascher Bäche beschere ihnen und die Freundlichkeit solches Mondes, der über Birkengeäst sich dem kommenden Tage zuneigt, – solche Freundlichkeit halte ihrem Herzen nicht fern. Wenn ich böse bin, so gib mir einen Gedanken an die Hofhunde, die Nachthunde, die still um die Scheunen der Bauern streichen, und wenn mein Herz sich verstockt, so laß mich an diese Hügelmühle denken, deren ruhender Flügel wie eine schöne Wimper den Himmel durchstreicht.

»Wie der Kies knirscht! In dem Schatten an den Rasenrändern stehen Gestalten, und sie winken mir, unter den Büschen hocken sie und – welche trauern. Wäre ich erst draußen! Wäre erst all dies hinten und ich mit der dröhnenden Weite der Landstraße allein –: vor mir ein ganzes Leben …«

Aber er zaudert. Nun, dicht an der Gartenpforte, ist’s ein weißerer Spuk als jene Buschschatten, der ihm entgegentritt, ist’s nicht, als winke eine Hand? Ist’s nicht eine gelöste Locke, die dort über eine Schulter rollt?

Nun hebt sich ein Gesicht, nun geht ein Lächeln auf, und so dunkel ist die Nacht nicht, daß er’s nicht läse von ihren Lippen, nicht erriete von ihren Augen: daß dies Gruß heißt dem Freunde.

»Du gehst?« fragt sie.

»Kann ich anders?«

»Zu der andern?«

»Wohin sonst?«

»Ich hätte dich gebeten: nimm mich mit!«

»Inge!«

»Ich kann es nicht aushalten! Er hat mich geschlagen. Wofür denn? Was habe ich getan? Um die paar Gummidinger? Ich will sie ihm wiederkaufen, habe ich gesagt. Erst recht tobte er.«

»Ich soll in Zwangserziehung. Dich hätte ich verführt.«

Sie sehen sich an. Ihre Gesichter waren bleich, zuckten. Aus dem lichtschwingenden Dunkel strahlte der tränenerfüllte Blick des andern. Eine Fledermaus flatterte huschend vorbei. Brust an Brust weinten sie. Dasselbe Schluchzen erschütterte beider Leib.

»Lebe wohl, Inge.«

»Nimm mich mit, Tonerl.«

»Lebe wohl, Inge.«

Und der Tau fiel. Die Gräser wuchsen. Die Lerchen und die Hähne wachten auf.

»Lebe wohl, Inge. Liebe, liebe Inge.«
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Eine Wolkenwand vorm Monde

Höher und höher hat der Nordwind die Wolkenwand geblasen, die Wellen des Meeres sind lauter geworden, und der Mond ist fort.

Aber im Schatten rührt es sich. Unterm Wacholder richtet sich ein Träumer auf wie ein Ertrunkener, dessen Seele einen Ruf hörte. Eine Stimme spricht in die Nacht: »So will ich nicht träumen. So mag ich nicht träumen. Ist mein Leben schmutzig gewesen, laßt mir den Schmutz. Um seinetwillen habe ich gelitten, um seinetwillen bin ich im Dunkel aus Einschlafen hoch gefahren, habe um seinetwillen frohlockt!«

Und von neuem schreit der Träumer: »›Lebe wohl, Inge!‹ o wie gut das klingt! Wie süß! Und der Garten voll Mondschein und die Schatten der Büsche überm Weg. Wie süß!

Aber es war kein Abschied und das ›Nimm mich mit‹ nicht umsonst gerufen. Und die in den tauenden Morgen gingen, waren: zwei! Und dann kam die Stadt, die Häuser, die riechenden Gassen, der Hunger, die Schlafstelle, Polizei … Inge? Hieß sie Inge? Richtig, sie hieß Ingrid, und ich habe sie gehaßt, sie …, und sie hat mir nie verziehen, daß ich sie mitnahm, damals als sie rief. Hätt ich sie doch gelassen, in jenem Garten, mit dem sie jung war!«

»Aber du hast sie dort gelassen«, spricht eine sanfte Stimme, und die neu befreite Helligkeit des Mondes läuft über den Sand. »Aber du hast sie dort gelassen! Lag sie nicht eben an deiner Brust, schluchzend? Feuchtete nicht die gleiche Träne euer beider Wange? Nun ist das Gartentor aus grünen Latten zugefallen, und du gehst allein deinen einsamen und schweren Weg. Siehst du dort das Weiße? Es ist Inge. Sie winkt dir. Der Weg macht eine Biegung. Du siehst sie nicht mehr.«

»Träume doch, Träumer. Schlafe sanft, Schläfer. Träume, Träumehans du. Noch scheint der Mond der Verzückung. Die seltsamen Pflanzen bluten weiß in dieser Nacht, warum sollte deine Seele nicht bluten? Träume doch, Träumer.«

Unter dem Wacholder liegt einer und schläft. Er lächelt. Sein Gesicht scheint besonnt.

Einen sieht er wandern, sich, da er noch jung. Die Lerchen haben sich aus ihren Nestern gehoben und bejubeln den jungen Tag. Der Rand der Sonnenscheibe taucht über dem Horizont auf.

Aber der Junge wandert dahin, die Feldbreiten laufen die Hügel hinan und sind fröhlich, die Büsche und Bäume loben in jedem Winkel den besonnten Tag, quick und hell sprudeln die Bäche, – er aber sieht ein unbekanntes, großes Leben vor sich, und er schreitet ihm entgegen, es ganz auszufüllen mit den Gebärden seines Seins.

Sei mir gelobt, Tag!

Sei mir gelobt, Sonne!

Und du, Leben, sei dreifach gelobt und gesegnet!

Aber träume doch, Träumer.


Zweites Buch
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Auftakt

Fülle dein Herz, Schwacher, mit der klarsten Quelle des Entschlusses. Male, Feigling, die Bilder des Damals in Grau und in Schwarz, zeichne die Morgen dir so hell, wie kaum dieser Morgen ist, dessen Sonne sich strahlend über dem Firmamente erhebt. Krämpfe die Hände, singe du, pfeife drei Töne – alles nichts.

Der Ansturm deines Entschlusses wird ermatten und das Feuer deines Vorhabens in der alltagsgrauen Luft zu Asche zerfallen.

Du willst gut sein, etwa?

Du möchtest nie mehr lügen, nie mehr dein Herz verraten?

Denke doch schon an die Müdigkeit deiner Füße.

Kaum ist es Mittag geworden und die Stadt, die du erstrebst, liegt noch weit. Was? Du zauderst? Dir kommen Bedenken? Wieder murmelst du wie einstens: »Ich bin nichts. Ich kann nichts. Und doch will ich von allem mich lossagen …?«

Nicht wie einstens! Damals murmelte aus dem Geborgenen seines Zimmers der Geborgene solche Worte. Nun bist du frei und das ans Blaue verlorene Lied der Lerche scheint dir sicherer als das Ziel deines Fußes.

Bedenke auch die Dörfer. Auf sandigen Feldwegen umholst du sie in weitem Bogen, den Gendarm meidend, der dich fangen könnte. Grollt dein Stolz deiner Furcht? Du möchtest nie mehr dein Herz betrügen?

Armer du, Armer … Ich sehe Wege und grade sind sie nicht, ich höre Gelübde und gehalten werden sie nicht, von Liebe spricht man und eine Sekunde ist es, ein Beil blinkt – wer sollte da Glauben glauben?
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Heimkunft

In diesen Straßen spielte er als Kind. Dies war nahe, vertraut, heimlich. Dies alles hieß einst Vaterstadt.

Zu hell brennen die Laternen, keines Torwegs Dunkel ist dunkel genug, dem Vorbeigeher des Flüchtlings Antlitz zu bergen. Dort der Hund! Anbellen wird er ihn, sich in die Hose verbeißen, wie jener Dorfhund tat, die Leute werden herbeiströmen, Fenster geöffnet, und auf dem Fahrdamm steht im Blickziel aller der, den die Heimat verstieß.

Ihn schaudert. Ihm ist heiß. »Nur nicht krank werden«, bittet er, »nur jetzt nicht krank werden!« War Kranksein früher schlimm? Nun ist ihm kein Bett bereitet, und niemand wird sein, der ihn pflegt.

O mattes Herz, das du mehr Mut haben mußtest, als dir zu tragen gegeben war. Müder Kopf du, der du nicht einmal ihr Bild … stille! Stille!

Die Klinke gibt nicht nach, und die Tür ist verschlossen. Welche Zeit mag es sein in dieser Nacht des Schreckens? Früh noch. Wohl kaum zwölf Uhr, und bis zum Morgengrauen hast du zu warten, bis sie kommt. Wie kannst du warten? Wie noch die Last der Stunden ertragen, deren jede notbedrängter ist als dein ganzes Leben bisher, bis du vor ihr …

Und da ist es, das Große:

»Wieder bin ich begnadet mit dem Anstrahl des Hellen.«

»Holde, du! Holdeste! In die Schwärze meines Kummers, in den Eiter meiner Verzweiflung warf Gott die lichte Gelöstheit deines Bildes. Einmal in all diesen Tagen wehte dein Gesicht durch meinen Traum. Nun sehe ich es wieder. Hatte ich geglaubt, es sei dunkel? Hell ist es, und der Mond, den ich gestern über Gartenbäumen sah, ist dunkel gegen dieses dein Gesicht. Ich rieche sie, oh, ich rieche wieder die köstliche Frische deines Hauches, deine Lippen bewegen sich wieder, so ungeahnt langsam und willkürlich, wie ein träumendes Tier langsam und willkürlich die Pfote hebt und niedersetzt. Ich habe dich! Ich halte dich! Du bist mein! Träge ist mein Blut ohne dich und das Sausen des Windes tonlos ohne den Einklang deiner Stimme. Gerda, du Liebste, ich bin bei dir …«

Nacht, Nebel, kühler Stein, aber das benedeiende Herz des Knaben strahlt über von der Helligkeit seiner Erschautheiten. Glanz … Liebe …
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Wiedersehen

Vielleicht hat ein Engel vor ihm seine strahlende Hand auf diese Klinke gelegt und hat den häßlichen Treppenflur mit seinem Glanze erfüllt, denn nun ist der Weg frei, Wartens Ende kam, und der froh hinaufsteigt, ist Anton.

Hier war es. Blechernen Klang gibt die Klingel, hallt nach, als wolle sie lange noch rufen, und ist plötzlich still. Er lauscht auf den Ton. Nein, damals haben sie nicht geklingelt, sie schloß auf, aber dann später der Arzt, die Eltern, der Freund: jedesmal schrillte in seine Fieberträume dieser Klang, schrillte und brach ab.

Noch einmal läutet er und lauscht. Stille bleibt. Das Ohr geneigt gegen das nur geahnte Getäfel horcht er und vernimmt – nichts.

Doch! Nun ist ihm, als höre er ein Atmen, leise und fein, drinnen, dort drinnen von ihrem Bett her. Sie schläft. Ihr müder Kopf ruht seitlich auf dem Kissen, und die Flechten ihrer Haare sind um ihn gebreitet wie ein strahlender Fächer.

Sie schläft. Störe sie nicht. Welche Stunde wäre dies, Eintritt zu fordern bei ihr, da durch ihren tagmüden Kopf heitere Gestalten vielleicht wandeln und der Druck eines Lebens leicht gemacht wurde diesen so jungen Schultern? Welche Stunde wäre dies?

Hocke dich immer beiseit auf den Fußteppich; so, das Haupt gegen die Wand gelehnt, das Bündel auf den frierenden Füßen, magst du immer der Stunde entgegenwarten, da du dein junges Leben mit einem ganzen Schicksal ihr hinbreiten wirst und sprechen: es ist dein.

Keine Verwechselung. Erkenntnis wuchs in dir. Schon kannst du nicht mehr sprechen: es ist dein, ohne zu wissen, daß dies ebensogut heißt: sei mein.

Geben, das heißt Nehmen, dieses erkanntest du. Und sich ganz verschenken, das heißt nichts, wie ein anderes ganz für sich fordern.

Er sieht es noch in idealischer Ebene, abstrakt; er ahnt noch nichts von den tausend Opfern, die das enge Zweisein fordert. Schenke dich nur fort – alles Gegebene ist rückzunehmen, und glücklich bist du, wenn deine Wage sich zum Schluß in englischer Schwebe hält.

Sie schläft …

Ihm verdämmert alles, eine köstliche Kühle steigt in sein erhitztes Hirn; scheint es nicht, als sei sie bei ihm?

Langsam breiten sich Gedanken wie Blumen aus, wie große weiße Blütenblätter, die auf den kühlen Teichen schwimmen. Wie wird es sein, wenn ich spreche? Mit welcher Gebärde werde ich mich hinbreiten? Wird wiederum ein Blick alles entscheiden?

Stille, mein Herz, sie schläft …

Nun ist der Horizont rot geworden und der Schlaf dicht wie das letzte Reusennetz um den Fisch. Glocken läuten, vor dem Fenster im Gras spielen zwei Kinder, eine helle Frau tritt ein, sie neigt sich zu ihm, lächelt und flüstert: »Mittag!«

Der Schläfer bewegt das Haupt. Seine kalte Hand streicht über das Gesicht, und eine Ahnung von Wirklichkeit bringt dieses Streifen in die gleitende Helle seiner Träumerei.

Er fährt auf. Etwas hat sich gerührt, draußen, drinnen, und da er die Augen aufreißt, ist das ganze Leben, dem er entschlüpfte, wieder da: das kalte, zügige Treppenhaus, die Fußmatte, die klebrige Ölwand im Rücken und die Kälte und die Starrheit und das Warten.

Horch doch! Es ist ihre Stimme.

Er will sprechen, rufen, pochen, da hört er Worte zu ihr, langsam gesprochene, und es ist die Stimme eines andern.

Sei still du. Sie schläft …

Verwachse mit der Wand, Wahnsinniger, schmiege dich ein, werde Stein. Nun geht die Tür auf, und die Schande, so gewartet zu haben, liegt auf dir allein. Welche Träume! O welche Träume … Werde doch Mörtel, du, Kalkbewurf, Öl. Willst du ihnen dein blödes Gesicht hinhalten, und die Angst so vieler Stunden ihrem …

Ein Lichtschein tastet hinaus.

Beiseite, du!

»Ich komme noch mit und schließe die Tür auf.«

Gott, hast du je gedacht, daß es diese Stimme gibt! Sie ist viel süßer als in deinen Träumen und so selbstverständlich wie der Wind. Gib, daß ich immer diese Stimme hören darf, und ich will kein Opfer scheuen. Laß mich nie ihren Klang vergessen, nein, laß sie immer in meinem Ohr sein.

Und es geschieht, daß er die Hände der Rückkehrenden faßt und nur fleht: »Nimm es an.«
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Letzter Rundgang

»Es scheint unfaßbar: hier ist ein Zimmer, für mich da, ich gehe auf und ab, ich rauche – nichts habe ich mehr zu tun. Keine Wünsche mehr. Keine Erwartungen. Keine Ziele. Ich habe ein ganzes Leben vor mir, und es ist schon, als sei alles fertig. Nur noch zu leben habe ich, nichts mehr zu tun. Einfach fertig. Und ich bin glücklich …«

»Was ist, Gerda? Woher kommst du?«

»Du mußt fort, Liebster! Sie suchen dich.«

Er fühlt an der seinen die atmende Weiche ihrer Brust. Diese Mädelglieder strömen über von einer ungeahnten, verwirrenden Wärme, die in ihm hochsteigt, Schläfen und Wangen mit Blut übergießt. Die Hand zittert, die ihren Nacken streifte, und noch, als er neben ihr die Treppe hinabhuscht, auf den Hof läuft, durch andere Häuser, andere Höfe, weiß er nicht, was geschieht. Erst auf der Straße fragt er: »Wohin gehen wir? Was ist?«

»Zum Bahnhof. Du mußt vorausfahren, allein.«

»Wohin?«

»Nach Leipzig. Dort finde ich Stellung. Ich komme dir nach. Wirst du warten können?«

Er nickt, hört nicht mehr das Geplauder Gerdas. Die großen Städte, deren Sausen in seine Träumerei klang, gestern noch fern und unerreichbar, nun wird er sie betreten. Nun plötzlich ist sein Leben weit geworden wie die ganze Welt, und die’s ihm zuträgt, ist jene, die er liebt. Er kann sich kaum diese zärtliche Gestalt denken, in dem Dahinstrom Gleichgültiger, eine Welle von Liebe schwellt sein Herz und fragen muß er, zu ihr geneigt: »Du, warst du auch schon in Berlin?«

Sie wendet das Gesicht schräg aufwärts zu ihm. Die Sonne steht hinter dem Profil und ihr Glanz umgoldet seinen stumpfen Umriß. Sie bewegt die Lippen, und in einem Übervoll von Entzücken hört er ihre Stimme, läutend von weither: »O du hörst gar nicht auf das, was ich sage! Du wirst in Moskau landen, ich sehe es schon.«

»Sag doch, warst du auch in Berlin?«

»Aber ja, Dummer! Ich habe in Berlin doch gearbeitet.«

Ach so, sie hat in Berlin gearbeitet. Er sieht sie hinter der Theke sitzen, schwatzvertraut, trunkvertraut, und sein bürgerliches Herz sträubt sich dagegen, daß man auch dieses Arbeit nennt. Es sträubt sich, aber zugleich regt sich ein Neid auf dieses Leben, das sich an so viele ausgibt: wieviel frisches Lachen in die weit geöffneten, dampfenden Münder von Trinkern gelacht! Wieviel Gesten, kleine, behutsame, streut solch duckender Körper in einer Minute aus, deren Geist – und dieses muß die stärkste Inkarnation des Frauengeistes sein, deucht ihm –, deren Geist ungenossen verdampft, wie die kleinen Lachen um die Füße der Schnapsgläser ihren Geist verdampfen.

Den Aufblickenden trifft letzter Sonnenstrahl, in den Büschen am Postamt rascheln die Vögel, und jene sagt mit einem Aufatmen: »Der Bahnhof!«

Ach, die Gerda liebten, kann ich vergessen, mehr, sie sind schön, die ihr Herz an sie werfen und verschönen auch sie. Aber die andern, die vielen, dieser endlose Marsch grauer unkenntlicher Gestalten durch eine Wüste, zwischen denen ungeachtet und unerkannt das liebliche Manna ihres Wesens niederfiel, diese andern sind nicht zu verzeihen. Vergessen kann man sie – auf Zeit, aber in den Stunden, da man am tiefsten liebt, wird man daran denken, um den Hals welches Betrunkenen dieser allzu geliebte Arm sich das letzte Mal schlang …!

»Ist es zu spät, du?«

»Der Zug ist fort. Erst um elf Uhr nachts fährt der nächste. Und jener Sipo sieht uns so an. Komm, mach schnell.«

»Du bildest es dir ein, du! Selbst hier ist es keine große Sache, daß ein Professorensohn ausriß. Wer sollte uns kennen?«

»Wenn ich es dir sage! Wer kennt mich hier nicht! Aber sie sollen es wagen! Ich habe Freunde hier, die mich beschützen, die gegen jede …« Stutzend, den Finger am Mundwinkel. »Freilich, dich nicht! Ich hatte es ganz vergessen … Wie verändert alles ist. Ich habe jemanden, für den ich sorgen muß, der allein von mir abhängt. Alles verließest du um meinetwillen. Ist es dir schwer geworden, Tonerl, bereust du es auch?«

»Wie du fragst! Nie war ich so glücklich …«

»Still! Man soll es nicht sagen. Man läßt auch einen Spiegel nicht fallen. – Laß uns langsamer gehen, ich kann kaum mehr atmen. Wie schnell wir gelaufen sind! Meine Knie waren ganz leicht, und doch klopfte mein Herz so … das war die Angst. Fühle nur. – O du faßt mich so sanft an, am Zufassen merke ich, daß du der erste bist, der mich liebt.«

Sie senkte den Kopf, sie träumte: »Als Kleine glaubte ich immer, irgendwo müsse eine leben, grade wie ich, grade die Eltern wie ich, grade den Namen wie ich, mit meinen Haaren, meinen Augen, meiner Brust, alles grade wie ich, aber jene ist eine Prinzessin, immer hat sie reine Wäsche, jeden Tag kann sie baden, die Nägel pflegen und immer gut sein; sie braucht nie böse zu sein, nie zu lügen, keinem Schlechtes zu tun …«

Sie sah vor sich in eine imaginäre Welt: hell und lächelnd wandelte dort die Gestalt der reineren Schwester.

Aber er: »Du bist sie selbst, die Prinzessin. Du bist gut.«

»Sprich nicht. Du weißt nichts. Aber du wirst es lernen müssen, einmal. Auch du wirst leiden …, und ich bin es dann … Wie alles verändert ist!«

Sie gingen still, schlendernd, hielten sich jedes leicht hinein in das fließende Leben des andern an der Seite da und spürten die seltsam fremde Wärme aus der Vermischung zweier so ferne erwachsener Existenzen aufsteigen. Noch mischten sie sich kaum. Leichter als Rehe wechselten Gefühle und Gedanken des einen über den lebendigen Waldboden des andern, und bei fremder Idee dachte jedes: »Ich forme dich schon …«

Sie begann neu: »Nein laß, in die Stadt dürfen wir nicht. Einer könnte uns sehen, wir wären erkannt, und schon risse man uns auseinander wie damals, als du krank warst.«

»Jetzt bin ich gesund, und sie können uns nicht trennen.«

»Glaubst du es?« Sie betrachtete ihn. »Du siehst aus, als glaubtest du es. Wie wenig mußt du erlebt haben, daß du es noch glaubst. Natürlich würden sie uns trennen. Und wir würden uns fügen …, wir würden uns beide fügen.«

»Nein, schweig still. Sieh, jetzt sind wir auf den Wallanlagen. Irgendwo dort links muß euer Haus liegen. Nein, schau nicht hin …«

»Aber es ist dunkel.«

»Vielleicht ist in ein Fenster eine Lampe gesetzt, die dich rufen soll, die dich erinnern soll. So etwas gibt es. Sieh nicht hin. Ein Fenster ist ein Auge und ein Auge ist ein Befehl.«

Ihre Stimme verlor sich mit dem Wind, der durch das Blattwerk der Bäume strich. Einmal glaubte er sie noch murmeln zu hören: »Es hilft nichts. Alles hilft zu nichts.« Aber es konnte auch die Stimme seines eigenen Herzens sein, das erschauerte.

Später: »Um diese Stunden ist der Wall leer. Alles sitzt zu Haus und ißt. Ich finde das dumm. Wie schön, hier allein herumzuwandern und nicht zu essen, wenn’s alle tun. Nur die Kinder schweifen umher mit ihren Lampions. Hörst du, wie sie singen.«

Sie standen still, lauschten und schauten. Überall in Busch- und Baumgewirr tanzten und torkelten die roten und goldenen Kugeln, und endlos sangen nah und fern die Kinder das alte Laternenlied, von dem Worte an ihr Ohr wehten: »Laterne, Laterne, Sonne, Mond und Sterne … wenn der Hauptmann kommt, wenn der Hauptmann kommt … Mamselling, kümm een beten dal … Aal, Aal, Aal«, und endlos wiederholt: »Aal … Aal … Aal …«

Und am Ende sitzen sie auf der Bastion, drunten im Nebel fließt die nur geahnte Warnow dem Meere zu, dessen Nähe sie schmecken.

Sie neigt sich plötzlich zu ihm. »Ich liebe dich! Ich liebe dich!«

Wie den Wind oben in den Bäumen fühlt er den Wind ihrer Worte. Unten das Wandern des Wassers, vom Nebel verhüllt, ist wie das Ziehen und Wandern ihrer Leidenschaft, das nur dieser blasse Leib, dieses verdämmernde Gesicht hindern, in das Meer eines Allgefühls zu münden.

Und nun, im grauen Verstreichen einer Meer- und Landweite, im zögernden Vorüberwandern von Schatten, im fernen trägen Sausen der Kleinstadt, über die längst der nachblutende Abend niedersank, begann sie in sein Ohr die Geschichte ihrer Kindheit zu flüstern, die ewige, törichte Kleinmädchengeschichte, die seinen Ohren süß war, weil sie ihnen neu war, und die einen nicht vergeßbaren Schimmer durch die unverbrauchte Frische ihrer Glieder, den Zusprung ihrer Sprache und das erste tränenweiche Verdunkeln ihrer Augen erhielt.

Das erste – denn hier zum ersten Mal in einem Leben, das, mit Menschen bevölkert, so menschenleer war wie keine Wüste, öffnete sich das junge Herz der Bäckerstochter aus Lebus und sprach zum jungen Herzen. Hier fiel von ihr ab auch die letzte noch jener Kokottenmanieren, deren Erwerbung Trachten einer Jugend gewesen, und was ausklang und sich öffnete, war das Herz eines Kindes, das auf jedem Ideal noch besteht. Hier ist sie wahr, hier glaubt sie. Hier spricht sie es aus, dies: »Und denke dir …«

»Wie bei mir! Grad wie bei mir!«

Und sie: »Auch du, hast auch du gelitten? Aber damals …«

Der aus dem engsten Bürgerheim, die aus der Hefeluft einer moralteigüberfütterten Triebhaftigkeit – sie hatten in dieser Stunde dieselben Schicksale erlitten, dieselben Schmerzen geschmeckt, wie nun auch ihre Tränen, die in dieser Nachtstunde über ihre Gesichter rannen, die gleichen waren.

Trenne dich, du! Reiße dich von ihr! Eure Hände übertasten noch einmal die so nahen Gesichter, deren allerletzten Schimmer die Nacht nahm, und mit einem wollüstigen Erschauern fühlen sie in den Fingerspitzen eines des andern tränengeschwollene Kontur. Heute sind diese Formen mild zueinander. Sie dulden es, wenn ein Finger in die Braue fährt, an die Nase unbeholfen anstößt. Schnuppemde Katzen auf erster Nachtfahrt! Jagd! Seid Wild! Werft euch aufjeden Schatten!

»Ich habe Angst du, so allein zu fahren. Komm gleich mit.«

»Lieber, ich komme ja nach. In drei Tagen schon, in zweien vielleicht. Nein, bestimmt!« Sie warf sich an ihn. »Geh, geh, mein Süßes. Immer denke ich an dich.«

Sie taumeln, sie löst sich von ihm. »Geh«, sagt sie sanft. Und noch einmal: »Geh – bitte geh.«

Da er: »Aber ich habe kein Reisegeld.«
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Kleinmädchengeschichte

Hättest du zehn Jahre einsam auf einer Insel gelebt und ein Mensch käme zu dir, sein Gesicht vor dich zu tragen, seine Geschichte dir zu erzählen, er trüge das Gesicht eines Engels und seine Stimme wäre dir sanfter als der warme sachte Wind vor Abend in den Palmwedeln.

Dumpfes Leben, mit den tausend toten Leerläufen des Alltags, in das plötzlich sich, lockenschüttelnd, von gebogenen Maienreisern überhöht, das lachende Frühlingsantlitz der Liebe hebt. Belächelte Liebe, holder, früh erlernter Wahnsinn dieses Daseins, du allein entrückst uns wahrhaft, und dem ödesten Tun noch haucht das Gedenken an dein Antlitz den freudigen Rhythmus einer Feiertagswelt ein. Siehe nur! Wir waren stumm, und was wir an Worten zu den Quellen unsrer Insel Einsam sprachen, was wir zu den Tieren murmelten, den Papageien und den rotmäuligen, goldenäugigen Fischen und zu der Blume etwa gar: alles ist stumm gewesen.

Aber eine Stunde kommt, da der Wind in den Palmenfächern verstummt, noch tropfen die Quellen silbern, nun sind auch sie still, und hinter den verschrobenen Umrissen der Bananen aus dem samtigen Dunkel her spricht unendlich süß eine kleine Mädchenstimme.

Ah! Du lauschest, du Blasierter! Du sankest neben dem Quell auf die geöffnete Erde nieder, deine Ziegenfelle fielen von dir ab, und deine erste, einzige, allein einer Mädchenstimme zugestoßene Nacktheit war dir gerade recht so. Über deinem Haupt ahntest du die so oft taub geschaute Herrlichkeit der aufblühenden Sterne, fühltest unter deinen Knien das Samenkorn sich regen, und alles war schön um jener silbernen kleinen Mädchenstimme willen, die aus dem Dunkel heraus direkt in deine Brust sprach. Zum ersten Male hörtest du wirklich. Das kürzeste Zögern vor einem Wort machte dein Herz vor Angst springen, und der Nachhall eines sanften Beiworts beugte deinen Nacken tiefer.

Wußtest du schon in dieser Stunde, daß dieses Glück zu groß war, als daß man ganz glücklich hätte sein dürfen? Ahnte es dir schon da, daß die schrankenlos von einem Erfülltsein Beglückten dumm sind, da sie sich im Später solch stumpfer, unbedingter Hingabe werden schämen müssen?

Bäckerstochter aus Lebus, Paukersproß du aus Rostock – warum liebt euch mein Herz so? Ist es darum, weil ich schon das unendlich trostlose und einsame Schluchzen höre, das eure Kehlen schwellen wird? Weil ich euch dieses eine Mal in eurer angstvollen, jungen, rasenden, den Dummen gestohlenen Liebe lächeln sehe, dieses eine Mal lächeln und nie mehr.

Am Ende angelangt, werdet ihr vielleicht innehalten, zurückschauen und um diese Stunde wissen. Und fühlen, daß ihr um dieser einen Stunde willen lebtet. Fühlen – ja? O vielleicht. O sehr vielleicht!

Noch aber spricht die silberne Stimme der Einen, und das vierzehnte Kind des Meisters erzählt im Dunkel ihrem Geliebten die Wege ihres Werdens. Kleine Genäschige du, aufgewachsen in dem überfüllten Schlafzimmer, das voll ist von den Gerüchen, den Wünschen, den Lüsternheiten und den Zoten der Heranwachsenden, den nie ermüdenden Begierden des dürren gelenkigen Vaters, dem stöhnenden Dickwerden der Mutter. Welche herrlichen, schamfremden Kämpfe zwischen Brüdern und Schwestern des Morgens um das Nachtgeschirr. Welches Beglupschen abends der werdenden Glieder, da nicht ein unterm Arm, am Schamteil wachsendes Härchen, keine kommende Brust den Witzen der Geschwister entgeht. Junge Tiere, freche …

Aber die Spiele draußen, diese wilden, lärmenden, endlosen Spiele, denen erst die viel zu frühe Mondsichel, das rasche Fallen der Nacht ein Ende machen. Diese Jagden über die abgeernteten Felder, diese träge glimmenden, rauchigen Kartoffelfeuer, diese Träumereien in grünen Wasserlöchern auf Feldern, diese Kämpfe im Schnee und dies stürmende Schlittschuhlaufen gegen einen schneidenden Nordost über die dröhnenden, klingenden, singenden, dröhnenden Seen!

Wie kam es doch, daß diese kleine Wilde von vierzehn Jahren, diese noch nicht Konfirmierte, dieser Liebling des Vaters, der damals noch Elfriede hieß, – wie kam es doch, daß dieses kleine wilde Biest eines Tages einfach verschwunden war aus Lebus mit der Ladenkasse, und erst viel später wieder gefunden ward in Rostock bei einer durchaus nicht zweifelhaften Frau, der man sie entriß, um sie dem Elternheim wieder zuzustellen? Wie kam es doch?

Der rückträumende Fahrer auf der Eisenbahn fragt es sich umsonst. Dies ist ihm Rätsel und bleibt es, und seine junge, kaum aufgeschnappte Weisheit von Vererbung, von Instinkten, gegen die nichts hilft, schien ihm ebenso dunkel wie das Rätsel selbst.

Doch die silberne Stimme spricht von neuem in das taktmäßige Schüttern des Waggons, der Huschefilm ihres geliebten Lebens tanzt über die Rote-Kreuz-Plakate, über die Bad-Elster-Preisungen an der Gegenwand. Seine Augen schmerzen, sein Hirn ist müde, aber die zwingende Gewalt der Bilder reißt ihn fort, denn in ihnen allen ist sie, sie, dieses geliebte Ding, das sein Herz beben macht.

Er sieht sie heimkommen, vom bekümmerten Vater verprügelt, von der weinenden Mutter unbeachtet (»oh, wäre sie doch tot! Wäre sie lieber tot!«), von den Geschwistern beglotzt wie eine, auf deren Leib plötzlich ein fürchterliches Mal aufglühen wird.

Aber – und sie lachte hell – sie war dieselbe geblieben wie früher, der Wildfang, die Stürmische, die Genäschige, die Leckere mit den kätzchenhaften Gliedern und der Unschuldsblume des Auges, – so sehr dieselbe geblieben, daß die andern vergessen mußten, was geschehen: diesem Ding war’s nicht zu glauben. Jagte sie denn nicht wie vorher über Stoppel und Graben, zündete Kartoffelfeuer an, knuffte die Buben, vergaß immer die weiße Schürze und hatte ewig eine rabenschwarze Zauselocke in der Stirn?

So wurde sie, die sie gewesen, die Stromerin in allen Gassen, die windschnelle Nichtstuerin, Liebling des Vaters, Verzug der Mutter, und höchstens, wenn ihr einer, den sie gar zu sehr gepeinigt, das Hurenwort ins Gesicht warf, sah sie ihn bübisch mit ihren leuchtenden Augen an, bläkte die Zunge, machte einen Knicks: »Grade schön!«

Einzige Erinnerung an jenes Vierteljahr in der Stadt blieb die Weigerung des Pastors, sie zu konfirmieren. Sie sei moralisch noch nicht reif, sittlich noch nicht gefestigt genug. »Der dumme Kerl! Was er wollte! Gott hätte mich schon konfirmiert. Und nun bin ich’s gar nicht.«

»Gar nicht?«

Nein, sie war nicht konfirmiert worden. Plötzlich, alles schien den andern so gut, war sie wieder verschwunden.

Er fragt: »Aber warum? Ich verstehe nicht …«

Und sie: »Ich weiß nicht. Nur so.«

»Aber du mußt Gründe gehabt haben.«

»Gründe? Ich erinnere mich nicht.«

Dieses Mal fand man sie schneller, da man wußte, wo sie zu suchen, und dieses Mal kam sie nicht wieder nach Hause, sondern in ein Magdalenenheim.

»War es schlimm?«

»Schlimm? Nein. Aber eklig, man mußte so dumm lügen, sollte bereuen. Und dann die Feldarbeit … ich und Feldarbeit, die zu Haus nicht einmal Unkraut hacken wollte. Man müßte dort etwas lernen, was einem Spaß macht: Hüte garnieren oder schöne Kleider aus schönen Stoffen machen. Aber so – es war mir zu eklig. Und darum riß ich einfach aus.«

»Ging es denn?«

»Natürlich ging es. Wenn man fest glaubt, daß man schöner ist als alle andern, erreicht man alles. Und ich war damals so jung. Kaum sechzehn. Wenn man jung ist und das viele Trinken noch nicht gelernt hat, ist es leicht, schön zu sein. – Du bist schön!«

Und nun wurde ihr Leben undeutlich, ein unbestimmtes Auf und Ab, voll von Männern, die kamen, bei ihr verweilten, sie weiterreichten. Sie unterschied ihre Gesichter nicht mehr. Ein endloser grauer Zug hatte seine Glut in diese kleine Schale ergossen, die dieselbe blieb mit ihrem Lachen, ihrer Behendigkeit, ihrem Anschmiegen, ihrem Snobismus, ihrer Verachtung gegen schlechter Gestellte, ihrem Neid gegen besitzende Kolleginnen. Diese Kolleginnen – oh, sie hatte keine vergessen, und heute noch wußte sie’s mit der alten Empörung, daß die blonde Agnes Rotwein auf ihr weißes Kleid gegossen hatte, bloß weil sie eifersüchtig war auf den … »Wie hieß er doch?«

(Was war zu sprechen zu diesem Leben von einem behüteten Lehrerssohn: »Du? Auch du? Auch du hast dies gefühlt? Dieses erlitten?«

Ach, war es am Ende nichts weiter, was er dort Verwandtes fand, als das Handelnmüssen und Nicht-Wissen-Warum? Dieses fand er vielleicht: Wünsche zu haben im Blut, für sie leiden zu müssen und kein Ziel zu wissen und kein Warum.

Und er sagte: »Du? Auch du?«)

Nein, sie war nicht ins Magdalenenheim zurückgekommen. Ihre Freunde hatten sie davor bewahrt. Sie hatte so viele, so gute. Und sicher war sie von dem einen und andern geliebt worden, wie nur die Kenntnisreiche geliebt wird. Aber die brünstigen Schreie der Leidenschaft, die letzten Liebkosungen und die Schwärmereien waren an ihr vorübergeflogen wie ein Wind, der kaum die Wangen rötet. Sie hatte nichts zurückbehalten aus ihnen als das Fehlen jedweder unwissenden Lüsternheit und die Klugheit einer Frau, die weiß, was sie gibt, wenn sie sich zum ersten Male wahrhaft gibt. Hier, bei ihr fand sich jene äußerste Liebe, die grenzenlos ist, weil sie die Grenzen aller im Zirkel ihres Daseins bestehenden Dinge nur zu wohl erkannt hat, und hier war es, daß die Kokotte ihrem ersten Geliebten die äußerste Keuschheit mit dem wollüstigen Beben eines letzten Wissens zubrachte.

Er sah sie ihm entgegenkommen aus dem Dunkel.

Ihre silberne Stimme war verklungen, die Nacht über seinem Haupte war schwärzer geworden, aber jetzt, da sie die Arme um seinen Hals schlang, meinte er, daß unaufhörliche Kreisen der weißen Funkelsterne dort oben in seinem Blute zu fühlen. Jetzt, da der Geruch ihres Haares ihn umhüllte als ein dichter Mantel, aus dem nur die jubelnden Zimbelschläge eines frohen Frühlingsparfüms von ihrer Brust hervorjauchzten, schien ihm dieser Duft das Endliche zu sein, das Endgültige, das nie zu Vergessende, für das sein Leben einzig geschaffen war.

Und ein ungeheures Glücksgefühl erhöhte ihn. Dies, dies mit aller Süße und allem Beiwegelang und Ungefähr ward nur einmal erlebt und nur von Einem. Er begnadet und Er auserwählt.

Er hob den Blick. In den Ecken des trübe beleuchteten Abteils schwankten schlafende Gestalten. Ihre bebarteten Gesichter waren entfärbt oder überrötet, aus dem Haargewirr liefen wüste Falten, und ihre kahlen oder angeklebten Scheitel waren so künstlich und sündhaft wie nur noch ihre abgenutzten Hände mit den verschliffenen Nägeln.

»Nein! Nein! Diese haben nie so etwas erlebt. Sie haben überhaupt nichts erlebt. Ihre Tage waren voll von kleinen geschäftigen Regungen, und wenn sie gütig waren einmal, so nur darum, weil sie die andern gütig gegen sich wollten.«

Einer regte sich ächzend im Schlaf, schien sprechen zu wollen, sein Glas, am Bande, rutschte von der Nase, fiel.

»Aber wie?« fragte der Wache. »Wohin bin ich entführt? Habe ich denn nicht erkannt, daß wir alle Brüder seien, und Demut vonnöten? Schon sehe ich mich vom Ziele entfernt. Blicke ich euch an, so kann ich nicht glauben, was ich doch erkannte. Ich muß die Augen schließen, ich will euch heraufträumen, was ihr damals wart, als ihr jung wart und jenes eine Gefühl empfandet, um das ihr lebt.«

»Ich will glauben.«

Der Zug rauschte. Der Zug donnerte. Der Träumer träumte nicht, er schlief.

»Berlin!«
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Die Zeitung

»Wie klein dieses Zimmer ist – eine Qual! Nicht einmal auf und ab gehen kann man. Und durch das Fenster nichts wie Dächer, Schornsteine, eine Brandmauer. Sah ich daheim hinaus, waren doch die Baumwipfel da, bald kahl, bald belaubt, und der Himmel darüber. Man hörte die Kinder singen: Lanterne … Lanterne … Hier lärmt ewig die Hotelglocke.«

»Wie lange dauert das nun bereits? Laß uns rechnen, Anton. Nein, laß es sein, denn seit du zum ersten Male rechnetest, ist kaum Zeit verflossen, immer noch sind es sechseinhalb Tage, beinahe sieben. Und keine Nachricht von ihr …«

»Ich kann ihr nicht schreiben. Meine Handschrift würde erkannt, der Brief geöffnet, und morgen schon wäre der Befehl hier, mich zu fangen und heimzubringen. Welche Heimkehr.«

»Und was hätte es schließlich für Zweck, ihr zu schreiben, die doch weiß, daß ich auf sie warte, kläglich warte, versagend warte … Daß sie kommen muß … muß … muß! Auch dies hilft nicht mehr. Hundertmal habe ich ihr dieses Muß zugerufen, sie hört nicht. Sie will nicht hören! Wer sollte ihren Liebesschwüren trauen?«

»Nein, jetzt habe ich gelogen; sie hat es ehrlich gemeint, sie hat geglaubt. Aber – wie lange? Habe ich denn je geglaubt, ich verdiene solche Liebe? Als wir uns trennten, als der Schmerz des Abschieds mich ganz durchkrampfte, war ich nicht ganz innen ein wenig froh, daß sie nun Zeit haben würde, über mich nachzudenken? Nun hat sie entdeckt, daß ich nichts bin wie ein zu sentimentaler Junge, mäßig begabt, schlecht gepflegt, schlecht gekleidet und nicht einmal hübsch. Sicher!«

»Diese Lage ist unhaltbar. Ich kann hier nicht bis in alle Ewigkeit warten, schon, weil das Geld zu Ende ist. Ich dachte heute mittag zu sparen, als ich im Hotel aß. Man hätte es auf die Rechnung setzen können, die später bezahlt werden wird, irgendwie. Aber dieser verdammte Kellner lief mir nach und rief laut: ›Das Mittagessen muß sofort bezahlt werden, mein Herr.‹ Alle sahen auf mich.«

»Ich hasse diese Kellner, die so unfaßbar lächeln, die sich über mich lustig machen, weil sie genau wissen, daß ich ein Entlaufener bin und mehr noch: ein Gefallener. Und weil sie mich verachten, verachte ich mich selbst und bin feige. Aber am schlimmsten ist der glatte Lächler unten in der Loge, der so höflich jedesmal sagt, ehe ich noch ansetzen kann: ›Nein, es hat niemand nach Ihnen gefragt, mein Herr.‹ Ich weiß wohl, daß er den Grad meines Erschreckens und Wankens abmißt, und im rechten Augenblick wird er Faktura geben. Und – ich habe noch fünf Mark!«

»Ruhmreiche Heimkehr! Ich werde den Mantel auseinanderschlagen, mit Hoheit werde ich sprechen: Ich bin nicht der Verworfene, der ich scheine. Ich bin der Professorensohn Färber aus Rostock, gebt mir Reisegeld. Meine Alten blechen alles. Ich werde heimkehren, ich werde studieren. So sehr im Dreck werde ich mit dem Erlebten noch protzen. Wie sie glotzen werden, die andern! Und selbst der Dandy Schütt wird nichts gegen mich sein!«

»Laß das! Es ist beinahe so schlimm wie das Spielen mit dem Gedanken an diese Elster- und Pleißegräben. Man tut es doch nicht. Von Dutzend Einbrüchen in Warnow und Wallgraben weiß ich zur Genüge, wie man schreit … schreit … schreit …, sich bis zum Äußersten wehrt.«

»So – nun werde ich dem höflichen Portier trotzen, auf den Bahnhof gehen, den Sechsuhrzug abwarten, den Rostocker Anzeiger lesen. Wenn dieser Portier nicht wäre …«

»Ach was, wenn es zu schlimm kommt, habe ich noch diese Karte, die sie mir gab. Laß sehen: ›Elfriede Loo‹ und darunter gekritzelt: ›Sagt gut.‹ Aber viel sagt diese Karte! Elfriede Loo, wahrhaftig. Dort hieß sie Gerda Danier. Was meint die Polizei dazu?«

»Und ich soll sie nur dem Portier geben. Keinesfalls dem Kellner oder Geschäftsführer. Oh, ich habe neulich wohl den Blick gesehen, den im Corso jene Blonde dem Ober zuwarf, er eröffnete mir manches.«

»Gehen wir!«

»Nein, ich werde diese Karte nicht brauchen, lieber mein Sohntum aufzeigen. Ich will diesem Kerl nicht auch noch die Chance geben, mich völlig bespucken zu dürfen.«

»Es ging über Erwarten gut. Der Boy in der Drehtür muß mich verwechselt haben: er machte mir eine tiefe Verbeugung. Übrigens ist es noch viel zu früh für den Zug. Ich werde im Wartesaal ein Bayerisch trinken und den heimatlichen Langeweiler lesen. Seien wir üppig!«

»Und da hätten wir … da hätten wir … das wäre … es kann kein Zweifel bestehen … ich bin gemeint!«

Anton! Mutti schwer krank. Kehre zurück. Alles vergeben. A. F.

»Ja, das ist so, was man die offizielle Formel nennt. Mutti schwer krank? Nun schiebt es mich. Nun drängt es. Gehen wir heim. Entschleiern wir uns. Fahren wir!«
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Hotelhalle

Hinter der Barre der Portier hantiert in Papieren, blickt auf und beginnt: »Es hat noch niemand …«.

»Würden Sie so liebenswürdig sein, meine Rechnung …«

»O bitte! Der Herr sind – einen Augenblick, lassen Sie mich nachsehen. Sie sind den sechsten Tag hier. Für Dauergäste wird Rechnung wöchentlich erteilt. Sie werden die Ihre morgen auf dem Zimmer finden.«

»Nein, ich reise heute schon ab.«

»Der Herr reisen heute schon ab. Ich werde dem Oberkellner sofort Bescheid sagen. Soll ich jemand zur Hilfe beim Packen schicken?«

»Nein, niemand zum Packen. Sie wissen sehr gut selbst … Was soll das! Und nicht der Ober. Ich möchte mit Ihnen direkt … Es braucht niemand zu wissen.«

»Ja?«

»Ich … ich habe kein Geld.«

Dem Kleinen schien es, als verändere sich dieses höfliche, glattrasierte Gesicht in schrecklicher Weise, als schäume es plötzlich aus jeder Pore von jenem bislang nur geahnten Hohn über. Und ihm, der zitternd hier stand und voll Angst, der, zum ersten Male dem Gehege von Stand und Heim entflohen, die Feindlichkeit, mehr: die gleichgültige Verachtung der Geborgenen zu spüren bekam –, ihm war es, als müsse solche Stunde, einmal durchlebt, weiterschwären als untilgbares eitriges Mal.

Aber das wechselte, und schon war allein der Wunsch in seinem Hirn, krank zu werden auf der Stelle, sehr krank, oder sich hinzuwerfen und brüllend zu schreien, sich durch äußerste Schamlosigkeit vor äußerster Scham zu wehren.

Und auch das verging, und vor ihm war allein dieses glatte höhnische Gesicht, das fragte: »Also kein Geld? Nun, nun, Sie werden schon jemand hier haben, auf den Sie sich berufen können, was?«

»Jemand hier? Nein, ich bin ganz unbekannt, aber …«

»Aber mit den Papieren ist doch wohl alles in Ordnung?«

»Nein, keine Papiere. Ich bin nämlich von Hause –, hier, bitte lesen Sie diesen Aufruf.«

Er las unerträglich langsam, las wohl dreimal. »Und? Sind das Sie?«

Anton nickte, nahm das zurückgereichte Blatt. Bebend: »Danke sehr.«

»Ja, das geht uns nun eigentlich gar nichts an. Wir müssen sehen, daß wir zu unserm Gelde kommen, nicht wahr? Das andere sind Privatsachen.«

»Aber sehen Sie … Sie müssen mir helfen. Mein Vater bezahlt ja gern alles. Nur daß ich hier fortkomme. Meine Mutter ist krank, Sie haben es ja gelesen …«

»Was das angeht, das schreiben sie immer in solchen Aufrufen, bloß damit der andre darauf reinfällt. Und was das Geld angeht, da reden Sie am besten mit dem Geschäftsführer.«

»Nein, nicht der Geschäftsführer. Legen Sie das Geld aus, bitte. Ich will Ihnen einen Wechsel geben, meinethalben mit hundert Prozent …«

»Für Wechsel sind Sie noch viel zu jung. Jetzt rufe ich den Geschäftsführer an …«

»Nein, bitte! Halt! Ich habe hier eine Karte, lesen Sie.«

Stille, lange Stille. Der Kleine blickt nicht auf. Eine höfliche, eine sehr höfliche, ruhige Stimme sagt: »Hätten Sie das doch gleich gesagt. Selbstverständlich ist alles in Ordnung. Und wenn Sie Bargeld brauchen …«

»Nein, danke.« Sein Gesicht verzerrt sich, töten möchte er den andern. Töten!

»Ich bitte!« Und ein Schein schiebt sich über die Barre.

Er aber steigt langsam, mit gekrümmten Schultern, die Stufen hinauf und fühlt, daß die Augen auf seinem Rücken ihn nie so verachten werden wie er sich.
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Wirbel

Aber plötzlich entsteht hinter ihm ein Lachen, ein eiliges, dunkles, fröhliches Geschwätz, das elektrische Licht flammt auf, ein Hund blafft, und da er sich langsam umwendet, denkt er: »Alles umsonst! Als ob ich es nicht gewußt hätte! Und doch habe ich mich erniedrigt.«

Sie steht unten, noch hat sie ihn nicht gesehen, sie schwatzt mit dem Portier, über dem Blaufuchs steht schmeichlerisch und höhnend dieses liebe, stolze, eigenwillige Gesicht, und wie in Haß murmelt er: »Ich hätte nie geglaubt, daß sie so schön ist.«

Hinter ihr die beiden Dienstmänner sind angesteckt von dieser Lebendigkeit, sie hantieren ungewöhnlich und überflüssig mit den Koffern, packen Blumensträuße in Sessel. Ein kleiner Pinscher rast wild durch die Halle, blafft, schnuppert, dreht sich rasend im Kreise und springt an ihren Röcken hoch.

Er aber steht oben; leicht nur gewendet, sieht er von der Seite dieses Bild, und nun ist es Bitterkeit, die ihn ätzt, die darüber klagt, daß sein Leben so dumpf, so trübe, so haltlos, so blaß, so un-mutig ist und allen Glanz von jenem dort empfangen soll, das zugreift, bewußt ist, spielt, neckt, tanzt, tändelt, wirklich weint, wirklich jauchzt.

Er hört sie fragen. »Und ist er da? Er? Sieh mich nicht dumm an, Schmidt, du weißt ganz gut … Was? O da stehst du ja! Warum kommst du nicht? – Nun also. Guten Tag. Was machst du? Gefällt dir Leipzig? Wie siehst du brummig aus! Natürlich böse. Ich habe die ganze Reise gedacht, daß du böse sein wirst, weil ich so spät komme. Aber nun du’s wirklich bist, finde ich es schrecklich dumm!«

Leise: »Bitte nicht hier.«

»Grade hier! Meinst du, ich geniere mich vor Schmidt? Ich nicht! Das ist übrigens eine Art Pflegevater von mir, was, Schmidtlein? Also – willst du gut sein?«

»Ja … ja …«

»Jaja ist gar nichts. Jaja ist noch weniger als nichts. Wenn du jetzt nicht gleich ein frohes Gesicht machst, tue ich hier vor allen Leuten einen Kniefall …«

»Ich ertrage dies nicht länger.«

»Willst du? Oh, du wirst dich schrecklich genieren, ich kenne dich. Also, hier auf den Knien flehe ich dich an.«

»Portier, ich gehe auf mein Zimmer und bin für niemand zu sprechen.«

Dies ist die erste Stufe. Ich muß den Fuß sehr hoch heben, alles schwankt so seltsam. Nun das Geländer. Gleich bin ich auf dem Absatz, und sie hat noch nichts gesagt. Alles ist aus!

»Anton! Auf Wiedersehen, Anton!«

Eine gebogene Schulter verschwand.
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Abend

»Wie habe ich mich demütigen müssen! Was habe ich nicht alles erleiden müssen, ich Armer, seit ich jenen Mondscheingarten verließ und eine süße junge Blonde: Inge! Warum nicht dort bleiben? Ein gewöhnliches Geschick erleben und die kleinen Wiesenblumen in Weiß, Gelb und Rosa pflücken? Schon erkenne ich, daß man nichts wählt, und wenn man am ehesten glaubt, selbst gewählt zu haben, war man nicht einmal ein Erwählter!«

»Unter was für Menschen bin ich geraten? Pflegevater, wahrhaftig! Und Intimstes erörtert vor Dienstmännern in einer Hotelhalle! Ein Herz wird im Krampf öffentlich gezeigt, und daß es sich krampft, ist deren höchste Wonne, daß es sich im Öffentlichen krampft, ihr höchstes Entzücken.«

»Freilich, ich sehe auch die andere Seite. Wohl ahne ich den verkehrten Reiz solches Bildes. Auf der Treppe stand ich, lauschend … schon gut! Aber ist mir doch, als habe noch ein andrer Anton dort gestanden, an der Drehtür etwa, und mit einem Gemisch von Entzücken und Scham diesem Herzen zugeschaut, das die Schönheit anbetet, an ihrer Unbürgerlichkeit leidet und doch weiß, daß es keine bürgerliche Schönheit gibt. Vielleicht ist es sehr gut so zu leiden, da auf diesem Wege wieder einer jenen verächtlichen sicheren Heimen entgleitet, aber wer dürfte sich rühmen, daß solches ihm leicht sei und daß keine Sehnsucht ihn packe nach der kleinen warmen Erhelltheit solcher Stuben, wo um acht das Bett aufgeschlagen wird und das Bad gewärmt?«

»Dort sitzen nun jene und leiden. Hier dämmert es schon; eben noch warf ein Flug Tauben seiner Flügel Schatten an die graue Wand, nun ist alles noch tiefer grau. Ich mag kein Licht, und auch jene werden kein Licht wollen. Ob sie wirklich krank ist? Wohl ist es möglich, und seltsam eigentlich scheint es, daß selbst dies mich wenig berührt. Wie leicht wäre jetzt ihre Erlösung! Sich aufraffen, auf die Bahn gehen, zu ihnen fahren. Leicht? Lerntest du noch nicht einmal das, daß man selbst zu dieser hübschen Lüge Geld braucht, und von wem wäre Reisegeld zu erhalten, wenn nicht von ihr?«

»Es ist ganz dunkel. Sie hätte längst nach mir sehen können. Gehe ich nun zu ihr oder erwarte ich sie hier? Ach, das in einer halben Stunde Beschlossene werde ich doch in der nächsten Sekunde umstoßen.«

»Gehen? Bleiben? Reisen?«
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Diskorde

Sie tritt ein. Der Hund jagt vor ihren Füßen, verfängt sich in der Sofadecke, überschlägt sich und erschrickt vor dem am Fenster aufgebauten Düstern, das er anblafft.

»Du sitzt im Dunkeln? Das taugt nichts.« Und Licht fällt ein. »Mach dich fertig, wir wollen ausgehen …«

»Ich habe nichts fertig zu machen. Außerdem will ich nicht ausgehen.«

»Dein Anzug ist unmöglich. Gleich morgen müssen wir zu einem Schneider. Du sollst einen richtigen Scheitel tragen, nicht diese wüste Mähne. Auch könntest du mit Rasieren anfangen. Deine Fingernägel …«

»Ah! Du schämst dich meiner. Schön. Schön. – Bitte, lies mittlerweile dies hier.« Er schiebt ihr das Zeitungsblatt zu, geht zum Waschtisch.

»Was soll das? Was willst du damit? Welcher Humbug! Wer fiele darauf herein! Du nicht einmal.«

»Ich bitte dich! Meine Eltern …«

»Laß schon. Ich kenne sie, deine Eltern. Glaubtest du daran, hättest du es dann als Waffe gegen mich benutzt? Du bist grade wie sie, heuchelst ein Gefühl und verlangst daraufhin Opfer.«

Da er zuckt: »Siehst du! Ich wußte es.«

Anders, weicher: »Du hast Baby noch gar nicht angesehen. Fällt dir nichts auf?«

»Nein. Nichts. Ich hatte wahrhaftig …«

»Es ist ein anderer. Den alten mochte ich nicht mehr, seit dein Freund …«

»Nicht mein Freund!«

»Verzeih! Du ahnst nicht, was für Mühe dieser Umtausch gemacht hat. Etwas Echtes sollte es doch sein, daß die andern glotzen! Zwei Tage bin ich umhergelaufen, von Tierarzt zu …«

»Ah, und um diese zwei Tage verspätest du dich, nicht? Jetzt haben wir uns ein wenig verschwatzt. Sonst hätte ich von dringenderen Abhaltungen hören müssen, nicht wahr?«

»Freilich du begreifst nie, daß einem auch ein Hund wichtig sein kann.«

»Vor dem wartenden …«

»Sage doch: Geliebten. Schämst du dich? Übrigens sehe ich, daß ich noch immer viel zu früh kam. Deine Laune wäre durch Lagern vielleicht doch zu bessern gewesen.«

»Ich wäre fort gewesen. Ich stand im Begriff abzureisen.«

»Ohne Geld?« Stutzend: »Nein, ich habe das nicht gesagt. Was tun wir? Laß, es hat keinen Sinn! Gehen wir.«

»Du hast es gesagt, und ich vergesse es nicht. Gehen wir!«

Später, am Markt, in einem Weinkeller, in einer Nische: »Hier sitzen wir gut. Fast ungesehen und beobachten alle. Jener dort ist der Rechtsanwalt Hönig und dieser kleine Braune … warte, es fällt mir gleich ein …«

»Natürlich, ungesehen, das ist die Hauptsache. Du würdest dich schon gerne sehen lassen, aber du schämst dich meiner.«

Leise, die Augen gesenkt: »Laß doch, laß! Muß es so sein? Wir wollen nicht wieder anfangen.«

Aber er, schmerzhaft gequält: »Laß doch, laß – freilich, das klingt schön. Aber du bestreitest es nicht einmal. Natürlich, die herrlich gebügelten Hosen deiner Kavaliere habe ich nicht und auch nicht ihre angeklatschten Scheitel. Was ich hier überhaupt soll?!«

»Ah, du fragst! Warum fragst du nicht, was du bei mir sollst? Du wolltest es fragen, und nur deine Feigheit hielt dich zurück. Nun, schon gut! Wenn du schlecht gekleidet sein, wenn du ungepflegt aussehen willst, es ist deine Sache! Ich sage kein Wort mehr davon. Aber etwas anderes ist es, wenn du mit mir ausgehst. Man kennt mich hier.«

»Man kennt dich hier! Du solltest es nicht so sagen.«

»Nein, du nicht. Bist du verrückt?! Hast du vergessen, wer ich bin? Hast du es nicht vom ersten Abend an gewußt?«

»Nur zu gut! Ich erinnere mich … Ich wartete einmal vor deiner Tür …«

»Du erinnerst dich, aber du sagst es als Vorwurf! Du hast alles gewußt, doch bist du mitgekommen und nun wirfst du vor! Wie niedrig das ist, wie sehr jenen dumpfen Heimen entwachsen, wo keine Tat gilt, da immer lügnerischer Vorbehalt bleibt, und jede Liebe nur das Recht zur Unterdrückung ist. Ich …«

Aber er, in sich versunken, vor sich hin, unachtend: Wie anders schien alles! Wie anders alles in jenem dunkelnden Park einer Meerluftstadt, in dem statt der Stimme einer Nachtigall die Stimme einer Geliebten und Liebenden losbrach. Dort war Weichheit, Liebe, die Zärtelei gütiger Hände. Hier …

Sie, ganz in ihn sich stürzend, bitter, aber mit einklingendem Flehen um Rückkehr: »Ich schämte mich deiner? Wie du oberflächlich bist! Wirklich? Deiner schämen? Jene Hülle ist es, von jenem Daheim dir angeklatscht, derer ich mich schäme. Dieses ungepflegte Äußere, auf das sie noch stolz sind, da sie meinen, es nicht nötig zu haben … Bei uns begegnet der Zerlumpte kaum Mißtrauen, nur der ungepflegte Bürger. Der eine will hinauf, wird eines Tages sein wie wir – oder wir eines Tages wie er –, aber der andere bildet sich ein, daß Staub und Schuppen auf seinem Rock, ein schlecht rasiertes Kinn, zerbeulte Hosen eine edle Mißachtung bedeuten. Denke an deinen Vater …«

»Laß das! Ich rate dir.«

»Sei nicht feige! Du denkst dasselbe wie ich, Schlimmeres vielleicht, aber du magst es nur dann nicht, wenn ich es ausspreche.«

»Wie du mich kennst! Wie klug du bist! Wo lerntest du so reden?«

»Spotte nur! Wenn ich auch eine Kokotte bin, ich habe vieles gesehen, über vieles nachgedacht …«

»Den Männern nachgesprochen, meinst du.«

»Recht! – Ja, ich habe immer Freunde gehabt, die mir von ihrem Leben erzählten. Ich habe gehört, ich habe gelernt. Wer sich fern jener Kaste behaupten will, muß ihre Dummheiten ausgelernt haben. Ohne mich kämest du nicht drei Tage weiter.«

»Du irrst …«

»Ich weiß es. Du weißt es auch. Was hast du heute nachmittag getan?«

»Worauf spielst du an? Ich weiß nicht …«

»Du weißt schon! Wie er sich wieder schämt! Wohl hat Schmidt Recht gehabt mit seinem Rat, dich laufen zu lassen. Ich habe wohl verstanden, warum du meine Karte erst gabst, als kein Ausweg blieb. Ich scheine eine Dummheit gemacht zu haben, wie?«

Aber jener sah nur vor sich hin, bewegte die Hände, schwieg. Sie, gesteigert: »Du sagst kein Wort? Du schweigst? Aber aus deinem Schweigen soll ich Dutzende von Anklagen hören, nicht wahr? Genau wie vorhin ist es, als du mir immer wieder vorwarfst, ich schämte mich deiner, und nur darum, weil du dich meiner geschämt hattest. Ist es nicht so?«

Er bleibt stumm. Aus dem trüben Chaos seiner Bestürztheit will sich die Bitte um Verzeihung erheben und schwindet wieder, da sie nichts ändern kann. Wenn er die gesenkten Lider hebt, einmal, flüchtig, sieht er die dunklen Augen auf sich gerichtet, und die Stimmungen Anklage, Verachtung, Mitleid gleiten huschend über sie hin, wie Windschauer einen Teich aufrauhen.

»Ich will dir noch mehr sagen, ich kam vorhin ab: wenn du mit jenen ein Geschäft machen willst, mit den Bürgern, so betrügen sie dich immer. Das macht, weil sie nie sagen wollen, was sie meinen. Wenn sie Liebe sagen, so kann es Schweinerei heißen oder Geschäft oder Bemitleidetwerden, aber nie Liebe. Und du bist wie sie. Als ich abends klagte, riefest du: ›Auch du?‹ aber als ich handelte, hast du verurteilt. Du hast von vornherein alles anerkannt, aber nun du einlösen sollst, verleugnest du deine Unterschrift.«

»Wie du redest! Soll ich das sein, von dem du sprichst? Ich erkenne mich nicht. Bist du es, die so spricht? Wo bist du hingegangen?«

»Du erkennst dich nicht? Du machst ein ehrliches Gesicht. Und das ist das Schlimmste bei euch, daß ihr nicht einmal hört, wenn ihr lügt. So tief seid ihr drin. Und darum nie zu fassen. – Nein, es ist schon gut. Du gehörst zu jenen. Dies hat es völlig bewiesen. Ich habe einen Irrtum begangen, aber noch ist es nicht zu spät. – Kellner, zahlen!«

Was soll das? Wo will sie hin? Ich träume doch nur! Was ist eigentlich geschehen?

Und sie, spöttisch: »Aber du wirst Reisegeld brauchen, nicht wahr?«

»Nein, nein, ich …«

»Aber von mir bekommst du es nicht! Merke dir es doch, Bürgerling, daß es Leihhäuser gibt, in denen man seine goldene Uhr versetzen kann. Man braucht nicht mit Karten von Huren zu Portiers zu gehen.«

»Ich bitte dich …«

»Laß! – Ober, wieviel macht es? Hier. – Du bleibst wohl noch sitzen, bitte, bemühe dich nicht. Was der Herr verzehrt, geht noch auf meine Rechnung. Guten Abend!«

»Guten Abend!«

Nun ist sie fort! Aber dies ist ein Mißverständnis, nein, kein Mißverständnis … Sie hat recht, ich lüge zuviel, ohne es zu merken. Aber ich kann mich ändern! Ich kann mich bessern! Ich will!

Auf dem Marktplatz, um sich schauend: Sie ist fort! Alles ist aus!

Und: Was denn eigentlich ist geschehen? Was habe ich denn getan? Ich begreife nichts.
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Nacht

»Das scheint ein Zimmer zu sein und jenes Hellere dort – Rechteckform – ein Fenster. Es ist Nacht, aber wohl sehe ich den Schatten gegen die Scheiben gelehnt, etwas Gehauchtes gegen das wollige Grauschwarz. Bin ich es, der sich dort spiegelt?«

Eine Stimme tastet: »Bist du wach, Toni? Rührtest du dich nicht?«

Murmelnd: »Weiter träume ich! Ein neuer Traum. Unter Weidenbäumen in leichtem Winde auf einer Rasenböschung entschlafen, kommen nun Traum um Traum, schreckliche und sanfte. Dieser ist sanft, denn die Stimme jener, die mich verließ, klingt aus ihm. Ob ich ihr Gesicht sehen werde – noch einmal?«

»Alles verstehe ich nicht, was du sagst. Du sprichst, als schliefest du noch. Was aber redest du von Traum? Wer hätte dich verlassen, du Böser? Ich bin ein wenig zu spät gekommen, ich weiß, aber willst du darum nicht zu mir kommen? Du darfst nicht böse sein, du weißt nicht …«

»Erlebe ich doppelt? Soll sich die Qual des Abends im Traum erneuern? Einmal war’s gut, als der duftende Mond aufging, vorher, seitdem nichts wie Qual.«

»Lauter. Du sprichst ins Dunkel, als seiest du allein. Zu lange warst du es. Es war böse von mir … trotzdem …«

»Jene Stimme bricht auf, wie eine Blüte aufbricht. Der ganze Raum ist voll von ihrem sanften Gesang, wie von Resedaduft. Erwachte ich doch nie!«

»Du bist erwacht! Komm doch her zu mir. Nein, bleib! Hier, diese Hand, fühlst du ihre Wärme? Ist solche Wärme Traum? So, Wange an Wange, Arm bei Arm, laß uns sitzen in dieser Nacht, die unsre erste ist und über allem Traum …«

»Ja, über allem Traum. Nein, ich will nicht. Ist dies Wachsein, war alles vorher Traum, und wenn es nicht wirklich war, warum solche Qual?«

»Stille doch. Leise.«

»Wo denn fing es an? Bei jenem Streit? Bei deiner Rückkunft? Unten beim Portier? Auf dem Bahnhof? Alles ist entglitten … O wie war es? Das Zeitungsblatt! Wo ist es? So sprich doch!«

»Ich verstehe dich nicht, Liebster. Wovon sprichst du?«

»Von der Zeitung! Dem Aufruf der Eltern … Ach, wenn auch das – Wann bist du gekommen? Sag, wann bist du?«

»Vor einer Stunde, Toni. Du saßest hier, schliefst …«

Er saß starr. Erschrocken spürte sie die eisige Kälte eines unbekannten Entsetzens, das seinen Arm überwogte, in den ihren trat.

Ihr war es, als sähe sie trotz aller Nacht, nein, noch gesteigert in ihr, den blinden Ausdruck äußerster Angst, der das Gesicht ihres Freundes klein und weiß machte, diese Flecke Angst, wie ein Stecknadelkopf groß, in seinem Auge; ihr war, als höre sie sein Herz angstvoll flattern, flügelschlagen, vergehen.

»Toni! Liebster.«

Sie tat alle Liebesworte in ihren Mund, aber in diesen Sturm reichte die Tragkraft keines Wortes. Sie rief jene Erinnerungen, die im ungründigen Sand ihres Erlebens eingewurzelt waren wie Bäume, aber ihre Stimme ging klein neben seiner Angst her und reichte nicht hinein.

Da tat sie die köstliche Gebärde jeder Frau: sie nahm das erstarrte Haupt in die Hände, legte es an ihre Brust, fuhr durch sein Haar und sprach sanft: »So weine doch! O so weine doch!«

»Deine Hände gut, deine Stimme gut, du bist sanft! Gerda.«

Zärtliche, entschwindende Holdheit, Streifestimmung der Nacht, seid bedankt!

»So weine doch! O so weine doch …«
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Refrain

»So träume doch, Träumer! O so träu…«
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Noch Nacht, bald Dämmern

Nun löste sie sich, diese Angst eines erschrockenen Herzens, nun strömte der jugendliche Mund über von kleinen trüben Klagen, die forthuschten ins Dunkel, aufgelöst und nicht mehr da. Zwischen ihre tröstenden, liebkosenden Worte, deren tiefer samtiger Klang allein etwas bedeutete, warf er die Gebärden eines irren Schmerzes, die zu deutlich, die übertrieben wurden, da er sie in Worte formte.

Aber seine Brust wurde leichter, sein Herz froher, als er diese Straße hinablief –: oben lag die verbrannte Hochebene seiner Angst, längs des Weges standen erlittene Schmerzen als Bilder der Qual, aber sie wurden selten und seltener, und schon trat sein Fuß den froh grünenden Wiesenteppich gelösten Gefühls, das in einer Liebe mündete.

Dort sitzen sie, es ist Nacht, auf diesem Hotelsofa, wo so viele Begierden gestillt wurden, lehnt er sein Haupt an ihre Brust, seine Hände streicheln den Leib, der ihm entgegenblüht, sein Mund spricht Traum: »Einen blauen Himmel träume ich, Sommersonne. Ein struppiges, weichknochiges Fohlen trendelt über die Weide. Laß uns niederhocken auf dem Kahlschlag. Die Kiefern duften. Kleine Tiere eilen geschäftig. Nun, die Häupter zurückgelehnt, laß uns in Sonne ertrinken. In dir möchte ich ertrinken …«

»Ja, ja, Liebster. Bald. Gleich. So komm doch.«

»Still, hörst du es nicht? Es ist wie ein kleines Nagen, mein Herz schmerzt so, ich kann nicht mehr …«

»Doch! Doch! Komm!«

»O laß! Was tust du? Ich will gehen …«

»Ist die Tür verriegelt?«

»Ja, aber – o deine Brust! Deine Brust!«

Diese Stunde ist endgültig, nach ihr kann keine mehr sein.

Nun kommen die Wellen gelaufen, die endlosen blauen Dünungen der Hochsee, sie wiegen sich, sie gleiten dahin, es sind andere da, höhere, blauere …

Süße ungeahnte Wonne du: Umschlingen eines geliebten Leibes!

Wie konnte man je ahnen, daß Arme sich so um einen Nacken legen können? Wie herrlich ist es, all jene eingelernte Scham von sich zu werfen, Nacktsein zu Nacktsein zu tun, eine Wölbung zu streicheln, schmeichelnd die schmiegsame Haut in die Fingerspitzen wachsen zu fühlen, mit dem Mund die Rosenknospe einer Brust zu umschließen und ihr Starrwerden zu spüren, den unnennbaren Geschmack jenes kleinen Tropfens auszuschmecken, den du ihr entsaugtest!

»Herrliche, köstliche Wärme! Da ist der Duft deines Haares, Gerda, Liebste; der unbefriedigte, erregende Geschmack deiner Achsel weckt die Erinnerung an das Tasten, Quälen, das Stammeln der Werdejahre. Er füllt meinen Mund ganz aus, und wieder bin ich Knabe, betrachte rätselnd Bilder nackter Frauen, betaste das Lautgefüge manches Wortes und zittere vor dem Ausschnitt einer Bluse, der, beim Bücken, eine Brust ahnen läßt, die lau sein muß. Welch weiter Weg von damals bis zu dir!«

Tiefe dunkle Stimme, in der tausend Freuden, Jubelblumen blühen: »Ich habe dich in mir! Ich habe dich in meinen Bauch zurückgenommen. Du bist mein Kind. Mein Kleines! O ich habe dich in mir!«

Später. Ein Mund wandert über einen Arm, rastet in der Beuge, fühlt den verhaltenen Zug nächsten Blutes. »Es ist Feiertag geworden, ein Sonntag. Nun, in deinem Blut, fühle ich das Schwanken vieler hoher, feierlicher Schiffe in einem Hafen. Das Meer sendet ganz sachte Wellen. Von den kreisenden Masten wehen die Wimpel. Du!«

Noch später, Leib an Leib, die Arme verschlungen, Wange an Wange, den Körper köstlich müde eingewiegt. »Sieh doch, Liebste, es dämmert. Noch ist alles still. Nur ein Vogel rührt sich, und die da singt, scheint eine Amsel.

Wir sind am Ende. Nun ist mir, als seiest du meine holdeste Schwester, und von allen Wünschen blieb nur jener eine mir: so neben dir zu ruhen, wunschlos, und jene Weiche zu spüren.«

»Du mein Kind!«

»Dein Kind, ja. Aber irgendwie bin ich verändert und ungeheuer gewachsen. Nie wieder darf ich nach diesem mich geringachten. Auch kein anderer darf es, da du mich liebst.«

»Mein Kind du.«

»Ich liebe dich.«

»O du mein Bub, mein süßer!«
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Morgen

Du lässest den Blick auf das schlummernde Antlitz der Geliebten gleiten und spürst das rastvolle Verweilen jeder Minute, die jede ohne alle Zukunft ist, da keine schönere aufziehen kann als die weiche Morgenröte dieses Schlaflächelns, das sie lächelt.

Welche Nacht denn vermöchte je wieder so viele Sternenblüten in dein aufgetanes Herz regnen zu lassen wie diese erste? Du fühlst körperlich den stillen Strom jenes ungeheuren Gefühls, der dieses übersonnte Heute von jedem Gestern, jedem möglichen Morgen scheidet und es ungemein macht und nie wieder zu erleben.

Diese Wangen haben Schlaf und Traum von Liebe so leise gerötet, diese lange Wimper scheint zu beben unter dem flüchtigen Streicheln eines Windes, der ganz voll ist von süßen Erinnerungen. Und dieser leicht geöffnete Mund blüht so sanft vor sich hin, als wüßte er nichts von den raschen griffigen Reden des Geldforderns, als habe er nichts gelernt wie den liebeschwingenden Tonfall dieses »Liebster!«, das die Erwachende murmelt.

»Liebste!«

Hast du diese Augen vergessen? Größer und feierlicher kann keine Sonne aufgehen als dieser Blick, der als erstes den Geliebten spiegelt. Wie die Lider rasten, halb verhüllend, sich auftun, und nun spiegelst du dich ganz in diesem Schwarz. Du hast sie gefühlt, die ganze Nacht im Dunkel, sie waren da wie Mondlicht, das schwach durch Wolken leuchtet; nun sind sie ganz da und sprechen: »Liebe! Liebe!«

Und nie wird in deinen Erinnerungen jener Sonnenschein auf einer Brandmauer fehlen, der das ganze Zimmer mit freudigen Schreien füllt, mit dem Wehen von jungem Grün und dem vagen Gefühl von unendlich gestreckten überblühten Wiesen, auf denen überall Gruppen von Laubbäumen wurzeln.

»Die Vorhänge wehen im Wind, grade in unser Bad scheint die Sonne, dein Leib ist ganz überzittert von ihren goldenen und silbernen Zeichen, die ständig wechseln. Nun legst du die Hand in den Schoß, das Wasser plätschert leise, dort liegt sie, klug geöffnet, wie spielend, ein fremdes Ding, ein zärtliches. Ich liebe dich.«

»Es ist wie Sommerabend zu Haus. Auf dem Kirchhof werden die Schatten länger, wir sind endlos um die Lebensbäume und Grabsteine gelaufen, nun liegen wir unter den Ulmen am Hang, das rote Ziegeldach taucht aus ihrem Grün, die andern sind fort, wir sind allein: Waldemar, ich.«

»Waldemar?«

»Nicht er. Wir schwatzen, wir lachen, ich necke ihn, er fällt über mich her, wir ringen, kneifen und kratzen, plötzlich will er mich küssen. Es war das erste Mal, daß mich einer küssen wollte …

Von den Schwestern hatte ich gelernt, das dürfe nich ohne weiteres sein, ich wehrte mich, wurde wütend, er auch. Fing an zu schlagen. Ich weinte, flehte, er schlug und schlug.

Und plötzlich kam Petta aus den Büschen, sie hatte gelauscht, nun kam sie hervor und schrie, sie habe alles gesehen, wir hätten uns geküßt, und noch mehr, ich hätte ihn zwischen die Beine gefaßt, und sie wolle es Lehrer, Pastor und Eltern …

Es war eine Lüge. Waldemar stand verbast, aber ich sprang auf und schalt sie Lügnerin. Da griff ich sie, wir fielen gleich hin. Erst schlug ich besinnungslos drein, aber dann merkte ich, daß sie sich nicht wehrte – regungslos lag sie da, und ich spürte ihre Hand, die zwischen meinen Schenkeln kroch wie ein kleines gieriges schmeichelndes Tier …

Plötzlich brausten die Bienen ganz laut in den Linden, daß mir schwindlig wurde, alles sauste, und ich sah ihren Mund, einen schmalen Mund, der sich leise bewegte, und ich küßte ihn, küßte ihn lange …«

Nach langem Schweigen lächelte sie, mit einem bösen Lächeln, das ihm weh tut. »Petta hieß und rothaarig war sie. Ganz weiße, weiche Haut und rothaarig, du verstehst?«

»Ah, rothaarig?«

»Sage nicht Ah! Du verstehst nichts, du weißt nichts. Noch heute ist es so: rothaarige Frauen regen mich auf. Wenn sie mich ansehen, kommt der Schwindel von damals wieder, ich höre die Bienen tosend in den Linden summen, und ich möchte die Rothaarige küssen.

Aber ich habe Angst davor, schreckliche Angst. Es ist nie wieder geschehen, aber ich weiß – nein, es wird auch nie wieder geschehen.«

Nachdenklich: »Petta allein habe ich geliebt.«

Sie faßte in seine Haare: »Schnell aus dem Bad, Fauler. Das Wasser ist kalt und sicher ist es schrecklich spät.«

Eine Stimme fragt: »Wer ist das?«

(Eine Stimme fragt: »Wer ist das?«)


44
Mittag … doch bald Dämmerung

Welch fröhliche Stadt! Wie wehen die weißen Kleider der Mädchen! Wie geschäftig sie sind! Wie sie eilen! Gewiß ahnt ein jedes nahe sein Glück und trägt ihm als Gabe den aufbrechenden Granatapfel eines Lächelns zu.

»Welch ein Glück, an deiner Seite, an deinem Arm zu gehen!

Sicher müssen am Himmel über dieser heiteren Siedlung stets wie nun die aufgepufften Federwölkchen stehen; hinter jeder Straßenbiegung ahne ich jene grünen und hellen Parks, deren Baumwerk und Gesträuch im Tanzschritt zu einem klaren, rasch fließenden Wasser hinabwandeln.

Ich schwärme? Nein, warte noch. Wir sind alle gut, wir ziehen in die Parks, auf die grünen Wiesen streuen sich die Blumen eurer Gesichter, Leiber und Kleider, wir beten die Sonne, die Fruchtbarkeit, die ganze gedankenlose rührende Güte an, und unsere endlich erfüllten Wünsche werfen sich als steile Sterne in die dunklen Himmel unsers Gefühls.

Ich schwärmte? Oh, ich will schwärmen, ich muß es. Jene Taxameteruhr mit ihrem Schnapp-Schnapp, das die Zeit zerlegt, ist nicht nötig, mir zu sagen, daß das eben gespürte Gefühl schon vorbei ist, daß alle Gegenwart schon Vergangenheit ist und immer war, und daß ich, der ich jetzt spreche, schon ein anderer bin wie der, der das Gesprochene erdachte. Wie ein Sickern ist es vor meinem Ohr, ein kleines betäubendes Sickern, und jenes Mädchen, das vorhin so fröhlich vorbeistrich, weint vielleicht schon. Wann werden wir weinen?

Nein, sage nichts. Wer war der Herr, der dich eben grüßte? Sprich nicht, still. Er ist der vierte bereits, und alle sehen sie gleich aus: dunkel, sehr männlich, bartlos, ihr entfärbtes Gesicht scheint unter einem gelben Bleich ein fahleres Grün zu verbergen, ihre Brust muß behaart sein wie ihre Hände.

Sie sind reich, nicht wahr? Woher kennst du sie? Wie lange warst du nicht hier? Nein, still, still, ich will nichts wissen. Alles was du sagtest, müßte ich dir glauben, aber dies will ich nicht glauben. Denn dieser Schmerz ist eine immer erneute, immer tiefer erneute Lust …

Die Rothaarige, erinnerst du dich? Siehst du, nun habe ich dich doch verstanden! Alles wie bei dir. Alles ganz gleich.«

»Ja, laß uns unter dieses fröhlich flatternde Zelt hinsitzen. Was trinkt man um diese Stunde? – Es ist recht. Schiebe mir Geld unter dem Tisch zu, es sieht so schlecht aus, wenn du für mich bezahlst.

Jedenfalls mag ich es nicht.

Den ganzen Platz übersehen wir nun, von dem ich eben noch glaubte, die wundervollen Reigen einer geänderten Menschheit würden ihn überfluten. An meine Eltern dachte ich. Wie herrlich würde es sein, in solchem Reigen zu wandeln, und jede Frau, deren kühnes und stolzes Gesicht uns ansieht, könnte unsere Mutter sein …

Ach daß wir unsere Eltern kennenlernten, so daß wir sie hassen müssen. Unbekannte Eltern, euch grüße ich! Ihr entschwandet irgendwann in der jungen Ferne meines Lebens, manch erhobene Sternenstunde läßt mich ein geneigtes Gesicht schauen, rätselhaft mit trüben Augen einem ungekannten Kinde zulächelnd, und meine Mutter vielleicht könnte es sein.

Schweig doch, schweig! Wenn du ein Kind haben wirst, wird auch dich eines Tages die schreckliche Furcht vor der Stunde packen, wo dein Kind erkennen und dich hassen wird. Dich hassen für all das, was du ihm ins Blut legtest, für seine Wünsche, seine Gelüste, seine Abneigungen, die die deinen waren, für ein Muttermal, den zehnten Teil einer zu hellen oder dunklen Schattierung des Haares; für die Ideen, die du es lehrtest, für die Worte, für jede Geste wird es dich hassen.

Warum ich lache? Nein, ich lache nicht, ich grinse. Grinse vor Beschämung. Hast du gesehen, wie ich eben die Hand erhob? Grade so tut es mein Vater in der Klasse bei einem Fehler: ›Kuntze, der zweite Aorist von …? Falsch. Setzen. Eine Fünf!‹ So, diese Geste. Grade so. Soll ich ihn nicht hassen dürfen, daß er so in mir steckt, daß ich nicht allein sein darf, daß ich sogar seine Gesten machen muß, daß sein Stimmklang und seine Gebärden in alles schleichen und alles verfälschen? Soll ich ihn nicht hassen dürfen?«

»Ich durchschaue ihn wohl. Nicht um seinetwillen ereifert er sich so für die Kinder. Ihm ist jener Tag des Wachwerdens keine Furcht. Er glaubt noch nicht daran, daß auch er älter werden wird. Im Grunde glaubt er an den Menschen. Keinen kennt er als sich. Und die andern alle, so sehr ihre Gesichter, ihre Gesten, ihre Worte ihn erschrecken, – er hofft noch, sie könnten anders sein, wie sie scheinen, und sie zu verurteilen scheut sich sein unerprobtes Herz. Kennte er sie!

Also – das ist es nicht. Nicht um seinetwillen hat er Furcht. Aber da bin ich, und ich würde ihre Mutter sein. Wenn er wüßte …

Sein Gesicht, so von der Seite, sieht bitter aus und seltsam alt. Er ist eigentlich der Jüngste, aber in Stunden wie diesen, da seine Seele alle kommenden Schmerzen schmeckt, da er sich aufschwingen möchte und die irre Angst fortreden, da er feige mich anflehen möchte, nach seinem Herzen zu leben, – in diesen Stunden überschleicht es sein Gesicht. Das glatte junge Erdland zerfällt, eine düsterfahle Gestirnlandschaft zerklüftet sich, und jede Falte ist der Weg, den ein Schmerz ging, und kein Fixstern irrt und durchschneidet so tausend Bahnen, wie das Flimmern und Abirren seines Blickes jedes Leid flieht und sucht.

Stürzte er doch hin vor mir und flehte mich an, gut zu sein, seinem Herzen zu leben und niemand zu kennen wie ihn! Ich weiß wohl, tief innen sehnt er sich nach einem ganz von Sonnenaufgang übergoldeten, frühen freiwilligen Tod. Er und ich – alles andere dahinten, und sterbend wäre ich für ihn wahrhaft die keusche Geliebte, die sein Bürgerblut juckt. Aber er schämt sich. Er wagt es nicht!

Was tut er nun anderes, wie immer vorgebeugt und lauschend über jedem Gefühl zu sitzen, es zu prüfen, sich zu durchschauen, die folgenden zu erwägen, das Entgleitende schon als enteilt zu belächeln, und sie alle, alle, leichte wie schwere, in den Wind wehen zu lassen, indem er zu ihnen spricht: ›Ihr alle geltet nichts, und ich gelte nichts, auch sie nicht. Was wollt ihr? Geht! Soll ich trunken über euch werden? Weinen? Jauchzen? Bewundern? Höhnen? Und Anbeten? Ich werde alles tun, aber alles wird eine Rolle sein, die der Schauspieler rasch vergißt, und unsere trunkensten Küsse, unsre seligsten Umarmungen wird eine Betonung von drei Worten überschwärzen.‹

Ach hielte er sich doch, ein kühner Schwimmer, die Arme gebreitet und den endlosen Schrei des Entzückens in der Kehle, auf der Woge seines Gefühls! Sie wird sich schaumig kräuseln, sie wird überstürzen, – aber er versänke dann, im Hirn noch das unnennbare Gefühl gläsernen Gleitens im Glück …

Neinnein, nur das nicht! Ich will das nicht. Denn darum allein liebe ich ihn ja, weil ihn nicht das dumme, so leicht erfüllbare Glück der andern beseligt, sondern weil noch im Lächeln sein Auge fragt. Darum?

Eine stattliche Reihe ist es schon derer, die mich heiraten gewollt, entführen, eine Etage einrichten, – hier sitze ich nun mit einem entlaufenen Schüler und weiß, dies ist das Höchste, weiß, dies wird nicht dauern …

Es wird nicht dauern? Was denn, was? Seine Liebe etwa? Aber er liebt mich ja nicht! Lächelt er schon über die andern, lächelt er doch auch über sich, und seiner Liebe zu mir mißtraut er wie allem. Liebe zu mir? Er ist ja allein! Und alle, die um ihn leben, gehen durch sein Herz wie Wandelbilder, und seine Stimme ist’s, die er aus der ihren hört, und seine Gefühle sind’s, die ihn überschauern, nicht die ihren. Noch das größte Opfer – er brächte es für sich und namenlos allein auf der geisterhaft beleuchteten Bühne seines Herzens. Ich sehe ihn dort, den skeptischen Schauspieler seiner Leidenschaften, wie er niederkniet, die Arme ausstreckt, seine Stimme schwillt in Schluchzen, und die süßesten Worte, die sein Herz weiß, wirft er in den Schattenwinkeln an der Kulisse zu einer, die er sich schuf. Aber dazwischen winkt sein Auge jenem im Parkett zu, der er ist und kein anderer, sein eigener Zuschauer, sein eigener Belächter …

Ach, er liebt auch das Bild, das er geschaffen zu haben meint, wider sich. Denn warum sonst haßte er seine Eltern so, als weil er eine andere Geliebte von ihnen her im Blut hat, eine keusche, reine, unwissende, errötende Braut, die er alles noch zu lehren hätte? Ich …

Seine Eltern – er hat sie im Blut, sie sitzen in ihm, sie strammen unter der Haut. Daß er so sehr ihr Sohn ist, selbst noch im Belangreichsten, das ist’s, was er ihnen nicht verzeihen kann. Und es ist möglich, daß ein Augenblick kommt, da er vor sie hinstürzt und sie trotz allem liebt, grade um dieses Verachteten willen liebt, um sich nicht hassen zu müssen!

Und für seine erträumten Kinder hofft er die andere Mutter. Mich – fürchtet er. Ach, er weiß nicht, noch nicht, daß diese Furcht wenigstens umsonst ist und daß er sich eine andere für seine Kinder wird wählen müssen.

Und was wird er zu mir sagen, wenn auch er krank wird? Es wird kommen, über kurz oder lang. Würde es das Ende sein? Und welches Ende?

Ich werde ihn fragen. Vielleicht ahnt er auch das. Ich werde ihn fragen.«

»Ich habe wieder gelogen: böse bin ich dir, daß du schwiegst. Warum schweigst du? Erzählst nicht? Dein ganzes Leben möchte ich wissen; hineinschlüpfen möchte ich, daß es wäre, als umspannte diese eine Haut zwei Leben, als hätte dieser eine Mund sich als Frauenmund unter männlichen Küssen geöffnet, die er auch gab – er oder andere! Warum lächelst du so still? Denkst du an die andern? Ist es jener, der dort sitzt? Oder …«

»Warum sollte ich sprechen? Ich werde – nein, hebe nicht die Hand wie dein Vater …! Erzählte ich, du dürftest schon glauben, und doch bliebe dir dein Schmerz … zehnmal bitterer vielleicht noch …«

»Wie du redest! Warum ist dein Gesicht so böse geworden? Du willst irgendwohin, ich rieche wohl die Spur, aber … wo ist das Ziel? Sage doch.«

»Siehst du den, der über deinen festlichen Platz schreitet? Vielleicht wird er an unsern Tisch kommen, herablassend grüßen, einen Stuhl nehmen und sein unverhüllter Blick, der mich mustert, wäre der Blick eines Kennenden. – Was tätest du?«

»Was ich täte? Glaubst du noch an große Gesten, ein Sichbehaupten, an den Erfolg eines Streites? Ich nicht. Ich stünde auf, schliche fort, die Brust voller Schmerzen, aber solch Erniedrigtsein wäre köstlichster Schmerz. Warum sollte ich darauf verzichten? Ich hasse die herrische Geste.«

»Weil du sie nicht kannst.«

»Aber selbst, könnte ich sie, gewönne sie mir etwas gegen dich? Aus dir? Nein, ich verzichte. Rufe jenen nur heran …«

»Er ist schon vorbei, was du gut weißt. Denn du spielst nur mit all diesen Dingen, ihrer Wirklichkeit glaubst du nicht und denkst, nun da ich dich liebe, blieben alle dahinten.«

»Aber?«

»Aber vielleicht nur heute! Morgen schon wird ihre Reihe – es kann sein – schon wieder über mich hinziehen, und der Mund, der dir letzte Nacht zuflüsterte, wird dann zu jenen stammeln. Du verziehst das Gesicht?

Vergißt du, Verliebter, daß wir Geld verdienen müssen, um zu leben?«

»Und unsre Liebe beschmutzen, um lieben zu können … nicht wahr?«

»Es ist kein Schmutz!«

»Dir nicht, aber ich bin es, der gilt! Ich ahne schon die endlose, ermüdende Reihe jener Verzeihungen, die dir mein Herz gegen sich gewähren wird. Aber ich ahne auch den Tag des Aufschwungs. Einmal wird der kommen, an dem nicht verziehen wird … Sie ist weit, diese dunkle Stunde, in der ein Schrei laut wird, ein Stählernes blitzt und ein Herz zu jedem Ende spricht: ›Komme doch schon!‹ Ach, käme es doch schon, ein solches Ende!«

»Käme es doch schon …«

»Du sagst es, du meinst es auch? Nein, eine muß sein, die an mich glaubt, meiner Liebe traut … du!«

»Käme es schon – seliges Ende!«

»Blicke auf den Platz, wie er in Sonne ertrinkt! Um den häßlichen Obelisken flattern Tauben. Wie alle Tiere sind sie sanft. Wir wollen es auch sein, Liebste!«

»Über diesen Platz wird einer kommen, und du bist es nicht. Grüßen werde ich ihn, aber dich grüße ich dann nicht. Ich werde …«

»Schweig!«

»Wie doch, Geliebtester, war es mit dem Portier? Ein Pumpversuch, was?«

»Woher weißt du …? Es war ein Traum!«

»War es ein Traum?«

»Dein Glas fällt um, du zitterst – ah, du liebst mich doch!«

»Schweig! Sprich nicht! Ich will nichts wissen, nie mehr!«

»Ah! Du bist schön, mein Kind! Mein Geliebter, du bist schön! Warum nicht fortgehen, dieses alles verlassen? Warum nicht fliehen?«

»Du glaubst noch an Flucht? Wir schleppen uns mit, unsere Liebe, unsern Haß.«

»Ich bitte dich: laß uns fliehen.«

»Du willst? Fliehen wir immerhin.«


Drittes Buch
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Im Wartesaal

Denen, die vom Obeliskenplatz gingen, war alles geändert: keine fröhliche Stadt mehr, keine lachenden Menschen, von wilder Angst scheint die Pupille verengert, und der Gang ist lose, schon flüchtend. Wie leicht könnte es geschehen, einer jener Dunkelbehaarten streifte vorüber, stutzte, grüßte mit einem leicht verhaltenen, leicht erfreuten Lächeln, und das bisher als Unterton Schwingende wäre am Tage, und das Ende hieße zögerndes Entweichen jenes gekrümmten Rückens, der ein Herz deckt, das nicht mehr lieben will.

Am ersten Tage ständest du allein, Gerda, und das göttliche Geschenk, dessen Duft dein Blut ungewohnt erregte, wäre schon deinen Händen entglitten. Du tust recht daran, ihn – wenn schon ohne Glauben an seine Liebe – festzuhalten, fliehend ihn wieder in deinen Armen einzufangen. Recht tust du!

Neben-, fast hintereinander eilen sie dahin; will er sich verlieren? Plötzlich fort sein in der Menge aus ihrem Leben heraus, ohne ein Wort? Frage nicht ängstlich, du! Deinen Gang betrachtend, halb hinter dir, vergißt er selber das Gehen.

Endlich der Bahnhof. Ihr müßt warten noch, ihr! Ein paar Stunden, und nördlich reißt euch der Nachtzug zu jenem Meer, das sein Wunsch ist, du ahnst es.

»Und du wartest diese Stunden hier, ja? Im Saal sitzt man gut. Eine Welt habe ich unterdes zu besorgen. Im Hotel muß ich packen, dir eine Ausstattung besorgen, auf die Bank …«

Erschrocken: »Du willst doch nicht mit, nein?«

Ruhiger: »Es ist besser hierzubleiben. Das andere ist eine Hatz. Kauf dir ein Buch. Lieber, ja? Und iß ordentlich zu Abend. Du hast noch nichts Rechtes gegessen heut.«

Lächelnd, sehr gütig, sehr leise: »Was siehst du mich an? Hast du Angst, ich käme nicht wieder? Meinst, ich ginge zu einem von jenen? Kind du, großes! Aber mein Kind. Immer werde ich wiederkommen zu dir, immer. Nur zu warten brauchst du, nur zu … Sieh mich weiter an, aber versuche zu lächeln, ja. Mir ist angst …«

Gehaucht: »Lebe wohl, Liebster.«

Sie geht. Was macht es, daß sie in der Tür sich noch einmal wendet, ihn anzuschauen? Er sitzt da, den Kopf zurückgelehnt, den Blick verschwimmend in dem Gewölbe des dämmerigen Saales, als erwarte er Schlaf und Traum. Vielleicht erwartet er Schlaf und Traum.

Sie streift den Schleier hinab. »Wie werde ich ihn wiederfinden?« fragt sie. »Werde ich ihn wiederfinden? Mir ist angst.«

Sie geht.

»Wie werde ich ihn wiederfinden?«


46
Erinnerung

Ist der vergessen, der im Dunkel draußen liegt und träumt? Um ihn ist Düne, der Seewind spielt in seinen Haaren, vom Ufer her kommt der laute Schall der Wellen, ein Wacholder steht krumm ihm zu Häupten, und aus den Wolken tritt ab und zu der Mond und bescheint das bleiche, das zerfurchte Gesicht. Dann ist es, daß er sich regt, ein paar Worte murmelt, sich wehrt, weinen möchte, aber schon sinkt er zurück in den zähen Boden seines Traums und schweigt. Ist er vergessen von euch?

Von diesem Träumer, von seinem Traum spreche ich.

Es geschieht, daß er sich völlig aufsetzt. Eine bebende Hand streicht über die regenfeuchte Stirn, strähnt im nassen Haar. Ein Mund beginnt, und eine Stimme hebt an, eine Geschichte wird erzählt dem Wind, den Wellen, der Nacht.

Eine Geschichte hebt an, ein Mund beginnt, eine Stimme klagt.

Höret doch.


47
Wind, Wellen, Nacht erzählt

Ich rechtfertige mich. Nicht kann ich es länger leiden, daß jener mein ganzes Leben umlügt. In seine Hände jene Nacht! Schläft er dort im Wartesaal? Nun gut, ich werde ihm meinen Traum senden, den ich einst träumte, der mich einst zerstörte, und er soll sehen, wie er ihm gedeiht. Wachsen soll er in seinem Herzen, seine Liebe soll unter solchem Schatten kümmern, wie meine kümmerte.

Hörst du gut zu, Schläfer im Wartesaal? Dies ist die Stunde des geöffneten Herzens, höre denn!

Du bewegst unwillig das Haupt im Schlaf? Fühlest in Angst den Traum, der zu deiner Seele möchte, und willst nicht?

Höre mich doch, ich flehe dich an! Ich gestehe ja, daß ich log. Nicht dich zu quälen, nicht mich zu rechtfertigen, spreche ich. Sondern laßt mich gegen den Glanz jenes möglichen Lebens, das der kleine Weiße führte, der ich hätte sein können, – laßt mich dagegen die Qual einer Nachtstunde setzen, und dann urteilt!

Höret mich, und dann urteilt!


48
Fremde Stadt

An jenem Tag war ich in Rostock. Aber nein, ich war nicht in Rostock. Ich war in einer Stadt, die vielleicht einmal durch Rostock hindurchschlenderte und sich diese Allee mitgenommen hatte und jene Straßenecke. Ja, wohl auch die Häuser. Aber die andere Stadt hatte alles seltsam verändert, und in die Straße, in der das Haus der Eltern stand, hatte sie endlose Bataillone von Tischen und Stühlen gesetzt, unzählbare, mit ganz schmalen kiesigen Gängen dazwischen. Und sogar über die Beete hinweg hatte sie Tische gereiht, so daß die Tulpen ratlos einer häßlichen Platte entgegenstielten.

Besah man die Häuser, schienen sie altbekannt, aber trat man hinein, so ging die Treppe nach links statt nach rechts, und es war auch kein roter Läufer da, sondern eine Kokosfasermatte, und die Eltern wohnten nicht im ersten, sondern im dritten Stock.

Man konnte in dieser andern Stadt die Blutstraße hinuntergehen und jeden Augenblick den Markt erwarten, da stand man plötzlich auf einem weiten wüsten Feld voll rotem, kalkigem Schutt oder bei einem Galgen mit Gehenkten. Gewitter hing über einem, und ferne im fahlgelben Licht duckten sich die Dächer einer fremden Stadt.

Und wie die Dinge, altgewohnt und sprunghaft neu, so waren auch die Menschen. Ja, es waren alles alte Bekannte, aber sie waren irgendwie aus ihren Fugen gedrückt, und plötzlich schnellten aus ihnen Federn spiralig heraus und schossen ungewohnte, tadelnswerte Taten auf einen ab. Sie streckten wohl die Hand zum Gruß, aber wollte man sie nehmen, zwickten sie einen in die Wade oder zeigten mit einem glasharten Lächeln ihre immensen Schamteile oder plötzlich fiel ihr Gesicht herunter und zerfloß in einen weichen, kuhdungartigen Brei auf dem glitzrigen Granitpflaster.

Eines aber weiß ich bestimmt: sie alle und die Häuser und die Straßen, auch die Bäume waren völlig lautlos. Ihre Bewegungen waren nicht in Luft, sondern in Watte hinein gemacht und hatten keine Resonanz. Das machte vielleicht ihre Gebärden so seltsam, gab ihrem Tun diesen mystischen Schwung, denn ich erinnere mich, daß auch mich in dieser anderen Stadt eine fieberhafte Rastlosigkeit fortriß und dem Zentrum meiner Gewordenheit entfernte.

In dieser Stadt also war ich damals. Meine Erinnerungen sind zerrissen, hie und da ein scharfes Bild, aber alle Zwischenglieder fehlen.


49
Lokal

Ich saß in dem großen Zimmer eines Lokals. In jeder Ecke stand ein Tisch mit einem großen roten Sofa dahinter, in das von Zigaretten schwarze Löcher gebrannt waren.

Auf einem dieser Sofas saß ich, meilenweit entfernt von den anderen Tischen, so daß ich nicht erkennen konnte, wer dort war. In den Gläsern schalte schaumloser Sekt. Zwei Gläser standen vor mir. Und ich bemerkte plötzlich, daß ich nicht allein war, sondern neben mir saß starr, mit tief gesenkten Lidern, eine meiner früheren Schreibdamen. Während ich sie noch rätselnd anschaute, wurden ihre Arme mit einem Ruck wie an Schnüren zur Decke gerissen; schon saß sie auf meinem Schoß. Straff gekreist riß sich ihr Mund auf, ihre Kleider klafften auseinander, und ich sah zwischen ihren Brüsten abwärts über den Nabel fort einen Streif wolligen Vließes, der sich zwischen den Schenkeln verlor. Dann sagte sie, daß sie Austern wolle.

(Plötzlich fällt mir ein, daß wir doch reden konnten. Aber das hebt das vorhin Gesagte nicht auf. Im Gegenteil. Unser Sprechen war noch lautloser als unsere Bewegungen.)

Irgendwie standen die Austern auf dem Tisch vor mir. Und quälend überfiel mich der Gedanke, daß ich sie nicht bezahlen konnte. Ich wollte in den Taschen nach Geld suchen, aber Theas Blick lag glashart in meinem. Die Hände entliefen mir über den Tisch, stießen ein Glas Sekt um. Wieder warf Thea die Arme zur Decke.

Da wurde ich gewahr, daß ich die Gruppe am Ecktisch rechter Hand erkennen konnte. Dort saß in tadellosem Frack mit starrer Götzenmiene mein alter Bekannter, der Baron von Bür. Sein Leib war von einer Unzahl Flaschen umstellt, die goldgekröpft den Tisch bedeckten. Neben ihm hockte ein graubärtiger Buckliger, der rastlos die Flaschen in große flache Schalen leerte.

Der Baron bedrohte mit dem Revolver eine dicht zusammen gedrängte Schar nackter Männer, einige ganz dürr, so daß ihre Steißbeine die faltige Haut durchstachen, andere mit überquellenden rosigen Speckfalten im Nacken. Diese Männer, die in ihrer Nacktheit zitterten, daß ihre Ellbogen sich blutig aneinanderrieben, tranken auf die Drohung des Barons den endlos vom Buckligen verschenkten Wein. Einige lagen schon auf dem Boden, sie wälzten sich und gaben unter Stoßen und Krächzen das Genossene von sich.

Dann schoß der Baron. Männer fielen, ein breiter Strom von Blut und Erbrochenem schwemmte durch die Stube.

Das Bild ist fort. Bür ist fort. Thea ahne ich nur noch zu meiner Linken. Ich kann nichts mehr sehen. Ich bin ganz allein.

In dem weiten Raum ist nun nur noch ein endloses Weinen. Ein ganz tiefes, nicht aufhörendes Weinen. Es fängt sehr leise an wie aus dem Schlaf heraus, wird stärker und immer stärker und hält dann in gleicher Höhe aus, mit sehr kleinen Klagelauten dazwischen, wie sie Kinder haben. Es hockt in meinem Hirn, in jeder Zimmerecke dreht es sich, es fällt von oben auf mich herab. Ich schüttele mich, aber das Weinen will nicht enden.

Plötzlich weiß ich, daß es meine Braut ist, die so weint, irgendwo. Ich habe es gewußt, daß sie mit mir in dieser fremden Stadt ist, ich habe es vergessen, und all die Zeit war ich krampfhaft bemüht, mein Wissen wieder zu finden.

Ich springe auf, trete aus dem Zimmer.
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Begegnungen

Draußen regnet es. Fädig wie Sirup schleimt der Regen vom Himmel, überzieht Blätter und Baumstämme mit einer Gummischicht und macht das Pflaster so schlüpfrig, daß ich ausgleite und mich mit verzweifeltem Griff an einem Vorübergehenden halten muß.

Um Verzeihung bittend, blicke ich an ihm empor: ein großer Mann mit einem sehr starken wolligen Bart, der im Hutschatten beginnt, so daß sein Gesicht vollkommen verborgen ist. Wortlos nimmt er meinen Arm und zieht mich Widerstrebenden die immer dunkler werdende Allee hinab fort. Das Weinen fährt noch einmal hinter mir her, überholt mich und ist weg – wie ausgewischt.

Der schwarze Unkenntliche hebt den freien rechten Arm und deutet an meine Seite. Ich bemerke einen Menschen neben mir, sehr hager, mit hohem, schmalem Kopf, die Schläfen sehr weiß von blauen Adern durchsponnen. Sein Mund steht weit offen, rasch hintereinander bildet sich zwischen den Lippen Blutblase auf Blutblase, tritt umspeichelt aus, schwebt einen Augenblick vor ihm und steigt verleuchtend in den Himmel. Sein nackter Oberkörper ist gräßlich abgemagert, wie Peitschenstriemen liegen die Rippen auf ihm. Nahe der linken Brustwarze sind drei schwarzrandige Löcher, in denen bei jedem Atemzug Luft mit Blut pfeift und gurgelt. Seine Hose ist arg von Lehm beschmutzt, aber ich sehe doch, daß es einmal eine modische Smokinghose war. Sein Gang ist ein stolperndes Vornüberfallen und trägt etwas ruchlos Lustiges an sich.

Ganz, ganz schnell habe ich dies alles gesehen, sein Äußeres gemustert, und dämmerndes Erinnern springt mich an. Kindheits-, Jünglingsbilder rasen durch meinen Kopf wie durchgehende Pferde, ihre Hufe schleudern nur herausgerissene mißfarbene Erdbrocken und Grassoden in mein Wissen.

Zugleich weiß ich stärker denn je, daß meine Braut weint, irgendwo, ich muß sofort zu ihr, muß sie finden, sonst geschieht etwas Schreckliches – und ich reiße meinen Arm aus der Umschlingung des Schwarzen. Er gibt mich so rasch frei, daß ich taumele. Ich versuche, mich aufrecht zu halten, da jagt wieder eine Welle Weinen die Straße hinauf. Ich schlage die Hände vors Gesicht. Und stürze zu Boden.
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Irre … wo Ziel?

Der Schwarze ist fort, aber auf meinem Rücken hockt der dürre Begleiter; ich fühle, wie sein Blut warm und klebrig über meinen Kopf rinnt. Ich kann meine Augen nicht mehr öffnen, doch er reißt mich bei den Haaren, taumelnd stolpere ich hoch, und er spornt mich so lange mit seinen Schuhen, bis ich in hohem Trab die Allee hinabrase, allein geleitet von den spitzen, ziehenden Griffen in meinen Haaren.

Plötzlich stoße ich gegen etwas mit meiner Stirn, wieder falle ich, aber wie ich mich sofort wieder in die Knie erhebe, merke ich, daß mein Rücken ohne Last ist. Ich reibe die Blutkuchen aus den Lidern, ich öffne die Augen.

Es ist fast dunkel. Ich stehe vor einem hohen Haus. Ein Fenster ist beleuchtet, es ist geöffnet, und drinnen pfeift einer schrill, monoton, endlos die paar Töne zu dem Text: »Liebst du mich denn gar nicht mehr?«

Ich weiß, ich weiß alles! Wie konnte ich vergessen!

Ich bücke mich. Der Dürre liegt stöhnend am Boden, phosphorisch glänzen die drei Kugellöcher, die ich einst … Oh, es ist ja Wahnsinn! Das alles ist doch schon Jahre her!

»Liebst du mich denn gar nicht mehr?«

Ich bücke mich und nehme den erschossenen Freund auf die Arme.

Der Schwarze steht bei mir. Er trägt ein Licht in der Hand, das trotz des rasenden Windes, der mich mit meiner Last immer wieder zum Wanken bringt, ohne Flackern brennt. Er geht schweigend ins Dunkel. Ich folge ihm. Wir wandern endlos. Eine graue Landstraße. Wieder Häuser. Immense dunkle Mietskasernen, die stinken. Mein Hut taumelt im Rinnstein.

Die Straßen werden enger. Gassen. Gäßchen. Aus den Fenstern bricht rosaroter Lichtschein. Hurenhäuser. Die Dirnen liegen mit nackten Brüsten auf den Fensterbrettern und speien glühende Zigarettenstummel auf mich. Der Dürre bekommt Zuckungen, ich muß alle Kräfte anstrengen, ihn zu halten. Dann kann ich nicht mehr. Ich breche in die Knie. Der Schwarze verschwindet lautlos um die Ecke. Ich lehne den andern an eine Wand. Ich muß Hilfe haben.

Ich gehe ins nächste Hurenhaus. Ich rede. Ich weise Blut. Ich stammele. Knie. Walze mich bäuchlings. Die Dirnen schreiten auf Zehen um mich herum und zeigen mit verzücktem Lächeln ihre Schamteile.

Ich entblöße mich. Ich reiße mein Herz aus der Brust, spucke darauf und gebe es der nächsten. Sie faßt es mit zwei Fingern und wirft es einem gähnenden, rosaroten Schwein ins Maul.

Wieder stehe ich im Regen. Auch die Häuser sind jetzt dunkel. Ich friere sehr. Doch ich suche. Suche lange nach dem Dürren. Ich finde ihn. Er ist sehr schwer. Doch bei jedem Schritt wird er leichter. Schließlich halte ich ihn in den hohlen Händen und trabe seltsam gehoben den nur geahnten Weg.

Es dämmert.

Ich bin auf dem Kirchhof. Ein aufgeworfenes Grab mit einer Schar Menschen darum. Alles bekannte Gesichter, aber ich kann sie nicht einordnen. Sie wenden sich mir zu. Über ihre Starrheit scheint plötzlich ein stechender Spott zu laufen. Ich sehe genau zu: sie sind starr.

Ich trete an die gelbe Lehmgrube und will den Inhalt meiner Hände hineinlassen.

Der Tote liegt schon darin. Er lächelt. Böse.

Ich halte in den Händen mein Herz.

Der unkenntliche Schwarze tritt zu mir, er klappt meine Brust auf und legt das Herz in sie. Ich bin wieder sehr schwer. Ein Schluchzen würgt mich im Halse. Meine Augen brennen.

Die Versammlung faltet die Hände. In der Nähe spielt eine Orgel. Auch ich will beten. Meine Hände wollen sich nicht fügen.

»Vater unser, der du …«

Was spielt die Orgel? Ist das ein Choral? Mein Gott, nein, ich habe wieder alles vergessen! Ich muß ja suchen. Meine Braut weint, weint …

Das ist keine Orgel!

Das ist Weinen. Das ist Weinen!
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Angst

Die Sonne brennt. Ich stehe in der Straße mit den endlosen Tischreihen. An ihnen sitzen Scharen und Scharen von Bürgern, mit hohen ballonartigen Köpfen. Ihre Gesichter sind verquollen, aber ich merke wohl, daß sie mich mißbilligend ansehen.

Doch ich muß suchen. Suchen! Ich krieche unter die Tische. Ihre genagelten Schuhe treten auf meinen Rücken. Ihre Hunde beißen mich.

Suchen! Suchen!

Die Tischreihen wollen nicht enden. Ich suche fort.

Plötzlich bin ich in einem kegelbahnartigen Raum.

Dort stehen drei Verwachsene mit schwarzen assyrischen Bärten. Sie sprechen geheimnisvoll miteinander. Ich weiß, sie reden von meiner Braut. Ich möchte sie fragen, aber ich wage es nicht.

Auf den Zehenspitzen schleiche ich mich näher, um zu lauschen. Da merke ich, daß der eine schielt: ich bin in seinem schiefen Blickwinkel. Er lächelt höhnisch und viehisch, greift mit einem Affenarm in seinen Buckel, holt aus ihm eine große hölzerne gelbe Kugel und schleudert sie nach mir. Die andern folgen seinem Beispiel.

Ich entfliehe rasend durch eine kleine Tür und sehe mich in dem düstern Lokal. Thea sitzt auf dem Plüschsofa. Sie wirft die Arme zur Decke. Der Baron hockt noch immer im Winkel und bedroht die Nackten.

Ich fliehe wieder und stehe auf einer bergan steigenden Straße. Vor einem Schlächterladen drängen sich Leute. Im Fenster hängen an großen Haken Rinderhälften. Das Fleisch ist rotblauflechtig, mit gelben Fettpolstern bestickt. Fliegen laufen darüber.

Ich fühle, daß die Entscheidung naht.

Ich stehe im Laden. Ein großer Mann will das Weitergehen verbieten. Doch eine Frau macht mit den Augen ein rasches Zeichen, und ich darf passieren.

Doch ein schreckliches Zittern schüttelt mich. Eine Welle von Todesangst springt in meiner Brust und will mich zurückwerfen. Meine Beine gehen vorwärts.

Ich stehe auf einem grell besonnten Hof. Es ist sehr heiß. Ich rieche einen schlimmen Geruch, einen süßlichen.

Ein Tisch, umdrängt von Leuten. Zwei Menschen in Uniform. Ich bemerke sie sofort. Sie haben in den Händen lange Messer, von denen Blut tropft.

In mir schreit es: zu spät! Zu spät!

Nun kann ich den Tisch übersehen. Ein Stück menschlichen Oberkörpers, aufgeschnitten, die Eingeweide daneben. Der Kopf fehlt. (Oh, ich weiß alles! Ich weiß alles!)

(Nur nicht den Kopf sehen, schreit es in mir. Nur nicht den Kopf sehen!)

Der eine Uniformierte fragt mich: »Können Sie zweckdienliche Angaben machen?«

Ich will reden. Wieder schüttelt mich die Angst. Da taucht am andern Ende des Tisches das gräßlich verzerrte quittengelbe Gesicht meines Vaters spitz auf mich zu auf: »Mach’s schnell!«

Ich sehe unter den Tisch. Ich will nicht. Aber ich muß.

Da – liegt – ihr – Kopf!

Ich schreie auf. Ein Kind beißt mich in den Finger. Ich stürze nach hinten.
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Gesang von Wind und Wellen, Gesang der Nacht

Nun ist vom federnden Bogen des Hasses das Geschoß ins Herz des Unschuldigen gesandt. Wie zittert der Pfeil! Schon treibt im Blut ihm der Giftsaft, seine Lippen haben sich verzogen, Worte murmelt er im Traum, und jene verzogene Braue weiß nichts mehr von einem guten Ende.

Ach, trotz allen Unglaubens – solch Ende wäre ihm so möglich erschienen! Nur Liebe – und Gutsein wäre so leicht gewesen.

Aber, Menschen, ist es euch nicht schon zu viel, daß ihr mit Herzen geboren werdet voll kolossalischer Wünsche, mit endlosen Begierden, dürstender Ruhmsucht?

Nun hasset ihr auch noch eure eigene Reinheit und schnellt ins eigene Herz nächtens den Pfeil eurer feigsten Wünsche, daß ihr vergiftet erwacht?

Was soll das alles?

Lange schon ist für euch der Pfiff: »Liebst du mich denn gar nicht mehr?« keine Mahnung der Liebe, sondern Aufruf zum Haß!

Träume denn weiter, Träumer; wurde ein Sieg verscherzt: deiner! Unterlag ein Herz: deines!

Eine Stimme fragt: »Aber Inge?«

Über das Gesicht huscht in kleinen Rucken der Wind. Haben diese Lippen je gesprochen?

Gleichviel. Nun sind sie stumm. Nun antworten sie nicht.
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Erwachen

Still. Der Knabe murmelt: »Dies ist ein Wartesaal.« Pause.

»Und jenes war Traum.«

Lange Pause. Angstvolles Schlucken.

»Ah! Ich sehe es von den Wänden triefen. Es schleimt am Boden. Keine Täfelung kann es abdichten, keine Gebärde es bergen!

Warum glauben wir denn noch an Flieder, Sonne, Blauhimmel und das warme fromme Antlitz eines neugeborenen Kalbes? Auch das Gesicht meiner Liebsten war warm und so fromm, aber man wird es nach außen kehren, das Häßliche wird gewiesen sein, ein holder Leib ekel ausgeweidet, eine stammelnde Bitte bespuckt … seht doch, da steht es: so ist das Leben!«

Wild: »Ich will nicht!«

Flehend, klein, kindhaft: »Ich will doch nicht. Bitte nicht.«

Lange grübelt er. Sein gestütztes Kinn rutscht von der zitternden Hand ab. Sehr steil nun, hinausschnobernd in den Saal, den Geschäftigkeit, Geeß, stürzender Wortschwall durchschwingen. »Ich rieche es. Nichts vermag diesen süßen, faden Geruch zu übertäuben. Wir werden alle getötet, aber langsam, so langsam, immerzu sterben wir, und wenn der Leib nicht mehr will, wenn wir zusammenbrechen, unter Peitschenhieben wieder hochtaumeln, weiter stolpern und wieder zusammenbrechen, so sagen sie stolz: so ist das Leben!«

Er legt ängstlich, huschend und sacht die Hände aufeinander, er bittet zart: »Ich aber will nicht. Ich bin klein. Ich habe Angst. Ich komme aus einem sicheren Heim, in das Laubfahnen wehten. Es ist mir bestimmt versprochen, daß das Leben gut sei und schön, sei ich nur gut. Meine Eltern haben es mir versprochen, auch die Lehrer, in meinen Büchern stand es, der Pastor hat es mir gesagt. Warum sollten alle gegen mich einen lügen, der klein ist und nichts weiß?«

Mit einem sehr schönen, zagen Lächeln flüstert er: »Sie können doch nicht alle schlecht sein? Ich war doch noch ein Kind, da sagten sie schon … Es war nur ein Traum, und Träume gelten nicht, nicht wahr? Mir braucht nicht angst zu sein. Alles war Schlaf.«

Dieser traurige Blick, der Angst hat, irrt im Saale umher, er sucht auf den Gesichtern der andern die Erhärtung seines Hoffens, das Leben sei doch gut.

»Sie sehen mich alle an. Ach, mein Glas fiel um.

Aber …«

Von unten drang sein Blick vor; sein scheues Lächeln bat um eine Antwort. Es wurde blasser und blasser, es ging unter, und nun stieg der traurige Mond der Verzweiflung auf, und sein Schein beleuchtete die blutige, über das Gesicht breitgezerrte Maske.

Er senkt den Blick. Er ist sehr müde. Sein Herz geht so unheimlich langsam, und es müßte doch schnell gehen, ganz schnell, damit endlich Ende wäre.

»Sie haben mich so erschreckt«, flüstert er, und eine letzte hoffnungslose Hoffnung läßt noch einmal den Blick wenden.

Da geschieht es. In dem tausendsten Teil einer Sekunde platzen die dürren Schalen der angelernten Begriffe: er sieht nicht mehr die bekannten Gesichter der Menschen.

Das sind wahnsinnige Mißgestalten, verrückte, gedunsene, kotige Fratzen. In den Poren stinkt Verwesung. Ihre aus zergehendem Fleisch herausgepreßten Leiber haben sie untereinander geschleppt. Ihre Verabredung ist zu tun, als sähen sie nichts.

Aber nun sieht man’s! Man sieht die dicken hängenden Speckfalten, das ekelhafte Gebäude einer fleischigen Hand, den grotesken Irrsinn einer Lippe, auf der Haar borstet, man sieht das öde Glotzen von zwei Gallertdingern, die Poren, die Mitesser, die trocknen kahlen Schädel mit Glanzlichtern. Man riecht die Ausflußöffnungen der Münder, die Schweißkanäle. Man hört Würmer nagen, Bakterien feilen. Verdauungsmaschinen, voll stinkender Gärung und Zersetzung, sterbende!

Und über all dem hocken bizarr und grinsend die Dinge: die Zwicker plinkern, steife Hutlappen höhnen, Ärmelfalten treiben Unzucht, Westen prahlen herrenhaft über schlappen Bäuchen, Hosenknie höhnen als irrsinnige Wülste.

Im tausendsten Teil einer Sekunde sieht er es, er begreift den Wahnsinn, daß er unter Toten sitzt, unter häßlichen, feixenden Toten – und nun schnarren sie alle: »So ist das Leben!«

Nun knarren sie: »Wie ist das Leben?«

Nun schwatzen sie stolz: »Hart ist das Leben!«

Da geht im Kleinen eine hohe Welle auf, sie stürzt in Seele und Hirn, fegt ihn fort, durch die Räume, über Treppen ins Freie.
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Wie werde?

Auch dir war angst gewesen, Liebste!

»Wie werde ich ihn wiederfinden?« hattest du gefragt, in der Tür verharrt und noch einmal nach dem Gesicht des Freundes zurückgeschaut. Dann hattest du den Schleier herabgezogen, du warst gegangen.

Nun stehst du wieder in der Tür, nun trägst du zu ihm ein Herz, das ganz angefüllt ist von der Lust des Schenkendürfens, denn tausenderlei hast du gekauft, da du ihn schön möchtest.

Dein erster Blick ist noch sicher, aber der zweite zögert schon, du stutzt, fragst: »Irre ich mich denn? Ist das nicht sein Tisch?«

Wie zögert doch der Schritt der Nahenden, wie ängstlich fragt sie den vorbeistreichenden Kellner: »Der einzelne Herr?«

»Sie sind die Dame zu dem Herrn? Der Herr hat vergessen zu zahlen. Er ist fortgestürzt …«

»Er ist fortgestürzt …«

Sie zahlt. Sie geht. Warum geht sie? Warum läßt sie sich nicht zur Erde nieder, wo sie steht, und wächst hinein in sie, um Erde zu sein? Warum nicht? Da er doch fort ist! Was hat das alles für einen Sinn? Warum laufen diese Menschen umher? Warum grüßt jener Herr auffordernd mit den Augen? Und warum lächelt sie ihm zu mit ihrem Maschinenlächeln, ihrem Gewerbelächeln, das nirgend mehr deckt? Warum? Da er doch fort ist? Ihr entflohen?

Und es beginnt die Qual des anklagenden Herzens.

Anhebt die Qual des entschuldigenden Herzens. Und es beginnt das Rätseln um das Warum.

»Warum floh er? War er verfolgt? Von den Eltern? Wohin? Haben sie ihn gefaßt? Im Gefängnis etwa? Schon im Zuge nach Rostock? Denkt er an mich? Wartet er auf mich im Hotel? Was habe ich ihm getan? Bin ich nicht gut zu ihm gewesen? Schämt er sich meiner, will nicht mit mir reisen? Wenn er mich suchte! Ist er auf dem Bahnsteig, im Glauben, unser Zug ginge schon? Oder nur auf der Toilette? Längst wieder am Tisch? – Ah, ich muß sehen … Nein, der Tisch ist leer. Wo ist er? Was habe ich getan?«

Und die Anklage beginnt. Das kummervolle Rechnen des Herzens, das schreckliche Messen der Zärtlichkeitsdichte einer längst entwesten Umarmung, das geizige Wägen eines Wortgewichtes.

Diese Stunde kann nie verziehen, solch Wartenacht nie vergessen werden, käme er selbst zurück. Was denn hätte er am Ende zu sagen, solches Wartens Last ganz zu tilgen? Nichts.

Und nie wird von ihr begriffen werden, daß er floh, um das glatte göttliche Gesicht der Liebe sich zu bewahren. Diesen herben, unerfüllten ersten Heuduft in den Nüstern ist er entflohen, und die Liebe von zwei Reinen ist es, die seine Angst retten will, unberührt noch von dem Elend, das tapfend anschleicht.

Wie aber könnte er es ihr sagen?

Wie aber könnte sie ihn verstehen?

Und alles wird sie ihm zum Vorwurf machen: das erniedrigende Fragen bei Hotelportiers, ihre spöttischen Antworten, das Herumirren, die Nachfragen, die Unmöglichkeit, sich auf der Polizei zu erkundigen, die umsonst gekauften Geschenke, die umsonst gehabte Vorfreude, alles, bis zu dem Herrn, der mit den Augen grüßte und ihr Gewerbelächeln empfing – alles, alles wird Vorwurf sein!

… käme er selbst zurück.
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Nachtwanderung

Er eilt durch die nächtliche Stadt. Bogenlampen werfen ihr weißes Licht auf die Vorüberstreichenden. Ihm ist, als stünde er still und als würden jene in rasendem Tempo an ihm vorübergehetzt, angesogen von dem Atem eines ungeheuren Strudels, der irgendwo dorthinten lauert und dem sie entgegentanzen mit ihrem starren Puppenlächeln über das ganze Gesicht hin.

Sähe er doch eine menschliche Gebärde! Wenn sie stillständen, eines eine Sekunde, bei jenem Busch etwa, und verweilend ein Blatt streichelten; wenn zwei sich die Hände nur geben würden und einbeschlossen läge in solcher Geste die runde unangreifbare Kurve eines Gefühles, wenn – nichts: sie streifen vorüber, rasch, so rasch, mit starren Blicken und sind fort. Sie werden nie wieder da sein.

Fremde Stadt! Vertauschte Menschen!

Ihre erhellten Autos schnellen vorbei. Sie haben es eilig noch. Er sieht Seide glänzen. Ein weißer Arm leuchtet auf. Eine mit sanftestem Violett vom Hutrand beschattete Wangenkontur – und fort!

»Nein, ihr alle täuscht mich nicht mehr. Ihr alle wißt, daß ihr Verwesung seid, fort, schon nicht mehr gerechnet, da ihr noch atmet in den Mund eures Liebsten, und solch Wissen hat euch schlecht gemacht. Es zu vergessen, eine Sekunde, tut ihr Bösestes, verratet, verkauft. Aber euer listiges Betrügerspiel bräche zusammen, stünde ein Reiner auf unter euch, und ihn zu töten im leisesten Anfang, erfandet ihr die großen Worte von der Liebe, der Treue, von der Ewigkeit.

Ich rieche sie, eure Ewigkeit! Es ist die Ewigkeit allen Vergehens. Der ungeheure Schrei der Verzweiflung erhallt Nacht wie Tag ungehört, in den Kissen erstickt, von lebenden Fingern in die Mundhöhle zurückgegittert. Es schreit. Immer und ewig schreit es. Diese dunklen Häuser, wieviel endloser Wahnsinn steckte schon in ihnen? Welch Strom von Tränen stürzt heraus!

Mir ist angst. Denn ich, der redet, eilt, verzweifelt bin ich anders? Bin ich nicht schon vorbei? Ich habe es gespürt, es warnte mich, damals als ich mit ihr ging – wann?, heute mittag –, überrieselte mich der erste Schauer. Mich überkam’s, daß auch wir vorbei sein werden, daß dann andere schlendern, lachen, küssen werden, daß andern ein blauer Morgen über dem Bett ihrer ersten erfüllten Liebe aufgehen wird. Andern! Und wir ganz vorbei …

Aber, mein Gott, ich habe daran geglaubt, daß man schön und gut sein könnte bis zu jenem Ende, an die Gewalt des rosenfarbenen Himmels, an den allmächtigen Hebel Liebe habe ich geglaubt. Wie? Gut bis zum Ende? Schön? Die Arme gebreitet, den köstlichen Schrei der Liebe auf den Lippen in jene Ewigkeit hinabtaumeln, die unser letztes Weinlaublachen noch verhöhnt?

Nie hat mir geahnt, daß wir lebend sterben, in jeder Sekunde und in der schönsten zumeist, daß plötzlich unter einem Kuß eine eisige Kälte die Lippen lähmt und daß der herrlich zuckende Leib unter uns nur noch eine tote Maschine ist, der längst die Seele entfloh.

Gerda! Liebste Gerda! Dein kleines längliches Dunkelgesicht ist tot! Die Menschen werden lachen, aber deine holde Schnobernase wird Fäulnis sein. Deine Hände verwest! Wer weiß dann noch von der Musik deines Ganges? In welches Ohr wäre das Lied unserer Liebe zu gießen, dieses ewige, das schon verhallt ist!

Bleibe, Gerda! Blicke mich an mit deinen Meeraugen!

Umsonst … Eiseskälte steht um unsere nächste Umarmung und … Nächste? Ach, unsere letzte ist längst verwest! Mir ist angst!«

Er hält inne. Stille. Er sieht um sich. Dunkel. Wo der eben noch hallende Lärm der Stadt? Fort. Die Häuser? Versunken. Menschen? Gestorben wohl. Die lieben Menschen, all die lieben Menschen? Gestorben wohl.

Allein ist er. Allein. Und das ängstlich tastende Auge erkennt, daß er in nächtlichem Wald steht; dunkle Baumumrisse, kaum durch Blick geformt, zergehen schon wieder in dunklen Schatten. Der nach oben gerichtete Blick sieht keinen hellen Schein der nahen Siedlung.

»Wolken wohl.«

Ein ganz leises Säuseln: Wind in Blättern. Stille. Rechts knackt ein Ast. Der Kleine fährt herum. Nun hinter seinem Rücken Knacken. Hier. Dort. Tappt jemand herum? Greift einer nach ihm? Die Schwärze surrt zitternd vorm Blick. Wer tupft ihn mit eisiger Hand, daß er bebt? Nichts. Stille. Langes Rascheln, absetzend, wieder aufgenommen, lauter, fort. (O die Angst! Die Angst!) Wald, Nacht, Wind, schwärzestes Dunkel.

Er versucht einen Schritt, hält, das Haupt nach rückwärts gedreht, bebend. Dunkel. Stille. Aber nun streift es, kommt näher, bläst ihm kalt ins Gesicht: er macht einen Satz. Es ist fort. Plötzlich scheckert es laut. Er fährt zusammen. Kann es ein Vogel sein? Unmöglich. »Wenn es ein Mensch wäre, ein einziger Mensch! Ich will nie wieder sündigen. Bitte. Bitte.«

Und die Flucht beginnt, der Hexensabbat leisester Laute, in eine Nirwanastille stürzend, die sie unheimlich mästet, bis sie knallend über den Kopf des Flüchtlings platzen. Der Nachtwald tost. Schreie, Gelächter brüllen, Schatten huschen vorbei, Fratzen biegen sich über seine Schulter, grinsen in die Angstaugen und zergehen unter ihrem Blick in Schwarz. Wo ist der Weg? Keiner! Ruten peitschen in sein Gesicht, er taumelt über Baumstümpfe, Sumpfwasser in Gräben näßt ihn bis zum Knie.

Dann stürzt er. Er fällt nicht schwer. Er bleibt liegen, es ist gut, so liegenzubleiben, mit geschlossenen Augen, indes der Wahnsinn in seinem Hirn abebbt. Und nun breiten sich sachte und leise die stillen Regungen des Windes oben in den Wipfeln über ihm aus. Es singt ein, es singt still und ewig: »O du Mensch! O du Mensch! O du Mensch!«

Ein leidvoller Lobgesang scheint das, ein tröstender Hymnus auf einen Kämpfer, der ehrenvoll erlag.

Er öffnet die Augen, blinzelt. Ein Lichtpfeil schoß hinein. Licht in Nacht. Er richtet sich halb auf, späht und erkennt ein Haus vor sich, ein mehrstöckiges, zwischen Bäumen, in dem da und dort ein Fenster tröstlich und gewiß scheint.

»Dank! O Dank!«

Und, als er sich über einen Zaun schwingt: »Nun werde ich dich immer lieben.«

Er öffnet eine Tür, tritt in ein Treppenhaus, steht auf einem Flur, der endlos lang, kahlweiß im Licht von elektrischen Birnen liegt.

Ein zögernder Schritt. Er schleift hohl am Steinboden, klappt an den Wänden, verklingt. Es ist, als halte dieses nächtlich beleuchtete Haus den Atem an über den Eindringling. Er wartet endlos. Kein Laut. Nur das Klopfen des Herzens, nur das Sausen des Blutes. Zwei Schritte, drei … Er räuspert sich. Hustet.

Da – und der Kleine erstarrt – schwillt ein Schrei an, dringend, irgendwo im Haus, schwillt, schwillt, wird lauter, immer lauter, brüllt.

Und die Stille ist zerbrochen, ein Toben, ein Rasen, ein Trampeln, Krachen von Holz, Schreien vieler Stimmen, wie Weinen, wie Schluchzen, ein Krähen, ein Höhnen, ein Keifen …

Und ebbt ab …

Und nur eine Weile noch der Schrei, der hohe, gelle, nicht endende Schrei, wie ein Tier schreit, in äußerster Angst.

Und Stille. Und das Licht im weißgelben Gang. Und vor dem Fenster Waldnacht.

Aber am Fenster ein Zusammengestürzter, der irr immer wieder fragt: Wo bin ich? In der Hölle?
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Nachtvergnügung

Sie hält ein im Gehen, blickt gedankenlos in ein Schaufenster, ihr Herz spricht: »Was könnte man nun noch tun? Etwa? Ah, man müßte sich zusammenraffen können auf der Spur der eignen Schritte, man dreht sich rasch, aus dem Sande schleift die Schleppe jene Spur, die bis hierher führte, und man begönne als Neue völlig Neues. Jeder Baum doch blüht neu jedes Jahr und weiß nichts von den alten Blüten. Warum dürfen wir Menschen denn nicht unser altes Blühen überbieten und überblühen.«

Eine sanfte Stimme spricht an ihrer Seite überzeugend in ihr Ohr: »Jenes Sandfarbene dort mit der schwarzen Stickerei dürfte Ihnen herrlich stehn. Soll ich?« Und die Hand nicht ernstlich an der Ladentür mit einem Lächeln: »Es ist zu spät! Man muß Ihnen böse sein, Gnädigste, daß Sie so spät erst …«

Sie ist herumgefahren. Sie begreift, wer, wo sie ist. Noch nicht erkennt sie, wieso sie hierherkam, verlockt von jenem Entflohenen, der auch sie herauswarf aus ihrer Bahn, sie in eine Luft brachte, die sich gut atmen ließ, doch das Herz verwirrte.

Nun hat die tausendmal gehörte Männerstimme die Entführte wie Wind aus Heimatland angeweht, ihr nur zu bereites Lächeln blüht auf, und zwei endwissende Kenner spielen das alte Spiel mit seinen so bürgerlich reizenden Umwegen, seinen so bürgerlich feinen Höflichkeiten. Sie umlügen das Ende göttlich.

»Nein, wie Sie mich erschreckt haben! Ich war ganz in Gedanken. Ich hatte keine Ahnung …«

»Schon seit dem Bahnhof folge ich Ihnen. Dort sah ich Sie. Ich bin untröstlich, so wenig Eindruck …«

»Wer weiß! Übrigens, das Sandfarbene ist wirklich schön. Was es kosten …«

»Aber wir stehen hier und stehen. Wie das Pflaster riecht! Auto! Hallo, Auto!«

»Und wohin?«

»Sagen wir …«

»Nein, nicht. Keinen Sekt. Laß etwas mischen. Halt, ich weiß …«

»Du bist noch nicht lange in Leipzig?«

»Gestern gekommen. Aber ich war früher schon … Ich trat im ›Nachtfalter‹ auf.«

»Als was?«

»Spitzentänzerin.«

»Diese Spitzen oder …« den Rock sacht anhebend, »diese?«

»Nicht ungezogen werden! Was sollen die Leute …«

Hört niemand eine kleine weiße Stimme, die um so viel Unschuld bittet, eine Minute oben sein zu dürfen, auf dem Teichspiegel, wo die Seerosen blühen, die schönen grausamen Libellen schwirrend stehen und eine weiße Wolke sich weißer spiegelt?

Hört niemand sie?

»O du meinst die blonde Agnes! Gewiß, sie war vor einem Jahr in der ›Viktoriadiele‹. Etwas ganz Ausgefallenes.«

»Mir gefiel sie eigentlich sehr.«

»Na, weißt du! Sie konnte ja nicht mal richtig gehen. Und diese Waden! Aber sie war frech und das muß man sein, um euch Männern …«

»Weißt du vielleicht, wo sie jetzt …?«

»Keine Ahnung! Sie ist ja mit einem Kellner durchgegangen.«

»Von Leipzig fort?«

»Ja, denke dir.«

»Und ich sah sie gestern noch auf der Grimmschen.«

»Wenn ich dir doch sage! Du wirst sie eben verwechselt haben.«

»Ausgeschlossen.«

»Dann meinst du eine andere Agnes.«

»Ja, meine Liebe …«

Du bist nämlich auch klein gewesen. Du hast auf einem Kirchhof gespielt, wo Schierling wuchs. Du weißt, wie gut Kühe riechen. – Hast du nicht Nester ausgenommen, und ein Flaumweiches mit wachsgelbem Riesenschnabel kuschelte in deiner Hand, hatte schwarze Punktaugen, und ein kleines Herz klopfte hell und rasch gegen deinen Daumenballen? Hast Heu gerochen? Und blühende besonnte Lupinen?

Du träumst bloß. Du wirst erwachen und ein linder Sommerwind weht dein Röckchen um bloße Knie. Du stößt kleine Vogelschreie der Lust aus und läufst hinter Schmetterlingen. All deine Haar stürzen dir in die Stirn.

Du träumst bloß.

»Donnerwetter, so spät! Ich muß ja machen, daß ich nach Haus komme.«

»Du wirst schon Zeit haben. Ich weiß hier in der Nähe ein Hotel, wir trinken noch gemütlich eine Tasse Mokka und …«

»Ich müßte wirklich nach Haus. Aber wenn du meinst …«

»Nein, natürlich ganz wie du meinst.«

Sieht ihn niemand dort knien, den Kleinen, den Bebenden? Er ist allein. Es ist still um ihn, und in der elektrischen Helle geht Gespenst auf Gespenst um. Ihn graust. Er meinte eine kleine Zärtliche zu finden und die Gebärde einer Liebe, die schön und darum ewig ist; er aber fand nur sein eigenes Herz, das schmerzte. Und nicht einmal dies will er glauben.

Stille ist’s. Gespenster gehen um. Auf dem dunklen Hintergrunde der Nacht wandeln erhellte Gestalten, er hört sie sprechen …

Sieht ihn niemand dort?

Auch du nicht?

Auch sie nicht!

Er hört sie sprechen …

»Jetzt mußt du dich umdrehen, ich muß auf den Eimer …«

»O laß schon. Ich …«

Sähe man euch, hörte man euch, röche man euch keiner glaubte, daß ihr Kinder wart, so völlig gelang es euch, aller Reinheit zu entrinnen.

Aber doch höre ich in der kleinen weißen Stimme, die nun schrill und leer ist, die Stimme der Unschuldigen. Du bist ein Kind gewesen, in der Sonne hast du gekräht, nach dem Monde gegriffen, der Puxhund war dein Freund, die ganze Welt war dein Freund.

Tue die Kleider ab. Wende dich ganz langsam um. In jenem matten Spiegel erblickst du dich zum ersten Male selbst. Wie es deinen Leib schon zurichtete! Die Knospen deiner Brüste sehen alt aus, bläulich. Über den Bauch eine Falte. Jene Wulst an der Hüfte … Die Bißnarbe am Arm …

Wie alt bist du?

O nein! Da du dich nun siehst, bist du dreißig. Was bliebe noch, wärest du es auch nach Jahren?

Nein, ich beschwöre dich, halte ein! Versuche an jenen zu denken, dessen geglaubten Verrat dein Herz doch nicht anzurechnen vermag. Er ist so sanft zu dir. Seine ungelenken Glieder sind voll tausend neuer sprühender Liebkosungen für dich, seine Hände um deine Schenkel sind zärtlicher als eine verliebte Katze, die ihren Kopf an deine Wange stößt. Denkst du daran?

Tritt hinter dich! Wende dich und geh. In dieser Stunde muß es sein. Kein Zögern.

Denke doch an ihn! Denke einen Augenblick nur an ihn.

»Du küßt so süß, Liebling.«
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Schlafsaal

Eine Hand berührt seine Schulter. Er blickt hinter sich und sieht einen Großen in blauweißem Kittel, hört ihn fragen: »Wer sind Sie? Was machen Sie hier?«

Er stammelt: »Verlaufen … erstes Licht …«

Jener: »Nicht hier. Ich darf nicht so lange fort sein. Kommen Sie mit in den Wachtsaal.«

Er wendet sich ab, geht den Gang hinunter, schließt eine Tür auf, hinter Anton wieder zu. Ein dunkler Raum. Durch eine angelehnte Tür Lichtschein. Eine betäubende Luft, gemischt aus ekligem Dumpfen und ekligem Scharfen. Das Geräusch von Stimmen, seltsamen Stimmen, monotonen Stimmen, die reden, als redeten sie ganz allein für sich, ohne Beziehung zu etwas Erdenklichem.

Er tritt ein und begreift: ein Krankenhaus.

Lange Bettreihen. Sehr sauber, sehr hell alles. Das Linoleum des Bodens spiegelnd. Weißes Licht von der Decke.

Er fühlt sich beruhigt, schon möchte er lächeln, da sieht er – wie seltsam doch! –, daß einem der Pfleger ein Handtuch unter das Kinn schiebt; nun zuckt es im Bett, »Krämpfe«, denkt der Kleine, aber wie fest der Wärter jenen hält, als sei er kein Mensch, irgendein Stück Ding, das gehalten werden muß, gleichgültig wie.

Und nun kommen Schreie, kleine, klagende, sehr laute Schreie, dann ein Stöhnen, ein Rasseln in der Luft und wieder Schreie. Ihm ist, als müsse er wie jener dort, den die Warterfigur nur halb verbirgt, stöhnen, rasseln, schreien, sich zuckend dehnen, einen schaumigen Speichel aufs Handtuch träufeln lassen.

(Und dabei ahnst du noch die Augen nicht, diese Augen, die auch einmal gelächelt haben und deren Blick nun ganz weggedreht ist in das wüste Steinchaos eines erlöschenden Hirns, während nur ein müdes, ermüdetes Gelb das zugespitzte Oval erfüllt.)

Nun ist der ganze Saal lebendig, in allen Betten zuckt es, erstorbene Händen kriechen wie Würmer, längst auseinandergefallene Gesichter starren, einer hustet schrill, einer erbricht.

Und der angstvoll nach Ruhe irrende Blick sieht nur die Verzerrungen des Wahnsinns, die längst entmenschten Hüllen einst vielleicht Suchender, er hört Lallworte …

Und er sieht einen Greisen, dessen Arm unermüdlich zum Deckenlicht deutet, die Hand kreist, der Mund plappert schwerzüngig: »Und der weiße Mond und die helle Sonne, die in meinem Pariser Hotel, in dem ich nur französische Seife …«

Dort huscht einer auf, schleicht leise in kurzem Hemd zu einem Schlafenden, lüftet die Decke, entblößt ihn, da jagt ihn der Wärter zurück. »Das dürfen Sie nicht, Herr Wetzel!«

Herr! Wie das Antons Hirn trifft! Auch diese sollen sein wie er, sie, die kaum noch die Gesten des Menschen haben, die von einer unbekannten, nie erlebten Resonanzlosigkeit sind. Kaum noch Pflanzen, sondern Traumgewächse, verkümmerte.

Und der Lärm schwillt ab, der Wärter kehrt an seinen Tisch zurück; er schreibt etwas, dreht an einer Uhr. Dann fragend: »Also?«

Nach einer Weile: »Gut. Gut. Aber Sie müssen bis zur Ablösung warten. Ich darf Sie jetzt nicht hinauslassen. Ich kann hier nicht fort.«

»Und wo bin ich?«

Jener lacht. »Und er fragt noch! Das müssen Sie doch sehen. Irrenanstalt. Abteilung Männer drei. Die unheilbaren, wissen Sie.«

»Richtig. Die Unheilbaren.«
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Halbe Heimat

Diese Nacht ist voll seltsamer Träumereien. Den Kopf in die Hand gestützt, läßt Anton zwischen den halb geschlossenen Lidern den Blick über die Bettreihen streichen, sein Ohr lauscht den tiefen, tierhaften Atemzügen der Schlafenden, dem immer wiederkehrenden An- und Abschwellen des Lärms, und ihm scheint, so schlimm sei dies am Ende gar nicht.

Wenn jene ihre wilden Schreie ausstoßen, seltsame Gebärden vollbringen, Redeströme loslassen, so ist es, wie wenn Regen fällt, Schnee stöbert im Nordost –: es ist Natur, und das sich darob krampfende Herz gehört nie den so bald wieder tierhaft unschuldig Schlafenden. Freilich, der Weg in dieses weiße saubere Bett muß schwer sein, aber möglich, daß man ihn nicht schwerer geht als jeden andern. Und wann wäre denn ein Augenblick, innezuhalten und mit Schaudern die Stationen zu betrachten, die ein Weißes, Lebendiges, Atmendes so entkernten? Wann denn? Etwa hier noch?!

Oh, halte dein Herz fest in Händen! Sieh nur, im gepolsterten Kastenbett hinten tanzt jemand hoch, ein Junger, dessen Schädel, eine knollige Kugel, wie aus sehr hartem Holz gebosselt scheint. Nun stürzen Tränen aus seinen Augen, das junge Gesicht, alt von vielen Furchtfalten, fleht: »Ich kann doch nichts dafür! Ich kann doch nichts dafür! Meine Eltern haben mich immer auf den Kopf geschlagen. Ich kann doch nichts dafür!«

Der Pfleger geht sacht hin. »Maxe, hab nur keine Bange. Dir tut keiner nichts.« Und reicht ihm einen Hampelmann.

Wie das Tränen überströmte Gesicht strahlt! Der zuckende Mund öffnet sich kindlich, rührt sich leise, schreit freudig.

Und der Rückkehrende auf eine Frage: »Ich weiß nicht. Ein Bauernjunge. War wohl immer blöde. Und dann viele Schläge –, der eine verträgt’s, der andere nicht. Das ist einmal so.«

Nun wehen große heilige Flügel durch den Saal. Ihr lindes Fächeln senkt deine Lider, und schon siehst du dich in jenem Bett nächtens. Der weiße Deckenmond gießt seinen milchigen Schimmer auf dich. Du hast dich aufgerichtet, im stillen beruhigten Atmen um dich hat sich etwas gerührt, in dir, und über die dunkle Schlucht deines Herzens gebeugt, spähest du.

Und jetzt – oh, es ist vielleicht Spanne einer Zeit, die keine Uhr mißt – siehst du den Weg bis hier, an seinen Rändern blühen überstaubt deine verschwendete Liebe, deine Pläne von Arbeit, Glück und Ruhm. Sie wuchsen, um zu verstauben, ohne Frucht, und kein Wind wehte auf den Stempel deines Herzens goldstaubigen Pollen.

Und da begreifst du die kolossalische Verzweiflung jenes zuerst gehörten Schreis, der allein noch laut in dir werden kann – denn wo wären Worte für dies? – und der in sich als ein Motiv die ganze traurige Melodie deines Lebens zusammenfaßt.

Dich hat bestochen diese spiegelnde Weiße, die geschäftliche, unsentimentale Art des Pflegers, dieses tiefe Schlafen, in dem kein Traum sich mehr rührt. Ginge dein Weg in dieses Bett über Gras und Blumen, nichts wäre dir abgenommen –: in eine Sekunde reißt sich Chaos zusammen und gebiert den Schrei.

Und in diesem Schrei liegt alles: die erloschenen Feuerstätten deiner Jugend glimmen noch einmal auf, alle Hoffnungslosigkeit stäubt als feingefrorener Schnee eines Wintertages vom grauen Himmel, und die flehend gespreizte Hand fleht um nichts mehr.

Aber die Sonne geht ihre Bahn, Menschen lachen, die Blumen blühen, die feuchte grüne Welt duftet, und sanfte Kälber schnobern sich tief in den Klee – du nur allein …

Halbe Heimat meintest du?

Nichts wird geschenkt und gar nichts genommen, und wohl kann es sein, daß du den ganzen schweren Weg mühselig gehst und als »leichtes« Ende dir solch Bett bereitet steht.

Und solch Schrei.
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Fort, nur zu ihr …

Heller dämmert es durch die Scheiben. Anton spürt den Blick des Wärters, den prüfenden, er fragt: »Wann ist Ihre Wache zu Ende?«

»Um sechs.«

»Und dann kann ich gehen, nicht wahr?«

»Ja, sehen Sie … Sie dürfen mir das nicht übelnehmen … Sie könnten ja aus einer andern Abteilung durchgegangen sein … Unsereines muß sich vorsehen, nicht?«

»Ja … aber …«

»Und da ist es schon besser, Sie warten, bis die Visite kommt.«

»Die Visite?«

»Die Ärzte, ja.«

»Und das ist?«

»Um neun.«

»Und jetzt?«

»Halb fünf.«

»Ja. Ja …«

Tut es weh, innen? Du begreifst, wärest du einer von jenen dunklen Männern am Marktplatz, er hätte dich ohne Bedenken fortgelassen. Du aber bist ein Fragwürdiger. Jedes Gefühl gleitet, und nichts gilt länger als einen Augenblick.

Du bewertest dich am Ende selber nicht anders?

Ah, siehst du, da liegt es: wer sollte dich voll und rund in den Kauf nehmen, da du dich selber für so fragwürdig hältst. Glaubst du andern mehr? Meinst du, daß sie klüger, besser sind als du? Nein, das meinst du nicht. Weniger nicht als dich selbst bezweifelst du die andern. Aber, das weißt du, sie bezweifeln sich selbst nicht, und einander glauben sie ihren Wert vollkommen.

Oder wäre auch das ein Spiel, ein abgekartetes? Prüfe dies scharf, ganz scharf. Erinnerst du dich, wenn der Onkel Otto, der Superintendentenonkel, den Rektor etwa auf dem Markt traf? Ging dann jenes Augurenlächeln neben dem achtungsvoll ernsten Gruß einher?

Nein – du atmest auf –, sie glauben einander; sie gingen zugrunde, müßten sie an sich, am eigenen Vorzug zweifeln. Selbstzersetzung, das ist noch dein Hausererbtes, dein Mitgebrachtes. Oder dein Gewinnst?

Sein Geist entflieht ganz rasch. Nach allen Seiten tun sich Konsequenzen auf, und war richtig, was er eben dachte, mußten ihn all jene hassen. Ihr Feind war er. Er hatte geglaubt, das wenigstens würden sie gewähren, ihn ungehindert seines eigenen Weges ziehen lassen. Aber nun schien es unmöglich. Sie werden den Feind in ihm wittern, Jagd wird auf ihn angesagt, jetzt da er noch weiß ist, wieviel mehr noch dann, wenn er Schmach und Schuld – nach jenen Satzungen – auf sich lud. (Und das würde geschehen, bald schon, er ahnte es.) Sie würden ihn einkesseln, und die letzte Demütigung, vor jene hinzuknien und Irrtum reuig zu bekennen, würde ihn kaum aus dem Gefängnis ins Irrenhaus helfen.

Und wirst du wirklich eines Tages entlassen, so bist du gestempelt, und es währt nicht lange, so drücken sie dich tiefer. Sie haben es nicht einmal nötig, »ungerecht« zu sein, da du so »unrichtig« bist.

Sei wie ich, lieber Bruder, sonst bin ich dein Feind.

Bete wie ich, Bruder, sonst muß ich dich schlagen.

Aber du betrügst mich ja, liebster Bruder, du achtest mich nicht so hoch wie ich dich; darum mußt du – zwar blutet mein Herz – jetzt sterben!

Er macht eine rasche Geste durch die Luft, grimassiert, schneidet den imaginären Bonzen eine Fratze.

»Ihr seid zu dumm. Einfach zu dumm. Eine Schande wäre es – aber eine Schande für mich! –, ließet ihr mich unbehelligt meinen Weg gehen. Wie? Ich bin euer Feind, will euch verachten und erwarte Duldung von euch? Ihr sollt mich hassen, mich verfolgen, einkesseln: hinstürzend will ich noch auf mein Gesicht jenes Lächeln reißen, das euch sagen soll: euer Sieg Niederlage, nichts Endgültiges gewonnen, vergossenes Blut, selig fließendes Empörerblut!

Aber ich werde allein sein! Keiner an meiner Seite. Allen Mut muß ich aus dem eigenen Herzen nehmen, das nur zu gut weiß, wie schwach es ist. Meine Hände sieh doch diese schwachen gebrechlichen Hände! Und mein Auge, das vor jenem Blick stets abirrt. Wie soll ich mich gegen sie behaupten?«

Langsam, zweiflerisch: »Werde ich am Ende nicht doch die Knie der Eltern umklammern und Verzeihung erflehen? Ich ahne, man tut viel, um nicht frieren und hungern zu müssen, mehr noch, um nicht von allen, allen verachtet zu sein.«

Lange sah er vor sich hin, sinnend. Dann nahm er die Hände zusammen, der Abglanz eines schönsten Lächelns zog wolkenhaft still über sein Antlitz, sein Herz jubelte voll Andacht.

»Aber ich habe sie ja vergessen! Gerda! Ich hatte dich vergessen. Du bist an meiner Seite. Du bist mein Mut. Deine selige weiße Gestalt weht mir als freudigster Wimpel voran. Was ich zweifelnd, tastend, ewig den Weg verlierend und wiederfindend mir erdenken muß, du hast es im Blut, jeder Kuß sagt es, und die Gebärde, mit der du im Menschengedränge der Bahnhofshalle die Schultern an dich zogst, als fröstelte dich, spricht mehr gegen die Bürger und Wahreres als mein ganzes Sein …«

Eine zarte Geste begann er, als wollte er umarmen. Unvermittelt trifft ihn der Blick des Pflegers; er fangt die gleitende Hand ein, sie streicht über die Stirn, der Blick senkt sich suchend, er fragt: »Der dort … was fehlt ihm?«

Der andere läßt nur langsam das Gesicht seines Gegenübers los, zögernd folgt er dem deutenden Arm, sieht gleichgültig auf den weißen und rosigen Greis, dessen kreisende Hand neu zum Deckenlicht weist, dessen stolpernde Zunge wieder von französischer Seife und Pariser Hotels endlos geschachtelte Relativsätze baut, er antwortet: »Der alte Professor? Paralyse.«

Paralyse, denkt der Kleine, Auflösung also. Dafür ist er alt genug.

»Gehirnerweichung«, setzt der andere hinzu.

»Und woher kommt es?«

»Bei den meisten von der Lues.«

»Und woher kommt die?«

Nun lächelt der Wärter wieder. Nein, dieser Kleine ist doch wohl noch nie in Anstalten gewesen, sonst wüßte er … Freilich, man lieferte hier Männer ein, ältere, im letzten Stadium der unbegreiflich vernachlässigten Krankheit, die kaum mehr wußten …

Dieser kleine Behutsame hier soll wissen.

Und er berichtet, deckt den Greis auf, weist eiternde Wunden, zerfressenes Glied …

Seltsamer Weg, fern, fernab von allem, was dich betrifft. Einmal horchst du auf, Toni, wie der Biedere das Wort »Hurerei« braucht, einen kleinen Augenblick ist es, als wolle eine ganz große Angst in dir sich erheben, aber ein klarer dunkler Blick sieht dich an, ein kühler fester Leib umschlingt dich: verflogen.

»Hurerei« – und du lächelst. Deutsche Literaturstunde. Lessing: »Minna von Barnhelm«. Wieder macht Just den Vorschlag, des Wirts Tochter zur Hure zu machen.

Alle Jungenherzen zucken einen Augenblick. Ihr Atem steht still.

Werden sie erfahren?

Keine Besorgnis. So tief sind wir noch nicht gesunken, daß ein staatlich angestellter Literaturlehrer Knaben Erfahrungen am eigenen Leibe ersparte. (»Sie mag’s ja spüren, die Bande, wenn sie so sittenlos ist!«)

»Eine Hure ist ein unanständiges Frauenzimmer. Eine weitere Erklärung werden Sie mir erlassen.«

Wie wundervoll war zu träumen über solchen Worten! Unanständig, das war ein gesteigertes und auf das Körperliche spezialisiertes Ungezogensein, und nun hatte man herrlich auf der Straße nach einer Frau, »einem Frauenzimmer«, zu suchen, der so etwas zuzutrauen wäre. Nur – man fand keine.

Und wie herrlich grotesk solch ein Wort war: Hure!

Der reinste Bonbon! Die unanständigsten Worte waren eigentlich die nettesten.

Und nun sagte gar der Pfleger eine ganze Musterkollektion solcher Worte auf, gutmütig warnte er den Kleinen vor den anderen Krankheiten: Gonorrhöe oder Tripper, der weiche Schanker … »Jeden kann es treffen.

Nicht leichtnehmen, nur nicht auf die leichte Achsel nehmen, so was!«

»Nein, nein, natürlich nicht«, sagt Anton und wendet das Gesicht zur Wand, damit jener sein Lächeln nicht sieht.

Der sorgliche Pfleger ist entschwunden, an seine Stelle ist eine ganze Schar Blauweißjacken getreten, der glänzende Boden wird noch glänzender gebohnt, die Betten aufgeschüttelt, die Fenster geöffnet. Nun steht ein grauer Frühtag im Saal, alles ist unvermittelt grau, trübe, trostlos. In diesem Licht begreift’s sich, wie schlimm es sein muß, hier zu liegen, Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr, bis der Sarg kommt mit der Nummer, das Grab – und dann? Ruhe hoffentlich. Keine Seligkeit kann größer sein als völlige Ruhe.

Aber in all die Geschäftigkeit der Pfleger klingt immer wieder der Ruf: »Stationspfleger, warum ist der neue Kranke noch nicht eingekleidet?«

Tuscheln dann, deuten, der zum zehnten Male gegebene Bericht, immer widerspenstiger gegeben, da nichts, aber gar nichts geschieht. Und die Unmöglichkeit zu rauchen. Und das Nichtaufstehendürfen vom Stuhl, da auf diesem Glanzwichseboden nur die Herren Ärzte in Schuhen schreiten dürfen, alles andere in Pantoffeln. Dieses Beglotztwerden!

»Wie zähe die Stunden sickern! Unser Zug ist längst fort. Wo ist sie? Was tut sie? Werde ich sie erreichen? Und wo? Ah, wäre ich erst bei ihr! Noch kommen die Ärzte, und ein falsches Wort, ein unrichtiger Ton, ich bin verraten, ich komme nie mehr zu ihr.«

Er schreckt auf.

Da sind sie! Zwei in weißen Mänteln, ein Stab von Pflegern darum. Halt an jedem Bett. Worte, rasch gesprochen. Näherkommen. Jener Lange dort, mit dem hohen schmalen Schädel und dem Assessorengesicht, ist der Oberste sichtlich. Und hört ihn je näher, je hörbarere, strengere Anordnungen treffen, sichtlich unnötige, wie die Mienen des Stabes verraten.

Ah! Du hast ein Publikum. In dem kleinen Fremden, dessen Morgengruß du zu beachten für nicht nötig hieltst. Wir spielen uns ein wenig auf, nicht wahr? Es ist so schön befehlen zu können, wenn unten dumpf einer glotzt!

»Und wen haben wir denn hier?«

Anton verbeugt sich. Das Bewußtsein, beschmutzte Kleidung zu tragen, läßt die Verbeugung schwungvoller werden als beabsichtigt.

Der Dicke, der Oberpfleger tituliert wird, murmelt etwas. Der lange Bemantelte nickt. »Ja so, ich erinnere mich. – Richtig! Sagen Sie mal, wie sind Sie denn eigentlich über die Mauer gekommen?«

»Rübergeklettert. Übrigens war es keine Mauer, sondern ein Drahtzaun.«

»Zaun oder Mauer. Das ist ganz gleich. Aber man klettert doch nicht so ohne weiteres über fremde Mauern?«

Beifälliges, gehorsames Schmunzeln im Kreis.

»Oder haben Sie geglaubt, es sei Ihre Mauer?«

Schmunzeln gesteigert.

»Ja, wie ist das nun? Was meinen Sie? Wie war das eigentlich?«

»Aber jener Herr dort erzählte Ihnen eben …«

»Der Oberpfleger? O ja! Doch ich möchte von Ihnen …«

Und nach drei Sätzen des Berichts, herrlich gütig: »Selbstverständlich können Sie gehen … Ich werde einen Pfleger anweisen … Ein anderes Mal …«

Und schon ist der Arzt beim nächsten, dem Epileptiker. Eine erlosche Stimme flüstert, die Antwort klingt: »Ob Sie noch Aussicht haben, gesund zu werden? Aber das wäre ja schrecklich, Ihnen alle Hoffnung zu nehmen! Natürlich sollen Sie hoffen … natürlich …«

»O du Häßlicher!« stammelt der Kleine, »o du Biest!«
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Marsch

Das Tor fiel zu. Einmal noch wendet er sich: besonnt in einem frühen, tastenden Licht liegen die Häuser dorten. Vergessen, was war. Fröhlicher Marsch zwischen Alleebäumen, indes noch jeder Grashalm leise unter Tautropfen und Winden schwankt.

Wie singen diese blauen aufgeräumten, fröhlichen Himmel! Dies ist Gehen nicht, sondern Gleiten, hemmungsloses. Nicht ziellos ist der wilde, frohgemute Schrei der Sehnsucht, den er nun, abstreichend, ausstößt, sondern das kleine, zärtliche Herz der Hübschlerin ist’s, dem die Sehne des Verlangens ihn zuschleudert.

Anders – o wie anders! – jener Marsch dort hinten aus einem mondlichtblauen Ingegarten in die Wirrsal einer gefürchteten Stadt, wo ein unbegreifliches Wesen lebte, das alle Formen in ihm zerbrach. Nun ist ihr Atem getrunken, und dieser sacht im Laub sich vertändelnde Morgenwind kann nicht halb so köstlich sein wie er. Als sie ihre schwarzen Haare in dein Gesicht stürzte, als dein zärtlicher und verliebter Biß jenen unsagbaren Geschmack spürte, der aus Duft, Trockenheit und Glanz bestand, da war alles bisher Erlebte aufgehoben und Einsamkeit abseits gestellt.

Wie freundlich, wie gesellig sind Straßen! Wie gütig Rasenwangen der Gräben! Aus Bäumen und Himmel fällt in dein Ohr Frucht und Frucht sommerlichen Vogelliedes, und spannst du die Arme, umspannst du – nichts und die ganze Welt.

Auch jenes geliebte Herz.

Jenes? Du meinst, ein Herz gefunden zu haben, das ganz dir gehört?

Horche auf deines! Wohin spielt es, in jedem Augenblick an Blüten, Gelächter, Münder, Trübsinn, Blicke verschenkt? Wie oft sank deine Seele nieder unter der nicht zu bewältigenden Fülle des Andrängenden, sank, und dein Herz floß fort im vom Abendstern wehenden Wind?

Nun glaubst du an ein anderes, das deines sei?

Es ist deines – und es fließt dahin, fliegt dahin, ein fröhlicher, ein betrübter Vogel. In jedem sachten Wind. Jedem Wolkenverdunkeln.

Er setzte sich an seinen Tisch im Wartesaal. Ein Abglanz wie von Sonne umleuchtete die schmale Stirne.

»Sie wird kommen«, sprach es in ihm. »Denn ich liebe ein Herz. Sie muß kommen.«
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Das Sandfarbene

Lachend, noch warm vom Sommermittag draußen, betraten sie das Zimmer ihres Absteigehotels. Aber das Dumpfe fing sie sofort ein. Kaum versuchte sie noch im Spiegel das Ende ihres vergnügten Lächelns zu betrachten, es war schon fort wie der letzte Ton der rasch abgebrochenen Melodie, die er pfiff. Umsonst tastete die Hand an den Stores, das Dreieck Straße, dem Ausblick nun offen, leugnet den Sommer, ist grau und trübe wie das Zimmer auch.

Ist es der Spiegel, dieser matte Spiegel, der hinterm Glase wie verstaubt ist, der nicht die Ekstasen behalten hat, sondern die traumlos tiefen Ermattungen, nicht das lachende Eintreten nächtens, sondern das haßstumme Auseinandergehen am Morgen, nicht die an Wange geschmiegte Wange, sondern die Zuckungen kranker Körper – ist es der Spiegel?

Ist es die verstaubte Eleganz? Die Überdeutlichkeit der aufgeschlagenen, schon neugerichteten Betten? Sind es die draußen in der Küche, die Wirtinnen, die Dienstmädchen, die Schlumpen?

Nichts … nichts … nichts … schwere, trübe Geschöpfe von unten … häßliche Seelen, dumpfe …

(Aber sei es, daß ihr einen Schritt tut, zögernd, das eine Bein vors andere, euer Gesicht ist gesenkt –: da ahnt man in den Schatten die Schatten nie gesehener Wälder, und ein plötzlich kindhaft verzogener Mund scheint ein törichtes und so überaus weises Warum zu flüstern …

Ja. Sehr wohl schwere, trübe Geschöpfe. Sehr wohl.)

Trübe … grau … trübe …

»O! Pack aus! Pack doch aus! Ich muß sehen, wie es mir steht. Dort im Laden, das war gar nichts. Hier in aller Ruhe …«

Er bückt sich, öffnet den Karton. Das Seidenpapier schlägt auseinander. Er hebt das Kleid hoch, und sie betrachtet dieses Leichte aus meersandfarbener Seide, um dessen Rand eine breite stumpfschwarze Stickerei läuft.

Sie lobt: »Wie geschickt du das Kleid hältst! Der erste Mann, der ein Kleid anfassen kann. Zu lieb, Kurt, es mir zu schenken.«

Sie schnellt hoch vom Sessel. »Es muß vorzüglich zu meinem Haar und Teint stehen. Was meinst du?«

Aber schon weiter, ohne Antwort zu hören, streift sie ihr Kleid ab, steht vorm Spiegel, dreht sich lächelnd, greift zum neuen.

Da läßt er es fallen. Sie sieht den starren, besinnungslosen Ausdruck seiner Augen, den sie gut, nur zu gut kennt, sie fühlt sich umschlungen, um ihre Brüste greift es starr, sie ist hochgehoben, sie schreit: »Ich will nicht! Nein, das ist ekelhaft! Ich will nicht! Du bist gemein.«

Sie taumeln gegen das Bett, sie fallen, sein Atem streicht über ihre Lider, seine Wange streift ihren Mund, er reißt an ihrer Wäsche.

Da – und es rieseln schnell, klingend und freudig viele Melodien in ihrem Blute –, da beißt sie zu, fest hinein in dieses Wangenfleisch …: sie fühlt ihre Zähne aufeinander.

Und den knirschenden Jubel erfüllten Hasses.

Er brüllt kurz auf. Stille. Stöhnt. Sie bekommt einen Stoß. Fällt. Es wird grau, schwarz, schneller schwarz, tiefer schwarz, nun lehnt sie sich ganz zurück – Gott, wie weit man sich doch zurücklehnen kann, ohne zu fallen! –, aber nun fällt sie doch, endlos …

Es rieselt. Es plätschert. Sie blinzelt: gebückt steht er am Waschtisch, wäscht sich. Sie starrt zu ihm hinüber, fühlt einen süßfaden, eklen Geschmack, tastet mit dem Finger nach der Lippe, sieht ihn gerötet. Sie erinnert sich.

Er dreht sich um. Das Taschentuch gegen die Wange gedrückt: »Was für ein Vieh du bist! Ist so was erhört …«

»Sagen Sie gefälligst, wenn Sie etwas wollen. Aber so eine Dame zu überfallen …«

»Dame! Eure verdammten Manieren! Aber ich werde es dir austreiben. Perverses Vieh! Ich gehe zur Polizei.«

»Oh bitte! Aber recht bald, ja? Denn Ihre Anwesenheit hier, wissen Sie …«

»Daß du es weißt, in Leipzig bist du unmöglich. Meine Freunde …«

»Was ich mir daraus …«

»Also …«

»Bitte!«

Unter dem Schließen der Tür jubelt sie: »Das Kleid hat er dagelassen! Eine Angst hatte ich, er würde daran denken!«

Abschließend: »Sicherheitshalber. Sonst kommt er noch einmal, weil es ihm einfiel …«

Das Kleid in der Hand: »Es ist fabelhaft schön. Am besten muß es an der See aussehen. Gegen das blaue Wasser. An der See! Ich wollte dorthin … Soll ich allein …?«

Sie zaudert, betrachtet das Kleid wieder: »Entschieden muß ich es an der See tragen. Nur dort paßt es hin. Ich werde reisen, mit oder ohne ihn …

Also ohne ihn.«
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Wartesaal

Er hebt den Kopf: sie tritt ein.

Und er lächelt jenes Lächeln, um das er so lange gewußt hat. Sein Lächeln.

Sie geht auf ihn zu, leicht, schnell, sie senkt den Kopf, sie faßt seine Hand.

»Toni!«

»Gerda!«

»Wie ich dich liebe!«

»Wie ich dich liebe!«

(Lacht nicht. Ich bitte euch, lacht nicht!

Nie können wir wahrhaftiger sein als diese jetzt. Wir erliegen. Wir zweifeln. Wir sind ganz unten. Wir belügen uns, andere. Wir sind ganz falsch. Aber daß wir einmal, in einer kurzen Sekunde, aus unserm tiefsten Herzen sagen können: »Wie ich dich liebe!« –, das ist unser einziges Glück, unser wahrster Stolz.)

»Wie ich dich liebe!«


Viertes Buch
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Motiv

Später, in der Erinnerung schien es ihm, als hätten an allen Bahndämmen ihre Fahrt entlang golden grüne Birken gestanden; das Haupt gegen den warmen eiligen Luftzug, der sein und ihr Haar verwirrte, gesenkt, hatten sie gemeinschaftlich ausgeblickt und bei mancher bergan sich werfenden Wiese an das stundenlange, blinzelnde Liegen in Sonne gedacht, das nun kommen würde.

Und als eine beinahe schmerzhaft heitere Vision hatten sie auf einer Waldlichtung ein Häuschen gesehen, mit grünen Läden, von feierlichen Pappeln umschritten, und – verlassen schien es. In die Polster zurückgeworfen, die Blicke ineinander, hatten sie sich in einen Märchentraum von Fernsein aller Menschen verspielt; sie waren leiser geworden, sie hatten am Ende schweigend gesessen. Das noch festgehaltene Lächeln wehmütiger, doch der Blick glänzend von der Liebe, der einen großen Liebe.

Und – indes längst andere Stätten, Bäume, Hänge, Getier und Fenster vorüberhuschten –, und er hatte sich tiefer in eine selige Träumerei verloren.

Er sah sie hinausgehen, eines frühen Morgens, in jenen kleinen Garten, über dessen Lattenzaun Blumen sich drängten über Blumen. Die Sonne war kaum auf, ihr erster rötlicher Schimmer veränderte die Wipfel der Bäume.

Von seiner Seite war sie fortgeglitten, im Halbschlummer hatte er’s gespürt, nun sah er sie durch die tauigen Blumenstauden gleiten, als wüßte sie nichts. Er begriff: sie schlief. Sie träumte wohl. Diese geöffneten Augen sahen nichts, und nur der sachte Fuß ertastete zage seinen Weg. Dann hatte die Tür im Weidenband geknirscht, schnell und schneller war sie über die Lichtung geglitten, durch die ziehenden Erdnebel, selber ein zarter Nebel.

Er hatte sie wieder gesehen, kniend auf dem Berge. Eine Quelle entsprang unterhalb der Kuppe, an ihr kniete sie. Sie warf drei grüne Zweige ins quicke Wasser, sie wusch andächtig ihr Gesicht, sie hob den feierlich erkennenden Blick zur Sonne, die handbreit über dem Horizont stand.

Sie sang.

»Wir werden ein Kind haben«, sang sie, »wir werden einen schönen Sohn haben«, sang sie ihm zu.

Unvergeßliche Vögel erhoben sich bunt aus den Zweigen in das goldene Licht, Märchenschleier wehten, eine endlose Freude ließ sein Herz erbeben.

»Wir werden ein Kind haben«, sang sie, »einen schönen und starken Sohn.«

Sie sah vor sich und zu ihm hin. Oh, sie hatte es vielleicht mehr noch im Blute als er, dieses grünlädige Haus, aufgewachsen aus dem Gestreif und Gesperr einer waldigen Wiese. Aber sie sah kein Bild. Dieses hier: hinzufahren mit ihm, den sie liebte, der sie völlig erfüllte, das war jenes Haus schon und alles Ende, über dem es nichts Erdenkliches mehr geben konnte. Solch Glück war nicht zu überbieten. Er träumte sich ein Haus, ein äußerstes und entscheidendes Alleinsein; sie wußte, kein Alleinsein vermochte jenes Gespräch im Wartesaal zu überbieten, und Wiederholung jenes Feierlichen wäre als Äußerstes dem Leben noch abzutrotzen, nein, abzuschmeicheln.

Sie bewegte ein wenig die Schulter, schnoberte, krauste die Stirn. »Aber wir werden essen müssen, du! Und Essen geben uns nur die schlechten Menschen. Da sind sie schon wieder, siehst du!«

»Aber …« Er schiebt die Schulter vor, öffnet die Hände, als griffe er etwas. »Aber …«

Sie deckt rasch ihre Hand auf die seinen. »Pfui! Sage nicht, daß du selber den Garten bestellen würdest! Was du für ein Bauer wärest, mit diesen Schultern, deinen weichen Händen! Ziehe kein Gesicht, liebe ich dich nicht so wie du bist?«

»Aber ich will gar nicht das Land selbst bebauen. Ich weiß etwas viel Besseres. Wir gehen in die Südsee, auf eine Insel. Dort ist es ewig warm, kein Winter. Die Bäume tragen, was wir zum Leben brauchen. Wir sind allein. Keine Menschen. Denk doch, keine Menschen!«

»Wir müssen doch ein Haus haben, Kleider, Möbel?«

»Ein Haus? Wir schlafen unter Bäumen, regnet es, in einer Höhle. Möbel – für was denn? Wozu Kleider, da es immer warm ist?«

Sie entschied: »Ich mag sie nicht, deine Insel. Ich will nicht so leben. Ich muß schöne Dinge haben, viele: Pelze und Kleider und Schmuck. Schönes Essen. Wäsche. Und Wein. Und Parfüms. Dann das Nacktsein. Ich mag nackt sein, morgens, nackt über einen roten Teppich laufen, das Fenster aufstoßen, Sonne einlassen. Am liebsten nackt in ein Zimmer huschen, an dem am Abend vorher viele Männer waren, die mich alle haben wollten, und dann um die leeren Sessel tanzen und höhnen. Aber immer nackt sein, wie langweilig! Wozu sind schöne Kleider da? Oh, ich habe welche, in denen bin ich froh wie ein Mädel, übermütig, lache, daß ich neben dem Stuhl sitze. Und andere, die machen mich feierlich, kurze Schritte muß ich gehen, und die Brust steht ganz fest.

Kleider, schöne Dinge – geh mit ewigem Nacktsein auf einer Insel.«

Leise: »Aber die andern! Denke an sie. Ich muß immer an sie denken. Eines Tages …«

»Nichts. Nichts! Es gibt keine andern. Es sind immer nur du und ich. Nur du und ich! Die andern leben ja nicht. Nur wir sind da. Du und ich.«

»Heute.«
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Hierhin – dorthin

Der Wagen schaukelt, leis klirren Glas und Geschirr, unter dem Blick eines Dicken neigt sich Anton zu Gerda und macht eine Bemerkung, die frech sein muß, denn jener schnauft kurz.

Drüben zischelt leise Seide, das Land breitet sich vorbei, schlägt sich auf, rasch, Wald um Feld, Feld um Wiese, vorbei, sie neigt sich etwas vor, spricht lächelnd, die Bänder am Arm klingeln, der Kellner sagt: »Gnädige Frau«, sie lächeln, sie lehnen sich zurück.

Sie fühlen die Blicke der andern auf sich, diese mißbilligenden, prüferisch abschätzenden, und sie machen’s, daß ihre Wangen sich dunkler färben, ihre Blicke glänzender sind. Sie wollen schön sein, und dieser Wille macht sie schön, läßt in ihren Stimmen Frohsinn läuten.

Aber immer wieder kommt ein Augenblick, da es sachter in ihnen wird. Die Welle Übermut ebbt zurück, eine warme Hand streift die andere, sie stehen am Ende des Zuges, ihre Blicke begegnen sich und enteilen. Eine unnennbare, unbestimmte Schwermut steigt wolkig in ihnen auf, läßt die jungen Leiber leise erschauern, entfärbt die Wangen um eine Nuance. Sie sehen das Land entschwinden, und es ist, als risse der stampfende Zug mit ihm auch sie aus ihrer Liebe fort, die irgendwo dort hinten bleibt, du ahnst, unerreichbar, nie wiederzufinden.

Plötzlich kommt Angst wie ein Zwang, nach Bremsenzug sie bei der Hand zu nehmen, auszusteigen hier im Unbekannten, ehe es noch zu spät ist. Denn wie, wenn dies alles wäre, was noch zu erwarten, ein Dahinstampfen und schon Entschwinden, ein kaum »Erblicktwerden« und schon »Entschwundensein«? Wenn nichts weiter käme? Diese endlose Fahrt, rüttelnd, ohne Ende eben, zweie nebeneinander, trostlosen Blickes hinausstarrend, kaum je berühren sich die Schultern, kreuzen sich Blicke, Abschied nehmend, und verweilten doch so gerne?

Sie faßt seine Schulter, sie ruft jubelnd: »Das Meer! Sieh doch das Meer!«

Da liegt es, ein unendlich tiefblauer schmaler Streif, zwischen gilbenden, weißenden Feldern.

»Es ist nur der Sund«, murmelt er, »der Strelasund.«

Aber sein Herz weitet sich. Ein Unbestimmtes, eine Rührung steigt in ihm auf, ein beglückendes Gefühl von Befangenheit läßt ihn kurz aufatmen, rasch schlucken. Ist es ihm doch, als zeige er der einzigen ewigen Schönheit auf Erden nun seine Liebe.

Der Sund blitzt noch einmal auf, Häuser schieben sich vor, Fabriken, Wäsche flattert im Wind, der Sund ist fort. Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Wir werden eine herrliche Dampferfahrt haben, du!«
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Dampfer Möwe

»Fahre hin mit uns, fröhlich pochendes Schiff, kleiner Dampfer! Dort hinten stehen noch groß und in einem feuchten Graugrün die Türme der Stadt, aber nun, da der frische Seewind deinen Schleier faßt, da sich immer neue, immer glänzendere Flächen vor uns, seitlich auftun, werden sie so schnell klein und unbedeutend: sie halten das Auge nicht mehr, es ruht auf dem Wasser, das keinen Anhaltspunkt hat und immer hält. Es rauht sich auf, kleine geschwinde Wellen laufen uns entgegen, die große, schwarze Boje schaukelt leise. Sieh dort drüben den Leuchtturm! Das Festland ist zu Ende, rechts und links Inseln: Hiddensee, Rügen.

Du findest diese Insel kahl? Langweilig? Du hast sie ganz klein erwartet, mit einem Haus, zwei Kühen und ein paar Bäumen im Windschutz? Nun sei sie nicht anders wie das Land, über dem da hinten nun schon ein graublauer Dunst hauchfein liegt? Groß? Zu groß?

Aber du vergißt: wir werden am Außenstrand wohnen. Nächstes Land nördlich, blicken wir über die Wellen, ist Finnland, und dieser Name ruft wach für mich eine dunkle Vorstellung von ungeheuren schwarzen Nadelwaldungen, aus denen Tag wie Nacht der Qualm frisch angelegter oder auseinander gestoßener Kohlenmeiler zum Himmel steigt. Im Nordwind werden wir es riechen, dieses Land, in einem Geruch, durch dessen Teer und Harz Algen und Salz hindurchwehen.

Klein muß der Ort sein. Wie verlassen. Acht Häuser vielleicht. Wir werden uns ganz gehören, wie ich es träumte. Wie gut es von dir war, nicht in ein großes Seebad zu gehen. Alle hätten dich betrachtet, und ich wäre mir noch kleiner und jünger vorgekommen. Angst hätte ich gehabt vor ihren frechen Blicken, die Abwehr verlangen, und ich doch nicht gewußt, wie abzuwehren ist. Vielleicht hätte ich einen gefordert, und er hätte mich lachend ›dummer Schuljunge‹ genannt, in seinen Arm hätte er dich gezwungen, ihr wäret über den Sund davongelaufen, gleich nur noch ein paar kleine, ferne Gestalten, die über eine Meerwasserlache springen, um die nächste Ecke biegen und fort sind. Ich wäre allein gewesen, und was hätte ich tun können?

Du hast gelacht. Jawohl, du lachtest. Aber es klang zu scharf, dieses Lachen. Ist es darum, weil auch du dir mißtraust und jenes Bild für nicht so unmöglich hältst, wie ich glauben möchte und doch nicht kann? Nein, sieh mich nicht gut an. Das täuscht, und du bist nicht immer gut. Du bist es nur zu mir und nicht immer. Ich weiß es wohl, du würdest dich verachten, bliebe auf einem Gedemütigten noch ein Rest deiner Liebe. Du gingest, denn auch du bewunderst die Gewalt, und sei es auch nur die Kraft einer Faust. Ach, einen schwachen Körper haben und darum die Roheit jedes Lümmels fürchten müssen –: zersetzende, nie rastende Angst! Wie wäre denn das wieder gutzumachen, auch nur irgendwie einzuholen, welche Gebärde könnte man finden, dich wieder zurückzureißen in den hold verzauberten Kreis unserer Erlebtheiten, wenn irgendein Vieh vor dir mir den Hut vom Kopf schlug? Ich taumele. Die Wange schwillt rot an. Du siehst mich geduckt, den Sehnigen triumphierend, du wendest dich ab, du gehst. Welche Geste, welch äußerster Schrei wäre denn heraufzuholen aus einer roh gestoßenen Seele, der dich zurückriefe, so frei und so aus jeder Spannfeder des Gefühls geschnellt, daß du dich und mich nicht zu verachten brauchst und ich mich nicht?

Keiner. Denn schon, da du dich von dem Unterlegenen abwendest, müßte ich dich verachten und Liebe dürfte nicht Liebe mehr sein.

Du lächelst. Du siehst hinaus, der Wind hat an deinen Schläfen kleine Locken gekraust, du siehst fort von mir und meinen Worten. Hörst du sie nicht? Streift nur ihr Klang an deinem Ohr vorbei, und ist’s dieser Klang, der dein Lächeln so rätselvoll traurig macht? Wo liegt sie, diese Traurigkeit? In dem Mund? In den leicht gehobenen Nasenflügeln? O es ist, weil ich deine Augen nicht sehe – schau mich doch an!

So … und nun sage, was sollte ich tun, schlüge mich einer?«

»Schlage zurück, du!«

»Ich könnte es nicht, schon im Körperlichen gehemmt. Mehr noch im Seelischen. Nur eines beweist dieses Schlagen und Geschlagenwerden: die infame Lüge des Bürgers, die behauptet, der Geschlagene sei nun unehrlich. Wer zuschlägt, ist’s. Der lügt!

Aber was soll das? Beweise ich dies mir und dir nur darum, weil ich zu schwach bin, zu schlagen? Hasse ich nur darum die Kraft, weil ich selbst kraftlos bin? Ach, ich weiß es nicht. Ich sehe mich nur dastehen, geschlagen, gedemütigt, wehrlos. Du schaust mich an, ich kenne diesen Blick, der schon nichts mehr von mir weiß, du schaust mich an und gehst.

Ich ertrüge es nicht. O nun weiß ich, eine Waffe muß ich haben, ich habe sie, der Beleidiger stürzt, und du bist wieder in meinen Armen. Ich halte dich. Alles zerflattert vor dieser Nähe.

Wie dick die Luft der Maschine mit ihrem Öl um uns steht! Komm laß uns ans Gitter treten. Dieser Wind erfrischt gut. Nun halte den Blick ins Wasser, das so rasch entgleitet mit seinen Schaumkränzen, seinem helleren, tieferen Grün, unter dem man die stummen, herrlichen Vögel des Wassers ahnt, die Fische, deren Schwimmen eine schönere Sprache ist …

Komm, wir wollen uns wieder setzen. Nicht dort am riechenden Schornstein, sondern hier auf die Bank bei der Treppe. Hier bläst der Wind, macht klar, die dummen Gedanken sind fort, die ziehenden Wasser nehmen sie weg. Ich kann wieder klar denken.

In welchen Wahnsinn war ich geraten! Ich, ich wollte jemand fordern, eine Waffe ziehen, Unsinn durch größeren Unsinn überbieten? Nein, nicht größeren, denn das Ergebnis entscheidet nichts: geschwollene Backe, erschossener Mann wiegen völlig gleich. Stumpfsinniger Irrtum, das Ergebnis zu bewerten. Aber ich konnte denken, ich wußte, es war Sünde, und der andere lebte vielleicht noch in aller erlernten Lüge …

Welch langer Weg vor uns! Wie viele Generationen müssen noch diesen Gedanken denken, ehe er das blödsinnige, triebmäßige Argument der Faust tötet, ehe er uns im Blute sitzt!

Auch ich hatte den andern im Blut. War es denn nicht eine meiner ersten Entdeckungen, daß die Gewalt Unsinn ist, und nun wollte ich schlagen und schießen? Ach, ist man gedemütigt, spricht zuerst das Ererbte, und später erst – aber später ist zu spät – rührt sich Erworbenes.

Keiner hat Recht wie auf sich allein. Geschähe jenes höre gut zu! –, schlüge mich einer, entrisse dich mir, entflöhe, verbliebe dem wahrhaft Beleidigten dieses Eine, und ich vollbrächte es vielleicht: abseits zu gehen und zu sterben. Und ich täte es! Möglich, daß dann, erführest du es, noch einmal die Sonne unsrer längst untergegangenen Liebe ein brennendes Rot in deine Seele würfe. Aber was nützte es mir?

Du lächelst wieder. Dein Lächeln ist unbegreiflich leise und nicht einzufangen. Immer lächelst du. Immer bist du stumm. Hörst du mich überhaupt? Wo bist du?

Schon wieder lächelst du. Hier, am Meere, erfasse ich erst ganz, wie schön du bist. Auf diesem kleinen Dampfer, um den das Meer rauscht, fährst du zwischen den flachen, gelbgrünen Ufern dahin, ein Beutestück etwa, ein heimgebrachtes, ein herrliches Kunstwerk, dessen verschlungene Linien eine rätselhafte, ahnungsschwere Schrift bilden.

Auch die andern hier spüren es. Diese schweren, wie verhaltenen Landleute, die auf irgendeine Art nicht fertig geworden zu sein scheinen, hast du in Bewegung gebracht. Sie erklettern gar zu häufig den windumwehten Brückenbau, wo wir sitzen. Immer streichen sie dicht an dir vorüber, aber dann ist ihr Blick nicht auf dir. Er kommt erst wieder, wenn sie beim Kapitän am Ruder stehen. Sie begreifen dich nicht, niemand begreift dich; bloß schön vor sich hin zu blühen: unbegreiflichstes Geheimnis!

Ah, Liebste, es ist ganz anders! Jetzt weiß ich, warum sie so oft die Treppe hinaufsteigen! Du hast die Beine übergeschlagen, sie können gerade unter deine Röcke schauen. Darum also! Rücke hierher.«

Du bleibst sitzen? Lächelst nur? Lächelst wieder? Du hast es also gewußt! Darum lächelst du?!!
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Dämmerungswege …

Der Dampfer schreit dreimal in den Abendhimmel hinaus, der nicht dunkler werden will, sondern in einem sachten und sanften Grün leuchtet.

Der Hafen taucht auf, Fischerboote schaukeln hastig in den Ausläuferwellen, endlich klappt die Brücke hinüber, ein Tumult beginnt. Sie warten bis zuletzt. Da sind die paar Wagen längst fort. Gerda sieht sich um. »Erwartet uns denn keiner? Ich habe doch telegraphiert.«

Ein Individuum nähert sich mit einer Karre. Ja, er sei vom Ostseehotel. Er solle das Gepäck holen. Ein Wagen? Nein, es gäbe keinen Wagen. Aber es seien doch Wagen dagewesen! Das seien die Wagen von den Gütern. Wie weit es sei? O nur zehn Minuten!

Anton ist stumm. Wie es draußen dunkler wird, so auch in ihm. Er fühlt einen Arm zu schwer und heiß in seinem lasten, er hört eine Stimme neben sich reden, die er nicht kennt: » … Kaffern … Bande … unmögliche Wege …«

Das Dorf ist zu Ende. Sie biegen in einen Feldweg ein, in der Nähe hochstämmige Waldung.

»Sieh doch, Gerda, da ist ja der Wald, den du so vermißtest!«

»Ein schöner Wald! Kümmre dich lieber um den Weg. Wir sollen zehn Minuten gehen, und jetzt sind es schon dreißig.«

»Es ist sicher richtig, eben war noch ein Wegweiser da.«

»Wegweiser! Nicht ein Haus ist zu sehen.«

»Sicher liegen sie dort im Wald.«

»Unsinn! Im Wald gibt es keine Häuser; dann ist es kein Wald. Wir hätten längst da sein müssen.«

Von drüben der feierliche Laut der Brandung klang näher; vor ihnen lag das erleuchtete Hotel. Gerda weigerte sich, es anzuerkennen. »Das ist ein zweistöckiger Kasten, kein Hotel.«

Sie versuchten Türen – »die elende Bande schläft wohl« – und gelangten in einen Saal, wo jachternd Leute ein Gesellschaftsspiel durchführten. Alles hielt inne, drehte sich um, glotzte.

Gerda fragte in die Starrenden nach dem Portier. Dies löste Heiterkeit aus. Im Hintergrund kicherte es. Flucht schien das beste, aber jene lähmende Feigheit, die Anton so gut für sich gekannt, nun hatte er sie auch für jene. Schweigen blieb allein; er stand neben ihr, ein wenig zurück, er versuchte, streng auszusehen, die kichernden Mädchen zu entdecken. Wann kam der Ausbruch? Er zitterte für ihn, er fürchtete ihn, nicht für sich – er hatte es immer gewußt, daß auch dies in ihr war, und sich’s nie ernstlich geleugnet –, nein, er fürchtete diesen Ausbruch für sie.

Wie war es denn möglich, daß diese kleine Zärtliche, diese tollende Mädelschönheit mit Sekunden tiefster Versunkenheit schelten konnte, keifen? Sie, die in jedem Kleid, in jeder Farbe witterte, was zu ihr paßte, wesenseins mit ihr, scheute sich nicht vor Wörtern, die in ihrem Munde etwas sinnlos Groteskes annahmen.

Ihm war es, als wüste sie gegen sich selbst. Als treibe sie manchmal ein wahnwitziges Verlangen, die Schönheit, die sie war, zu schlagen, zu treten, in den Staub zu ziehen. Diese Augen, die nun flackerten, waren noch immer schön, aber es war ein Irrsinn in dieser Schönheit; diese zornig gekrümmte Hand hatte wohl nur darum so rosige, gepflegte Nägel, um, griff sie in Schmutz, wirklich etwas an sich zerstören zu können. Wie anders dies zornige, freche, gehässige Gesicht war und wie bekannt! Immer hatte es als Kern, als ein Kern in dem lieben gelegen, er hatte es nur vergessen wollen. Nun stand sie so da, und alle erkannten sie, gleich in der ersten Minute. Sie hatten hier Wochen leben wollen, still, friedlich, vergessend und vergessen, nun würde in jedem Blick zu lesen sein: »Das ist die Hure mit ihrem Geliebten.«

Vielleicht wußte sie dies auch, im gleichen Augenblick. Es tat ihr weh wohl. Auch sie litt. Wer so böse war, mußte darunter leiden. Und Güte, äußerste Güte war es von ihr, daß sie nicht ihn zum Ziel dieser Szene machte. Aber er hätte beinahe gewünscht …

»Ich frage, wo der Portier ist? Warum können Sie nicht antworten? Was ist?«

Eine unterdrückte Stimme murmelt: »Hier gibt es doch gar keinen Portier!«

»Ich habe Sie nicht gefragt! Ich frage diesen Herrn hier! Nun, was wird? Warum gibt es hier gar keinen Portier? Warum stellen Sie sich nicht vor? Wissen Sie nicht, was Sie einer Dame …«

Eine schrille Stimme schreit: »Wer ist das denn eigentlich?«

Ein Dicker sagt halblaut: »Und Sie lassen sich das gefallen, Langenberg?«

Der lange Semmelblonde blinzelt durch seinen Klemmer, er sieht dunkelrot aus. Sein Blick irrt von Gerda ab, glotzt auf Anton, seine Miene wird drohend und heldisch. »Mein Herr, wenn Sie Ihre Dame nicht …«

Und Gerda noch drohender: »Lassen Sie bitte meinen Bruder in Frieden.«

Die Schrillstimme schreit: »Bruder ist gut!«

Der Dicke: »Aber sehr gut!«

Und Gerda: »Was stehen Sie hier? Können Sie nicht wenigstens einen Kellner …«

Der Semmelblonde starrt hilflos, hypnotisiert, kaninchenhaft, er macht zwei Schritte zur Tür, als diese sich öffnet.

»Ah! Frau Helbig!«

»Hören Sie!«

Getuschel. Geflüster.

»Sie sind die Herrschaften aus Leipzig, die telegraphierten? Ihre Zimmer sind fertig. Bitte sehr.«

Anton atmet auf. Gerda macht eine schnelle, ungeduldige Geste, aber es kommt nicht weiter als bis zu einem: »Gut.«

Sie folgen der Frau.

Anton hebt grade das Gesicht vom Waschbecken, da hört er Stimmen, Streit, rasches, lautes, empörtes Sprechen, Geschrei, das Sprechen wird noch schneller, noch lauter. Er kennt diese Stimme. Diese im äußersten Moment vermiedene Szene – nun war es also doch zu ihr gekommen. Er schiebt seine Sachen in den Koffer zurück, bindet sich den Kragen um, den Schlips … Da fliegt die Tür auf, Gerda steht in ihr, das Gesicht weiß vor Wut, so sinnlos verzerrt, es tut unendlich weh, in dies zerstörte hineinzuschauen.

»Packe sofort ein. Nicht eine Minute bleiben wir in diesem Dreckloch. Wir fahren sofort nach Stralsund zurück. Was, es geht kein Dampfer mehr? So nehmen wir einen Wagen! – Wir kommen nicht übers Wasser mit einem Wagen? Du, du willst nur Hindernisse finden. Du hast mich hierhergelockt. Du willst …«

»Aber die Tür steht offen, Gerda. Laß sie mich wenigstens erst schließen …«

»Nichts da. Nichts wird geschlossen. Mag sie doch hören, diese unverschämte Person … Ich habe ein Bad bestellt, und unsre Zimmer sollten nebeneinander sein. Diese Frechheit …«

Sie gehen über den Gang, die Treppe hinunter. Hinter ihm werden Türen geöffnet, er spürt verächtliche Blicke in seinem Rücken. Gerda spricht vor sich hin.

Im Speisesaal steht noch eine Gruppe, erregt flüsternd. Sie gehen vorbei. Stille entsteht. In sie sagt Gerda vernehmlich: »Daß du dem Hausdiener kein Trinkgeld gibst. Du bezahlst keinen Pfennig. Für diese Bande ist ein einziger Groschen zu schade.«

Jemand murmelt hörbar: »Freches Berliner Judenpack.«

Beifälliges Gemurmel.

Gerda fährt herum, tritt nah an die Gruppe: »Was? Wer sagte hier etwas?«

Sie sieht prachtvoll aus, findet er, ganz weiß und schwarz, mit dieser leicht erhobenen, gekrümmten Hand, die sicher zuschlagen wird, spricht einer ein Wort. (Und diese Schlagbereitschaft findet er plötzlich schön.)

Aber keiner sagt etwas. Unter völliger Stille verlassen sie Saal und Hotel.

Draußen ist es ganz dunkel. Keine Beleuchtung. Kein Mond. Gerda atmet ein paarmal rasch, dann spricht sie, viel sachter: »Wir gehen in das Dorf zurück, wo der Dampfer anlegte. Es sind ja nur zehn Minuten.«

Da er protestieren will: »Tu, was ich sage! Mach mich nicht noch einmal wild.«

Noch einmal, denkt er, war denn ich schuld?

Sie hängt sich in seinen Arm ein, aber plötzlich will er nicht, er macht irgendeine ausweichende Geste, und sofort gibt sie ihn frei. »Wie du willst«, sagt sie so sanft.

Im Dunkeln machen sie von neuem den Weg. Im Dunkeln tappen sie durch das lichtlose Dorf. Kein Mensch. Der Nachtwächter gibt ihnen am Ende Auskunft. Hier ist alles überfüllt. Sie müssen zurück in das Seebad.

Sie steht einen Augenblick stumm, verharrend. »Gehen wir«, sagt sie kurz.

Und sie gehen den Weg zum dritten Male, getrennt, einzeln, stumm. Und da geschieht es, daß sein Herz sich bewegt in einem unendlichen Mitleid für diese laute stumme Schöne, die unter ihrer Schönheit leidet, sich selbst schmerzende Wunden schlägt, die auch nicht ganz ist, ungebrochen, ohne Naht und Fehl, sondern in der Dunkles mit Hellem kämpft und so oft traurige Siege erringt.

Auch sie klein, schwach. Auch sie am Boden. Auch in ihrem Gesicht der dumme rohe Absatz des Zwangs.

Könntest du doch sein ein fröhliches kleines Tier, bei dem Wollen und Tat eines sind, und ein Reueloses. Ach, deine schöne wilde Fröhlichkeit, wie ist sie umdampft von der Salzluft deiner traurigen Tränen!

»Bist du noch böse?« flüstert eines.

Er will antworten, heißes Schluchzen bedrängt seine Kehle, er tastet nach ihrer Hand, dieser alles zu sagen, im Dunkeln findet er sie nicht. Schweigend gehen sie weiter. Das Schweigen wächst, es ist groß und dunkel, eine ganze Nacht wie die um sie.

Am Ende liegen sie in einer kleinen Villa neben dem Hotel und wollen schlafen. Ihre Zimmer stoßen nicht aneinander, sie haben kein Bad.
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Halbwach

Um ihn lag das Schlaflose – wie ein Grasfeld. Silbrige Rispen beugten sich im Wind, tanzten hoch, beugten sich neu. Man mußte sich wundern, wie silbrig sie waren, wie sie immer wieder fortglitten und neu sich ins Gesichtsfeld schoben. Man konnte spielen, nun ließe man seine Hand hinein, sie wurde gestrichen, sanft, sanft, aber nun stürzte das Schwarze einem vorbei, sehr rasch, immer tiefer schwarz. Kein Gras wehte mehr, doch der Laut der Wellen ging groß und ewig um ihn. Er wußte es nah, das Schöne, und er hätte ihm näher liegen mögen, im Sande etwa, mit dem Wind zu Häupten und tiefer hineinhorchen, viel tiefer.

Doch nun glitt auch das fort, es war nie dagewesen, und einzig ihre Stimme sprach zu ihm, jenes: »Komm zu mir, nachher.«

Er drückte den Kopf tiefer ins Kissen, seine Lippen formten die Laute nach, die in seinem Ohr klangen. In diesem blassen Gesicht, das nun im Dunkeln nahe sich schob, waren die Lider gesenkt gewesen, vor der lächerlichen Hausfrau hatten ihre Lippen beihin gesprochen: »Komm zu mir, nachher«, und laut und gleichgültig: »Ja, mein Bruder. Er hat seine Papiere nicht da, sie werden ihm nachgesandt.«

Welch verwirrender Zauber in diesem jungen Gesicht lag, das in gleicher Sekunde frech öffentliche Aufforderung zu Intimstem und ruhig verächtliche Erfindung einer Lüge in sich vereinte. Nun war es nahe bei ihm, dieses Gesicht, es zerging mit seinen Zügen, seiner Wellung, seinem Fleisch unter dem Blick des Halbwachen, wie ein herrlicher blaßgelber Blütenstrauß war es, duftend, köstlich und unbegreiflich, wie solch ein Blütenblatt in unsrer Hand: es lebt, die ganz kleine Aderung von der muschelförmigen Ansatzstelle bis zum vollendet geschwungenen Rand verfolgst du … es lebt, aber das undurchdringliche Geheimnis seiner Formung und seines Seins überwältigt dich.

Der Strauß duftet stärker, das Grasfeld ist wieder da und verschwunden, ein Blumengarten nun, und am strohgedeckten Bienenschauer klettern die blaßgelben Rosen höher und höher, die Bienen summen so stark, die Blüten nicken im Wind, eine frohe, tiefe Stimme ruft: »Es ist gleich Essenszeit!«

Zwei Kinder beugen Blütendolden zu sich herab.

Eine dunkle Stimme spricht: »Das geht dich an!«

Die Bienen summen so stark.
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Das andere Gesicht

Die Brandung ist wieder da. Eine weiße Helle springt in das Zimmer, huscht tagklar in Winkel, rastet nicht, ist wieder fort.

Er tastet sich zum Fenster. Es ist dunkel, das Geräusch der Wellen ist näher um ihn, da tut sich drüben, weit draußen in der Nacht, etwas blendend Weißes auf, so hell, daß es im Auge schmerzt, es wirft sich breit wie ein Viertelsfächerschlag zu ihm her – er meint in seinem Schein Bäume, Masten, schaumige Wellen zu sehen –, ist vorbei: »Der Leuchtturm! Ah, der Leuchtturm!«

Er geht zurück zum Bett. Weitoffner Augen liegt er da. Nun beginnt, da sein Herz laut und unhaltbar weiter dem Ende zu klopft, die Beschwörung dieses Herzens um das im Einschlaf geschaute Gesicht. Bild um Bild wird gerufen und umsont gerufen: jenes Gesicht erscheint nicht. Es ist versunken in ihm, schöne Göttinnenstatue, die, als die Mannschaft schlief, über Bord glitt. Nun erhebt sich ein anderes Gesicht aus den Wellen, ein blasses, trauriges. Er hat es nie gesehen, aber diese böse Traurigkeit scheint ihm so wohlbekannt. Sie ist mit ihnen gewesen in allen Stunden, von der erstersten an, sie kam in jener rätselhaften Gartenhotelnacht wohl hervor, sie lag versteckt in dem zornigen Gesicht heute abend in jenem verfluchten Speisesaal. Aber vor allem war sie in jener Stimme heute nacht, die zum dritten Male den Weg zum Badeort gebot, die jenes stille »Wie du willst« sprach, als sein Arm dem ihren entglitt. – Unter dem Blick dieser traurigen, zweifelnden, hilflosen Augen stöhnte er auf. Jenes tiefe Mitleid krampfte von neuem sein Herz, das ihn da schon ergriffen. Er schluckte schnell. Seine Augen brannten.

»Nein, ich werde heute nacht nicht zu dir gehen. Süße Liebende, schmerzliche Geliebte, verzeih! In dieser Stunde bist du über aller Liebe. Ich denke wohl an jene Stunden, da der Tag grauer wurde und eine Amsel sang. Aber nun kommt zurück jene früheste Stunde, da du sprachest zu mir: ›Ich bin böse … so böse …‹ Ich wollte es dir nicht glauben, verzeih doch, es war Unrecht an dir. Ich glaubte dir zu sehr dein äußeres Sein. Wenn du geschwind warst und lachtest, wenn du Streiche tatst und trankst, wenn du in einer übermütigen Geste plötzlich versonnen wurdest und ein Lächeln an dir hattest, als gingest du durch einen blühenden Seegarten –: ich glaubte dir alles. Ja, ich glaubte dich wahrhaft frei, ohne Hemmung, Wille und Tat ein Schlag.

Nun sehe ich die Kette, die auch deine zarten Knöchel blutig schneidet. Auch du mußt lachen, wenn du weinen möchtest, du schweigst und gehst stumm neben dem Nächsten einher, da doch alles in dir dazu drängt, den Arm jenem dort um den Hals zu schlingen. Du leidest. Du bist klein.

Nein, nun bist du nicht mehr so weit über mir. Ich sehe dich näher, Leidende, unentrinnbar Gefesselte. Ich werde mehr den Mut haben, dich zu lieben, jetzt, da du böse bist, da du mir wehe tust. Glaubte ich nicht bisher, du tätest es aus Laune, mich zu kränken? Ach, ich lernte aus diesem Stimmklang, daß deine Launen dir auferlegt sind wie allen und daß sie dich nicht weniger schmerzen als mich.

Es ist mir, als ob diese dunkle und schweigende Wegstunde unsrer tiefsten Liebe erste Stunde gewesen sei. Da, als das brüderliche Mitleid in mich fiel wie tausend Tränen, wurdest du aus der Geliebten die Schwestergeliebte, die Vergötterung wandelte sich, über die starren Züge lief ein Schein … Schau doch, sie leben nun, und in ihnen formtest du dich: du Mensch!«

Er sah grade vor sich hin. Das weiße Licht kam, ging, kam. Rastlos. Aus der kargen Dunkelheitminute leuchtete ihr Antlitz, noch unter Tränen. Er schien zu danken.

»Nein, ich komme heut nacht nicht zu dir. Wie könnte ich in dieser Stunde des Erkennens solch Geliebter sein?!«
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Die Glücks- und Unglückstage

Eine Weile lag er still, fühlte in sich das starke Sein eines schönen Gefühls, dann verging es, ganz leise, unmerklich, und da er ihm erschrocken nachspürte, war es schon nicht mehr da. Eine fröhliche Heiterkeit tanzte in ihm, drehte sich zum Klang von Zimbeln, ihre lustigen Bänder flammten in der Sonne auf, ihre Füße, nackt auf dem Grase, waren geschwinde. Eine starke Stimme rief aus waldigen Bergen: »Nun lasset uns ernten.«

Und das Echo warf sie unaufhörlich einem nächsten zu. Er lauschte ihm nach, ferne klang es und ferner, kaum noch zu unterscheiden, nun schien es der sachte Atem einer Schlafenden geworden, eine Stimme rief: »Die Blume, die verblüht ist, ist verblüht!«

Er zittert, wirft Kleider über und entschwindet tastend durch den nächtlichen Gang.

Er war eingetreten, die Tür schlupfte leise hinter ihm ins Schloß, er stand an ihr, im halben Dunkel, und sah zu Gerda hinüber. Sie saß am Tisch, vor ihr brannten Kerzen, auf dem Tisch Schreibzeug, Papier, Spiegel, Bürste und Kamm. Sie bewegte zwischen Blättern die Hände, sie sah nicht auf. Ihr Haar war gelöst, war gekämmt. Viel Duft war im Zimmer, stand zu ihm.

Was tat sie? Ihre Stirn war gerunzelt, getrübt; ihre Finger so eilend geschäftig mit dem Sortieren, dem Auflegen … Er blickte verständnislos.

Nun stand sie auf, mit einem Ruck. Sie ging zum Koffer. Es war klar, daß sie von seiner Anwesenheit nichts ahnte. Sie beugte sich über den Koffer, wühlte darin, fand ein Buch, öffnete, las, abgewandt von ihm. Zwischen Blättern fragte sie: »Warum kommst du so spät?«

»Ich … ja, warum? Ich weiß nicht, ich habe geträumt.«

»Geträumt? Eingeschlafen bist du wohl. Jetzt ist es viel zu spät. Gleich Morgen. Geh nur.«

»Nein, ich schlief nicht. Ich lag wach. Wachend träumte ich von dir. Du warst ein Rosenstrauß, in den ich mein Gesicht senkte. Nachher tanztest du. Du warst aller Frohsinn der Welt und tanztest dahin. Deine Füße …«

»Mir ist nicht nach Tanzen zumut. Einen schönen Wahnsinn haben wir gemacht, an einem Unglückstage zu reisen. Ausgerechnet am 17. Juli. Daß da alles schiefgehen mußte …«

»Einem Unglückstage?«

»Frage nicht so höhnisch. Du lachst natürlich darüber. Du glaubst nicht daran. Das natürlich hast du in euern Schulen gelernt, daß man so etwas nicht glauben darf. Und nun verlachst du mich.«

»Ich verlache dich nicht. Ich fragte nur. Ich habe nie etwas davon gehört. Was sind Unglückstage?«

»Was Unglückstage sind? Heute ist einer. Der 13. Januar ist einer. Der 18. Oktober. Es gibt Unglückstage erster Ordnung und zweiter Ordnung. Wer wie ich unter dem Merkur geboren ist …«

»Aber ich verstehe nichts! Was ist das? Ich habe nie etwas davon gehört. Woher weiß man das, von den Glücksund Unglückstagen? Gilt es für alle?«

»Woher man es weiß? Verstelle dich noch! Ich habe oft genug gehört, daß ihr in der Schule vom sechsten Buch Mosis erfahrt. Du willst mich verspotten, du!«

»Aber ich versichere dir … glaube mir doch! Ich weiß nichts. Zeige mir einmal dein Buch.«

»Es ist das Buch der Wahrsagekunst. Auf der letzten Seite sind die Glücks- und Unglückstage abgedruckt. Da lies, daß …«

»Ja, das sind sie … ich lese. Laß sehen, welcher Verlag …«

»Aber was geht er dich an, der Verlag! Lies die Zahlen, die Daten! Heute ist ein Unglückstag. Wärest du nicht fortgelaufen, wir wären einen Tag früher gefahren. Alles wäre gut gegangen. Und so …«

»Gerda!«

»Sei still! Die Karten waren gut! So gut! Aber du hast alles verdorben. Du bringst mir Unglück. Immer denkst du nur an dich, du liebst mich nicht …«

»Du hast recht, vielleicht, aber …«

»Eine Blonde liebst du, eine Helle, ganz Junge …«

»Ich gehe …«

Aber er bleibt stehen, von neuem gehemmt durch ihre Rede, dort unter der Tür. Sie geht auf und ab, hastig, sie spricht vor sich hin, als spräche sie nur für sich selbst. Die Kerzen flackern im Zug ihres Kimonos, er sieht ihren Schatten an der Wand tanzen, beinahe lächeln muß er, wie grotesk ihre kleine eigenwillige Nase abgeschattet ausschaut, – dann hört er sie wieder reden: »Aber du willst dich über mich erheben! Du verachtest mich. Was bin ich dir? Hast du auf dem Dampfer ein gutes Wort zu mir gesagt? Ein eifersüchtiges, als ich diesen Viechern meine Beine zeigte übers Knie? Du hast geschwiegen. Du hast gar gelächelt. Kein Knecht hätte es geduldet von der, die er liebt! Du verachtest mich. Du willst mich unten sehen. Du hast nur von Haus fort wollen, mein Geld …«

»Ich gehe nun.«

»Auf diesem Gang sind zwei Stufen. Ich will warten, bis der Leuchtturmschein kommt, damit ich nicht stolpere. Höre doch, dort hinten weint sie. Ach! Tränen gelten nichts, Weinen gilt nichts, aber …

Dies ist meine Zimmertür. Das Bett ist noch warm. So wenig Zeit verflossen. Welch ein Hexensabbat! Welch ein Tier mit Blut an den Krallen, meinem Blut …

Und sie hat ausgespäht … nein, ich will jetzt nichts denken. Aber alles ist vorbei. Alles. Dies vergibt sie sich nie. Wie kann sie?

Ich muß gehen, irgendwohin. Und weiß keines. Wieviel Welt tanzte heute an mir vorbei! Das kleine Jägerhaus auf der Waldwiese … alles ein Nirgendwo. Keine Bleibe für mich …«

»Anton … Toni … schläfst du? Ja? Ich wollte dir nur sagen, daß ich nach Berlin wegen deiner Papiere geschrieben habe. In zwei, drei Tagen sind sie hier. Halte dich bis dahin. Sie werden wie die Hunde hinter uns sein nach heute Abend …

Schläfst du wirklich? Hast du gehört? Ich gehe jetzt. Schlafe gut, Kind, schlafe gut!

Du sagst nichts? Bist du mir böse? Du darfst mir nie böse sein, ich liebe doch nur dich. Gute Nacht.

Ach, gib mir noch deine Hand. Bitte. Nein, sage kein Wort. Ich weiß, wir sind beide unglücklich. Alle sind wir es. Ade, mein Kleiner.«

Tamburine knattern. Musik schrillt. Kastagnetten klappern. Im Saale drehen sich die Masken alle der Hübschlerin. Dort die Betörende … dort, die an der Bar trinkt. Jene taumelt aus dem Arm eines Plumpen, aber nun ist es eine Frohe, Kindhafte, die die Füße zum Tanze hebt. Ein trauriges Gesicht blickt dich an, Schläfer; es weht vorüber, nun lehnt sich ein Kopf weit in den Nacken, Arme breiten sich zur Sonne. Das Gesicht überstrahlt ein grenzenloses Entzücken. Eine bückt sich, eine kniet, eine verreckt. Sie erhebt sich mit hoheitsvoller Gebärde und zankt wie ein Marktweib. Ein Kind jubelt …

Sie … sie … sie …

Es läßt sich schlafen, immerhin.
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Morgen am Meer

Dieser Tag ist früh blau, von lauter weißen, kleinen, geschwinden Wolken besetzt. Wie Vögel, die von einem Gestern nichts wissen, werfen sie sich hinein in ihn –: wozu wäre denn Schlaf gut, als gestern völlig vergessen zu machen und belanglos fern?

Welch tausend Köstlichkeiten solch früher windiger durchsonnter Sommertag hat! Die weißen Vorhänge wehen im Wind, die Seife in der Schale duftet freundlich, leise und verschollen, die Diele unter der nackten Sohle ist so gut kühl, und lehnt man sich aus dem Fenster, ist draußen das Gelärm und Gejage vieler Vögel im Kieferngestrüpp, ein Endchen weiter eine Dünenkuppe und im Sattel zur nächsten ein Streif blaues Meer. Nur ein Streif.

Dann geht er über den Gang zu ihrem Zimmer. Daß hier einmal Nacht war und Verzweiflung, ist undenkbar. Er streicht mit der Hand über das Gesicht, ein-, zweimal, und das gute Sommermorgenlächeln blüht neu. Diese zwei Stolperstufen mit ihrer abgetretenen Kokosfasermatte in Rot und Grün sind gut. Er sieht sich im Spiegel und geht die paar Schritt an ihrem Zimmer vorbei, trotzdem er darin lockende Geräusche erlauscht, geht bis dicht an den Spiegel, um die ganze Figur zu sehen in ihrem ungewohnten Weiß.

Er macht mit dem Arm eine Geste, eine übermütige Jungensgeste, wie man den Servusgruß auf der Penne machte als Spießer umwerfenden Ulk, er salaamt vor sich, wirft Erde über Schulter und Haupt. Doch jener dort ist zu ermüdend folgsam, und schaut man näher hin, sind zwar seine Augen mit fröhlichen Lichtern besteckt, aber das Zweiflerische blieb, und dieses schwache Kinn nimmt alles zurück. So wendet er sich denn ab, dem Blick schulterüber sieht er entschwinden einen beunruhigend Eleganten, Weißen, Schlanken …

Sie macht drei Schritte zurück. Er weiß, nun liest sie aus dem Blühland seines Gesichtes die hohe Sonne, die längst den nächtlichen Regenschauer abtrocknete; ihre Miene wird plötzlich klein, spitz, spitzbübisch, sie greift nach hinten, und unter dem Augenschließen, das der von ihrer Hand aus dem Kruge gesprühte Strahl erzwingt, sieht er die jugendlich brüske Geste, mit der sie die schwarzen Haare aus dem Gesicht zurückwirft.

Vage und fern rührt sich eine Erinnerung in seinem Hirn und ist entschwunden, als sie nach ihm faßt.

Sie verfolgen sich, greifen sich, küssen sich, lassen einander los. Stühle stürzen, und das Zimmer ist erfüllt von den kleinen Ausrufen jugendlicher Kehlen, ihren plötzlichen Gelächtern. Sie enden atemlos, über das Bett hingeworfen, sie ruft zwischen seinen übermütigen, neckenden Küssen: »Ging je ein Bruder so mit seiner Schwester um! Was möchtest du denn von mir? Ich glaube gar …«

Ganz nah sehen sie einander an, überstrahlen einander. In die plötzliche Stille fallen die Geräusche des Hauses: Raschelei, Tuscheln, Türengeklapp.

»Da! Wir haben das ganze Haus in Aufruhr gebracht. Ein schöner Anfang! Was die Leute von uns denken mögen!«

Musternd: »Geh jetzt! Geh. Du kannst von frischem anfangen mit Anziehen. Dein Kragen ist hin und dein Schlips. Und Jackett. Und Hose.«

»Aber die Hose ist noch ganz gut.«

»Sie muß gebügelt werden. Die Quetschfalten haben wir endgültig überwunden.«

Er bummelt den Gang hinauf. Ein kleines unterirdisches Dienstmädchen will an ihm vorbeihuschen, stutzt, und ihr leeres Gesicht trieft von Erstaunen. Er erinnert sich, wie er aussehen muß. Er lacht, lacht dem Mädchen ins Gesicht und zerrt seinen Schlips wild auseinander.

Noch lachend tritt er vor seinen Spiegel, mit verwildertem Haar, glänzenden Augen, einem übermütigen Mund. Und auch er stutzt bei seinem Anblick.

Die Vögel draußen lärmen lauter. Er bindet seinen Kragen ab.
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Strand, Sand, Sonne

Sie überstehen am Ende auch das Frühstück, überwacht und belauert von ihrer kleinen, formlosen Wirtin, angegafft von Gästen, die den Kopf zur Verandatür hereinstecken, eine Entschuldigung murmeln und ihn viel später zurückziehen.

Sie brechen auf, gehen über die Straße.

Das Dorf war zu Ende. Flach und übersichtlich dehnte sich das Land vor ihnen aus, grüne und gilbende Felder, die sich durcheinanderschoben, bis dort hinten, mit einer Reihe von Chausseebäumen, einem großen, um die ragende rote Kirche gebauten Dorf alles zu Ende schien.

Die Ebene war erfüllt von sommerlichen Geräuschen: dem Wetzen von Sensen, Lerchenliedern, Schlagen von Wagenachsen, dem monotonen Schnattern von Mähmaschinen, und ein Knecht schrie laut seinem Viergespann etwas zu. Sie wandten sich zur Rechten, überschritten einen schmalen mit Kiefernkuscheln bestandenen Dünenstreif, der Weg hob sich, sie hielten inne auf der letzten Düne, und vor ihnen lag das Meer.

Es war lichtblau und wellenlos, erst ganz am Strande kräuselten sich einige klare Kämme und liefen klingend auf den Sand.

»Wie schön das ist!« rief sie und faßte seine Hand.

Der sanfte Busen der Küste verlor zur Linken unweit seine sandige Glätte, das Ufer wurde steinig, in der Sonne lag gelb, unfruchtbar und zerrissen die lehmige Steilküste, bis sie dahinten, wo das Meer tiefblau war, blendend weiß und hoch sich aus dem Meer auftürmte. Diese Übergänge von Weiß über Grau zu Gelb und dem schwirrenden Weißlich des Sandes, von dem fernen satten Grünblau des Wassers bis zum hellen Grünweiß der strandlaufenden Wellen machten ihre Herzen unter einer nie gefühlten Wonne erzittern. Ihre Schultern berührten sich, aneinander gelehnt sahen sie hinaus und spielten ihre Seele an diese Weite hin, die atmend schien wie sie und endlos wie ihre Liebe.

Jemand ging vorüber, sah sie scharf an. Sie schraken zusammen, ihre Schultern lösten sich voneinander, ihre Hände entglitten. Schweigend sahen sie dem langen Blonden nach, der storchbeinig durch den Sand stapfte. Sein schmales, wie ein First abschüssiges Genick war von feuchten Strähnen beklebt.

»Langenberg«, sagte Gerda, »so war es, Langenberg.«

Plötzlich bückte sie sich zum Sand, sie rief scharf: »Sssst«, der Lange fuhr herum, sie warf in der Richtung nach ihm eine Hand voll Sand. Er stand zaudernd, sein Gesicht färbte sich dunkelrot. Wieder rief Gerda: »Sssst! Sie da! Langenberg!«, da wandte er sich schnell und eilte wie fliehend über den Sand. Seine schmalen Schultern waren rund und hochgezogen, er hielt die Hände fest gegen die Hüften, daß sie nicht schlenkern sollten.

Sie stiegen an den Strand hinunter. Zwischen Wasser und durchsonntem Sand schritten sie auf dem schmalen festen Streif dahin, den immer wieder eine längere Welle überrieselte, und betrachteten die zwei Dutzend Burgen mit ihren Strandkörben. »Wir werden die schönste Burg haben und die höchste«, erklärte Gerda. »Außerdem zwei Strandkörbe. Für jeden von uns einen. Damit sie zu reden haben.«

»Es wäre viel netter, wir ignorierten sie ganz.«

»Sonst tue ich es auch. Aber hier … O du glaubst nicht, welche Wut ich manchmal auf diese Spießer habe! Dieser Langenberg soll noch etwas erleben!«

»Aber er hat dir nichts getan! Er war so verschüchtert gestern abend.«

»Fange nicht jeden Satz mit ›aber‹ an. Das ist dumm. Stets sagst du ›aber‹ wie all die dummen Bürger. Die haben auch immer Bedenken und Erwägungen. – Und mit diesem Langenberg paßt mir das grade. Er ist so dumm. Und so feig. Wie er auf dich losfuhr! Sieh, jetzt hat er den ganzen Strand alarmiert. Alles glotzt.«

Sie standen in ihren Burgen. Die dicken Männer hatten sich schnaufend aus den Strandkörben erhoben, ihre Bäuche zitterten unter den geöffneten Westen und den bunt gemusterten Hemden. Ihre reizlosen Frauen taten, als sähen sie nicht hin. Aber sie warfen über die Umwallung der Burgen einander scharfe Blicke zu.

Gerda setzte sich nieder, wo sie stand. Sie streifte ihre Schuhe ab und zog langsam und mit Bedacht die Strümpfe herunter. »Komm. Zieh dich aus. Wir waten.«

»Aber die Schuh und Strümpfe!«

»Aber! Wir lassen sie hier liegen. Keiner nimmt sie. Die Damen passen zu gut auf!«

Und sie stieg, übertrieben vor der handhohen Welle geschürzt, ins Wasser. Er folgte ihr zögernd. »Du kannst, du wirst recht haben«, begann er, »der Bürger denkt erst, wenn er spricht. Mit dem ersten Wort keimt sein Denken, im ersten Satz scheint die Entscheidung gefallen, doch, da er ihn ausspricht, dämmert aus seinem Nichts die Kehrseite, darum heißt sein zweiter Satz ›aber‹. Oder sie sagen einen Gedanken mit verteilten Rollen auf und jedes neue Glied der Kette ist ein neues Aber. Sie …«

»Halte ein!« rief sie flehend. »Ist dies ein Gespräch fürs Waten. Wie kommst du darauf?«

»Aber du selbst fingest an mit dem Aber.«

»Aber! Aber! Schau das Wasser an, wie klar es ist! Diese Sonnenkringel darin.«

»Sie liegen auf dem Sand, huschend, verhuschend, immer wieder da, immer neue, immer sanfteres Gold. Es ist, als gingest du in ihm, trätest darauf …«

»Ich wollte, ich täte es.«

Sie wanderten der östlichen Seite der Bucht zu. Auf einem zum Meere sich senkenden Hochland lagen verstreut Höfe und Dörfer zwischen Bäumen. Die Luft schien zu zittern darüber, aus den Schornsteinen stieg bläulicher Rauch, der sich rasch verlor, und man unterschied die in der Sonne blendenden Wände der Kreidebrüche. Wo die Spitze des Hochlandes ins Meer stieß, sahen sie die satten grünen Töne großer Laubwälder, die sich – fernerhin – gegen den blauen Himmel verwischten.

Dieses Hochland, das eine warme und ausgetrocknete Luft ihnen so nahe brachte, daß sie jedes Fenster, ein über die Dorfstraße huschendes Tier unterschieden, schien ihnen friedlich und von einer unbekannten stillen Schönheit.

»Wären wir dort!«

»Unter den Bäumen.«

»Verwachsene Pfade eine Lichtung entlang.«

»Sonniges Ruhen auf der Kante eines Kreidebruchs.«

»Ach, auch dort werden Menschen sein!«

»Und nicht andere wie die schon gesehenen.«

»Soviel müssen wir uns gegen sie behaupten, daß wir oft die für sie gemeinte Gebärde gegen uns wenden.«

»Wo ist die stille Insel der Südsee?«

»Wo unser Waldwiesenhaus?«

Sie sahen einander in die Augen. Sie lasen in einander all jene Träume von Glück –: an deren Möglichkeit sie noch glaubten, die nur darum unmöglich schienen, weil jene überall waren.

»Auch hier sind wir allein!«

Fern hinten, kaum noch erkennbar, wehten die bunten Fahnenfetzen der Burgen. Sonnenbestrahlt, verlassen wanderten die weißlichen Dünen, Begleiterinnen ihres kühlen Weges.

»Gehen wir noch weiter. Das dort hinten soll ganz fort sein.«

Sie wateten weiter. Ein wenig kamen sie vom Ufer ab, kühler wurde das Wasser, reichte bis zum Knie und Gerda stieß einen Schrei aus.

»Was ist?«

Sie versuchte umsonst, die gerafften Röcke mit einer Hand zu halten, um etwas zu greifen. Er hob ihr eine Qualle heraus, sie berührte sie mit einem Finger. »Setze sie zurück. Wie häßlich sie sich anfaßt und wie schön sie ist!«

Sie segelte langsam mit Dutzenden ihrer Schwestern längs der Küste dahin, ihre Fühlfäden, durch die manchmal ein Streif Lila lief, bewegten sich leise und die atmende Schale war durch eine bunte, regelmäßig gewundene Kante verziert.

»Woher kommen sie? Was wollen sie hier? Können sie sehen? Wovon leben sie?«

Er wußte fast nichts. »Wir wollen im Konversationslexikon nachsehen. Im Eßsaal ist eines.«

»Hier will ich es wissen. Von dir. Gedruckt ist es bloß langweilig.«

Sie schlenderten weiter. Sie wandten sich um: sie waren allein. Selbst das Dünenhotel war verschwunden. Ein breiter, fahl leuchtender Streif lag, unendlich sanft gewunden, die Küste vor ihnen. Die flachen Rücken duckten sich unter dem siegenden Blau des Himmels, in dem ein paar Möwen hingen, schossen, hingen, und aus einem Winkel der Bucht zog das rostrote Segel eines Fischerbootes auf die See hinaus.

Sie jubelten einen Schrei der Lust und stürmten durch spritzendes, sprühendes Wasser auf den Sand. Sie verhielt, und während er ihr zusah, begann sie mit ihrer gelenkigen Zehe Buchstaben zu malen, Herzen.

»Schreibe doch nicht immer deinen Namen.«

Sie lachte und malte »Anton Loo«. Eine Welle lief darüber, die Schrift wurde undeutlich, war fort.

»Er hat keinen langen Bestand gehabt, der Anton Loo!«

Sie besann sich, wieder begann sie zu malen, und vergebens suchte er nun über ihre Schulter zu spähen.

»Willst du fortgehen, Böse? Was hast du für Geheimnisse vor mir?«

Sie hielt inne, und was sie dann nachdrücklich mit der großen Zehe in den Sand drehte, mußte ein Punkt sein. Er drängte sie rasch, sie schrie leise, faßte nach ihm, der schon las: »Gerda Färber«.

Er sah sie an. Sie stand mit hängenden Armen und betrachtete prüfend ihr Werk. Ihre Stirn hatte kleine, senkrechte Falten, als denke sie bemüht nach. Dann sah sie auf. Ihre Blicke trafen sich. Sie versuchte, dem seinen standzuhalten, ein leises Rot stieg ihr in die Wangen, sie senkte die Lider.

»Wie dumm ich nur bin.«

»Wie dumm du bist, großes Mädchen!«

Plötzlich stieß sie ihn, daß er taumelte. Im Fallen sah er ihr Gesicht: ein zorniges.

»Fange mich!« Und sie war fort.

Während er sich aufraffte, ihr nachzusetzen, schossen ihm Fragen durch den Kopf, viele: Was wollte sie? War sie böse gewesen? Im Ernst? Und er töricht? Wünschte sie das wirklich? Aber sie mußte doch wissen, daß er es tun würde, jeden Tag, sobald sie nur wollte. Und daß es nicht das war. Aber etwas anderes hatte sie auch gemeint.

Er sah sich um. Sie war fort. Über die Dünenreihe entwischt. Er rief nach ihr. Keine Antwort.

»Eine Sehnsucht war es. Weiter nichts. Eine kleine, vorüberfliegende Sehnsucht nach einem andern Leben, daß sie sicherer glaubt, sturmfreier, von dem solch Name ihr ein Zeichen scheint. Wenn sie wüßte …!«

Er entdeckte sie, liegend in einer Sandmulde, gegen den Wind geschützt, in der Sonne röstend mit geschlossenen Augen.

»So braun will ich werden! So braun. Lege dich neben mich.«

Indes er es tat: »Sei mir nicht böse, du. Ich war dumm, ich …«

Sie aber rasch: »Schweig. Kein Wort. Glaubst du, man kann über alles reden? Gar nicht!«

Und eine ganze Weile später, wie im Schlaf: »Gar nicht …«

Sie lagen da, weit ausgestreckt, ganz versunken in dies Durchsonntsein. Manchmal schmiegte sich ein Windstoß in ihre Böschung, der Strandhafer raschelte, und die feinen Sandkörner stießen klingend aneinander. Dann war wieder nur die Sonne da, die sich ein Nest zusammentrug auf ihrem Leib.

Einmal war es ihm, als sei sie fort; aber er mochte nicht nachsehen, herrlich müde eingewiegt. Nach einer Weile raschelte der Hafer: sie kam zurück.

»Wo warst du?« fragte er faul.

»Ich habe den Namen ausgelöscht. Er brauchte nicht dort zu stehen. Übrigens kommt jemand den Strand entlang; nun, wir liegen hier sicher.«

Und wieder Stille, Sonne, ab und an Singen von Sand. Dann schnaufte es in ihrer Nähe, prustete. Es entstanden wunderbare Geräusche, man hüstelte, schnaubte. Eine verfettete, atemlose Stimme sagte: »Gnädigste!«

Und noch einmal flehend, beschwörend: »Gnädigste!«

Anton fuhr auf. Schon saß auch Gerda, die Hände hinter sich gestützt, weit fort die Beine, und einen Dicken betrachtete sie, der sich die Stirn trocknete. »Aber das ist ja der dicke Herr von gestern abend!« rief sie.

Er war es, und er verbeugte sich würdig vor den beiden, indem er erklärte, Hermann zu heißen.

»Herr Mann oder Herr Hermann?«

Nein, er war Herr Hermann. »Und womit können wir Ihnen dienen, Herr Hermann?«

»O Gnädigste, Ihre Schuhe und Ihre Strümpfe …« Er hielt inne mit runden Augen. »Das Wasser kam heran.«

»Ja, und?«

Er klopfte auf die Taschen, triumphierend, er glänzte von Lächeln und Fett. »Ich habe sie hier. Ich trage sie bei mir. Sie sind gerettet.«

»Sehr gütig, Herr Hermann, sich dieser Mühe …«

»Oh, es war keine Mühe! Die Schuhe sind ja so klein. Achtundzwanzig oder dreißig. Sie gingen gut in die Taschen.«

»Sie sind Schuhmacher?«

»Neinnein! Wieso? Welche Idee! Amtsvorsteher, Gnädigste!«

»Weil Sie sich so gut auf Schuhnummern verstehen, Herr Amtsvorsteher. Darf ich Sie jedenfalls bitten, die Schuhe an ihren Platz zurückzutragen?«

»Aber, meine Gnädigste, aber … das Wasser …«

»Lassen Sie immer das Wasser.«

»Sie können gestohlen werden. Es ist Fundgut. Es ist sozusagen meine Pflicht als Amtsvorsteher …«

»Ihre Pflicht hat Ihnen natürlich auch befohlen, die Schuhe meines Bruders mitzubringen? Neinnein, gehen Sie nur. Ihre Erfindungsgabe ist recht mäßig, Herr Amtsvorsteher.«

Und sie legte sich zurück in den Sand. Sie schloß die Augen.

»Gnädigste!« flehte der Dicke. Und noch einmal:

»Gnädigste!« Er wandte sich ab. Er seufzte schwer. Noch einmal hielt er inne: »Darf ich Schuhe und Strümpfe nicht wenigstens hierlassen?«

Schwankend, mit gebeulten Taschen verschwand jener über die Dünenkuppe.

Auch Anton legte sich zurück. »Sie werden uns keine Ruhe lassen, diese.«

»Ich werde schon für Ruhe sorgen.«
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Verhalten

Wie die Sonne sang! Manchmal war diese schmeichelnde Wärme, der der ganze Leib entgegen schwellte, dicht und warm über einem wie eine Decke, sie lüftete sich, der Wind rauschte in den Kiefernzweigen, vor den Augen glühten gezackte Ränder, und ganz ferne heulte ein Dampfer, einmal, zweimal, dreimal. Wieder war das Land still und nur noch Sonne.

»Nun freuen sich die kleinen Tiere und wir nicht anders. Eine Hand – deine Hand. So. Dieselbe Wärme singt in uns, wir strömen ineinander über. Ohne Grenzen ist unser Leib, er geht mit dem Wasser draußen in eins, leise verschwimmt er in Himmel, er wuchs in Erde, und gute Blumen wurden daraus, blausilbrige … ich sah solche, irgendwo … im Traume vielleicht …«

Und nach einer Weile: »Komm.«

Sie schoben sich auf die Kuppe der Düne, sie spähten hinab – und wie je war es da, das Blaugrüne, Endlose. Kleine silbrige Wellen liefen klingend strandauf, sie führten, dunklere, duftenden Tang mit sich, sie löschten Namen aus, Quallen segelten leise bewegter, farbiger Fühlfäden in ihnen, und die Fische hatten ihr Reich dort, oben und unten, in dunklen Wäldern und im durchwärmt Strömenden. Und drüben lag das Hochland, seine Dörfer und Höfe ruhten zwischen Pappelwipfeln, der Wald vertuschte sich gegen den Horizont, die Wände der Kreidebrüche glänzten weiß. Eine düstere Fackel wehte die braunschwarze Rauchfahne eines Dampfers am fernen Walde.

Sie sahen sich an. Ihr Blick ging langsam auf, als begriffen sie noch nicht. Sie zauderten, und dann stürzten sie tief in die schwarzen, samtigen Rätsel des andern. Sie versanken. Ihm war es, als ginge er auf feinem Sand. Seltsam bebende, weiß und rosa fleischige Blumen schwankten auf sehnigen Stengeln, ihre Blütenblätter bewegten sich, wie im Atmen gingen sie auf und zu, und er hörte eine Stimme sagen, die vielleicht die seine war: »Das sind ihre Gedanken.«

Sie färbten sich grauer. Ein fahles Zwielichtdämmern wie unter einer Sonnenfinsternis erhellte kaum seinen Weg; er drang vor, in einem Winkel hockte ein Blutendes, das zu weinen schien.

Dieser groteske und furchtbare Anblick machte sein Herz erschauern. Eine Häsin war es, die dort hockte, eine kleine, blutende Kaninhäsin; über ihre süße, bewegliche Schnobernase lief Blut in klebrig erstarrenden Tropfen, ihr blaugraues Fell war von Bissen zerfetzt, ein Bein lag gebrochen in häßlich steifem Winkel hinter ihr.

Eine namenlose Bangigkeit ergriff ihn: diese roh zerfetzte Häsin betraf ihn und ihn allein. Ihm war sie fortgenommen, an seiner Brust hatte sie einst geruht, ein warmer, beruhigender Ballen … Wie kam sie hierhin? Wer verletzte sie so?

Es wehte in ihm. Er spürte den Atem eines großen Sturmwindes, der ihn erzittern machte. Zu ihm auf hob die Häsin den blutenden Blick, der anklagend war und zweideutig.

Eine letzte Kraft ließ ihn die Knie beugen, sich emporschnellen, wie es ein Taucher vom stummen, tiefen Sandgrund des Meeres tut, seine Brust strudelte –, und schon schwamm er, fröhlich atmend, in dem samtigen Schwarz ihrer Pupille, in dem die Sonne sich spiegelte.

Der Bruchteil einer Sekunde war es gewesen. Ihre Blicke ließen einander los und suchten das Hochland. Dort war es: besonnt, friedlich und ein Leben, das mehr war, schien es, als die zärtliche Umfassung einer Hand, die einen Apfel vom Ast bricht. Längst zerging im Blau die dunkle Fahne des Dampfers.

»Nie werden wir es erreichen«, flüsterte sie.

»Immer wird es dort liegen, besonnt, über die Maßen selig, unendlich fern.«

»Kämen wir dorthin, alle Gebärden unserer Kämpfe wären unter jenen friedlichen Pappeln geschehen, und der Blick, mit dem die Wirtin das von uns benützte Bett anschaut, risse uns zurück in den eng quetschenden Kreis unserer Gewesenheit.«

»Nie werden wir so glücklich sein, wie es unser Herz begehrt.«

»Arme sind wir, denen das bißchen Reichtum zwischen den Fingern verrinnt.«

»Nicht aber die Stunde, die Minute, die einzige Sekunde. Deinen Mund sehe ich dort, einen schmalen, blutigen Riß, wie sich verströmend von all den unfruchtbaren Küssen, die er empfing, bis ich kam.«

»Ein Kind war ich, ein wildes, ein kleines. Wie flog, im Jagen durchs Feld, der schottische Rock ums nackte Knie! Wie ich jeden Schmetterling griff, nicht ruhte, bis er in meiner Hand war, der körnige Farbstaub von den Flügeln gestrichen, so fing ich ein jede Sekunde. Aber immer und immer habe ich gewußt, daß eine kommen würde, nicht abzugreifen; unter meinem Blick, unter atmendem Herz, dem meinen, leuchtete ihre Farbe freudiger auf, ich halte mich ganz hinein: die sich vergab an jedes Windlein, fühlt nun doch die Gnade der großen, geheiligten Fittiche eines Orkans.«

»Ich sehe mein Zimmer am Wall. Meine Mutter pflegt es, kein Möbelstück ist verrückt, aufgeschlagen liegt mein letzter Aufsatz auf dem Tische, die Baumäste wehen mit zackigem und rundem Laub herein. Sie glaubt noch an Rückkehr. Ach, käme ich selbst zurück, vergäße Hochland, Meer und dein – o Geliebte! – dein Schlendern in Sand und Wasser: ich habe hingeblutet mein Blut an das Leben, das Wehen deines Kleides überweht allen Wind in den Bäumen; ich sehe mich dort, einen Schmalen, Blassen am Pult sitzend, er langt nach dem Wörterbuch, und plötzlich fühlt er wieder die Geschwistertheit aller Welt. Noch einmal singen am Wall die Kinder das alte Laternenlied. Da hört er das Schluchzen der Liebenden im Wege, die alles verrieten, um nicht verraten zu werden, die alles hinter sich ließen, auf den höchsten Gipfel der Liebe zu gelangen und allein zu sein. Umsonst verließen sie, sie erreichten ihn nicht. Das Laternenlied schallt wie je an das Ohr des Einsamen, er senkt das Haupt, er will weinen, aber das Bewußtsein, solche Opfer – und wenn auch umsonst – gebracht zu haben, läßt die Tränen versiegen, er lächelt, und in seine Kammer tritt – sie!

Was der Ruhm! Was die Ehre! Was die Pflicht! Was Gehorsam, Streben, Arbeit, Stillesein!

Sie tritt herein, und da sie aus dem Mantel ihren Leib entfaltet, entfaltet sich alle Liebe. Sie lehnt sich über seinen Tisch, sie flüstert in sein Ohr. Von ihrer Brust steigt nie gespürter Duft in sein Hirn. Lachend verwirrt sie sein ängstlich gescheiteltes Haar, wie sie auch die Blätter seiner sorgfältigen Arbeiten verwirrt. Sie lächelt ihm zu. Und ihre Stimme ist über allen Stimmen der Bücher, sie singt süß, und seine Hände werden schlaff.

Nun weiß er, daß er in irgendeiner Stunde früheren Lebens seine Adern öffnete, sein Blut sickerte in die Erde fort, es ward Same für viele Blumen. Sie sind aufgegangen, sie drängen sich in Blühegärten, ihre Farben erschöpfen die Sonne, die Bienen werden des Fliegens nicht müde, noch des Nachts, unter der schief gestellten Sichel des Mondes, umfliegen sie solche nie gesehenen Blütenstände.

Doch deren schönste Blume ging auf vor ihm. Er nimmt sie an sein Herz. Sein Mund fließt über von Lobpreisungen. Starr stehen im Zimmer die von der Mutter geretteten Möbel. Er schwingt sich fort von ihnen, eine unendliche Seligkeit schwillt sein Herz, er vergißt alles. Vielleicht hat er umsonst gekämpft, möglich, daß er umsonst opferte. Aber ein Herz klopft an seinem, in ihm klingen alle je im Traum gehörten Sänge, tausendmal schöner, er hebt sich sehr hoch, er entschwindet.«

»Und doch werden wir jenes Land nicht erreichen.«

»Genug, es ersehnt zu haben.«
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Tage … Nächte …

Diese Tage waren unendlich lang, unnennbar köstlich und von einem immer sich verstärkenden Blau überspannt. Nie ging die Sonne aus ihnen unter. Sie war da, des Morgens, bei einem geschwinden, sicheren Aufwachen, das gleich fest im Tage ruhte, sie stand ewig lange über ihren Scheiteln, und sie war immer noch da, wenn sie längst ging; die viel zu grellen Töne ihres Untergangs waren verblaßt, aber ihr Schein hing, durchsichtig grün und leuchtend, im Firmament und erhob die Herzen der Liebenden.

Diese ewigen Geräusche der Vögel. Ihr Huschen, ihr Singen, das endlose, monotone Kuckuck des nie gesehenen Vogels, wenn die andern den Mittagsschlaf hielten. Dies Flattern im Geäst am Morgen, dies Hämmern des Spechtes am Mittag im Walde, die wilden Möwenschreie, das tiefe trauliche Kukuru der Wildtauben, wenn die leise Dämmerung kam und der leichte Abendwind, manchmal überschrieen von dem heiseren Schrei eines Eichelhähers.

Seltener suchten die Augen der beiden das selige Hügelland mit Gebüsch, Höfen und Wald. Sie hatten es schon erreicht. An seiner Schwelle hatte ihr Fuß gezittert. Aber die Verwirrenden, die weit über tierhaft Fremden waren fortgescheucht worden; nun wandelten sie allein die verwachsenen Waldpfade, in die die Brombeerranke hing, ihre Hüften gingen im gleichen Rhythmus, die unter dem Übermaß des Glückes erbleichenden Gesichter neigten sie einander zu, ihre Hände, die der Erfassung eines geliebten Leibes nie müde wurden, fühlten immer neu und immer neu reizvoll die Berührung einer erschauernden Haut, sie hoben die Arme, Augen versanken und verschwammen in einem Blick.

»Wie ich dich liebe!«

»Wie du mich liebst!«

Oft war sie eine unnennbare Qual, diese Liebe. Keine noch so lange, noch so inbrünstige Umarmung schien das Liebste näher holen zu können, der saugende, beißende Kuß ermattete, und umsonst schrie man zum gebrochenen, immer noch unbefriedigten Auge empor: »Nimm mich ganz! Nimm mich ganz.«

Sie schlichen nebeneinander her, und sie leugneten nie, daß dort an der Seite ein Fremdes ging, das herrlich erregte und nicht erreichbar wurde. Die nie erfüllte Unfruchtbarkeit solcher Umarmungen erstaunte und erschreckte sie. Sie hätten das Liebste einschlürfen mögen wie einen köstlich parfümierten Likör, um es, stöhnend vor Wonne, ganz in sich zu haben. Die Blicke, von der Seite geworfen, schwarz umrandet, waren feig, hinterlistiger und jäher Begierden voll. Plötzlich stürzten sie aufeinander, mit einem heiseren Aufschrei, die Gelenke knackten, der Speichel mischte sich, Lippen und Zähne wühlten sich ineinander – und sie erhoben sich, beschämt, gesenkter Lider, im Letzten unbefriedigt.

Aber über ihren Häuptern leuchtete der unerhört blaue Himmel. Er war ihnen, in seiner nie ausschöpfbaren Schönheit, eine ewige, peinigende Mahnung, daß es nicht immer so sein, daß der Winter kommen würde, das Erkalten, und ihre Glut und Gier verdoppelte sich. Ihre erhitzten Sinne vergaßen unter der ruchlosen Aufreizung dieser Mahnung Zeit und Stunde. Kaum waren die Hände erschlafft fortgesunken, so erhoben sie sich von neuem, sie umschmeichelten eine starre, stehende Brust, sie spielten Fugen auf der nervösen Bahn eines Schenkels, ihre Schreie, wilder und unerfüllter denn je, glichen den Möwenschreien, ungefähr in die Sonne gerufen, fern, sehnsuchtbeizend, unerfüllt.

Sie versuchten alle Wege. Sie krochen ineinander hinein. Sie verschmähten die niedrigsten Reizungen nicht, und die Gemeinheit der Ausrufe, mit denen eines das andere zum äußersten aufreizte, war nicht mehr zu überholen. Sie überfielen einander. Die Öffentlichkeit des Speisesaals, eine Promenadenbank war ihnen nicht Würze genug für ihre Lust. Sie eilten abends, kaum dunkelte es, halb nackt auf die Straße, und ineinander verknäuelt, lauschten sie mit einem Empfinden äußersten Entzückens den Schritten der Vorübergehenden, die nahe an dem bergenden Busch vorbeistrichen.

Die Geliebten von ehemals erhoben aus dem Dunkel ihre grauen, längst vergessenen Häupter. Ihre Schreie waren es, die sie ihn lehrte, ihre griffigen, von Sehnen und Muskeln hart gemachten Liebkosungen, unter denen ihr Leib sich bog. Sie verschloß ihn. Die Beine zusammengepreßt, die Arme über der Brust gekreuzt, erwartete sie bleich, geschlossener Augen wie eine Tote seine Liebkosungen. Er sprengte sie. Er riß ihre Glieder voneinander, ihr wilder und scharfer Geruch reizte ihn auf, er wühlte sich ein, er ertrank in diesem eisigen und glühenden Fleisch, das ohne Laut, mit einer hartnäckigen Gier seinem Eindringen sich widersetzte, und mit Mund und Zunge in ihrem Letzten, zog vor seinen geschlossenen Augen das Bild des baumüberwehten friedlichen Heims vorüber, in das eine blonde Frau ihn rief, wo Kinder auf dem Rasenplatz vorm Fenster spielten.

Er stöhnte auf. Er erreichte sie nicht. Er überholte sie nicht. Sie blieb draußen. Die eisige Kälte ihres Leibes erhitzte sein Blut zum äußersten. Seine Schreie wurden Peitschen, Hände Krallen, Küsse Bisse, das Eindringende äußerster Frevel.

Sie glitt unter ihm fort, kalt, eisig, entferntest. Sie fiel endlos. Aus der Tiefe ihres Sturzes hob sie die verschwimmenden starren Augensterne bis an die Schale seines Gesichtes. Ihr Schoß öffnete sich, eine unnennbar schöne, im ersten und letzten unbegreifliche Blume breitete sich aus, sie duftete betörend, er verschwamm, er wurde endlos, dieser Welt Grenzen waren nicht seine Grenzen, zehntausend Sonnen tanzten ihm zu Häupten, er stieg. Er stieg!

Sie stöhnte: »Mehr! Mehr!«

Und es begann das unheilvolle, gänzlich vergebliche Einholenwollen der längst verstrichenen Sekunde. Es begannen die Peinigungen, die Geißelungen, die rauhen Worte. Die verschwitzten Leiber hingen sich ineinander, sie schienen eine Brücke zu bilden über den schreckensvollen Abgrund der Einsamkeit, der sie entsetzte, aber – sie waren allein, sie blieben allein.

Der Rest blieb.

Sie erlebten, abends spät auf eine Düne hingeworfen, die fürchterliche Reizung eines Meergewitters. Sie lagen nebeneinander; unter einer schlaffen, gelben, niedrigen Wolke lastete auf ihnen die dicke, gedunsene Luft des nahen Ungewitters. Nebeneinander hingeworfen, der Leib angeschwollen von einer Elektrizität, die keine Entladung findet, bissen sie sich einen unbefriedigt leidvollen Weg über Arm und Brust. Der erste Blitz, der erste Schlag warf sie aufeinander. Sie sahen sich in die gebrochenen Augen, ihre versagenden Stimmen flüsterten: »Wir sind Tote. Noch im Grabe lieben wir einander. Wir haben keine Ruhe.«

Und der ewige Preis: »Wie wir uns lieben!«

Sie zerrten ihre Leichentücher von einander. Ihre blassen blauen Lippen wühlten sich ein, in die starren Augen flog der schweflige Reflex des Blitzes, leuchtete wider und erlosch. Das Meer stürmte, der Wind brauste, der Regen strich lau ihre eisige Nacktheit.

Nebeneinander, gebeugt, zitternd wankten sie nach Haus. Der Himmel, den der Blitz zerriß, öffnete sich ihnen nicht. Hundertmal verbluteten sie sich ineinander, hundertmal mehr begehrte ein Leib den andern.

Sie lagen im Bett, getrennt voneinander, aber den Kopf in den Arm gestützt, schien es ihnen, als hörten sie den lauen, von Begehren beschleunigten Atemzug des Geliebten im Gemach, sie erhoben sich zitternd, sie tasteten sich hinaus. Auf dem Gang, in der Schwärze der Nacht, umfaßten sie sich, sie fielen nieder, und mit einem wollüstigen Zittern lauschten sie dem Geräusch ihres Falles, der in dem bürgerlichen Hause widerhallte. Dann umschlangen sie sich. Auf dem kratzigen Teppich des Flurs begannen ihre Leiber den ewig erneuerten Kampf, sie schenkten einander nichts, und sie erreichten sich nie. Wie ihre Lippen geschwollen waren! Ihre Arme, ihre Brust, ihr Gesäß bluteten. Sie versuchten alle Pforten ihres Leibes, aber sie fielen, geschwinder als ein Stein, voneinander fort, und ferne, aus einer grausenvoll erleuchteten Nacht, erhob sich das fahl angeleuchtete Gesicht des Geliebten mit bebenden Lippen, die die ewige Frage zu fragen schienen: »Wo bist du? Ich finde dich nicht …«

Dann tasteten sie sich empor, sie lehnten an einer fremden Schlafzimmertür, sie lauschten mit einem perversen, verachtenden Entzücken dem taktmäßigen Rucken einer Bettstelle, dem unartikulierten »Ah« und »Oh«, den sinnlosen Seufzern »Das ist zu viel« eines Bürgerpaars, und das Blut in Brand, schlichen sie einem Bett zu, das nur ihre Schwächung erlebte, nie ihre Erlösung.

Aber immer ging endlich, nach einer kurzen Weile, über ihnen dieser unerhört blaue Himmel auf. Noch war die Sonne nicht sengend, ein frischer Meerwind umstrich ihre Wangen. Sie richteten sich langsam empor. Das Lächeln, mit dem sie einander begrüßten, sah aus, so schön, als habe es ein Traum geformt, als holdestes Morgengeschenk für das Geliebte. Sie griffen sich bei den Händen, sie wuschen sich gegenseitig die gequälten Leiber. Die tollen Erlebnisse des Zuvor strichen an ihnen vorüber, sie machten ein Geräusch wie der verwirrende Flügelschlag niedrig ziehender Vögel im Nebel, sie lächelten, sie waren froh.

Sie waren endlich ohne Scham und ohne Geheimnis. Wie die Körper lagen die Seelen nackt voreinander. Sie waren die ersten Liebenden ohne Ekel, ohne Scham, ohne Verantwortung. Der Wurf, der das eine aus allen Grenzen schleuderte, schleuderte das andere mit. Sie neigten die Gesichter zueinander, sie hatten sich erkannt, sie waren die wahrsten Geschwister. Ein Leib hatte sie geboren, und sie waren ein Leib. Sie umgriffen schmeichelnd den kühlheißen Atlas der Haut des andern.

Diese Vögel sangen für sie. Dieser Möwenschrei für sie, dieses tiefe Kukuru für sie.

Ihre Handflächen lehnten sich aneinander, ihre Augen versanken, die Welt blühte in ihr Fenster.

Die Wonne ihrer Entzückung machte sie schluchzen:

»Wie wir uns lieben!«

»Wie wir uns lieben!«

Groß, blau und feierlich hatte sich der Tag dem Meere enthoben. Der neue Tag.

Einer von tausenden.
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Variationen über ein Thema

Du glaubst, sie seien traurig gewesen – in der Qual ihres Unerfülltseins? Nur ein gütiger Vogel konnte es sein, der über ihnen, bergend, seine unendlichen Flügel aufschlug. Sie hörten zitternd vor Glück die goldene Stimme seiner Erfüllung. Vor einer Distelstaude stürzten sie nieder, ihre Herzen waren ein Dank, daß sie solche nie geglaubte Blüte schauen durften. Ihre Schreie, ihre Küsse, ihre nimmermüden Umarmungen waren die tastenden frohen Schritte zu einem ganz gewissen Ziel. Sie hielten inne, ihre bleichen Wangen bestrahlte ein seliges Rot, sie rochen den Duft der ewig schönsten Leiber neu, und sie erhoben die Hände, als opferten sie. Ihre Liebe war überall und nirgends. Sie hockte in dem Lächeln des geliebtesten Antlitzes, mit dem rostbraunen Fischersegel zog sie in die himmelblaue Dünung, eine Möwe schoß senkrecht zu Wasser, und ihre Liebe war der Fisch, den sie verschlang, der gebreitete Fittich war sie, der sie trug; sie war in den kleinen Tieren des Waldes, im Wind zwischen Laub, sie erhielt den flammenden Peitschenschlag aus dem schiechen Blick eines Bürgers, der ihre Wangen glühen machte, die ineinander ruhenden Arme beben.

Wer hatte gewußt, daß dies auf der Welt sei? Man hatte seinen Körper geliebt oder verachtet oder nichts von ihm gewußt, nun war er ein herrliches Instrument geworden, dessen Töne das Himmelsgewölbe erfüllten. Man strich ihn mit einem Finger, und er schwellte sich göttlich wie die Brust eines Schwanes, der jubelnd den Tod grüßt, Töne hüpften aus ihm, die leicht und fröhlich waren wie Schritte von Kindern auf gefegter Erntetenne; eine Zunge küßte ihn zag und leise, und ein voller Wind warf sich in schäumendes Blütengeäst, kleine weiße Blätter tanzten in seinem Zuge und ein fortfliegender Duft, wie eine geahnte Erinnerung, die nicht über die Schwelle des Bewußtseins tritt; ein liebender Leib umschlang ihn mit aller Gewalt, und jener taube Gott war es, der, über sein Instrument gebeugt, Töne über eine Welt rauschen ließ, deren Ohren geschlossen waren und unfruchtbar von dem Gestammel der Nichtswürdigen.

Wer hatte gewußt, daß dies auf der Welt sei? Niemand, auch war es nicht hier, sondern dorten, wo der Himmel kristallblau kreiste und die guten Sonnen ihr erfülltes Lachen lachten.

Jene erhoben die flachen Hände. Die kleinen Zapfen der Kiefern waren tausend Gehäuse für Wünsche, dein geheimstes Liebeswort legst du in eine Muschel und in ein Meer, und die Stunde wird die herrliche Perle ihm schon anspülen; du trinkst das Wasser der Geliebten und der süßfade ekle Geschmack ist wie das volle Aroma ihrer Person, die du nun ganz in dir hast; ein anderer Jupiter wandelst du dich tausendfach, besitzest sie tausendfach und begehrest sie immer neu. In jedem Wind wehte das selig-silbrige Gespinst ihrer Liebe.
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Zwei Briefe

In einem Flieder stand ihr Frühstückstisch. Anton sah auf Gerda: aus den Ärmeln ihres weißen Kleides hervor griffen ihre Hände zierlich und wie spielend die Dinge vor ihr, in dem Schwarz ihres Haares standen die herzförmigen Lederblätter des Strauches seltsam stumpfgrün. Er erinnerte sich an den Flieder jenes Gartens da hinten: seine Blätter hatten der Sonne ein freudiges und helleres Grün gezeigt, das am nächsten noch dem blaßgoldenen junger Birken glich. Diese hier waren stumpf und schwer, jene nun längst verblühten frohsamen Dolden glaubte man ihnen nicht. Oder machte es das Haar, in dem mit vielen gebrochenen und glänzenden Lichtern die Sonne lohte … dessen Lebendigkeit alles andere langsam und wie verhalten werden ließ?

»Was ist?« fragte sie unter seinem Blick und hob den ihren. Er war dunkel, aber schon im Wehen der Lider gingen Lichter in ihm auf, er erhellte sich ganz und bot ihm ein schönes Lächeln. »Was ist?«, und sie griff langsam mit einer köstlichen Gebärde an ihr Haar. So, unter der Huldigung seiner Augen, verharrte sie, das Hinterhaupt in die Hand gelehnt, halbgeöffneten Mundes, lächelnden Blicks.

Ihr Arm fiel herab, ihr Blick glitt neben Anton hin, nach der Gartenpforte hinter ihm, ihr Lächeln war erloschen, eine kleine irritierte Falte stand auf der Stirn.

»Jemand kommt«, sagte sie leise, »einer in blauer Uniform. Deine Papiere waren in Ordnung?«

»Völlig.«

»Jedenfalls gefaßt sein. Man weiß nie …« Und, mit einem reizbaren, flüchtig zusammengesuchten Lächeln unter der gefalteten Stirn, indes sie ihn anschaut: »Wir segeln doch heute endlich, ja?«

»Gewiß, um drei Uhr.«

»Und allein?« Sie wartet nicht auf seine Antwort, sondern fragt gleichgültig den Mann, der im grotesken, überknielangen Uniformrock an den Tisch tritt: »Sie wünschen?«

»Ich hätte hier zwei Briefe für den Herrn.«

»Geben Sie nur her. Sie sind nicht der Briefträger, nein?«

»Ich bin der Amtsdiener. Es sind amtliche Schreiben. Das eine wenigstens.«

»Nun gut. Geben Sie immer her.« Und sie streckt zum zweiten Male die Hand nach den Briefen aus.

Er dreht sie in der Hand. Seine kleinen, wässrigen, trüben Augen blicken von der Dame auf die Briefe und zurück. Er wagt einen Blick auf den Herrn. »Das ist nun mal so«, sagt er.

»Was ist?«

»Mit dem Herrn«, meint er. »Sie sind doch Herr Anton Loo?«

»Ja. Und?«

»Dann ist dieser Brief für Sie.« Und er legt einen vor Anton hin. »Dann habe ich hier noch einen für Herrn Anton Färber.«

Schweigen. Stille. O so lange Stille!

Er sieht dicht vor sich, über dem Kopf Gerdas, eine kleine grüne Raupe kriechen, sie ist am Zweigende angelangt und hebt blind tastend den Kopf; er will Gerda zurufen: »Nimm dich in acht!«, aber dann ist das gleichgültig geworden, denn nun hat sich dies alles ja ganz, ganz anders entschieden. Eine traurige Stimme flüstert in ihm etwas wie von schönsten Tagen, die längst vorbeigerauscht sind, ein Krümlein auf seinem Ärmel stört ihn, er will es fortwischen, seine Hand hält in der Schwebe inne, sein Gesicht nimmt einen gespannten lauschenden Ausdruck an, Wasser stürzt endlos, fällt, stäubt, aus weiter, weiter Ferne sagt eine klare, beherrschte Stimme, sagt Gerdas Stimme: »Nehmen Sie den Brief nur wieder mit, das muß ein Irrtum sein.«

Er fährt hoch: »Gerda!«

Und sie fragt: »Anton?«

Sie sehen einander an, eine Sekunde lang stockt beider Herzschlag, ihre Blicke messen sich, und da er den seinen senkt, scheint alles entschieden: jenes böse blutige Lächeln war darauf gekommen, sein Zweifel war erkannt, sein Verrätertum entlarvt, er war gewogen und zu leicht befunden.

Er wollte antworten, schluckte ein paarmal, machte eine Bewegung mit der Hand, da sagte sie schon, genauso lässig und ruhig wie zuvor: »Es ist alles in Ordnung, legen Sie den Brief immer hin.«

Es geschieht. »Na also!« sagte der Amtsdiener. »Der Herr sagte schon, es würde stimmen.«

Er drehte sich um, wandte sich noch einmal zurück, diese starren Gesichter erschreckten ihn wohl, er tat sein Äußerstes und brachte ein »Guten Morgen auch« über die Lippen.

»Guten Morgen«, antwortete Gerda und nur Gerda.

Das Knirschen auf dem kiesgestreuten Gang verging, die Gartentür fiel ins Schloß.

Eine unendliche Zeit verstrich. Mit einer wahnsinnig machenden Regelmäßigkeit klappte Gerda den Deckel der Teekanne auf und zu. Er sah vor sich hin wie sie. Zwischen ihnen lagen die Briefe, zwei rechteckige stumpfweiße Flecke – sie brauchten nicht mehr geöffnet und gelesen werden, ihr Kommen hatte sie entlarvt, beide Liebenden, denen es kalt geworden war unter der Sonne. Sie froren.

Sie machte eine Geste und hielt inne. Ihr war, als lägen Blicke auf ihr, sie wandte sich ein wenig seitwärts, indem sie sich eines Fensters erinnerte, des einzigen, das auf diesen Garten hinausging. Sie warf brüsk den Kopf herum und sah einen dunklen Schatten, einen großen, unförmigen, der sich rasch zurückzog. Und wieder lehnte sie den Kopf zurück, ihre Finger griffen nach dem Deckel, sie dachte: Sein Vater! Nun nicht, nun ist alles anders. Und siegesgewiß: Ich werde mein Spiel spielen.

Seine Stimme kam ängstlich – noch hielt er den Blick gesenkt – zu ihr. Er fragte, und wieviel umsonst gewußte, doch gesprochene Bitte um Verzeihung lag in dem einzigen Namen: »Gerda?«

Ganz ruhig sagte sie: »Du willst deine Post lesen? Ich störe dich?«

Und er wieder: »Gerda?«

Sie stand nicht auf, sie ging nicht. Dunkel, ein unterirdischer Strom, brauste in ihr ein Gefühl, das keine Worte hatte, aber ein lächelnder Schmerz war, eine wehe Erkenntnis und eine Verzeihung bereits für dieses und das nächste und alles, was kommen würde – von ihm.

Sie hielt inne. Sie hob das Gesicht, sie schnoberte in diesem Gefühl, das sie gegen sich hatte, ihre ganze Gewordenheit wehrte sich, sie wollte rechnen, anklagen, sich wehren …

Und plötzlich wurden ihre Augen feucht. Sie zog rasch die Schultern in die Höhe, ein Schluchzen aufzuhalten, das sich in ihrer Kehle löste.

Dann lächelte sie leise, ganz leise. Ihre trotzige Mädelstirn senkte sich, in ihrem Schatten sollten die beiden Tränen fallen, die sich nun, ungehindert, in ihren Augen bildeten. Sie fielen; zwei glänzende Tropfen lagen sie einen Augenblick in ihrem Schoße und zergingen rasch in den Stoff ihres Kleides.

Eine ungeheure Freude beseligte sie. Ihr war so leicht. Ihr ganzes früheres Leben war noch einmal vor ihr aufgetaucht, noch einmal, ein endloser Zug von Tagen, von denen nur die nächsten kenntlicher waren, graue, trübe Schatten in einem grauen, trüben Nebel, endlos und eintönig, hatten sie sich vorübergedrängt, sie waren lautlos im Nebel verschwunden, das Mädchen aber hatte sich von ihnen abgewendet und ging langsam einem anderen Leben zu.

Ich bin gern und mit Lust böse gewesen, dachte sie, fortan muß ich ungerne gut sein zu ihm.

Und dann, mit einem unnennbaren Entzücken, fühlte sie es zum ersten Male: Mein Kind! Mein Kind!

Sie hob ihre Hand sehr leicht und legte sie auf die seine, neben den Briefen.

Sein erblindeter, trostloser Blick kroch vor sie. Er erhellte sich ungeheuer, eine jauchzende Freude ließ die trüben Augen erstrahlen, seine Hand unter der ihren zitterte feucht.

Er hatte gesessen und sinnlos auf nicht gutzumachendes Vergangenes gestarrt, sie hatte es in sich genommen, es betrachtet und verzeihen können.

»Wir wollen deine Briefe gemeinsam lesen, drinnen?« sagte sie.

Dicht nebeneinander gingen sie den Gartensteg hinab. Sie zitterten beide. Ihre Glieder waren ungeheuer schwer.

Der Schatten am Fenster blieb vergessen.
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Zwei Gegner

Langsam gingen die beiden, Arm in Arm, die Straße hinauf. Ein vorüberfahrender Wagen zwang sie, beiseite zu treten, sie ließen sich nicht los, im Sommerweg stehend, von Staub eingehüllt, hörten sie sein Rattern anschwellen, vorüber klingen – sie nahmen ihren Weg wieder auf.

Über ihnen jagten die Vögel in den Zweigen. Ein weißer Hund mit schwarzen Flecken lief auf drei Beinen über die Straße in jaulender Verfolgung einer Katze. Sie blieben stehen, sahen ihm nach, tauschten eine Bemerkung und nahmen ihren Weg wieder auf. Durch die Lücke zwischen zwei Häusern kam stärker das Geräusch des Meeres, er deutete leicht darauf hin, ohne sie anzuschauen, sagte er: »Das bleibt, das wenigstens bleibt.«

Sie lächelte, ein verlorenes Lächeln, das niemand sah und das nichts galt, denn einen anderen ferneren Sinn schienen seine Worte zu tragen: Drohung klang mit, aufatmende Freude klang mit über die Gewißheit, niemals im Letzten unterliegen zu können. Und sie sprach es aus, beihin, leicht: »Sie werden uns nie bekommen, das rettet alles.«

Er sah rasch auf sie: ihr Gesicht war sehr bleich, ihre blassen Lippen, festgeschlossen, schienen zu zittern, das Auge sah verloren gradaus, sah ein Bild vielleicht, hart, aber gut. Sie gingen schneller, unter den schwer gewordenen Füßen wirbelten kleine Staubwolken auf, die ihre Schuhe puderten.

Er sagte: »Wohin sind wir gekommen! Haben wir je diesen Weg geahnt?« Leiser: »Immer! Schon beim ersten Male.«

Sie sagte rasch: »Mut, du! Alles ist grad, wie es war und wird sein, auch nachher …«

Aber er zweifelte. »Mut, wofür wäre er gut? Ich weiß nicht, wer ich bin, ich weiß nicht, wie ich handeln werde, wüßte ich das alles, so hätte es Sinn, Mut zu haben.«

Aber schon sehr rasch und warm: »Verzeih, o verzeih! Ich fürchte ja nicht den Kampf, nur den Ärger, die Verstimmungen … All das war hinten geblieben in diesen Tagen … nun drängt es sich wieder vor … Das ist es! Neinnein, ich werde schon an dich denken.«

»Ich hoffe, du denkst an dich. Das ist besser.« Und aufschreckend: »Da sind wir schon!«

Sie betrachteten böse das kleine hingeschluderte Haus, mit seinen Holzvorbauten, seinen farbigen Verandascheiben, dem großen Schild, das die Inschrift trug: »Amtsvorsteher«. Sie machte eine rasche Bewegung und gab ihn frei: »Es hilft nichts! Also mach’s gut. Ich erwarte dich nachher am Strand.«

Sie sah ihm nach, wie er den Kiesgang an der Flaggenstange hinaufging. Ein wenig langsam, ein wenig schlendernd, aber seine Haltung war einwandfrei. Einen Augenblick freute sie sich darüber, daß seine Hosen gestern frischgebügelt vom Schneider wiedergekommen waren.

In der Haustür schaute er sich um. Er sah sie hinten stehen, eine lichte schlanke Figur, über ihrem Haupt stand der ganze Himmel mit Sommersonnenglanz. Er hob grüßend die Hand.

Dann wandte er sich und öffnete die Haustür. Der kleine mit Kleidern vollgehängte Vorplatz schien ihm öde und grau.

»Wie ist Ihr Name?«

»Er steht auf der Ladung.«

»Sie möchten mir ihn nicht sagen?«

»Ich sehe den Grund nicht. Da Sie lesen können.«

»Sie täten mir einen Gefallen damit.«

»Ich habe keine Ursache, Ihnen einen Gefallen zu tun. Wenn Sie es nicht als Gegenleistung für die Schuhe …«

Der dicke Mann hob den Kopf. Seine ein wenig besorgten Augen musterten den Vorgeladenen, der, an den Ofen gelehnt, blinzelnd zu ihm sah. Jener sah blaß aus, jener Junge. Nun er nicht mehr sprach, fiel auf, wie schmal und festgeschlossen dieser Mund war: ein trotziges Bubengesicht, flimmernde Augen. Ah, dieser Kerl mochte so gut und sauber aussehen, wie er wollte, man wußte genug von ihm, in welchem Dreck er lebte. Man hatte völlig das Recht, ihn zu verachten. Wie gleichgültig er vor sich hin, wie ein Belangloses, diese Anspielung mit den Schuhen gesagt hatte! Wer vom Nebenzimmer aus zuhörte, konnte nicht einmal verstehen, daß es eine Spitze war.

Der Amtsvorsteher räusperte sich. Mit zwei Fingern griff er aus der Westentasche den Klemmer, er befestigte ihn auf der Nase. Und nun, mit verborgenen Augen: »Sie wollen Anton Loo heißen?«

»Sie haben vor ein paar Tagen bei der Anmeldung meine Papiere gesehen.«

»Wann sind Sie geboren?«

»Und wo?«

»Was waren Ihre Eltern?«

Anton zögerte nicht einmal. Nun kam wieder eine kleine Pause, der Amtsvorsteher fragte sacht: »Sie führen nicht etwa noch einen zweiten Namen?«

Eine ganz kleine Stille, in die plötzlich das Ticken der Uhr hineinschwang, lebhaft, rasch, unendlich die Zeit fortstürzend. »Nein«, sagte Anton langsam, »nein, ich führe keinen zweiten Namen.«

»Warum nehmen Sie dann einen auf den Namen Anton Färber lautenden Brief an?!«

Dies war rasch gesprochen, zufahrend; der Dicke war halb vom Stuhl hoch, er stützte sich mit seinen Armen auf das Pult, und sein Gesicht glänzte im Triumphe.

»Infolge eines Irrtums Ihres Boten, den ich sogleich nach seinem Weggange merkte. Hier ist übrigens der Brief.«

Und er reichte ihn hinüber. Der Dicke riß ihn ans Auge. »Wie! Was! Mensch! Sie haben den Brief Ihrer Mutter nicht gelesen!«

Er schnaufte. Eine fliegende Röte der Empörung färbte ihn bis unters Haar.

»Wie ich Ihnen neulich bereits bemerkte, ist meine Mutter im Jahr 1903 in Beuthen gestorben.«

Der Dicke, den Brief in der Hand, erhob einen anklagenden Blick zur Decke. Er stöhnte: »Er hat den Brief seiner Mutter nicht gelesen! Er gibt ihn zurück!«

Er tastete sich hinter seinem Pult hervor, näherte sich dem am Ofen, streckte den Brief hin, flüsterte, mit einem Blick zur Tür: »Lesen Sie ihn jetzt noch, junger Mann. Ich bitte Sie. Ehe es zu spät ist. Ihre Mutter ist krank, schwerkrank.«

»Ich verstehe Sie nicht.«

Der Dicke zog sich zurück, murmelnd: »Ich weiß nicht … es ist unerhört … ich weiß wirklich nicht …«

Plötzlich in einer ganz anderen Tonart: »Entschuldigen Sie einen Augenblick.« Und schnell entschwand er durch die Tür.

Anton lehnte das Haupt zurück an den Ofen. Plötzlich strömte ihm alles Blut zum Herzen, das dumpf pochte und sehr langsam. Er griff mit der Hand dahin. Er schloß die Augen. Er sah nichts mehr. Er war müde. Und jetzt erst würde es kommen, er würde sich zu behaupten haben, zu kämpfen; jetzt kam die Stunde, in der es zu beweisen galt, daß er des heutigen Morgengeschenks wert war. Und er mochte nicht kämpfen! Es überkam ihn das Verlangen, all dies hier im Stich zu lassen, zu entfliehen durch das ebenerdige Fenster und zu ihr zu eilen an den Strand.

»Aber wie soll ich dort niederknien vor ihr, wie gestehen, daß nichts entschieden wurde und daß es nur die Flucht eines kläglichen Herzens ist, die dort zu ihren Füßen endet! Ach, gleich wird diese Tür in ihren Angeln sich drehen, durch die offene werden zweie kommen, die Eltern, und ich werde wieder erfahren, was ich in all meinem Haß schon geahnt habe, daß ich mit all meinem Haß sie liebe. Hart müßte ich sein, und doch würgt schon der Gedanke an ihr Kommen meine Kehle. Ach, diese kleine gerundete Schrift auf dem Briefe! Sie schrieb mir auf der Schiefertafel vor, manchmal auch in den Heften, wie lange sah ich sie dann nicht! Nun kommt sie wieder zu mir, sie ist klein und wie scheu geblieben, aber nun fordert sie das unmögliche Opfer von mir und heißt dieses Opfer noch ihr Recht. Mutti, liebe Mutti, ich darf doch nicht! Und doch, wenn ich daran denke, daß sie jetzt hereinkommt, mit ihrem kleinen, scheuen, kummervollen Gesicht: ich werde weich werden!«

Die Augen offen, zum Fenster eilend: »Ich will nicht weich werden! Auch vor ihr nicht, dann ist Flucht besser.«

Er öffnete den Fensterriegel, er lehnte hinaus.

Eine Stimme kam an sein Ohr: »Bitte, Herr Superintendent.«

Er stand starr. Dann atmete er auf, leuchtend. Unendlich befreit regte sich Herz und Brust. »Dies ist Geschenk in der letzten Stunde«, flüsterte er und stand wieder am alten Platz, als zwei Herren eintraten. Ein Streifblick: wirklich, der Onkel, der Onkel Otto. Und er grüßte gleichgültig mit dem Kopf.

»Da ist er«, sagte der Amtsvorsteher halblaut.

Der Onkel trat langsam an den Neffen heran. Sein gewichtiger Leib war kolossalisch aufgerichtet, sein blühendes, fettes Gesicht schien blässer, aber seine Augen blickten böse. Steine waren sie; böse, undurchsichtige, kalte Steine.

Er trat ganz nahe heran. Und wieder einen Schritt zurück, um einen Überblick zu gewinnen. Er nickte bedeutungsvoll, sah von dem Neffen zum Amtsvorsteher und sagte: »Ganz, was ich mir gedacht hatte. Ganz und gar.«

Die beiden Beleibten, der große Massige mit dem guten Ernährungsspeck des Theologen, der kleine Gedunsene mit dem faulen Sitzfleisch des Schreibers, sahen sich einig an. Sie nickten.

Anton war es plötzlich leicht, unendlich leicht. Tausend hurtige prallvolle Gelächter tanzten in ihm, sie stießen gegen seine Haut. Wer waren denn diese beiden, die ihn schädigen wollten, ihm wehtun, ihn kränken? Zwei bedeutungslose fette und ferne Leben, die nie, nie in sein Leben hineinreichen würden! Mochten sie sich bemühen, mochten sie sich abstrampeln: ihr Leben war nicht so geführt worden, daß es als Ergebnis ein Wort hätte aufweisen können, mit dem zu seinem Leben, zu seinem Herzen zu sprechen gewesen wäre. Hatte er unter seiner Einsamkeit, unter seiner Beziehungslosigkeit zu anderer Dasein gelitten? Nun erwies sich, wie gut sie sein konnte, solche Einsamkeit.

Wir müßten mindestens dieselbe Sprache sprechen, dachte er rasch. Aber ihr seid einfach viel zu dick.

Dieses Fett der andern drängte sich immer mehr vor in seinen Gedanken, wie ein nahes, häßliches Berühren war es an seinem Leibe, der sich darunter ekelte.

Und noch einmal wiederholte er, und dieses Mal laut: »Sie sind einfach zu dick.«

Die beiden sahen rasch zu ihm, mit einem stieren verständnislosen Blick. Er fragte: »Betrifft dies noch meine Vorladung? Wer ist dieser Herr, Herr Amtsvorsteher?«

Er sah, verhalten lächelnd, ein wenig den Kopf vorgeneigt nach dem Ziel, zu sehen, ob sein Schuß traf.

Er traf! Der Amtsvorsteher machte eine Art Sprung, rang nach Atem, ein klagender Laut entrann seinem Munde, aber der geistliche Onkel tat eine dicke Gebärde mit dem Arm, die die Luft zu zermalmen schien, er schrie ein rotes: »Lassen Sie mich!« und stürzte auf den Neffen zu, den er bei den Schultern packte. »Anton!« schrie er und schüttelte ihn. »Anton!«

Der Neffe wand sich fort unter diesen Händen, strich sich über die Schultern. »Aber das wird dramatisch!« rief er leicht erstaunt. »Was will der Herr?«

»Wenn Sie sich irrten, Herr Superintendent! Wenn Sie sich doch irrten!«

»Sind Sie wahnsinnig, Mann?! Oder glauben Sie, daß ich wahnsinnig bin!« brüllte der Kirchenherr mit einer wilden Bewegung. »Ich werde doch meinen Neffen kennen! Den Sohn meiner Schwester!« Er wandte sich um, er sprach ruhiger: »Anton, du hast den Brief deiner Mutter nicht geöffnet. Du hast auf die Aufrufe in den Zeitungen nicht geantwortet. Aber deine Mutter ist wirklich sehr krank. Nicht nur körperlich. Ihr – Gemüt hat gelitten. Sie hat nicht glauben wollen, daß du entflohen bist, schimpflich mit einer – lassen wir das, du weißt ebensogut wie wir … Ihr Herz hat nicht glauben können. Du bist anders geworden, ich sehe es dir an. Du bist nicht der Junge mehr, ich glaube es. Du hast in einer anderen Luft geatmet, andere Ansichten erworben. Ich spreche darüber nicht mit dir. Ich weiß nicht einmal, wer das ist, zu dem ich spreche, wo er zu fassen ist, wo sein schwacher Punkt ist. Ich bitte dich nur eines: denke zurück an die Zeiten, da du klein warst, da dieser Mutter Hand dich hielt, ihr Mund dich sprechen lehrte. Als sie erfuhr, daß du fort seiest – ich selbst brachte ihr die Nachricht vorsichtig, sehr vorsichtig –, sagte sie kein Wort. Sie sah uns nur an, deinen Vater und mich, sie schüttelte den Kopf, verließ uns. Wir glaubten, sie sei auf ihr Zimmer gegangen, wir dachten, es sei besser, sie allein zu lassen. Sie war nicht auf ihr Zimmer gegangen: sie war auf die Straße gelaufen. In der Nacht wurde sie uns von Leuten gebracht. Sie hatte dich gesucht. Überall war sie herumgeirrt, sie hatte nach dir gerufen, sie hatte dich gesucht. Aber schon hatte ihr kranker Geist vergessen, daß du groß warst, erwachsen, sie glaubt, ein Kind, ein vierjähriges, sei abhanden gekommen, böse Leute hätten es ihr gestohlen. Sie sucht dieses Kind. Wir haben später gehört, daß du zur gleichen Stunde wie sie in den Anlagen herumgelaufen bist, du mit jenem – Mädchen. Du hast sie nicht rufen hören.«

Er brach ab, sein gesenkter Blick hob sich für einen Augenblick und suchte den Neffen, der am Fenster stand, eine verzogene Gestalt mit grauem, altem Gesicht, das unaussprechlich zu leiden schien. Die Stille dauerte an, plötzlich tickte die Uhr unerträglich laut, sie schien zu jagen. Das ebbte ab, und wieder war die tiefe Stille da, in der sich kein Gedanke bilden wollte, kein Wort laut werden, nur das ungeheure öde Gefühl einer schrecklichen Verwüstung.

»Wir können sie nur schwer zu Hause halten, immer will sie fort, dich zu suchen, alle Leute fragt sie, ob sie dich nicht gesehen haben. Nun haben wir alte Kinderkleider hervor gesucht, an denen näht sie, damit du etwas anzuziehen hast, wenn du wiederkommst.«

Und wieder Stille. In ihr bildet sich ihm die Vision jener bekümmerten, besorgten, ältlichen Frau, die so gut zu ihm gewesen war, wie es ihr Herz nur verstand. Sie war gestraft worden, aber die Unschuldigste hatte die Strafe gebeugt, denn nie war ihr Kopf fähig gewesen, als Lüge zu erkennen, was sie tat. Sie hatte es so gelernt, und auf ihrer Seite lag der gute Glaube.

Ein dummer Satz war durch seinen Kopf gegangen, quälend, er murmelte ihn vor sich hin, um ihn loszuwerden. »Das sind die kleinen, häßlichen Tragödien des Bürgertums.« Ja, wahrhaftig, sie waren klein, häßlich und niedrig! Was in aller Welt war geschehen! Ein junger Mann war seiner Liebe gefolgt, und weil er das nicht mit achtzehn, sondern erst mit achtundzwanzig Jahren hätte tun dürfen und nicht mit einem beschädigten, sondern einem intakten Mädchen, aus dummen, irrsinnigen, widerlichen Gründen also, verdüsterte sich ein kleiner, kummervoller, hilfloser Geist.

Er sah jene am Fenster sitzen, am Nähtisch, über den Rock eines schottischen Kinderkleidchens gebeugt, und fortwährend rannen ihr die blanken Tränen übers Gesicht, während sie weiternähte. Er erinnerte sich: sie konnte mühelos weinen wie ein Kind. Hinter der kleinen Vergrämten aber, mit dem hilflos zuckenden Mund, sah er ein Großes sich erheben, ein düsteres, unnennbar Häßliches, das ihren ganzen Himmel verdeckte: die Lüge von der Moral. Sie war da, immer lauerte sie im Hintergrund, sie vergiftete die Herzen und die Gedanken. Sie war’s, die in die Herzen der Unreifen die widersinnigen Formeln von der ewigen Treue, der reinen Liebe, der Intaktheit des Weibes, dem feigen Leugnen der Geschlechtlichkeit einpflanzte, die den Samen säte zu den schrecklichsten Enttäuschungen, den widerlichsten Eröffnungen, irrsinnigen Kämpfen gegen das eigene Herz und dem Ekel, Ekel, Ekel … Ihm war es, als höre er die Millionen Schreie derer, denen das Glück getötet wurde, und aller Tränen waren es, die seine Mutter weinte!

Da saß sie: keine Fremde, kein Schicksal, das man prüfend umwandern konnte, um die Waffen zu stählen gegen die Biester, die die Kirchen, die Schulen, die Gerichtshöfe füllten –; nein, seine, seine Mutter war es, und bei ihm stand es, über dies verhärmte Gesicht das Glück eines Lächelns zu gießen. Bei ihm! Oh, wie fern ist nun plötzlich Gerda, wie recht hatte sie gehabt, als sie mahnte: »Denke nicht an mich, denke an dich!« Er mußte an sich denken, er mußte sich klarmachen, daß die Rückkehr als reuiger Sohn eine Lüge gegen sein ganzes Herz sein würde … die am Ende doch vielleicht umsonst gelogen sein würde, wie sollte er das dort aushalten, immer, Tag für Tag? Ideen anhören zu müssen, die alles leugnen, was man achtet, Dinge und Menschen bespieen zu sehen, die man liebt – unerträgliche Qual! Und doch, dein Herz ist es mit, Armer, das dich auch zu jener Verkümmerten zieht, es erbebt schon jetzt von der äußersten Wonne der Umarmung, die dich an ihre Brust werfen wird. Du wirst es können. Oh, du wirst es können, denn du mußt es können!

Er macht drei Schritte zum Onkel. Sein Mund öffnet sich, er will sprechen. Da verändert sich sein Gesicht. Deutend streckt er den Zeigefinger aus, ein wahnsinniges Gelächter brüllt von seinen Lippen.

Die beiden sind aufgesprungen. Sie sehen seinem deutenden Finger nach. Da liegt auf dem Schreibtisch der Brief der Mutter!

Sie hat ja geschrieben an ihn! O Gott, diese Lügner! Sie hat wohl dem Vierjährigen geschrieben?

Brüllend vor Gelächter schießt Anton an den beiden vorbei aus dem Zimmer.
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Entspannung

Die Haustür fiel hinter ihm zu, sehr laut. Von der Erschütterung lösten sich Blütenblätter, sie fielen vor ihn, er nahm eines in die Hand. Er betrachtete es neugierig. »Gut! Gut!« sagte er, dann ungeduldig: »Das ist zu Ende.«

Langsam schlenderte er den Gartenweg hinauf, er kam an dem Fenster vorüber, hinter dem er eben noch gestanden, er wendete sein Gesicht fort. Er hörte keinen Laut von drinnen.

»Sie werden fortgegangen sein …« überlegte er. »Diese Betrüger, beinahe hätten sie mich gefangen. Wenn ich den Brief nicht eben noch gesehen hätte …«

Er trat aus dem Garten, ging über die Straße in den Wald auf der andern Seite. Er wollte noch nicht an den Strand, es war noch zu früh, er mußte sich erst klarwerden … Nein, das brauchte er nicht. Das war es nicht. Klar genug stand es ihm vor der Seele, daß er Gerda wieder verraten, daß er während der ganzen Zeit kaum an sie gedacht hatte, daß sie seine Entschlüsse nicht beeinflußt hatte.

Er kam auf einen kleinen Hügel, von dem aus man, zwischen Bäumen und Büschen hindurch, aufs Land sehen konnte. Er warf sich hin, gleichgültig ging sein Blick über diese Felder, wo auf Brachen schwarzbuntes Vieh in langer Reihe getüdert stand, Wintergerste und Roggen schon reiften und die Kartoffeln ihre ersten lila oder weißen Blüten entfaltet hatten. Aber daß er das Meer nicht sah, tat ihm gut. Das hätte ihn wieder gemahnt an jene, die seiner wartete, die immer gut war, immer verzieh, immer liebte.

»Ach, ich Schwacher, der keine Stimmung aushält, den jede mit sich davonträgt und schon wieder läßt! Blicke ich zurück, in wieviel Brocken zerfallen diese Tage, immer sich wandelnd; eben noch voll hoher Entschlüsse bin ich nun schon Verräter und Verräter ohne Scham. Ja, ich sehe es, ich erkenne es, ich blicke vor mich hin, ich nicke mit dem Kopf: so bin ich! Ich kann es nicht ändern.

Schön, wahrhaftig! Was denn haben meine Entschlüsse, meine Hoffnungen für Sinn? Ich tue immer anderes. Ich sollte aufhören, zu entschließen, zu hoffen, und mich treiben lassen, wie es kommt, ohne Vorbehalt. Ja so: hinstürzen, die Hände küssen, ewige Liebe schwören, wie ein Bürger, und es glauben, wie kein Bürger, fortgehen, vergessen, einer andern Stunde und einer andern gehören, das ist das Leben, das wäre das Leben …«

Er atmete rasch, die Sommerluft stieß kleine duftende Wellen gegen sein Gesicht, die ihn entzückten, er schmiegte sich fester in die Grasbüschel, da hörte er einen leichten, schnellen Schritt, er wandte sich um, die Büsche bogen sich auseinander, eine helle Gestalt und …
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Mahnung …

Nun erhebe noch einmal, aus dem Innersten dich empörend, deine Hand, Träumer, und weigere Folge einem Leben, das soviel seliger schien als deines und das nun – ganz wie deines – in jenem sinnlosen Grau sich zu verlieren scheint, das auch dich bis ins letzte entmutigte.

In all deinem Elend hegtest du doch den einen Traum, daß dein Leben über die Maßen köstlich gewesen wäre, hättest du deinen Fuß den eilenden Sandalen der Liebe folgen lassen. Nun wird der Traum geträumt, und in Grau, im Grau der Verzweifelung und des Verrates, endet er wie dein wahres Leben.

Dein Wehren hilft nichts, und deine Mahnung ist für den Wind. Eine schlimme Sonne stand über deinem heutigen Tag, ein schlimmerer Mond ist deinem Schlafe entstanden, und wie er sich verhüllt oder entbreitet, sendet er dir verzückte Ängste oder angstvolle Verzückungen.

Es hilft dir alles nichts: du mußt liegen und träumen. (Es hilft uns allen nichts: stille liegen müssen wir und träumen.)

Träume doch, Träumer!
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Freundin?

… und er rief: »Inge!«

Sie beugte sich zu dem Liegenden, rasch atmend sah sie ihn an. »Daß ich dich gefunden habe!« rief sie rasch. Und noch einmal: »Daß ich dich gefunden habe!«

Eine wenig Veränderte erschaute er: die blonde Krone war aufgesteckt, der Hals etwas voller. Plötzlich kam ihm das Erinnern, er begriff, wieso er an diesem jungen Hals die fehlende Rundung der Reife erkannte. Seine Gedanken irrten ab zu jener, die auf ihn wartete und der er einen Sieg zu bringen hatte. Er murmelte mürrisch: »Du wünschest?«

Nein, der Sieg rechnete für ihn nicht. Aber er gab ihm das Recht, vor sie hinzustürzen, zu stammeln: »Ich bin jenen entronnen!«, und dann das Gesicht in ihren Schoß. Mochte sie schon glauben, er verberge die Röte des Triumphes. Er würde nichts erklären. Keine Erklärung, keine Täuschung, kein Ruhm konnten einer Liebe etwas hinzufügen, die unabhängig von allen Winden als ein machtvoller Strom dahinfloß. Sie würde mit ihren Händen über seinen Kopf streichen, und diese Liebkosung würde ihm – ob verdient, ob unverdient – unsagbar lind sein. So stark sah er dies Bild, dessen dunkelblaue Schatten sich auf dem Strandsand vermengten, daß es nicht Zukunft, sondern Erinnerung zu sein schien. Jene beiden hatten ihre Gesichter zueinander erhoben, ein Glanz umfloß sie, und der Glanz jener unausweichlichen Einigung war es, die auch Lüge heißen konnte – gleichviel.

Von Südwest stieß ein warmer Wind stoßweis schnobernd gegen sein Gesicht, er brachte den Duft von Kleeheu heran mit dem süß durchsonnten von Lupinen, die dort hinten, samtig gelb, gegen den Horizont anstiegen. Wenige Dutzend Meter vor ihm hob sich eine Lerche aus der Brachfurche gegen den Himmel, sein Auge folgte ihr und meinte diesen Gesang zu sehen; zu nahe, zu fest geschichtet klang da die Stimme der Blonden an sein Ohr: »Wie schick du bist. Nein, wie schick du geworden bist!«

Er sah blinzelnd zu ihr. Eine ferne Gestalt aus so sehr versunkener Zeit hob dort ihr Haupt aus dem Grase, Lichter blitzten in den Augen, ein lieber, einst geliebter, eigenwilliger Mund zuckte und war fern, fern, fern.

»Ich weiß noch immer nicht, was du wünschst?«

»Und dieser lachsfarbene Schlips – du hast dich sehr, sehr verbessert, Tonerl.«

Durch die Blätter ging das Sausen des Windes, leichte Sonnenflecken hoben sich beschwingt, huschten, nisteten auf ihrer Wange, ihrer Stirn, halb über ihrem Mund, waren fort und liefen im Grase, hierhin, dorthin, dahin, nicht zu halten.

Grollend sagte er: »Wie alt bist du – nebenbei –, Üz?«

Und sie, auf dem Bauche liegend wie damals, damals, damals: »Seit wir uns geküßt haben, zähle ich nicht mehr.«

»Haben wir das? Wie wir dumm waren, damals!«

»Waren wir es? Wieso?«

»Weil wir nichts wußten, nichts, gar nichts! Heute …«

»Heute?«

»Man muß erfahren haben, um genießen zu können.«

»Ja, aber wie …?«

Rauschte nicht nebenan, hinter Johannisbeersträuchern, ein eiliger Fluß? Wurde nicht ein Superintendent gerufen? Lagen nicht zwei Verschworene beieinander auf dem Bauch, im warmen Sande, und taten die ersten täppischen Regungen der Liebe?

Ein verstrichener Frühsommer hob sein umkränztes Antlitz, unter seinem Hauch erblühte der Garten, zweie liefen, sie trugen die allgemeine Liebe im Herzen, die niemand betraf und alle … Die kleinen Vögel – waren sie damals nicht zutraulich gewesen? –, wohin hatten sie sich verflogen? Jene Lerche oben im Blau: sie galt nichts, war zu fern.

Er rückte näher an sie. Er versank mit seinem Blick in dieses Gesicht, dem einst so holde Verheißung lieberfüllten Lebens geglaubt worden war, er prüfte jeden Zug, aber verlockend formte sich die Wange wie vorher, diese Augen glänzten, dieser Mund war feucht wie bevor.

Eine lang verhallende Stimme rief: »Keine Eile hast du! Alles kehrt wieder.«

Sie verklang. Einen Augenblick erhob sich ein weißer Garten zum Mondeslicht, erglänzte – und versank. Hurtige Lichter schwirrten, eine aufgehende Sonne verfärbte den Saum des Horizontes, eine klagende Stimme rief: »Nimm mich mit!«

»Ich habe nichts erfahren, diesen Sommer«, sagte sie sehr traurig; eine Flechte fiel, wie breitgedrückt, in ihre ganze Stirn. »Wie könnte ich genießen?«

Er beugte sich vor, er glaubte – in dieser Stunde – noch an das unbefruchtete Ohr, das zu hören vermochte, ohne den Schlick der Erfahrung einzumengen. Zu ihm sprach er, das übervolle Herz quoll über und die Stimme sang:

»Ich habe tausend Leben gelebt seit damals. Tausendmal starb ich. Immer wieder beugte sich eine weiße Liebende über mein entweichendes Leben, ihre Klagen strichen ihm nach, sie überholten es, sie brachten es zurück. Ich regte mich in ihren Armen, ich empfing es aus dem Hauch ihres Mundes; ich war tot gewesen, sie liebte mich immer noch, ich lebte neu. Neu? – Ich lebte zum ersten Male.«

»Die Giebeluhr oben zählte jede Minute. Sie dehnten sich. Ich konnte einem Schmetterling nachsehen, eine Blüte brechen, ihre Blätter zählen und in den Wind fliegen lassen mit der Frage, wann er käme. Ich wartete, ich wartete – endlich hob ich das Auge: noch nicht eine Minute war vorbei.«

»Mein Leben enthuschte mir schneller als ein Traum im Erwachen. Ich sehe zurück, und ich sehe viele große Gebärden an meinem Wege aufgerichtet, die nichts zu bedeuten scheinen. Ich habe soviel Angst gehabt, aber immer von neuem stürzte die Liebe in mich, ich lohte auf, und das Bewußtsein, für sie, als Fackel für den Glanz ihrer Wangen hinzubrennen, entschädigte für alles.«

»Für was?«

»Ah, ich weiß es nicht! Doch, ich erinnere mich der Träume, die ich als Knabe hatte. Über meine Bücher gebeugt, verloren in dem Suchen nach einer lateinischen Vokabel, erhoben sich plötzlich die Gesichter der Frauen. Ich erinnere mich, ihre Gesichter waren fern, ihr Lächeln bleich und obszön. Es versprach unerhörte Dinge. Sie schienen in meinen Leib hineinzukriechen, sie waren in mir, die Wollust dieses Gefühls erzwang die Senkung des Hauptes. Sie waren unermeßlich, ihre Gelüste stoben über mich hin wie ein Nordwind über die Sandwüste: sie hatten den Geruch satter Wälder und waren aufgetrocknet in nichts. Ich verdurstete, aber, noch verdurstend, begehrte ich sein. Dann verzichtete ich auf sie alle, sie entglitten vor der Wirklichkeit schneller als Schatten vor der Mittagssonne: sie allein war da.«

Er sah sie fragend an. Er versuchte ein Lächeln. »Sie allein war da«, tastete er noch einmal.

Aber die Junge war längst näher bei ihm, sie machte eine freudige Gebärde mit beiden Händen, die den Blühegarten von einst beschwor. »Wie anders du wurdest, seit damals auf der Schaukel. Ich wünschte immer, du küßtest mich, aber wo warst du? Bei jenen Frauen, bei jener, von der du sprichst? Ich glaube es dir nicht. Du sehntest dich nach mir, in den Ausschnitt meines Kleides spähtest, meinen Mund begehrtest du … dann zogst du dich zurück, alles verwischte sich gegen einen nebelhaften Hintergrund; aber – jenes Begehren wurde nie eingelöst von dir, es besteht wie je und mir gilt es!«

Er hatte staunend sein Haupt erhoben, sie sah er nicht an, aber ihm schien, als sei das Wogen der Ährenfelder draußen ihre Stimme, ihm schien der sommerliche Duft von Klee und Lupine der gleiche zu sein wie der Duft jenes Gefühls, das aus ihren Worten wehte, er rief staunend: »Wer spricht? Wer spricht?«

»Oh, du meintest eine kleine höhere Tochter dahinten gelassen zu haben? Eine, die im ganzen Leben nie begreifen kann, was ihrem Herzen geschah, die nun dumpf und hilflos dahintaumelt, bis sie einer findet, der ihr das gibt, was er sein Herz nennt, dessen Sprache sie ebensowenig erlernen wird wie die jenes unvergessenen ersten? Aber zu gut hat man mir die Pfarrhauslektion eingeprägt, als daß ich sie nicht hassen müßte, diese Litanei von Liebe, Unterordnung und Treue, die schon darum Lüge sein muß, weil man sie gar so eifrig lehrt. Ich hasse sie! Du bist der erste, der zu diesem Herzen sprach, deine Hand war die erste, die in diesen Ausschnitt griff um eine wachsende Brust, und immer …«

»Du lügst! Du lügst ja!«

»Und immer werde ich dein sein, immer, ohne Bedingung, ohne Treue, ohne Liebe gar, weil du der bist, den zuerst mein Herz grüßte in einem Blühegarten.«

»Ich will nicht. Toll bist du …«

Flüsternd: »Du brauchst heute nicht zu kommen noch morgen. Du kannst alt geworden sein, ekelhaft, dir selbst ekelhaft, wie je werde ich dasein, deiner wartend, jung, schön. Wie in jener Mondstunde damals, wird mein Ruf sein: ›Nimm mich mit.‹ Und wird es nun nicht sein, daß du mir folgst, so viele Leben liegen vor uns: einmal biegst du aus deiner kläglich gewundenen, staubigen Spur und gehst den graden Weg zu mir.«

»Du rufst umsonst! Du lügst!«

»Wo bist du?« rief sie, und ihre Stimme schien von weither zu kommen, vermischt mit dem Sausen der Wälder, dem freien, köstlichen Lärm der Wogen und den wilden Schreien der grenzunwissenden Vögel. »Wo bist du – über Länder schweifende Brust, in der mein Herz klopft? Süßer Sperber, warum hockst du nicht auf meinem Handschuh? Blume, Margaretenblume, warum macht zwischen meinen Fingern dein Gelb und dein Strahlenweiß mein Herz nicht verwirrt? Oh, so komm doch!«

Er sah sie: ihr von leichtestem Rot gefärbtes Gesicht war erhoben, ihre leuchtenden Augen sahen dem Geliebten entgegen, der gleich, gleich die Kulissen dieses Waldes zurückschlagen und vor sie, herrlich erregt, treten würde. Sie hatte die Hand ihm entgegengestreckt, gekrümmt, als wolle sie sofort sein Gelenk umfassen, um ihn zu Tänzen zu ziehen, die keinen Aufschub duldeten. Ihre Stirn leuchtete rein, und ihr Mund schien überzuströmen von einem Lächeln, das zu schön war, um Laut zu haben. Die Himmel sangen’s.

Hingerissen sah er auf sie. Seine Zunge eilte: »Ich sehe ihn kommen! Er schlägt die Wogen zurück aus Grün und Blau, sein Fuß regt sich nicht, aber er gleitet dir schneller entgegen als die Natter auf dem Hungerweg ihrer Speise.«

Sie umfaßte sein Handgelenk. Leise, dringlich: »Sein Gesicht leuchtet, sein Mund ist glühend, seine Hände kühl auf der Brust. Er hebt mich an seine Lippen, und in alle Himmel werde ich erhoben, tausend Sonnen taumeln klirrend in seinem Kuß, und die Fallende stürzt nach oben!«

Sie lagen Brust an Brust, ein Heuschreck feilte noch, das Land schien zu summen im Überentzücken der Sommersonne, eine geheimnisvolle, aufreizende Melodie wurde gespielt, hinten irgendwo in den Wäldern, die die Rehe im Sprunge einhalten ließ. Mit der Axt in der Hand zögert der Holzschläger und starrt auf den Traum seiner jungen Tage, der sich reizender denn je vor ihm auf weißen Fersen dreht, die Holztauben drücken sich tiefer auf ihre bläulichweißen Eier und lassen ihr endlos verhallendes Kukuru tönen, eine festliche Stimme ruft: »Zeit! Zeit!«, Silberwellen streichen auf Silbersand … »Du meine Geliebteste …«

»Liebster … Du mein Liebster …«

… alle Geräusche scheinen Atem der Sonne und das Zusammenströmen zweier Herzen ihr köstlichster Most.
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Feindin …?

Dieses holde Inge-Gesicht unter ihm erblühte mehr und mehr. Dieser holde Mund tat sich auf, und die Worte, die er zwischen seinen Küssen hervorstieß, waren die zwitschernden Laute der Vögel, die nichts bedeuteten und alles. Hierhin, in dieses Antlitz hatten alle Meere ihre schönste Welle entsendet, ihre Kinderhände waren nah und fern zugleich, und der Leib, der sich ihm als erstem erschloß, verbarg unter den Krämpfen des Schmerzes nicht die roten wie die falben Rosen, die endlich, endlich doch alles überstürzten.

Rieche die Süßigkeit der Luft! Und die eines jungen unerschlossenen Leibes, der doch, pflegend, schon von sich wußte! Wie geschah solches dem Einsiedler aus einer Kammer? Die Laubbäume haben ihre Kronen hierher gestreckt, die schrillen und die verhaltenen Melodien der sehnsüchtigen oder der nehmenden Liebe sind allerorten aus den grünenden Hintergründen hervorgeklungen.

Wo denn wären Ströme, die hier nicht mündeten? Wo denn Wiesen, deren Gräserspitzen solch Liebeswind nicht aus Süd kämmte?

Du hältst das geliebteste Haupt in den Armen, seine gebrochenen Augen erflehen von dir mehr noch Liebe, als ein Gott zu vergeben hätte; willig öffnet, saugt und schließt sich das begehrte Gefüge eines Mundes unter deinen Küssen, und unter einem fast unerträglichen Ansturm von Beseligung erlebst du die verborgene Behaarung eines Leibes, die geheimnisvolle und groteske, die Bildung eines Leibes, die unwiderruflicher und überraschender nie geschaffen schien.

Du lächelst dein zages Lächeln von ferne. Du spürst die Nacktheit und das aufreizende Vermischtsein von Unterkleidem mit Fleisch, das stöhnen macht vor Wollust, und das plötzliche Erfassen einer starren Brustknospe, das den Kopf taumeln läßt. Das scheinen tausend Arme um deinen Hals zu sein und tausend feuchte Küsse in deinem Gesicht. Deine überströmende Liebe findet keine Hemmung in der Begrenztheit eines Körpers, und was jenen Hemmung scheint: ein warmes, duffes Fleisch, das ist die Hochebene des Gefühls, über die allein von ferne jene Schneewipfel glänzen, die du …

Stille doch!

Du müßtest dich endlos weit hinauslehnen aus der Bewaldung dieses Fleisches, um sie zu erschauen. Noch ist es süß, tausend murmelnde Quellen rinnen aus dem dir Eröffneten. Jener zarte andere Mund ist nur friedlich gemeint, und jene Lerche dort oben sänge beziehungslos?

Ah, geh! Ah, geh!

Verlorener liebest du! Liebender bist du entzückend verloren.

Deine Hände tanzen, deine Lippen küssen Loblied, dein gar zu rotes Herz möchte ertrinken im Blut.

Sieh das Haupt deiner Geliebten unter dir, mit seinem gebrochenen Auge und vielem Weiß. Welche Hilflosigkeit vermöchte dich mehr zu rühren als diese dir ausgelieferte, von deren Freuden und Wollüsten, von deren Trauertränen du nichts ahnst, so wild du dich hinein verbohrst.

Halte ein! Ich bitte dich. Sieh diese Lippen, die sich regen, regen sich für einen ganz anderen Genuß wie den von dir gemeinten. Diese gebrochenen Augen brach eine eigensüchtige Wollust. Diese Überströmung deines Leibes ward aus Eigenstem bestritten, dessen Quellen unerkennbar fern liegen.

Du küßt weiter? Dich kümmert nichts?

Ah! Dieser Wind kam von so weit, weht nach so weit welches Gran deiner Leidenschaft wird er einer einsamen Liebenden zuwehen? Welches Gran fremder Verliebter wehte er dir zu, daß es deine Adern und zu dieser Stunde und mit ihren zugleich so erhitzte, daß dies wurde?

War es die Sehnsucht etwa jener Einsamen am Strand? Die Sehnsucht jener wartenden Einsamen? War es die?

Ach, nur dein eigen Herz war es, das in jedem Hauch von Leidenschaft eigensüchtig erzittert, gleichviel von wo er weht. Nur von der erfassenden Gewalt des Sturmes weiß es, nichts darüber, ob von Inge, Gerda, ob von … (stille doch, willst du ein Herz beschämen?) … ob er aus Nord oder Süd kommt. Und dies war ein Windstoß nur, in seinem Ansturm tanzten alle Blätter eines Mondsilber-Gartens auf, bebend wiesen sie ihre flaumige, sanfte Unterseite und – vorüber!

Nun sinkt vor deinem Auge eine erblindende Welt fort mit dem Haupte jener, das dem Wollust geschwellten Halse zu schwer ward. Ein rasch entfliehender Blick trifft dieses zu gerötete Antlitz, dessen Lippen verwühlt sind wie ein morgens verlassenes Bett. Er läßt sie entgleiten, er murmelt mürrisch: »Ach, so geh doch!«

Gegen einen Baumstamm gelehnt, sieht er ins Land hinaus, über dem die Sonne tiefere und raschere Melodien anstimmte. Aber unter ihnen allen geht als sacht anschwellende und verebbende Begleitung das Weinen jener Kleinen dort, die auf dem Bauch liegt, das Gesicht in den Händen verborgen. Aus dem Augenwinkel späht er ein-, zweimal rasch zu ihr, er sieht die verwirrt hängenden feuchten Haarflechten, die durcheinander gewuselten Kleider, zwischen denen so unsagbar gleichgültig der Häkelspitzenbesatz einer Hose aufblitzt, das stumpfe nahrhafte Weiß von sonst verborgenem Fleisch, – und schon sieht er wieder dem gelben Postauto nach, das auf jener Straße am Horizont auftaucht und rasch, zwischen Bäumen beim Kirchhof, entschwindet.

Das Weinen der Kleinen schwillt an, es zerbricht in tausend schluchzende, hervorgestoßene Splitter, sie schlägt wüst, in einem Überfall von Schmerz, mit den Beinen die Erde, es ist fort, und die Lerche singt oben allein, endlos und unermüdet, ein zitternder Punkt im Blau.

»Tannenwälder sind da, dunkle, auf steinigen Höhen eingewurzelt, unter einem Novemberhimmel geduckt, der das erste Schneetreiben verheißt. Und endlose wortstille Gespräche an einem frostklirrenden Tage über Land. Da sind Buchten, verrückt in ein Landprofil gerissen, mit Eis bedeckt, das in allen Farben von einem weißlichen Grau über Lila und Hellgrün in tiefstes Blau spielt. Da sind all die kalten Wege, die nur das Gefühl des Schreitens und Frierens beseligt. Da sind die wilden Schreie des Entzückens und der Aufreizung hinter einem Hasen her, der sein mit dem Winde eingescharrtes Lager verläßt und von Hunden verfolgt, schneestäubend, über die winddurchjagten Erdstücke dahinschnellt. Das alles ist in dir. Und denk doch, denk an die vielen herrlichen Stunden, da dein Herz sich rührte, seine Schwingen entfaltete als ein ungeheurer Vogel und dich entgegentrug dem Gleiß und Glimm der Sonne – unter dir, verschwimmend in vielen frühlingshaften Farben, lag eine jubelnde Welt, aber dein gereinigtes Herz hob dich selbst aus ihrem Anblick noch, und was nun an dein Ohr klang, war wohl der Gesang von Engeln –: du warst gut.

Nun weinet eine. Ah, diese nie gehörten Klagelaute kenne ich nur allzugut. Sie bejammern nichts, was eines Achselzuckens nur wert wäre. Die gemeinen hilflosen Klagen ob der Überrumpelung der Bürgerideale durch das Blut …«

Und plötzlich rauh, böse: »Ah, bist du entjungfert? Bringst du deinem Gemahl ins geordnete Ehebett eine entblätterte Rose, einen Acker, in dem jemand schon pflügte? Ah, geh doch, geh!«

Und leise, neu: »Wie man sie verachten muß, diese alle, ob der unerhörten Gemeinheit ihrer Klagen! Aber doch, dieses Klagen schwillt an, es mischt sich mit dem Säuseln der Blätter, dem Gesang der Lerchen, und daß es so, in aller Natur besteht, rechtfertigt es beinahe, trotz aller Gemeinheit seines Anlasses. Mein Gott, am Ende ist es doch Weinen, wie es jeder weint …!«

Und zu ihr geneigt, den Arm um die zuckenden Schultern gelegt, sanft und leise: »Oh, so weine doch nicht! So weine doch nicht!«

»Was soll ich tun?! Was soll ich tun?!«

Immer von neuem wiederholte sie diesen Ausruf, von Schluchzen unterbrochen, und mit jedem anderen Male schien er törichter und sinnloser geworden zu sein. Er zog den Arm zurück, aus kurzer Entfernung sah er in dieses von Tränen verschwollene, gerötete Gesicht, auf dessen rechter Backe etwas Schmutz verwischt war, die laue Ausdünstung der geöffneten, schwitzenden Poren traf ihn, und weiter abrückend, seufzte er verdrossen.

»Komm doch näher! Warum rückst du fort? Liebst du mich nicht mehr? Bin ich schon nicht mehr schön?«

Er antwortete nicht. Er dachte vielleicht jener andern, im Vorüberschnellen eines Augenblickes, die weder in höchster Lust noch tiefstem Leide die eingeborene Verpflichtung vergaß, schön zu sein, und die die Träne mit dem Schluchzen bezwang, um sich so zu erhalten. Diese hier wollte opferlos schön sein. Eine Frechheit war es, in diesem Zustande zu fragen, ob man noch schön sei. Nein, man war es nicht, man war nur schamlos. Welche Größe lag in der andern! Nie hatte jener Leib sich einmal merken lassen, daß er schmerzte, der Ruhe bedurfte, ein unzulängliches Werkzeug war. Mit einer köstlichen Gebärde entzog er sich dem Arm des Mannes, zurückgelehnt verlor man sich in berauschenden Träumen, und kehrte er zurück, war er duftender und frischer denn je.

Diese hier versagte beim ersten Male. Kaum hatte sie sich einem gegeben, dem ersten, so glaubte sie ihm gegenüber alle Scham, alle Verhüllung, allen Reiz überflüssig. Daß er in das Kleinod ihrer Jungfernschaft eingedrungen, das war ihr belangvoll, aus irgendwelchen dunklen religiösen Wahnsinnigkeiten.

Und indem er die Augen schloß, sah er, erzitternd, die schreckensvollen Stationen eines Lebens mit solcher, die dem bereitet waren, der sie als Braut zum heiligen Altare führen würde: die verlogene Anspruchsfülle aus den Idealen, die nie zu beweisende Lügenhaftigkeit ihrer Liebe und Treue, die Unduldsamkeit, die Kleinlichkeit, das Lüsterne nach Dreck. Aber die großen Dinge waren nicht diese, die kleinen waren es.

Er sah das Schludrigwerden, die hängenden Strümpfe, die zu selten gewechselte Wäsche, die schmutzigen Hälse und Ohren, die vernachlässigten Hände. Sie aßen laut, sie zogen den Schnupfen in der Nase hoch, und ihre riechenden, zerdrückten Taschentücher lagen überall umher. Während der Brautzeit verbannte, tötende Redensarten tauchten wieder auf, jeder Neuerung stemmte sich Indolenz entgegen, plötzlich hatten sie Tränen in den Augen und einen Schrei, der, so oft gehört, nur noch empörte. Auf Filzschuhen schlichen sie durch das Haus, sie lauschten an den Türen, durchstöberten den Papierkorb, und ihre sinnlose, durch keine Aufwendung von ihrer Seite sich rechtfertigende Eifersucht galt ebensosehr einem Buch oder Bild wie einer Frau. Daß sie einmal geheiratet waren, das gab ihnen schon das Recht, von vorneherein jedes Opfer zu verlangen, jedes Anderssein zu verurteilen, riechend in der Regel sich hinzuwerfen und zu schreien: »Ich bin doch schön (denn du hast mich ja geheiratet).«

Erschüttert murmelte er: »So wirst auch du sein. Auch du!«

Er sah die Weinende an, ihr unausweichliches Geschick erschreckte ihn, sanft wollte er sie umfassen, zu ihr die doch ganz überflüssige Warnung sprechen, – da jagte ein Windstoß durch den Wald, die Blätter raschelten, kaum bogen sich die Kronen der Bäume und sausten, aber – in seinem sommerduftenden Wehen – schien jene andere vorübergeflogen zu sein, fröhlich lachend, mit gelösten Haaren, bloßer Brust, all dem unvergänglichen Zauber befreiter Körperlichkeit.

»Sie hat’s erreicht. Sie ja – und kam von unten«, murmelte er, und zurückgelehnt, barsch zu Inge: »Willst du dich nicht wenigstens anständig hinlegen?«

Schon bereute er’s. Kindisch schien ihm diese Mahnung nun und jener Unduldsamkeit entsprungen, die er eben erst bei ihr verurteilt. Mochte sie sein, wie sie wollte, kein Recht hatte er, sie zu fordern, wie er wollte.

Sie sah zu ihm hinüber. Mit einer raschen Bewegung warf sie ihr Haar zurück aus der Stirn, ihre Schulter zuckte trotzig, ihr Mund wölbte sich. »Ist ja alles egal, jetzt …«

»Vielleicht ist nichts egal. Vielleicht wäre es besser …, aber lassen wir das jetzt. Überlege doch, Inge. Da ist die Sonne, sie scheint wie je, Wind kommt und geht in den Blättern, und die Vögel singen wie je, du trocknest dein Gesicht, ordnest deine Kleider, gehst auf die Straße: du hast nichts erlebt! Denn nichts geschieht, was du nicht erleben willst, nicht in dich hinein läßt. Siehst du!«

»Nichts erlebt?«

»So verstehe doch …«

»Es ist nichts geschehen – aber … alles wurde anders, nun bin ich kein Mädchen mehr …«

»Aber doch nicht darum! Doch nicht aus einem physischen Grunde! Wenn etwas anders wurde, haben’s deine Gefühle bedingt, wuchs es organisch aus dir …«

»Neinnein, rede nicht. Du verstehst nichts. Wohin bist du geraten, daß du meinst … ah, ganz egal du! Aber ich. Ich! Ich!! Ich habe alles verloren, ich bin kein Mädchen mehr, diese tausend sonnigen Stunden im Garten voll Träumens, wie es sein würde, und das Hineinwachsen darein … vorbei! Alles vorbei! Und so jung noch!«

»Inge …«

Aber sie, wild: »Laß mich, laß mich gehen, du, du Idiot!«

Sie wendet sich, sie geht den Waldpfad hinunter. Er starrt ihr nach. Etwas Weißes gleitet an ihr hinunter, dreht sich einmal in der Luft, fällt. Sie entschwindet.
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Vor dem Brief

Er starrt ihr nach. Jene Gräser dort scheinen sich noch zu bewegen von der Berührung ihres streifenden Rockes, aber sie ist fort, es ist wohl nur der Wind. Er sieht den Waldgang hinab, der zwischen Unterholz unübersichtlich wird, sich verliert, man könnte glauben jene war nie da, ohne diesen weißen Fleck, der dort leuchtet, ein Taschentuch zweifelsohne.

»Ich werde es erfassen, ich werde daran riechen, ihr ganzer Duft wird um mich stehen, verlockend, wie damals, vorher.«

»Ah nein, sie hat Recht gehabt, zu sehr bin ich jenen allen schon entfremdet, ich weiß nichts mehr von ihnen. Nun, da sie sprach, erinnere auch ich mich wieder jener ungeheuren gestaltlosen Träumereien, die einer Frau entblühten. Das war, ehe diese Wartende kam.«

»Nun bleibt ihr nur das Eine, das sie jemanden von uns findet, die, befreit von allem Körperlichen, sich ihm hingeben können ohne Vorbehalt. Ich ahne, es wird deren viele geben, aufgewachsen in der Stickluft der Bürgerhäuser ersehnen sie die freie Luft um jeden Preis. Aber – wird sie warten können? Vermag sie dem Druck der andern zu widerstehen, dem sie schließlich doch nachgibt, indem sie ihm durch eine gänzlich sinnlose Ehe zu entrinnen glaubt?«

Er sah wieder die zärtliche Gestalt der kleinen Liebenden, sie wehte zögernd, verhalten und nun rasch wirbelnd an ihm vorüber wie ein Blatt im Winde. Kaum verhüllt von dem kurzen Rock bewegten sich die schlanken Beine. Ihre glänzenden Augen sahen nicht auf ihn, sondern ein erhabenes Ziel. Sie bewegte die weißen Hände zum Haar, ein verhaltenes Lachen schwellte ihre Brust.

»So ist sie. So allein ist Inge! Ich habe alles geträumt. Nie war sie bei mir, in engster Körperlichkeit befangen. Ihr Vater schickte mir diesen häßlichsten Traum.

Immer aber flüstert noch sie den überschönen Schlußklang im Mondgarten, sie wartet meiner wie je, die seidige Wimper von Tränen betaut.«

Unwillkürlich macht er einige Schritte den Hügel hinab. Er steht auf dem Wege. Er eilt, er bückt sich, er hebt das Weiße. Dann murmelt ein unnennbar Erschütterter: »Ein Brief. Ah, ein Brief. Natürlich.«
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Brief – Katze – Brief

Er hob den Brief zum Gesicht. Er betrachtete ihn, wollte ihn lesen, verschlungen und rätselhaft bewegte sich ein Zug schwarzer Zeichen vor seinen Augen, er löste sich, drängte sich zusammen, von weither drängte in sein Erinnern: »Herrn Anton Färber«.

»Aber das ist ja …«

Jaches Hundeläuten auf warmer Spur fiel in sein Ohr, Geräusch im Walde, er warf lauschend den Kopf herum, Unterholz brach, jagender Atem, das aufreizende, jaulende Kläffen wildernder Hunde …

Er riß den Brief auf. »Mein lieber Junge …« begann er, lief über vier Seiten …

Aufstöhnend, ihn sinken lassend: »Also doch kein Betrug! Der Onkel redete Wahrheit!«

Da jagte es raschelnd auf dem Weg daher, die hetzenden Hunde tauchten, bräunliche, langgestreckte Körper, stumm nun, mit hängender Zunge, geröteten Augen auf, – etwas Weißes fing er im Arm, dann kam der Anprall, das japsende lautlose Anspringen der überraschten Hatz, er schrie: »Schert euch zum Teufel, verdammte Biester!«, und sah sie, als er den moosigen Stein drohend erhob, zwischen dem Blattwerk verschwinden, knurrend, mit eingekniffenen Schwänzen.

»Bauernköter!« murrte er.

Aber sanft, zu der Dreieckköpfigen, die mit nassen Flanken stoßweis atmete in seinem Arm: »Das ging mit heiler Haut, Miessekatt! Welcher Teufel besaß dich, daß du liefest, statt zu klettern?! Wieviel rettende Bäume!«

Sie leckte die Schnauze, lag warm im Arm, er ging zur rasigen Anhöhe, und mit einem raschen Schwung bot sich ihm das ganze blühende, sommerliche Land dar, er setzte sich nieder, er streichelte die Läuferin. »Sachtpfötige, bessere Muskeln fürs Laufen haben die Hetzhunde. Warum magst du nicht klettern? Ohne mich wärest du ihnen nicht so sacht entwischt.«

Er betastete ihre Beine. Mit dem großen blinzelfreien Blick, der nichts zu sehen schien, betrachtete ihn das Tier unverwandt und sanft, dann bog es sacht den Kopf zur Seite und rieb ihn mit zarten Stößen an seiner Weste. »Du hast es darauf ankommen lassen, Puschel? Aber du mußtest wissen, daß auf dem Boden sie dich fangen würden. Tausendfach ererbte Erfahrung in deinem Blut …«

Sein leichter tröstender Ton verklang. Draußen am Horizont wanderte neben dem gelben Lupinenfeld die wipflige Straße. Unter der Decke der Saaten schien sich die Erde wie eine Atmende zu dehnen; der sanfte Wind, das Haar verwühlend, war der Atem, den die erwachende Schläferin gegen den Himmel schickte.

Lange sah er darauf hin. Eine beziehungsreiche Bedeutung, die in seinen Worten zur Katze aufgeglommen war, verging vor diesem Anblick, das fragend Zweiflerische in seinem Gesicht zerlöste sich, weich wurde es, die Katze schnurrte tief und verhalten in seinem Arm, über dem Finger spürte er das schnarrende Beben der Kehle aber es kam von weiter her –, und plötzlich fühlte er sich von einer guten sanften Müdigkeit eingehüllt. Halb schloß er die Augen. Dann murmelte er: »Jetzt muß ich lesen, jetzt … nun tut es mir nichts …«

Er tastete nach dem Papier in seiner Tasche. Es war zwischen andere geglitten, blind suchten die Finger dazwischen, sie brachten es hervor mit einem andern, blinzelnd schaute er. »Das ist gut. So ist es gut. Ihr einziger Brief … und ihr einziger Brief …«

Aber er las nicht.

Vor ihm tanzten die rheinweingoldenen Sonnenflecken. So hatten sie auch um die beiden getanzt, als sie in der Laube saßen, damals – wann damals? –, o frage nicht! Irgendwelche Tage damals …!

Er schloß ganz die Augen, nun saßen sich beide wieder gegenüber in der Laube, sie schreibend, er wartend, die Morgenluft kam frisch vom Meere. Und die Zwiesprach hob an:

»Was schreibst du ewig?«

»Eine Viertelstunde.«

»Das heißt?«

»Nicht ewig – nur ein Viertelstündchen.«

»Was – frage ich doch!«

»Nein, du sagtest ewig.«

»Bitte, Gerda?«

»Ja?«

»An wen schreibst du?«

»O du, Störenfried, gib mir einen Kuß.«

Ihre Feder ging eiliger. Sie blätterte um. Auf dem Blatt lag ein Sonnenfleck, sie runzelte die Braue, rückte ein wenig: der Fleck blieb. Da hob sie die linke Hand gegen das grüne Laubendach, fing den Flecken darauf wie einen Schmetterling, und so, in dieser gezwungenen Haltung, schrieb sie weiter, und nichts konnte entzückender sein als diese weiße vorgebeugte Gestalt, der schwarze irisierende Strähnen in die Stirn hingen und die mit der linken Hand die Sonne aufzufangen schien, um sie, durch ihr Herz verwandelt, in kleinen eiligen Schriftzügen auf den Bogen zu malen.

Er aber grollte.

Einen raschen Blick warf sie zu ihm. Sie verzog den Mund. »Nein, welch ein Gesicht!«

»Ich habe wohl gelesen: ›Mein lieber, lieber Junge!‹«

»Nein …?«

»Ich habe …«

»Oh, still doch … ich schreibe …«

»Nein, Gerda!«

»Sssst!«

Ihre Feder hielt inne, sie sah diebisch lächelnd zu ihm wie ein Gassenmädel, die Haare wild, die Wangen sanft gerötet von der Anstrengung des Schreibens. Sie wollte etwas sagen, sie besann sich, noch einmal kritzelte die Feder, zärtlich malte sie ein Wort, sie wehte das Blatt hin und her.

Er aber flehend: »Du wirst den Brief nicht absenden!«

»Aber warum nicht, Schäflein?«

»Ich habe wohl gelesen: ›Mein lieber, lieber Junge!‹ Du sollst solche Briefe nicht schreiben, wenn ich vor dir sitze …«

»Aber nun habe ich doch geschrieben …«

»Gib ihn mir, bitte, bitte! Wir wollen ihn zerreißen. Die kleinen Fetzen sollen im Winde wehen … Ja?«

»Aber nein, ich will ihn absenden!«

»Ich bitte dich!«

»Absenden …«

»Ich bitte dich. Zerreiße ihn …«

»Nein.«

Er haschte danach. Sie zog ihn lachend fort. Er beugte sich über den Tisch. Sie trat einen Schritt zurück.

»Gerda!«

»Tonerl!«

»Ich bitte dich, Gerda!«

»Mein Junge, mein lieber, lieber Junge!«

Er lauschte dem Klang nach, der sanft und zärtlich verhallte. Er griff nach dem Blatt. Ihr Gesicht hielt das Lächeln fest. Sie nickte langsam und träumerisch: »Junge, mein lieber Junge …«

Eine Ahnung überkam ihn. Er glitt auf die andere Seite des Tisches. Den Arm um ihre Hüfte, die sich warm heranwölbte, lasen sie gemeinsam die Worte, die sie ihm geschrieben. Sie sprach sie halblaut vor sich hin wie er, und dieser Doppelklang kam aus seinem Herzen, das in ihm wie neben ihm schlug; sie sprachen dieselben Worte, frühsommerlichen Lobesgesang in einer durchgoldeten Weinlaube:

»Mein lieber, lieber Junge, rede mir nicht ein, du wärest groß. Du bist mein Kind und nie, nie darfst du vergessen, daß du mein Kind bist. Ich habe dich in mich hineingenommen, du gehörst mir. Sei bei den andern wie du willst, bei mir sei mein Kind, mein Liebstes, das ich in meinem Leib empfing …«

Die Katze in seinem Arm rührte sich. Sie stieß mit dem Kopf verlangend gegen ihn. Er öffnete die Augen. Seitlich vom angetüderten schwarzbunten Vieh war eine Kolonne Schnitter auf die Kleebrache gelangt, ihre weißen Hemdärmel leuchteten in der Sonne; am Raine des Feldes angelangt, griffen sie aus dem Horn den nassen Stein: süß und träumerisch trug der Wind das Wetzen des Sensenblattes herüber.

Er sagte sanft: »Es war nicht gut, Katt, daß du mich störtest. Hast du Schmerzen? Wolltest du anders liegen? Wem gehörst du? Du schnurrst in meinem Arm, dir ist wohl hier. Aber ich werde dich enttäuschen müssen.

Warum hast du mich gestört?! So süß war jener Halbtraum. Nun muß ich andere Briefe lesen. Und ich werde böse werden auf dich und auf mich …«

Zögernd, in großer Angst, entfaltete er den andern Brief. Er las und ein bestürztes Erstaunen ließ seinen Mund zittern, hilflos, in Furcht vor Schluchzen.

»Mein lieber Junge, sie wollen mir einreden, daß du groß wärest, erwachsen. Aber ich weiß, daß du mein Kind bist, mein kleines, eben noch trug ich dich in mir: wie kann das wahr sein, was die andern sagen? Laß die andern reden, du bist mein Kind, mein einziges, ich weiß so gut …«

»Willst du still sein, Kater! Was bäumst du dich in meinem Arm, mit gesträubtem Schnurrbart! Sind wieder die Hatzhunde auf deinem Wege?«

Leiser, verhalten: »Es ist nur ein Traum, Murr! Die Hunde sind längst geflohen, du kannst ruhig weiter schnurren und schlummern. Du willst nicht? Du meinst, in dir seien sie ebenso schlimm wie außer dir? Schlafe, Großer, samtig Behaarter, träume von den blauen durchscheinenden Milchsatten der Liebe, die alles gut machen werden … Schlaf … Träume schon …«

»Ah, laß doch sehn … Ich verstehe noch nicht …«

»… ich weiß so gut, daß ich an mein Kleines schreibe, daß sie Unsinn reden, daß du mir nicht fremd sein kannst. Wo hast du denn etwas in dir, was nicht von mir kam? Habe ich dich nicht alles gelehrt vom mühsamen Gehen an bis zu jenem undeutlich lallenden Laut, der sich schließlich zu dem süßesten ›Mutti‹ kristallisierte? Die, die dich groß wollen, mögen doch still sein, mein kleiner Bub bist du, auf Straßen verirrt, der nach mir ruft …«

»Schweige doch stille, Kater! Willst du durchaus nicht ruhig liegen, heh? Zur Unzeit erinnerst du mich daran, daß zu mancher Stunde alles Erlernte nichts gilt, daß einmal die Katze die Lust überkommt, vor den Hatzrüden zu laufen – sie werden dich fangen, Käterle, nicht immer steht ein Mensch in deiner Fluchtstraße …«

»Wie nun?«

»Glaubst du, du seiest erwachsen? Dir mögen es die andern einreden, mir nicht. Was warest du denn vor mir? Hast du gelebt, vor mir, sprich? Habe ich dich nicht alles gelehrt vom freien, achtlos schlendernden Gang an – vor mir gingest du ein wenig über die große Zehe, verzeih! – bis zum letzten Schwingungston, in dem du ›Mama‹ zu mir sagtest? ›Meine Mama!‹ Was wärest du ohne mich? Und wo? Verirrt irgendwo, ewig unzufrieden, nach mir suchend aus der ziellosen Sehnsucht deines Innern heraus, nach mir, die du nicht kennst, die in all deinen Träumen aufsteht …«

»Du rufst nach mir. Ich beuge mich über die kleine Arbeit, die ich für deine Erwärmung stricke. (Denn du mußt frieren, manchmal, draußen, so verlassen.) Und sehe ich die winzigen Formen deiner Höschen an, ist es mir, als würde ich selber klein, ich verliere mich …«

»… du bist mein Kind. Manchmal ist mir seltsam. Unter deinem warmen Atem vergehe ich, mir ist, als wäre ich das kleine Mädchen …«

»Ob du stille bist, Katt? Du willst nicht? Ah, du mußt! Mit Gewalt! Ah, bitte schön, die Luft wird dir schon eher ausgehen als mir die Kraft, deine Kehle zu schließen …«

»… mir ist, als wäre ich das kleine Mädchen, das einst in einem Knieröckchen umherlief, wieder fühle ich den Wind an den nackten Beinen, so klein wie du bin ich, du mein Bruder, du mein Goldkind, und alles Wachsen, was du tust, tue ich auch; mit dir verwandle ich mich …«

»… du mußt nicht glauben, daß ich dir darum schriebe, weil die andern mich drängen. Schon seit Tagen bestürmen sie mich. Vielleicht begreift ein Kind nie, wie wenig neben einer Mutter alle andern gelten, endlos fern sind sie, ganz ohne Zusammenhang, das eine allein besteht: ich und du! Ich schreibe nicht einmal dir … ich schreibe meinem Herzen, das du bist …«

»Siehst du, nun liegst du da, japst mit den Flanken und ächzt … Wer hat dir von vornherein gesagt, daß er der Stärkere sei, Murr? Du willst bei deinem einzigen Freund nicht aushalten, Puschel? So muß sein schmerzhafter Griff dich lehren, daß draußen die Feinde sind und dieser hier – dein Freund. In der Villenstraße werde ich dich absetzen, vielleicht findest du dort … ah, laß schon! Du schläfst wieder? Nun gut.«

»… vielleicht findest du es dumm, daß ich dir schreibe, da du doch vor mir sitzt und ich dir so viel besser Wort um Wort sagen könnte – nein, nicht besser. Ich bin albern, weißt du, und will ich sprechen, kommt alles mit ganz törichten Worten, einem ganz entstellten Klang heraus. Ich schreibe an dich, um dein Gesicht nicht zu sehen, in dem sich all die andern gespiegelt haben, die durch dich gingen. Nun, sehe ich dich nicht, wurden sie, was sie sind: ganz ferne, ohne Zusammenhang mit uns. Wir beide – wie das gut klingt! –, wir beide, wir zwei einzigen, – was gelten da noch andere? All mein Schreiben geht darum, dir das zu sagen, daß du immer, immer und ewig, mein einziges Kind bist und ich, ich, ich allein deine Mama.«

»… ich sage meinem Herzen, daß, was ihm einmal entwuchs, sich nicht trennen kann davon, daß es mein, mein, mein Kind ist, das Kind deiner Mutter.«

»Ah, du willst nicht stille sein, du verruchtes Biest? Deinen einzigen Freund kratzt du? Du bist dumm genug, zu laufen, wenn Hunde hinter dir sind, und zu verwunden, wenn ein Freund dich hält?! Da! – Da! – Und da!«

»Siehst du! Das hat man davon, wenn man nicht stille hält!«
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Intermezzo …

Er sah trübe auf den kleinen verkrümmten Leichnam, aus dessen Nase Blut tropfte. »So oder so«, sagte er, »die Hunde hätten dich erwischt und zerrissen, so wurdest du erst einmal behütet, lagest warm, atmetest auf …«

Zusammenfahrend: »Ah, geht es mir nicht auch so?

Biege auch ich mich nun nicht in einen Arm, der mich Aufatmenden so rasch schon töten wird? Ist nicht alles wie bei ihm? Lief nicht auch ich vorm Feind, der ich doch Klettern und Versteck erlernt hatte, und erst an ihrer Brust fand ich die Hilfe?«

Den Kopf schüttelnd, trübe, indes das Tier unbeachtet den Händen entgleitet: »Neinnein, das alles ist es nicht das Geborgenwerden, das zählt, nicht der hastige Tod, der nur Zufall ist. Das Aufatmen, selbst die bös zugesperrte Kehle –: die sind Lust.«

Er trat vor. Zu seinen Füßen fiel der Hügel ab, nicht weiter wanderten die Bäume, die verzweigte Kleepflanze war’s, die gespreiztblättrige Lupine, die ihren Duft ihm sandten. Er öffnete die Arme. »Du, du bist meine Heimat. Du allein mein Zuhause. Du allein meine Mutter. Deine Sprache klingt wie die jener Fernen, aber mit Recht berufst du dich auf den Namen der Schwester, du Jüngere. In deinen Worten ist ein zages Geräusch gleich dem leisen Streifen von liebenden Armen: du bist, jene war, segne ein Gott ihr Leid.«
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Noch einmal der Strand …

»Ah, daß die Büsche, die Waldwege hinter mir liegen! So verworren erhöhen sie noch die Verwirrung meines Herzens, das, unter tausend Anregungen schwankend, nicht weiß, wie es sich entscheiden soll. Ich müßte warten, aber ich kann es nicht, denn sie ist da.

Diese Villenstraße nun, trotz Fenster, Staub, Menschen, ist besser schon, denn zwischen Dächern und Gartenbäumen blitzt ein Stück Meer auf, das alles erleichtert. Am Strande hingebreitet, dem eintönigen Geräusch der Dünung lauschend, wächst jeder Entschluß von selbst. Sie wird bei mir liegen.

Dort sehe ich schon den Wimpel unsres Strandkorbes. Wenige Schritte und das einzige, was wert hat, wird wieder gelten: das Beisammensein.«

Stutzend, starr: »Sie ist nicht allein? Jemand ist bei ihr? Ein Herr! Ich weiß nicht …«

Aber schon – und der Atem weht schneller – weiß er: »Langenberg … So hieß er … Langenberg …, aber es bedeutet nichts … lächerlich …«

Näher schon: »Sie sieht mich nicht … ganz vertieft sind sie in dies Gespräch … sie erwartet mich nicht … sie hat überhaupt nicht gewartet auf mich …«

Er steht, späht, er möchte jede Falte erraten, aber das Gesicht dieser scherzhaft Plaudernden ist undurchdringlich: »Wenn ich gehen könnte, fortgehen für immer aus ihrem Leben zu jener andern …«

Aber sofort: »Ich habe sie in mir! Ich müßte von mir fortgehen …«

Und lauschend, plötzlich sehr lauschend auf dieses letzte Wort nur, das ein Hauch von ferniegenden Ideen streng verfärbte: »Fortgehen … fort … ge …«

Sie wendet sich um, sie bietet ihm ruhig das gewohnte Lächeln, das köstlich war und köstlich ist, aber nun ruht so viel Schmerz schaffende Schönheit in ihm, da er meint, sie wisse überhaupt nichts von ihm, bestehe ganz allein und für sich …

(Wird man auch das noch lernen müssen? Und selbst ertragen lernen? … fort …)

»Ah, Herr Assessor, da ist mein Bruder. Darf ich die Herren bekannt machen?«

Nur einen Augenblick zögert er vor der ausgestreckten Hand, die lang, knochig und ein wenig feucht ist, er nimmt sie, er verbeugt sich. Mit einem ganz hellen Erstaunen fühlt er ein Zittern in den Knien, das Herz dumpf und langsam schlagen, ein Verwundern steigt in ihm auf, daß er noch beobachten kann, eine Stimme spricht in ihm:

»Das ist der Schmerz« und verhallt, er hört den Assessor reden: »Ich verdanke ihrem Fräulein Schwester eine reizende Stunde. Sie machte mir Hoffnung …«

»Ja …?«

»… daß wir heute abend vielleicht eine Segelpartie machen könnten. Freilich ist der Wind noch sehr frisch, wenn wir aber den großen Kutter nehmen …«

»Ich weiß wirklich nicht … Wenn Gerda …«

»Wie gesagt, Herr Assessor, kann ich jetzt noch nichts bestimmen. Vielleicht heute nachmittag …«

Sie gibt ihm ihre Hand. »Adieu.«

»Adieu.«

Sie schauen der sich zurückziehenden langen Gestalt nach, das höfliche Lächeln verblaßt, sie sehen einander an, er senkt scheu die Augen, dann sagt er: »Gehen wir.«

»Wohin?«

»Den Strand hinauf. Nein, nicht jene Seite. Diese hier. Ich mag das Hügelland nicht vor Augen haben. Am besten, man sähe nichts mehr. Man wäre am Ende.«

(Dieses »man« erleichtert das Aussprechen von vielem. Ach, daß erst das Reden, die Vorwürfe in Gang wären, alles wäre leichter.)

Lange gingen sie stumm. Mit gesenktem Kopf blickte er starr vor sich hin, in seinem Hirn bildeten sich Sätze um Sätze, aber im Versuch, schon zu reden, zergehen sie und neue bilden sich …

Sie nun beginnt: »Deine Geschäfte gingen glatt?«

Und er: »Vielleicht … es ist dir wohl gleich.«

Sie schweigen lange, plötzlich wendet sie sich um, sie breitet ihre Arme nach jenem Hochland, das sie in manchem verliebten Traum erreichten. »Dort! Dort!«

Er betrachtet schweigend dieses überschöne Gesicht, das ein üppiges, atmendes Fruchtland zu sein scheint, Entzücken läßt sein Herz erzittern, es schwillt an, zu ihr möchte er stürzen …, er betrachtet diesen schwach getrennten Mund, der, atmend, das Herrlichste ist der ganzen Erde …, aber das Entzücken ebbt ab, ein paar Klänge noch von fern …, und er fühlt, wie ungeschickt er dasteht, wie lächerlich …

Sie wendet sich zu ihm, ihre Geste ist zusammengefallen, ihr schöner Mund bebt kläglich, da sie fragt: »Was ist? Was ist denn, Liebster?«

Er betrachtet sie, anders möchte er sie ansehen, da er spürt, daß sein Blick bereits alles verrät, aber er kann nicht. Mit hängenden Lidern, tränengebeizten Augen schaut er an, die vor ihm steht.

Sie begreift. »Es ist alles vorbei? Du liebst mich nicht mehr?«

»Schlimmer: alles vorbei und liebe dich noch wie je.«

»Toni!«

»Gerda!«

»Wie wir uns lieben!«

»Wie unglücklich wir sind!«

Es ist dasselbe Schluchzen, das die berührenden Brüste erzittern macht. Dieselben Tränen sind es, die ihre wie seine Wange feuchten. Dieser Schmerz, der sie beide fing, ist die letzte Wonne, die allerhöchste des Glückes.

Sie gleiten aneinander nieder, sie fassen sich bei den Händen, die sie mit feuchten Küssen überströmen, und so verwandt sind sie in dieser Stunde miteinander, daß alle Reizung fremden Fleisches aufhört: es ist der eigene Leib oder der des Geschwisters, den sie küssen. Dies ist ein Busen, dieses ein männliches Glied, – was verschlägt’s?: ein Leib.

»Wie ich dich verraten habe, heute, viele Male – wie fern wir voneinander sind, fühlen wir uns nicht!«

»Armer, du!«

»Zum ersten Male beim Onkel, ein Zufall rettete mich. Den ihm verdankten Sieg wollte ich stolz dir bringen, da kam Inge.«

»Du warst fern. Ich dachte deiner. Das Geld war zu Ende. Wir müssen doch leben, Lieber.«

»Ich weiß nicht, was es war. Vielleicht war es Stolz darauf, daß du mich so vieles lehrtest, ich wollte ihr beweisen …«

»Wir haben nichts. Mein bißchen Geld ist längst alle. Die Wirtin schreibt nicht mehr an.«

»Ach …, es zählt nicht. Ich weiß, du bist gut …, wir beide sind es. Aber wir geraten hinein in die dunklen Torweggänge, tiefer und dunkler. Die Liebe, die uns leitete, ließ längst die führende Hand entgleiten, wir stehen da, und nur unser unsägliches fremdes Weinen ist es, das wir noch hören: nichts mehr von dir …«

»Halte ein, ich bitte dich!«
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Und das Meer …

Sie gingen am Strande zurück. Ihre Hände lagen leicht ineinander, ein guter Strom von Geborgenheit, Wärme durchfloß sie.

Und in der Sonne glänzte drüben manch Hausdach, auf den grünen und blauen Hügeln, Wälder mußten dort sein, ihre letzten Bäume standen über den Wänden weißer Kreidebrüche. Eine feierliche Stille stieg wie je von dort hoch und vergrößerte die Sehnsucht beider, die einem Heimweh glich.

»Wir werden es nie erreichen«, murmelte er.

»Ja?«

»Nie werden wir zum seligen Hügelland kommen.

Uns ist es schon zu viel, dies unten zu behaupten. Immer von neuem verlieren wir den Weg unter unsern Füßen. – Was ist?«

Ein Kind lief an seiner Seite, redete: »Vater ist die Zeit zu lang geworden. Außerdem wär der Wind zu stark. Sie möchten am Abend wiederkommen.«

Er sah seitlich. Neben der Landungsbrücke tanzte das Boot. Das Segel schlug lose.

Sie sahen sich an. »Wenn wir?«

Und schon liefen sie Hand in Hand über die Bretter des Steges, er zerrte das Boot am Strick näher, eine Welle hob es, sie fiel hinein, stolperte, saß, und schon war er am Steuer, ließ das Schwert hinab, holte das Segel an den Wind.

Der Junge schrie: »Sie dürfen nicht – ohne Vatern bei dem Wind …«

Ein Herr oben murrte: »So ein Wahnsinn! In dieser Jolle …«

Er sah hinauf. »Was?! Das könnte Ihnen passen, am Abend im großen Kutter …«

Und schon waren sie frei, schossen dahin, dicht streifte mit Strudel und Schaum das Wasser am schrägen Vordeck, und als sie nun zurücksahen, war der Strand fern und ferne die Brücke: frei.

»Frei!« rief er. »Ferne all jenen!« Und: »Wir erreichen es doch! Dieses wenigstens werden wir doch erreichen.«

Sie saß ihm gegenüber, eine Strähne hatte sich gelöst, mit sanfter Schwingung lehnte sie an der Wange, ihr Auge sah verwirrt auf das rasch vorüberstreichende Wasser, mit seinem Grün und Blau, mit Schaum, Blasen und Glätte.

Und nun lag auch die Brandung hinter ihnen, und die Dünung war da, voll, schaumlos und dunkel kamen die großen Wogen dem Boot entgegen; er saß und hatte acht, sie rechtwinklig anzusegeln, um kein Wasser überzunehmen. Das Boot hob sich, stieg, stieg, und nun glitt es dahin, rasch, rasch, der nächsten blauenden Wand entgegen.

Er atmete langsam und tief. Ein unendliches Glücksgefühl ließ sein Herz groß werden. Dieses hatte er vergessen, diesen tiefsten Rausch seiner Knabenjahre, die endlosen Segelfahrten den Fluß hinab, auf das Meer hinaus.

Nun war es wieder da, dieses Gleiten vorm Wind, dieses Heben und Senken, dieses straffe Zerren der Segelleine und das stille Geräusch des Wassers hinterm Heck. Hier war die unendliche Stille, die wie keine das Herz erhob. Er wußte, nun würde bald der Augenblick kommen, wo er schreien mußte, schreien aus diesem tiefsten Glücksgefühl heraus, wortlose wilde Schreie, derer man sich an jedem andern Ort geschämt hätte, für niemandes Ohr, und am Ende würde wieder die Stille da sein, die ungeheure, von Wasser und Wind.

Er holte das Segel an, drückte aufs Ruder und im ebenen Wandern von links nach rechts breitete sich nun das erwünschte Hügelland vor ihm. Die Abhänge hinauf liefen die erntegoldenen, saftgrünen Felderflächen, warfen sich bis an den dunklen Rand der Forsten, und er meinte, den Randsteig zu sehn, zwischen Buchen und Sommerung, von Brombeerranken überhangen, wo sie heute noch gehen würden. Er meinte, seine blühenden Kleefelder zu riechen, den Duft des Waldes, und all dies und das staubige prickelnde Aroma jener ansteigenden grauen Landstraße vermischte sich mit dem Duft des tangblühenden Meeres zu einem Ganzen, das in seiner Herrlichkeit unerträglich war. Er stieß einen Schrei aus, schnellte ihn hinein in die strahlende Blaukuppel unter das langflüglige Getrieb der Möwen. Und noch einen. Und einen dritten.

Er lauschte ihnen nach.

Aber verändert erreichten sie von neuem sein Ohr, blaß, verfärbt, angstvoll, und er verstand, senkte den Blick aus dem Blau, richtete ihn auf die Gefährtin, die da rief: »Anton!« Und wieder: »Anton!« Und wieder: »Anton!«

»Ja?«

Da saß sie, zusammengekauert, bleich, ihr Mund war so weich und hilflos, verschoben, auf der Stirn eine senkrechte Falte und die Brauen ganz dicht über den Augen.

»Ja?«

Hervorgestoßen: »Wir wollen umkehren, du!«

Er fragt: »Umkehren?«

»Ja, siehst du nicht?«

Er sieht und versteht: sie ist bleich, ihr ist schlecht.

»Das ist schlimm. Aber du mußt aushalten, du! Wir können nicht umkehren. Wir sind zu leicht, um zu kreuzen.«

»Wir können nicht umkehren?«

»Nein.«

»Aber …«

»Siehst du, wir fahren bis drüben ans Ufer, und wenn du dann nicht mehr magst, nehmen wir einen Wagen und fahren heim.«

»Bis ans Ufer …« Sie wendet sich und mißt die Entfernung. »Bist du verrückt! So lange soll ich noch? Kehre um, sage ich dir.«

»Aber ich kann nicht. Wir würden kentern.«

»Unsinn! Du willst nur dorthin. Der Fischer kehrt doch auch um.«

So ermüdend ist es, gegen Wind und Wellen anzuschreien, und sie ist ein Kind, sie versteht rein gar nichts, sie will auf, zu ihm hin, sich neben ihn setzen.

»Achtung! Bleib!!« brüllt er.

Als sie aufstand, legte sich das Boot ganz schief, die Mastspitze schien das Wasser zu berühren, sie wankt, sie scheint über Bord –, aber sie fällt auf ihren Sitz zurück, das Boot richtet sich wieder auf, eine Woge Wasser schwabbert im Raum.

Sie hat die Augen geschlossen, ihre Farbe ist ein graues Weiß, nun sieht er kleine Schweißperlen auf der Stirn, sie beugt sich über den Bootsrand. Dann lehnt sie wieder, mit geschlossenen Augen, schwer atmend. Von Zeit zu Zeit späht sie rasch zu ihm hin, ihr Blick ist kalt, feindlich, fliehend. Sie spricht kein Wort, aber langsam beginnt er, aus diesem Schweigen, diesen Blicken, den Weg ihrer wahnsinnigen Angst zu erraten. Ihn schaudert. Er will sprechen, räuspert sich, aber dann versteht er, daß hier jedes Wort unsinnig ist, daß es nur einen Beweis gibt. Er räuspert sich noch einmal, deutet auf den Topf, ruft: »Du mußt Wasser ausschöpfen, es segelt sich zu schwer.«

Wieder der rasche böse Blick, dann beugt sie sich wortlos, beginnt zu schöpfen.

Aber sie hält inne, eine plötzliche Wut verzerrt ihr Gesicht, sie sieht ihn haßerfüllt an, sie schreit: »Also das hast du gewollt, das! Wie feige du bist, wie gemein! Da, da!«

Sie sieht ihn funkelnd an, macht eine Geste, sieht den Topf in ihrer Hand und wirft ihn über Bord.

Er sieht nach ihm. Der ist nur halb gefüllt, dreht sich im Wasser, einen Augenblick läßt er das Ruder los, greift nach ihm, aber schon ist der vorbei, schon ganz hinten, ein kleines, weißes Rund tanzt er über den Rücken einer Welle und ist fort.

Als er wieder nach ihr sieht, richtet sie sich gerade vom Bootsrand auf; nun ist ihr Haar ganz gelöst, es weht um das bleiche, feuchte Gesicht, über das Tränen der Angst laufen. Sie schluchzt: »Oh, ich will nicht sterben, ich will nicht, noch nicht! Oh, bitte, bitte.«

»Aber, Liebste, du sollst doch nicht. Sieh, eine halbe Stunde noch und wir sind am Ufer. Halt aus! Nein, sterben sollst du nicht!«

»Nein, nicht wahr? Oh, bitte, bitte, lieber Tonerl, laß uns an Land. Ich kann nicht mehr! Ich will auch alles tun, was du willst.«

Er nickt nur, sanft möchte er zu ihr sprechen, an ihrer Seite sitzen, sie streicheln; Schulter an Schulter, ganz in die Süßigkeit der Liebe eingehüllt, möchte er die Schwäche der Starken genießen, sich an dem Duft ihrer Angst berauschen, aber er muß am Steuer sitzen, die gestraffte Segelleine in der Hand; kaum daß er ihr einen raschen Blick senden kann über Achten auf Wind, über Spähen nach Böen, die von ferne schon die Haut der Dünung schauern machen.

Und nun hört er abgerissen dieses Klagen in Wogenrauschen hinaus, lächerlich nah, lächerlich fern von der klagenden Liebsten, auch sein Herz schauert unter dem Winde ihrer Worte, die sie vor sich hin spricht, ein schönes Tier, das nichts, nichts, nichts versteht.

»Aber was soll denn werden, wenn du beim ersten schon so böse wirst! Wir wollen doch leben! Glaubst du, da reicht Trinkgeld und Gehalt? Nicht so weit! Das muß doch sein. Und was macht es dir? Glaubst du, ich liebte jene? Es sind so viele, sie gleiten vorüber, kaum erinnere ich mich an einen. Aber dich, dich liebe ich!«

Sie sah zu ihm. Da sie das tausendfach Beteuerte von neuem sprach, hatte selbst jetzt ihre Stimme einen Glanz von jener Sonne, die, ohne Untergang, über all ihren Nächten und Tagen stille gestanden hatte; von jener rauchigen ersten Nacht in der Bar an hatte ihr Schein ihre Augen geweitet, ihre Herzen für ein Gefühl, und nur eines, geglüht.

Auch sie dachte wohl jener Nacht, in der durch den Zigarettenqualm ihr Glanz gegangen kam, ein erstes Mal. »Ich habe dich geliebt vom ersten Sehen, gleich als du eintratst, klopfte mein Herz. Habe ich Mätzchen gemacht, mit dir gespielt, hinausgezögert? Eine andere, jede hätte es getan, weißt du. Ich nicht. Ich bin nicht so. Und selbst eben noch, als ich glaubte, du wolltest mich töten und dich mit, liebte ich dich. Selbst da noch! Aber ich brauche nicht zu sterben, nein?«

»Nein«, murmelte er, aber sein Herz zitterte.

»Wir sind bald da?«

»Bald«, und seine Hand am Steuer bebte.

»Bald, ja. Wir werden einen Wagen nehmen, wir wollen in den Wald fahren, auf einer Lichtung wollen wir liegen und die Rehe erwarten. Wir werden dort gewesen sein.«

Aber in ihm sprach es: »Wir werden nie dorthin kommen, nein, nie.« Seine Augen suchten den endlosen Schaumstreifen am Ufer ab. Senkrecht entstieg die Steilküste einem weiß zerrissenen Meer. Zwischen dem Gepeitschtem der Brandung erkannte er die schwarzen Flächen ungeheurer Steine. Und sie jagten grade draufzu.

»Wir können nicht landen hier, nein. Und weiter oben, weiter unten das gleiche. Wir müssen kreuzen, müssen zurück, aber wir können nicht, denn das Boot ist zu leicht. Und kreuze ich vorm Winde, schlagen wir um. Es ist zu weit zum Ufer. Ob sie schwimmen kann? Ich darf sie nicht fragen. – Ah, nun kommt es doch soweit, wie sie fürchtete. Wir werden ertrinken, wir beide, und sie wird mich im Sterben hassen, weil sie meint, ich hätte es gewollt. – Es bleibt nichts, ich muß das Kreuzen versuchen. In zwei Minuten ist es zu spät, dann sind wir zu nah an den Felsen.«

Er hob sein Gesicht ihr entgegen, nun entfärbt wie das ihre. »Du.«

Sie sah ihn an, fragte: »Ja?«

Er zeigte auf die Brandung. »Wir kommen nicht durch, wir müssen zurück.«

Sie folgte seinem Blick, rasch, sah ihn wieder an, und in einem Augenblick hatte sie alles begriffen. »Ja«, sagte sie, nur: »Ja.«

Sie zitterte. Er sah ihre Mühe, den Mund fest zu halten, der bebte. Aber – und noch einmal glänzten aller Traum, alle Erfüllung, alle Seligkeit des Daseins in ihrem Blick –, aber dann lehnte sie sich vor, zu ihm, sie streckte die Hand aus. »Liebster!«

Seine Hände mußten halten, festhalten, da lehnte er sich vor, seine zitternden Lippen streiften die glatte Haut derer, die er einzig im Leben geliebt, in seiner Brust schwoll ein dumpfer, wirrer Klang wie der einer tiefen, fernen Trommel …

»Und nun …«

Er gab ihr die Weisungen, lehnte sich zurück, das Segel flappte ohne Wind, er richtete sich wieder auf. »So geht es nicht. Zu leicht. Ich muß vorm Wind … Wenn ich rufe, gehe gleich auf die andere Seite. Aber ganz schnell, ganz … Heuho!«

Das Boot neigte sich, neigte sich, neigte sich …

Eine atemlose Sekunde sah er das Wasser eine Handbreit von seinem Gesicht, rasch gleitend, grün, mit den Spuren von Schaum. »Wie schnell es ist, dahinein … Aber ich darf nicht, ich muß an sie … Inge!«

Und dann war es dunkel um ihn, kühl, er tauchte tief, tief, fuhr hoch, fühlte wieder Sonne auf dem Scheitel, blinzelte, sah –:

Und da trieb das Boot, kieloben, dichtbei, ein paar Schwimmstöße, er faßte es schnaufend, und da lagen zwei Hände schon neben den seinen, ein gerötetes feuchtes Gesicht, tauchte neben ihm auf, und sie lachte, wie sie lachte: »Das war ein Bad, Segelmeister!«

Sie ruhten, gestützt auf den Boden des Bootes. Eine ungeheure Leichtigkeit erfüllte beide, nach der Angst eben beseligte sie ein unerhörter Rausch, da zu sein, zu atmen, zu schwimmen.

»Sieh doch, wie hoch das Boot liegt! Es muß Luftkästen haben. Wir drehen es um. Vielleicht kommen wir ans Ufer.«

»Wir kommen hin! Wie sollten wir nicht? Jetzt sterben? Ah bah!«

Und sie kamen ans Ufer.

Taumelnd in seinem Arm war sie über den steinigen Boden die letzten Schritte gegangen, nun lag sie schwer atmend da, ihre Augen waren geschlossen. Er hockte an ihrer Seite, hielt ihre Hand, rief sie bei den liebsten Namen. Er sah das blasse Gesicht an, das gealtert schien, voller Falten, und an ein anderes Alter mahnte es ihn, das für sie kommen würde. »Aber gemeinsam werden wir hineingeben, wir beide. Daß es spät sein möge, daß der Weg lang sein möge und, da es nicht anders sein kann, schwer. Was werden wir alles ertragen müssen! Wie wir leiden werden! Nun sehe ich alles, und ich weiß wohl, daß da keine Demütigung sein wird, die ich nicht ertragen werde, keine Schande, der ich nicht halb schon entgegen komme, um ihretwillen. Um ihretwillen? Für mich selbst werde ich abends in Abseits-Lokalen sitzen und zitternden, schmerzenden Herzens lauschen, wie sie mit Liebhabern lacht, deren Geld in meine Hände gehen wird. Denn ich kann nicht verzichten, schon hält mich der Luxus fest, und jene Zeiten sind fern, wo ich an ein Haus im Walde glaubte mit Bedürfnislosigkeit. Vielleicht werde ich auch Kellner sein, an ihrer Seite werde ich stehn, ihr die Platte reichen, und auch das Letzte wird mir kaum erspart bleiben, zu stehlen und Strafe zu leiden. Aber am Ende werde ich immer in ihre Arme zurückkehren, sie wird mich für alles belohnen, und schließlich wird es so sein, als wären wir stets ganz allein gewesen, die einzigen Menschen.«

Er spähte in ihr Gesicht. »Gutes, liebes Gesicht, schönstes, einziges auf der Welt. Für mich hast du gelächelt und geweint, immer warst du mein schönster Gruß, mein seligstes Glück. Du hobest dich als ein Übermenschliches in mein Leben hinein, das sich sonst verloren hätte in den Niederungen des Bürgers. Um deinetwillen, nur um deinetwillen ist das Leben schön. Wie ich dich liebe!«

Sie hob die Augen, sie lächelte sanft: »Wie wir uns lieben!«

Ihre Arme schlangen sich um seinen Hals, sie küßten sich.
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verdrängt. Kein aufregender Garten, nichts Liebliches, nein, ein Nutzgarten, in dem der Bauer abends noch eine halbe Stunde vor dem Schlafengehen sitzt.

Ich sitze dort nicht: es ist nur ein Schritt, ein Schritt vom Wege durch die Büsche hindurch.

Und ich bin auf einer Parkwiese, auf der verwunschenen Wiese eines verzauberten Parks. Der unbeschnittene Weißdorn wuchert wild in den Himmel hinein, die Bäume sind mit dem Gebüsch ein wenig zurückgetreten, um dem Gras Platz zu machen, in dem Tausendschönchen und Tulpen und Rittersporn und die blaue Iris wurzeln. Hier – ruhest du – singt die Sonne, die Bienen summen viel lauter, und die durchs Geäst schlüpfenden Vögel sehen dich mit ihren Augen blank an und frei.

Dies ist der andere Garten, der Blühegarten, der Duftgarten mit Zauberei, einen Schritt vom Wege ab. In dem Bauerngarten habe ich lange gelebt, ewige Jahre, im Garten des Rauschs einen Tag.

Gut, dort habe ich geschlafen und geträumt, einen Tag. Bereuen? Und wenn ich es mit dem Tode bezahlen muß, wie sie sagen, bereuen?

Kerlchen, ich sage dir: ein lebenslänglich Verurteilter lag in dunkler Zelle, viele Jahre lang. Das Wasser tropfte auf seine Hand, die er nicht sah, das war die Interpunktion seiner Zeit; die Schlüssel des Wärters klirrten einmal und dann in endloser Schwärze lange nicht, das war der Sabbat seines Ohrs.

Dieser Gefangene erhob sich eines Tages und erschlug den Wärter. Er ging durch seine Tür und einen Gang, und er tat eine andere Tür auf, und der blühende Sommer sprang ihm ins Gesicht und auf seine Brust.

Der Gefangene fiel auf seine Knie, und er segnete die Sonne und das Himmelsblau, die flatternden Flügel der kleinen Vögel segnete er und die nickenden Blütenkelche.

Dort ergriffen sie ihn, den auf den Knien Segnenden, sie taten ihn wieder in seine Zelle und setzten ein Gericht über ihn, das ihn vom Leben sprach. Er saß im Dunkeln, das Tropfen des Wassers hörte er nicht, nun kühlte der goldschimmernde Fittich des großen Sommervogels im Streifen seine Stirn; das Klirren des Schlüssels fiel nicht in sein Ohr, in ihm wohnte der leise Laut, mit dem sich eine Knospe erschließt.

Als sie ihn zum Richtblock bereiteten, wußte er, er würde wiedersehen, nun. Er sollte sich nach seiner Zelle sehnen?

Er sollte bereuen?

Er segnete, Kerlchen, noch das Sandkorn segnete er, das sein Fuß trat, und den erschlagenen Wärter segnete er, dessen Tod ihn reich gemacht hatte, über jedes Hoffen.

Einen Tag, vierundzwanzig Stunden, bin ich in dem andern Garten gewesen … und von Reue reden nur die, die ihn nie betraten.
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Die Fülle des Lebens ist verrauscht, aus der Ferne höre ich sie noch wie sickern, doch verrauscht ist sie. Eingetan bin ich nun zwischen den weißgekalkten Wänden einer Zelle, die braunrot gesprenkelt sind von Blutsaft zerdrückter Wanzen, eingetan, sieben Schritt auf, sieben Schritt ab, und wenn ich hervorgehen werde, wird es nur sein einmal, um den Spruch über mich zu hören, das andere Mal, ihn zu vollenden. Das Leben ist vorbei. Da ziemt es sich, zu bedenken, wie alles kam, noch einmal das Lockende sich zu zeigen und den Rausch, die einsame Stunde, da das Purpurzelt des Blutes über mir aufgeschlagen war mit seiner zähe tropfenden Stille, noch einmal sich alles aufzuweisen – und dann das rasche Dahin, das nicht schmerzhafter sein kann als die Lösung, die der Frost dem Baumblatt zufügt vom Ast.

Als ich hier eintrat, war das Leben aus. Ist dies noch Leben? Ich esse und gehe, ich bette auf und bette ab, ich wische den Boden, wenn die Wanzen mich beißen, töte ich sie, nun flüstert mein Nachbar endlos durch die Tür: »Du, zweiunddreißig!«

Und wieder: »Du, zweiunddreißig.«

Und noch einmal: »Du, zweiunddreißig.«

Endlos.

Ich entschließe mich. Ich gehe an die Ritze und flüstere: »Ja?«

»Schläfst du schon?«

»Nein.«

Das ist alles. Nun ist es still. Es wird Abend. Man hat mir Feder und Papier gegeben, man ist nicht schlecht zu mir, ich darf schreiben. Freilich weiß ich nicht, ob der Untersuchungsrichter mein Geschreibsel revidiert oder nicht; ich werde jedenfalls vorsichtig sein. Nein, ich werde nicht vorsichtig sein.

Nun schreibe ich dir, mein Bruder Etz, dem ich so Übles tat, die Beichte meines Herzens. Du hast alles durch mich verloren: Stellung und Geliebte, Freiheit und den Bruder, Leid tragen mußt du für mich; soll ich dir nicht sagen dürfen, wie alles geschah?

Vielleicht kann ich dir den einen Trost doch geben, daß du nicht wirst hassen müssen oder gar verachten, du Opfer wie ich, ich nicht Treiber, nein, getrieben Wild wie du.

Höre mich, Bruder Etz.
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Ich bin ein ängstlicher Mensch. Als ich am Fahrkartenschalter Bahnhof Zoo anstand und mein schweifendes Auge auf das rotgeränderte Plakat fiel mit seinem verwischten Foto, als ich noch nichts wußte, da ahnte mein Herz schon, und es zitterte.

Nicht den Mörder, sie hatten die Ermordete fotografiert. Ich fühlte schmerzhaft, wie sich dieses banale, verpuderte Kokottengesicht aus meinem Erinnern löste, ich sehe den trüben, haftenden Blick, den sie mir beim Fortgehen gesandt –: dieses Bild schwellte eine als belanglos fast schon Vergessene in mir an; sie hatte erlebt, ihr war Ungewöhnliches geschehen, das schien ihr recht zu geben auf ungewöhnliche Stelle in meinem Erinnern. Der verwischt schwarze Fleck auf der Kimmung der Oberlippe, dieser Kuchen geronnenes Blut: von meinem Kuß konnte er sein wie von der Hand des Mörders.

Aber – und nun wandte ich mich rasch fort, drängte unter die Menge, wogte mit ihr aus dem Tor auf die Straße –, aber jenes halbkreisförmig Verfärbte unter dem linken Auge: das hatte ich nicht gesehen, das hatte ich nicht getan. War es seine Faust, war es der Absatz seines Schuhs? Ah, hatte er sie erst bei kleinem gemartert, ehe er das Große tat und sie ganz leer machte von Leben? Welche Lust …

Ich möchte das Zimmer sehen. Und das Bett. Es muß endlos süß sein, die ersten Minuten danach dort zu sitzen, die Vorhänge, die Sessel, das zerwühlte Bett, sie alle wissen von der Tat, sie beschützen sie durch ihr Schweigen, durch ihr abschließendes Hängen, sie machen kein Aufhebens. Sie sind weiter da, und auch du bist weiter da, du merkst es schon an dem sachten Gang deines Herzens, der köstlich gelösten Ruhe der Glieder. Du bist weiter da, doch nun bist du Gott, denn du schufest, als du zerstörtest.

Habe ich etwa zu lange vor dem Plakat gestanden?

Man liest solche Plakate nicht in der Großstadt, man überfliegt sie. Man zuckt die Achsel: so ist das Leben. Man geht weiter. Nein, ich habe. an den Text so gut wie gar keine Erinnerung. Gewiß: »Die, welche in der Nacht vom 10. zum 11. … zweckdienliche Angaben … hohe Belohnung …« Nein, der Text haftete nicht, aber dieses Gesicht …

Ah, ich erinnere, ich erinnere! Als ich, schon die Klapptür des Wartesaals in der Hand, morgens um drei Uhr noch einmal auf sie zurücksah, die dort hinter geleerten Gläsern, beschmutzten Tassen saß, traf mich jener gleichgültige, so wesenloser Verachtung volle Blick, der mich erschauern ließ.

Leugnete sie bereits alles gemeinsam Erlebte, die schwatzvertrauten, schnellen Gespräche, den Kopf an der Schulter, die geschwellte Kuhle, den Griff ins Haar?

Sie ließ ihn auf mir ruhen, lange, sie nahm ihn mir nicht ab und machte ihn in nichts leichter, aber so, wie sie es, gleichgültig genug, ganz bei mir stehen ließ, ob ich ihn durchfühlen wollte oder nicht, so hatte sie auch jene Nachtstunde mit mir verbracht, erfüllt von einem anonymen Gefühl, das nicht mir galt und keinem.

Und nun ging der Blick über mich hin, als sei ich nie gewesen. Nun fing er sich den trinkerischen Kellner mit dem weißen vollen Gesicht hinter dem Buffet, fing ihn sich, bettelnd, schien’s, zum Zechenerlaß zweifelsohne. Der Dicke blickte zu mir, lächelte böse – und die Tür fiel zu, und sie war fort aus meinem Leben.

Nun ist sie zurückgekehrt, mit dem unerhörten Schaugepränge einer Ermordeten hat sie sich Einlaß in mein Sein verschafft, sie füllt mich ganz und alles Geschehene und alles, was kommt, es war um ihretwillen, wird um jener willen sein, die dort irgendwo liegt, in einem beschmutzten Zimmer.

Das Zimmer – oh! Das Zimmer! Was gäbe ich darum, wenn ich dort hätte sitzen können, danach, in der plötzlich eingefallenen Stille, die sich noch vertieft in dem langsamen Tropfen des Blutes, das seine prachtvollen scharlachenen Muster immer weiter ausbreitet. Ich hätte mich neben sie gekniet, ich hätte jeden Nerv nachgezeichnet mit der lustzitternden Spitze des Fingers, angestarrt hätte ich das Gesicht und angestarrt, bis ich es gewußt hätte, immer in der tiefsten Tiefe meiner Seele: du bist allein, und ich bin allein.

Oder …

Es ist vorbei. Sie sind alle dort gewesen, die Nachbarn, die Polizei, die Gleichgültigen sämtlich, die nie etwas zu lernen haben gegen die Trägheit ihres Herzens. So ist das Leben? Gar nicht! Immer anders ist es.

Sie haben das Wissen ausgelöscht, es ist fortgetragen, es ist nicht mehr zu erreichen. Und wer denn hätte den Mut, dies auf eigene Rechnung zu versuchen, da er solchen Fingerzeig empfing?

Ich nicht … ein ängstlicher Mensch.
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Hier ist eine Bank. Ich will mich still hinsetzen auf sie und überlegen, was zu tun. Plötzlich bin ich geheimnisvoll verstrickt, und es ist mir, als läsen die Vorübergehenden auf meinem Gesicht; ihre betroffenen Blicke oder ihre wissenden Lächeln scheinen mich immer tiefer hinein zu treiben in einen irren Zaubergarten, in dem alles unwahr ist, doch mit Blüte und Frucht sich greifbar vor mich stellt.

Aber das wirkliche Wasser treibt so einlullend vorüber, die tief hängenden Zweige fächeln leise mit ihren Blättern, kaum, daß einmal, dort hinten, auf dem Hauptwege, der Kies unter dem Schuh eines Passanten knirscht.

Es ist keine Viertelstunde, daß ich jenes Plakat las, noch ist es nicht zu spät, meine Schritte seitdem und vorher nachzuprüfen, ob ich einen Fehler beging. Jetzt wäre er noch zu korrigieren. Dies ist das erste Stadium, nichts Unwiderrufliches geschah. Ein kleiner Fehler etwa – nun, er wird sich gutmachen lassen, jetzt noch.

Mit dem Plakat begann es. Habe ich einen Ausruf getan, eine rasche Geste gemacht, als ich es sah? Mag sein, ich bin ein wenig hastig aus der Schlange vor dem Schalter getreten, ich vergaß dann auch, meinen Platz wieder einzunehmen, die Karte zu lösen – doch wer hatte Zeit, darauf zu achten? Sie wollten ihre Züge erreichen, sie hasteten, es war ihnen einen Augenblick angenehm, daß ich meinen Platz ziemlich vorn opferte, dann war ich vergessen.

Von dieser Seite ist nichts zu befürchten, hier werfe ich mir keinen Fehler vor.

Doch! Doch!!

Ich vergaß ja dann, die Karte zu lösen, ließ den Zug fahren, lief sinnlos fort. Was wird es im Geschäft heißen, wo man mich schon auf dem Wege nach Amsterdam glaubt? Es braucht mich nur einer hier zu sehen, es gäbe Worte, Fragen; ich müßte erklären und könnte doch nicht … Denn wie begreiflich machen, daß ich geflohen bin vor einem Plakat, daß ich heute nacht mit einer Frau zusammen war, die ermordet wurde heute nacht … ich nicht der Mörder und doch in Flucht … unschuldig in irrer Angst, über jeden Einwand hinaus beschuldigt zu werden?

Nun geschah, wovor ich mich oft gefürchtet. Eng zog ich meines Lebens Kreis, bedachte lange etwaigen Ausgang eines jeden meiner Vorhaben … Wie ist es denn? Jeder kann mich beschuldigen, jede Minute! Wie Einwendungen machen? Wie sich verteidigen? Wie beweisen, daß man es nicht war?

Und ich will sprechen: die Zunge versagt mir; ich will ihn beschwören, doch der heisere Laut aus meinem Munde ist eher das Geständnis eines Ertappten als der Aufschrei der Unschuld. Ich werde fortgeführt. Verkettet.

Hundertmal habe ich dies ausgemalt, die Angst ging vorüber; daß nichts geschah, war Rettung. Nun bricht es herein, aus dem Hinterhalt, an meine kleinsten Geheimnisse knüpft es – kein Ausweg.

Sie werden mir nichts glauben. Sie werden mich anhören mit jenem Lächeln auf der äußersten Haut ihres Gesichtes, das der ungeduldig bewahrte Rest ihrer Lebensart ist, dann werden sie winken und fort … Der Richter wird fragen, und:

Ja, ich kenne sie.

Ja, ich bin bei ihr gewesen, in dieser Nacht.

Ja, ich kenne das Zimmer.

Ja, ich bin nicht ganz normal veranlagt.

Nein, ich habe mich um drei von ihr getrennt.

Nein, das kann ich nicht beweisen.

Und sie werden zu Ria kommen, meiner schönen, meiner stillen Frau, sie werden der Ahnungslosen Fragen stellen, die in ihr Gesicht Schamröte treiben, sie wird das Geheimnis von meiner Geschlechtsnot hören, sie, die Reinheit selbst, der ich all dies verbarg, mühsamst. Am Ende werde ich selber es ihr sagen müssen, ins Gesicht, auf dem Termin; sie wird meine heimlichen Gänge zu den Weibern der Straße erfahren, unsere entweihte Ehe, ihr zerbrochenes Glück. Beschmutzt ihr Leib und das Bett, das erwartete Kind, die Räume, in denen sie glücklich war, das Kleid, das sie trug …

Unser ganzes Leben zu zweien … wie viele Gesichter plötzlich zwischen uns, auseinanderdrängend, entfernend.

Ich will dich umarmen, an meiner Brust will ich dich bergen vor dem Einbruch des Ekels, doch unser Schatten an der Wand: er macht die obszönen Gebärden der andern. Du reißt dich los, du willst fliehen. Aber ihre Taten stehen um dich, sie werden zu deinen, das schöne Antlitz der Vergangenheit entdämmert, und jener eilige Hände leuchten mit Fackeln in ekle Winkel.

Das war dein Glück, das dein junges Jauchzen.

O meine Ria! O entblößte Vergangenheit!

Ich kann nicht! Ich kann nicht!

Ach, glaubten sie mir schließlich, fände sich selbst der wahre Mörder – alles wäre zerbrochen, nichts würde wieder gut. Nach soviel ausgestandener Qual müßte doch Flucht sein, in einem Weltwinkel mein Gesicht zu verbergen. Und dort noch, aus dem Gedränge der Bäume, träte immer von neuem ihre zermürbte Gestalt, wie ich sie zuletzt auf der Bank des Zeugnisses sah. Sie riefe mich, sie klagte, sie klagte an …

(Ach, daß man je einmal geliebt hat! Immer sind die Wunden das Ende, immer der Schmerz.)

Ich kann nicht!

Lieber sofort fliehen. Ich bin bereit, der Paß ist in meiner Tasche, von Amsterdam komme ich leicht nach Rio oder Veracruz. Soweit reicht auch das Geld. Und dort werde ich ein neues Leben aufbauen, der den Liebgewordenen Gestorbene wird noch einmal von neuem beginnen, nahe Reinheit in den wüsten Zirkel seines Lebens zu beschwören, die Gestalten hier werden blasser werden und blaß …

Es ist nicht wahr! Es ist ja nicht wahr! Ich träume doch nur!

Sitze ich hier im Park, eines Mordes verdächtig, meine Hand gegen alle Welt, aller Welt Hand gegen mich?

Wie kann so Unerhörtes geschehen sein? Gestern noch …

Der nicht erfolglose Beamte einer Bank, habe ich mit Mühe meinen Weg aufwärts gemacht, gegen häßliche Triebe in mir unermüdlich gekämpft, drängte sie fort in den finstersten, fernsten, unbeachtetsten Winkel meines Seins, ich habe mir ein reines Glück gerettet, trotz und trotz … und alles soll umsonst gewesen sein? So viel Kampf für nichts gekämpft? Wie der erstbeste Schwächling liege ich hier, zitternd vor jeder Uniform, fluchtbereit, mordverdächtig, ein zertrümmertes Leben – es kann ja nicht sein! Es ist so!

Die große Katze hat mich angesprungen, sie hat ihre Krallen in mein Fleisch geschlagen, ich blute, alles schmerzt.

Einen Entschluß gibt es, und er heißt Flucht. Ich gehe fort. Ich will nicht Verachtung in den Gesichtern derer sehen, die mich liebten. (Nein, ich habe Angst vor ihnen; sie sind imstande, sie trauen mir zu …)

Ich lösche mich aus. Friedrich Lütt ist nicht mehr. Ein anderer löst die Karte nach Amsterdam, ein anderer holt den Handkoffer aus dem Wartesaal, der dort viel zu lange schon unter den Augen des Kellners stand.

Des Kellners!

Aber da ist ja der Beweis! Da ist ja der Zeuge! Er hat gesehen, daß ich mich heute nacht um drei Uhr von ihr trennte.

Er muß sich meiner erinnern, erinnere ich mich doch so gut seines weißen vollen Gesichtes! Er wird es bezeugen. Ich werde mit ihm reden, und er wird es bezeugen!

Ich bin gerettet.
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Ich weiß noch, wie leicht mir war, als ich von der Bank aufstand. Die kleinen Zickzackblätter an den Zweigen wehten plötzlich ganz froh. Auf dem trägen Wasser des Kanals glänzten bunte Reflexe von Öl, ich dachte an den Glanz südlicher Perlmuttermuscheln, ich sagte zu mir: Dorthin werde ich nun nicht kommen.

In dieser leichten Stimmung tat ich etwas Unbesonnenes, etwas ganz und gar Verkehrtes, das mir nun zeigt, wie die Angst, von der ich mich schon frei glaubte, tief in mir saß, daß sie mein Hirn, meine Fähigkeit zu denken, mich vorzusehen, schon zersetzte. Ich war gar nicht mehr Herr meiner Entschließungen, »es« tat aus mir, ich wurde völlig überrascht, höchstens sah ich mit einem dumpfen Staunen zu, wie geschickt und sicher dies Fremde in mir handelte, sich benahm. Aber mit dem Denken war es vorbei.

Ich war an einer Anschlagsäule stehengeblieben, zum zweiten Male überflog ich das Plakat, das auch hier, frisch aufgeklebt, prangte. Ich sah das Gesicht.

Dann streckte sich meine Hand aus, die Finger bogen eine Ecke des Plakates um, es ging ganz leicht. Vorsichtig ziehend und hebend löste ich Rand um Rand. Da der Kleister noch frisch war, gelang es, den Zettel unbeschädigt von seiner Unterlage loszumachen.

Ich habe dabei keinen Augenblick an Beobachtung durch Passanten gedacht. Nicht ein bißchen nahm ich mich in acht. Ich stand da wie das fernste Kind der Natur, das von keinem Verbot was weiß, und faltete meinen Raub, als ein Polizist mich am Arm faßte. »Sie, was tun Sie da! So was ist verboten, Sie! Zeigen Sie mal her.«

Plötzlich war alles Leichte aus mir fort, ich fühlte wieder die Angst, die mich hetzte, in den Knien, im irrsinnigen Schlagen des Herzens, im Blut, das zu Kopf drängte und trieb.

Meine Finger knitterten am Plakat. Zuerst kam das Gesicht.

»Was heißt denn das? Wozu haben Sie …?«

Da, in der äußersten Gefahr, als ich sein leeres, räumiges Gesicht schon hintasten sah auf einen Verdacht zwischen Zettel und mir, lächelte ich ihn an, sanft, als merkte ich seine Strenge nicht. »Ich sammele, Herr Oberwachtmeister, ich sammele Mordplakate. Was wollen Sie? Jeder hat seinen Fimmel, der sammelt Münzen, der Liebigbilder oder Briefmarken oder Versteinerungen. Ich sammele Mordplakate. Sie sammeln vielleicht auch?«

Er beharrte. »Wo es doch verboten ist!«

»Ich weiß das natürlich. Ich weiß. Dieses Abreißen … Aber die Leidenschaft! Als Junge hatte ich einen Lehrer, solch ordentlicher Mensch! Und wie Gott den Schaden besieht, sammelt er Zöpfe, schneidet den kleinen Mädchen auf der Straße die Zöpfe ab.

So was überschreitet natürlich die Grenze, ist schon mehr krankhaft. Aber solch Plakat. Wenn Sie mir freilich ein Mandat schicken müssen, hier ist mein Ausweis.«

Er nahm ihn nicht. »Ich sammele auch«, sprach er, »ich sammele Briefmarken.«

Er schaute bieder in mein Auge.

»Habe ich auch getan«, beeilte ich mich, »aber es kostet viel Geld, nicht wahr? Wenn man Familienvater ist … Als das Dritte kam, verkaufte ich meine Sammlung. Plakate kosten nichts. Höchstens mal ein Strafmandat.«

»Dieses nicht.« Er lächelte menschlich. »Es ist nicht, daß man seine Pflicht nicht tut. Aber hier draußen liest es doch keiner. Guten Morgen.«

»Die blaue Mauritius, was? Guten Morgen.«

Diese Stunde ist die Trennung von meinem früheren Leben. Es ist, als sei in ihr aller anerzogener, erworbener Respekt vor Obrigkeit, Gericht, Strafe, Polizei zusammengebrochen. Sie waren auch Menschen. Sie waren so sehr Menschen. Man konnte sie überlisten. Und es machte eine tiefe Freude, es war eine höchste Lust, sie zu überlisten. Dieser Kampf, in dem man selbst Einsatz war, beseligte, steigerte Leben ins Zehn-, ins Hundertfache.

Ich stand auf der Straße, ich sah ihm nach, grinste. »Doof bleibt doof«, sagte ich.

Hier bin ich nach den Begriffen von Moral und Bürgertum schlecht geworden. Ich hatte den einen Schritt vom Wege noch nicht getan, aber durch die dichten Zweige des Buschwerks sah ich den Glanz des anderen Gartens, ich roch seinen Duft.
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Vielleicht ist es, daß man ein Gesicht sterben sah. In der düsteren Halle, so fahl im grauen Morgendämmern, überdonnert von eiligen Zügen, umhockt von dem Stumpfsinn verdrossener Schläfer, dort sprach ich ihn an: »Herr Ober, ich ließ hier einen Koffer …«

Und es geschah, daß sein Gesicht erstarb: welkend das Blühende, in graue Falten das Fette, auf der Flucht Auge, bebend die Hand. Zitternde Lippe lallt sinnlos: »Einen Koffer? Ja, einen Koffer …«

Sieh doch, da ist die Angst, die große Angst. Schon las er das Plakat, erinnerte sich meiner, und seine Phantasie schuf neu die Tat vergangener Nacht, beugte mich übers Bett jener, drückte das Messer in meine Hand. Sucht er den Glanz in meinem Auge, den Widerschein ihres letzten Leuchtens, wittert er nach dem bittern Aroma jener Küsse, die ein Mund empfing, den jäh der Tod verkalkte?

Er lehnt sich so weit zurück, ich sehe die Unterseite seines Kinns, noch die Schlaffheit seiner Hände fleht um Flucht vor dem Mörder. Und ich begreife, daß ich mein Spiel, den einzigen Zeugen schon halb verloren habe, ich muß mich aufs äußerste zusammennehmen … Und ich sehe ihn an, mit einer flehenden Demut im Blick.

Vielleicht tat es dieser Blick; er reißt sich zusammen, leidlich sicher spricht er: »Der Koffer? Ja, er ist hier. Sie können ihn haben.«

Und wieder wie irr: »Nur der Koffer?«

Ich verstehe, ich beginne, ihn zu verstehen. Und langsam greife ich in die Tasche meines Sakkos, ich fühle die Glätte des Papiers am Innern der Hand, ich ziehe es hervor, ich entfalte eine Ecke. Dann schlucke ich, räuspere die Kehle frei und flüstere mühsam: »Nicht bloß der Koffer …«

Ich habe den Blick nicht zu seinem Gesicht erhoben, nicht zu jener Gesicht geneigt, doch strömt ein Strom, des Kühle ihn wie mich erstarrt. An der Stille …

Einmal sagt er: »Ja … ja …« als hole er es sehr mühsam von tief unten herauf.

Dann wieder die Stille. Unten auf dem Boden sehe ich die Spitze seines Schuhs. Sie macht eine Bewegung, als ziehe sie sich vor mir zurück. Ich fühle das Schaudern.

So still, so still, so allein. Nun müßte man sprechen, doch kann man nie sprechen, wenn man muß. Stille, allein …

Über uns donnert ein Zug. Zwei Herren am Nebentisch sind aufmerksam geworden. Ich merke, wie dumm, wie auffällig ich dastehe, mit dem entfalteten Plakat. Es wird in die Tasche gesteckt. Aber anderes hat zu geschehen.

»Schön, Ober«, sage ich sehr laut, »bringen Sie denn einen großen Kognak dorthin.«

Ich bezeichne ihm einen Ecktisch in der Nähe der Tür.

Möglich, daß vor meinen Reden die Angst zerging; heller der Saal, sicherer seine Stimme: »Sofort, mein Herr.«

Ich setze mich wartend. Dies bißchen Aufschub noch wird nichts gesagt – tut so gut. Eine Weile ist Ruhe jetzt, eine Weile hat er zu bedienen. Jedesmal, wenn er an meinem Tisch vorüber muß, sieht er fort, aber aus dem äußersten Winkel des Saals fühle ich sein Auge auf mir. Und dann spüre ich die Angst, die er in sich trägt, die Angst vor mir.

Wieder streicht er vorbei, ich winke ihm, der gehorsam ruft: »Sofort, mein Herr«, und auf dem Rückweg: »Ein großer Kognak. Kommt sofort.«

Er schenkt ihn ein, markiert an der Kasse, bringt ihn, will weiter.

»Einen Augenblick, Ober.«

»Ja, entschuldigen bitte …«

»Einen Augenblick nur.«

»Ich muß eben noch …«

»Wenn ich doch sage, eine Sekunde!«

Er bleibt, das Gesicht vorgeneigt zu mir, mit einem tauben Ausdruck, als mühe er sich vergebens, zu verstehen. Ich bewege die Hände einmal, will sprechen, zaudere wieder und nehme in der Verlegenheit einen kleinen Schluck Kognak. Dann stürze ich den ganzen Inhalt des Glases in mich.

Sofort begreife ich, daß meine Lage nicht halb so verzweifelt ist, wie sie schien. Grade seine große Angst spricht dafür, daß er sich hüten wird, mich zu reizen.

Da wage ich es. »Sie haben mich wiedererkannt?«

»Wiedererkannt? Möglich!«

»Nun, ich war doch heute nacht mit dieser Frau hier.«

»Hier verkehren viel Weiber. Wer die alle kennen soll!«

»Sie haben aber gehört, was ihr mittlerweile passiert ist?«

»Wenn ich darauf hören wollte, was die Leute alles reden! Unsereiner hat mehr zu tun.«

»Aber sie wissen doch noch, daß ich mich von ihr trennte um drei Uhr? Sie blieb sitzen hier.«

Doch nun schweigt er ganz. Seine Verdrossenheit ist in ein wartendes Aufhorchen umgeschlagen. Zwischen der Schwere der Tränensäcke und den verschwollenen Lidern lauern die Augen, der hilflose Mund wurde fest.

Etwas änderte sich, aber ich begreife nicht, was. Ich möchte zurück, fort, am liebsten gleich aufbrechen. Und doch läßt es mir keine Ruhe: ich muß sein Schweigen brechen.

»Sie haben vielleicht gar gesehen, mit wem das Mädchen nachher fortging?«

Es bleibt still, weit und lange still. Ein lastendes Schweigen herrscht, in das die Geräusche von oben, von der Seite her hastig hineinschwiegen, als seien sie schon vor langem geschehen und müßten sich nun beeilen, zur Ruhe zu kommen.

Noch einmal: »Nichts? Nein?«

Kann er nicht mehr sprechen? Beinahe bekomme ich Furcht vor diesem starren, reglosen Gesicht, das nur schaut, ohne Blinzeln. Ich muß zur Seite sehen, verlegen lächeln. »Es ist schließlich egal. Es interessierte mich nur so, wissen Sie …«

Und stehe schon auf. Es ist alles gleich, ich will gehen, ich will fort, da macht er eine Bewegung. Ich sehe hin und verstehe den veränderten Ausdruck seines Gesichts nicht.

Wo war dieser Mensch indes? Was geschah ihm, um solchen Haß begreiflich zu machen, der jetzt sein Antlitz krönt. Er ist rückgekehrt aus unbekannten Bezirken. Mit einer Wut ohnegleichen stößt er gegen mich vor: »So ist das also … so …«

Und ganz nahe an meinem Gesicht – ich sehe die Lippen sich öffnen, Speichel, eine Bewegung der Zunge zu den Zähnen –, ganz nahe flüstert er: »Du Mörder du!«

Ich beuge mich zurück. Mir ist, als fiele ich, schnell, schneller. Da ist das Wort, und alle anderen Geräusche sind zurückgetreten vor ihm, Platz zu machen seinem Widerhall. Nun spreche nicht ich’s mehr zu mir, es ist laut geworden, ander Fleisch schreit es, ander Hirn glaubt es, die Wände sagen’s schon, wie lange noch und meine eigenen Finger haben’s erlernt und tun’s.

Mörder. Mörder.

Und er, heftiger: »Ich soll’s Ihnen bezeugen, was? Schön, um drei bist du weggegangen, aber eine Minute drauf war’s Mädel hintennach. Alles recht schön gefingert, aber …«

Am Nebentisch ruft es ungeduldig: »Ober! Herr Ober!« Er wendet sich fort, spricht mit ganz manierlicher Stimme: »Sofort, meine Herren.«

Und zu mir: »Ihren Koffer? Sie wollen wohl ausreißen? Daraus wird nichts. So faule Sachen unterstütze ich nicht. Seien Sie froh, daß ich keinen Schutzmann rufe. Und nun …«

Er sieht nach der Tür. Wie besinnungslos, ganz ohne Willen bin ich aufgestanden, flüstere nur noch: »Aber das ist doch nicht so. Das ist doch anders. Erlauben Sie mal …«

»Gar nicht. Bezahlen Sie erst Ihren Kognak. Und dann ab Trumeau.«

Ich halte die Brieftasche in der Hand, schiebe ihm einen Markschein zu. »Wenn sie nur hören wollten! Einen Augenblick, ich erkläre Ihnen …«

»Für eine Mark? Bei dir piept’s wohl!« Er reißt mir die Tasche aus der Hand, wühlt darin. »Hat sich gut vorgesehen. Schon ausländisches Geld, du kriegst die Motten. Nee, mein Lieber, da lassen wir die Finger von. Gehen Sie man zum nächsten Schutzmann und fordern Sie sich Ihr Geld. Von mir – nicht in die Hand, Sie … Mörder.«

Er faßt mich an der Schulter, schiebt mich zur Tür. Noch bewege ich flehend die Lippen, da klappt sie schon hinter mir zu.
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Ohne Besinnung bin ich herumgelaufen. Ich habe nicht die geringste Erinnerung daran, wo ich in diesen Stunden gewesen bin, was ich in ihnen gedacht, was mein Herz gefühlt hat.

Als ich im Tiergarten, ganz in der Nähe jener Säule, an der mich früh der Schutzmann festgehalten, klar wurde, da war in meinem Innern die große Wandlung geschehen. Das ruhige, bürgerliche, geborgene Leben, das ich geführt, ekelte mich an; der Mann, der tagaus, tagein in sein Banklokal gegangen war und ohne ein Gefühl von Versuchung mit den größten Summen hantiert hatte, war gestorben.

Jenes Lustgefühl, jener Rausch, die ich bei Überlistung dieses kleinen, minderwertigen Ordnungsbeamten gefühlt, sie hatten ganz von mir Besitz genommen. Die öde, regelmäßige Beeteordnung des Alltagslebens war verlassen, meine drängenden Schultern hatten die Blütenbüsche gestreift, nun stand der durchsonnte Duft fremden Gartens voll um mich.

Was der Kellner meiner Seele auch Böses getan, nun frohlockte sie darüber. Nicht gewitzt genug war ich gewesen, nicht hinreichend gerissen! Was mir zuleid getan, die andern sollten’s entgelten, und ein schönes, betörendes Spiel schien es mir, in dem der Klügste Sieger bleiben mußte, der Unbedenklichste um den Erfolg nicht gebracht werden konnte.

Dabei fühlte ich mich nicht leicht, ich war nicht glücklich. Ein ungeheuer komplizierter Mechanismus schien in mir zu sitzen, über den ich keinerlei Kontrolle besaß. Und selbst in den übertriebensten Minuten habe ich wohl geahnt, daß er zum Glücke mich nicht hintrieb.

Doch damals habe ich kaum an all dies gedacht. Das Erleben hatte solch ein Tempo angenommen, daß mir irgendwie die Zeit knapp wurde, Gefühle wirklich zu empfinden. Erst jetzt, in der Einsamkeit der Zelle rückblickend, habe ich mir diese halben Erklärungen zurechtgelegt, diese Entwicklungsabschnitte zu unterscheiden geglaubt.

Vielleicht war alles anders. Vielleicht steckte der Keim zu dem, was geschah, von je in mir, erstarkte durch das Bemühen, meine Veranlagung um Rias willen zu unterdrücken, und trieb übermächtig aus zu schwüler Blüte, als ein blöder Zufall mich und eine ermordete Frauensperson durch ein Plakat zusammenbrachte.

Es mag so gewesen sein oder so oder vielleicht, was am wahrscheinlichsten ist, ganz anders; eines kann ich dir in dieser Stunde ehrlich versichern, Etz: ich habe nichts von dem gewollt, was geschehen ist, ich habe nichts von dem begehrt, was ich erreicht habe.

Mein Bewußtsein erinnert sich erst dessen wieder, daß ein Kind, ein gut gekleidetes Kind von etwa vier Jahren, vor mir stand und etwas zu mir sagte. Ich fuhr hoch von der Bank, auf der ich halb liegend geruht und sah mich um. Der Platz war einsam, das Kind schien völlig allein.

Die Sonne wärrnte schon, stand aber noch nicht sehr hoch; es mochte kaum zehn Uhr sein.

Ich sah plötzlich meinen Hut vor mir auf dem Kies liegen und bückte mich nach ihm. Während ich nach ihm griff, verstand ich plötzlich die Worte, die das Kind sagte; es gefiel sich offensichtlich in ihrer hartnäckigen Wiederholung, indem es mich groß dabei anstarrte.

»Mann besoffen«, sagte es. Und noch einmal: »Mann besoffen.«

Ich zögere nicht. Die scharfe, verkrampfte Stimmung in mir löste sofort die Tat aus: ich schlug das Kind einmal nicht derb, aber sicher sehr fühlbar ins Gesicht.

Es starrte mich an. Seine Augen weiteten sich im Erschrecken, sein Gesicht verzog sich, aber direkt vor mir loszuweinen wagte es nicht. Es drehte um und lief, nun aus vollem Halse brüllend, auf ein Gebüsch zu.

Von dort war meine Tat beobachtet worden, denn eine sommerlich gekleidete Frauengestalt kam hastig auf mich zu. Noch aus einiger Entfernung begann sie zu reden: »Das ist unerhört! Wie können Sie wagen, solch Kind …«

Es war ein ganz junges Mädchen, die Bonne wohl, kaum achtzehn Jahr alt. Ihre Wangen waren dunkelrot vor Entrüstung, ihre Augen flammten, sie sah wunderschön aus unter ihrer hellblonden Haarkrone. Ich bewunderte ihren entschiedenen, räumigen Schritt.

Sie stand vor mir und sah mich zornig an.

»Einen Augenblick«, sagte ich bestimmt. »Ehe Sie weitere Vorwürfe machen, beantworten Sie mir bitte eine Frage, gnädiges Fräulein: sind Sie mit diesem heulenden und von mir gezüchtigten Kinde verwandt, oder sind Sie seine Erzieherin?«

Sie sagte böse: »Das geht Sie gar nichts an! Sie waren so feige, ein kleines, wehrloses Kind zu schlagen …«

»Bitte! Ich bin zu jeder Rechtfertigung bereit, aber beantworten Sie erst meine Frage. Sind Sie die Erzieherin oder eine Verwandte?«

»Sie schlagen das Kind und wollen ein Examen …

Einfach verwirren wollen Sie mich …«

»Ich bedauere außerordentlich, gnädiges Fräulein, mich einer Unterhaltung entziehen zu müssen, die, würden Sie nur meine kleine Frage beantworten, sicher für beide Teile höchst befriedigend enden würde.«

Ich erinnere mich genau, daß ich derart schwülstig und verstiegen redete und daß ich dabei mit atemlosen Entzücken in dieses kühne, stolze Mädelgesicht schaute.

Auch sie sah mich fest an, auf ihrer Stirn stand rührend eine flache, weiche Falte, ihre Zähne nagten an der Unterlippe.

»Ich glaube, daß Sie einfach frech und unverschämt sind. Sie würden anders sprechen, wenn ein Mann bei mir wäre. Aber ich bin einigermaßen gespannt, wie Sie Ihre Roheit entschuldigen wollen: also meinethalben: ich bin die Bonne.«

»Sehen Sie! Sehen Sie! Und zweifelsohne schlagen Sie das Kind, wenn es ungezogen ist! Nein, sagen Sie jetzt nichts. Ich bin nämlich in genau derselben Lage wie Sie: ich bin nicht mit dem Kind verwandt und habe es geschlagen, weil es ungezogen war. Ich habe ganz das getan, was Sie taten. Also?«

Ich sah sie triumphierend und spöttisch an. Grade die grenzenlose Albernheit meiner Verteidigung entzückte mich. Ganz herrlich schien mir’s, dieses Mädchen zu erzürnen, seinen Stolz zu quälen, seine nicht eben entwickelte Intelligenz zu verblüffen.

Sie hielt ihren Blick noch einen Augenblick fest in dem meinen, ihre Lippen bewegten sich leise, als flüsterten sie etwas. Dann nahm sie das Kind bei der Hand, machte kehrt und eilte den Weg hinunter. Ihre flüchtige Gestalt glitt rasch an den Bäumen vorüber, wieder fiel mir auf, wie leicht ihr Gang war.

Dann war ich noch einmal neben ihr. »Einen Augenblick, Gnädigste, bitte!«

Sie lief jetzt fast, indem sie das von neuem schreiende Kind hinter sich herzog, und sah krampfhaft zur Seite.

»Es ist weiter nichts von Belang, gnädiges Fräulein. Nur zu Ihrer Menschenkenntnis wollte ich mir erlauben Ihnen zu gratulieren. Selbstverständlich haben Sie recht. Ich würde nicht so mit Ihnen sprechen, wenn ein Mann in der Nähe wäre. Denn wie alle Unverschämten bin ich feige.

Sehen Sie, dort kommt jemand. Und sofort schlage ich mich in die Büsche.«
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Dieser Zwischenfall hatte mich sehr aufgeheitert. Indes ich eilig meiner Wohnung zuging, lachte ich mehrmals vor mich hin. Jedermanns Hände gegen mich –: recht schön und gut, aber vorläufig waren erst einmal meine Hände gegen jedermann, und daß ich dabei meinen Vorteil wahrnehmen würde, schien mir gewiß. Was konnte mir denn noch geschehen? Das Schlimmste drohte schon und konnte durch nichts, was ich tat, verschlimmert werden.

Es wundert mich heute, daß mich in jener Stunde nicht das Gefühl grenzenloser Einsamkeit überschauerte. Ich bin stets das gewesen, was man einen umgänglichen Menschen nennt, ich habe viele Freunde gehabt, und die Nähe einer Frau, mit der ich plaudern, mit der ich mich schmücken konnte, ist mir stets Bedürfnis gewesen. Ich habe sehr viel Sinn für Familienleben und den Zauber eines behaglichen Heims besessen. Weiß Gott, wie schwer es mich stets bedrückt hat, vor meiner Frau Ria meine Besonderheit, die mich übrigens ihr gegenüber nie geplagt hat, geheimzuhalten. Die kleinen Lügen, die deswegen notwendig wurden, sind mir sehr schwer geworden.

Kurz und gut: ich war ein Geselligkeitsmensch, meinethalben ein Herdentier gewesen.

Nun aber stand ich doch ganz allein. Auf der ganzen Welt hatte ich niemanden, dem ich mit meinen Sorgen und Nöten – und nun hatte ich wirkliche! – kommen durfte. Ich mußte lügen und betrügen, hatte schlecht zu sein – und all dies beschwerte mich nicht, nein, es steigerte meine Spannkraft, meine Unternehmungslust, meine Kombinationsfähigkeit.

Denn ich hatte, als ich mich von diesem Blondhaar abwandte und den Weg nach Hause einschlug, meinen Plan bereits fix und fertig im Kopf. Wann ich ihn entworfen, wann ich jede Einzelheit bedacht habe, ist mir nicht erfindlich, es müßte denn unbewußt in jenen Stunden geschehen sein, die ich besinnungslos umherirrte.

Man hätte denken sollen, daß mir meine Lage jetzt, da ich durch den diebischen Kellner ohne Geld und Ausweispapiere war, viel schlimmer als vorher erscheinen mußte. Im Gegenteil! Ich würde mir Geld verschaffen und nicht nur so ein wenig, wie ich in der Brieftasche gehabt, sondern viel, sehr viel – und ich wußte auch schon wie. Dann würde die Beschaffung von Ausweispapieren, falls überhaupt notwendig (ich dachte an eine Flucht im Flugzeug) – solche Beschaffung würde keinesfalls schwierig sein. All das waren aber spätere Fragen, die Hauptsache war das Geld. Mit Geld war alles zu erreichen, für Geld konnte ich Berlin nackt tanzen, für Geld konnte ich mir warmes Wasser in den Arm pusten lassen …

Es ist vielleicht bezeichnend, daß ich, der ich niemals eine Vorliebe für die Zote besessen habe, dem jeder gemeine Ausdruck zuwider war, in diesen, genau diesen Wendungen gedacht, ja, sie vielleicht gar halblaut vor mich hin gesagt habe. Ich erinnere mich ihrer bestimmt.

Nicht als ob ich nun wirklich etwa vorgehabt hätte, in Berlin Orgien zu feiern. Das lag mir vollkommen fern. Was mir vorschwebte, war rascheste Flucht in einen südamerikanischen Staat.

Dieser Gedanke hatte sich bei mir festgesetzt. Ich hatte dabei recht dunkle Vorstellungen von Palmen, Blockhäusern, Urwald, einem stillen Leben, fern allen Menschen.

Dort war noch einmal, und nun endgültig, ein Leben aufzubauen in Stille und Reinheit, denn nur Mittel zum Zweck durfte dieser wüste Taumel sein. Er mußte überwunden, durchgehalten werden, und daß meine Art dazu die richtige sei, daran zweifelte ich nicht. Doch dann war so schnell wie nur irgend möglich rückzukehren in die meinem Urwesen gemäße Lebensart.

Ich habe dabei keinen Augenblick an die Möglichkeit gedacht, daß meine Sache sich doch schließlich ganz glatt würde lösen können, daß meine Unschuld ans Tageslicht kommen müsse und daß ich dies nur abzuwarten brauche. Hatte ich vor meinem Versuch im Wartesaal in dieser Richtung vielleicht noch leise Hoffnungen gehegt, so waren sie danach völlig vergangen. Ich sah im Plakat wie im diebischen Kellner eine unwiderrufliche Schicksalsfügung, eine Art Fingerzeig Gottes, dem zu folgen war ohne Auflehnung, ja, selbst ohne Frage nach dem Warum. Ich war ausgeliefert worden, dies stand fest; dies mußte durchlitten werden, wenn denn Leiden überhaupt das rechte Wort war für jenes gesteigerte Lebensgefühl, das mich spannte.

Als ich vorhin von meinen Plänen für ein stilles Leben auf einer Kaffeefarm Südamerikas sprach, unterließ ich zu erwähnen, daß mir der Gedanke, meine jetzigen Angehörigen, Bruder etwa und Frau, daran teilnehmen zu lassen, fernlag. Schon waren sie meinem Herzen entfremdet. An meine Frau dachte ich etwa, wie ein Greis an seine erste Jugendliebe denken mag, mit einer leisen Rührung, aber doch als an ein sehr Fernes und Fremdes. Ein anderer hatte sie geliebt, der nicht mehr war. Mein neuer Erlebenskreis war ein so anderer, daß ich ganz unwillkürlich verstand, jenen sei der Schritt in ihn nicht zuzumuten.

Aber wahrscheinlich habe ich bewußt all solche Erwägungen kaum angestellt. Mit Bestimmtheit aber erinnere ich mich daran, daß ich auf meinem Wege mit einer deutlichen Mißstimmung daran dachte, daß meine Frau zu Haus sein würde. Für ihren vormittäglichen Spaziergang war die Stunde noch zu früh. Ich würde also eine Menge Lügen erzählen, vor allem aber Liebe heucheln müssen, denn unser Verhältnis war ein sehr zärtliches gewesen. Wenn mir Ria auch alles aufs Wort glaubte, im Punkte Zärtlichkeit und Liebe würde ich meinen ganzen Scharfsinn aufbieten müssen, ihr Feingefühl zu täuschen.

Und ich sah voraus, daß dies sehr schwer, vielleicht das Schwierigste von allem sein würde. Wenn ich daran dachte, daß ich den Arm um meine Frau legen, sie küssen würde, runzelte ich wie unter schwerer Qual die Stirn. Das Bild einer Einsamen auf zerwühltem und purpurn gefärbtem Bett trat vor mich, ich sah die zerdrückten Röcke, die weiße Unterwäsche, ein Stück Bein …

Ich sah dies und gleichzeitig sah ich den Mund Rias, der sich mir entgegen auftat, ich hörte das dumpfe, zähe Tropfen von Blut und den kleinen Laut der Lust aus ihrer Kehle.

Ich will es kraß sagen, wenn es schon übertrieben klingt und sicher auch übertrieben ist: ich war in die tote, nicht in die lebende Frau verliebt.

All dies schwirrte mir durch den Kopf, als ich den Weg zu meiner Wohnung zurücklegte. Ich benutzte den Drücker zu meiner Etagentür möglichst leise, da ich die vage Hoffnung hatte, unbemerkt in mein Zimmer zu gelangen. Doch mußte mich das Mädchen trotz aller Vorsicht gehört haben, denn es kam sofort aus der Küche und sagte mir, daß bereits seit einer Stunde ein Herr in meinem Zimmer auf mich warte. Er habe sich trotz ihrer bestimmten Angabe, die ihm auch die gnädige Frau bestätigt habe, ich sei verreist, nicht fortweisen lassen, sondern habe behauptet, dies wisse er besser.

Das kam mir höchst fatal, denn ich mußte in mein Zimmer, aus dem ich einige mir höchst notwendige Sachen zu holen hatte. Ich fragte das Mädchen, ob meine Frau zu Haus sei, es verneinte dies zu meiner Erleichterung.

So entschloß ich mich, den lästigen Besucher rasch abzufertigen und ging in mein Arbeitszimmer.

Ich hatte nicht die geringste Ahnung von jener Überraschung, die dort meiner harrte:

Der Herr, der sich bei meinem Eintritt mir zuwandte, war der Oberkellner vom Bahnhof Zoo!
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Meine erste Bewegung war zur Tür: Flucht! Dieser Mann hatte eine so unheilvolle Rolle in den Ereignissen des heutigen Morgens gespielt, er war es gewesen, der mir meine letzte Hoffnung genommen hatte, so fürchtete ich ihn wie keinen andern. Wieder fühlte ich die Demütigung des Wehrlosen, dem ein frecher Griff die Brieftasche entrissen; und neben der Furcht stieg der Haß in mir auf, jener Haß, den der Schwache stets gegen den Starken hegen wird.

Doch zu all diesen ganz klaren Gefühlen kam noch eines von fast mystischer Angst, als ich in dies glänzende, runde Gesicht schaute, das mir mit einem freundlichen Lächeln entgegenkam. Über alles Geschehene hinaus meinte ich diesen tiefer, abgründiger mit mir verknüpft. Da war ein Schleier, hinter den ich noch nicht zu sehen vermochte, eine fette Hand griff schauerlich zu, und ich wußte nicht wonach, ein Licht brannte, aber was beschien es?

Alles ist vorüber, ich höre mich reden, und da ich spreche, weiß ich schon, wie töricht meine Worte sind. »Woher wissen Sie denn überhaupt, wo ich wohne?«

»Ihr Koffer, Herr Lütt! An Ihrem Koffer war doch ’ne Karte! Sehen Sie, ich habe mir das nun so überlegt. Man ist ja auch nur ein Mensch. Was soll ich Ihnen Schwierigkeiten machen? Also: da habe ich ihn hergebracht.«

Er machte eine Geste gegen den Fuß meines Schreibtisches, und dort stand er wirklich, mein Koffer. Seine Beschläge blitzten, und sofort schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß, wenn der Koffer nicht beraubt war, sich meine Geldgewinnungspläne wesentlich vereinfachten. Doch gelang es mir, meine Freude zu verbergen, und ich fragte ziemlich scharf: »Da Sie sich mit dem Koffer besonnen haben, zweifele ich nicht, daß Sie mir nun auch meine Brieftasche mit Inhalt wiedererstatten werden. Eine auf die Sachwerte beschränkte Einkehr würde recht sinnlos sein, nicht wahr?«

Sein volles Gesicht legte sich in kummervolle Falten. »Dies nun nicht, Herr Lütt, Ihre Brieftasche nicht. Sagen Sie bloß, was wollen Sie mit dem Geld? ’nen Hasen machen. Sehen Sie! Es ist ja direkt meine Pflicht, Sie an so ’ner Dummheit zu hindern. Sie denken, Sie kommen in Verdacht. Aber gar nicht, Herr Lütt, gar nicht! Sie sind doch um drei Uhr aus dem Wartesaal gegangen und haben das Mädel, die Erna, dort sitzen lassen. Das habe ich sehr gut mit meinen eigenen Augen gesehen.«

Eine rasende Ungeduld überkam mich bei dieser schwülstigen, verlogenen Rederei. Hier stand dieser dicke Mensch und stahl mir meine kostbare Zeit, und ich konnte ihm nichts tun, nichts! Ich mußte geduldig und ergeben warten, bis er sich entschließen würde, nach all diesen Lügen die Wahrheit zu sagen. Die Wahrheit, warum er eigentlich kam, was er schon wieder von mir wollte.

So rief ich ziemlich ärgerlich: »Ja, jetzt sagen Sie, Sie haben es mit eigenen Augen gesehen, aber das nützt mir nichts, weil Sie es nicht bezeugen wollen.«

»Das ist alles anders geworden seitdem: ich halte die Finger hoch.«

»Sie wollen es bezeugen?!«

Er blinzelte mich listig an. Plötzlich glitt, als er meine Aufgeregtheit sah, ein böses Lächeln über sein Gesicht. Er sagte geärgert: »Vielleicht habe ich’s schon bezeugt.«

»Sie haben es? Sie lügen! Sie lügen ja schon wieder! Sagen Sie die Wahrheit, Mensch!«

»Ich lüge? Möglich. Aber vielleicht ging einer heute früh auf die Polente und gab’s denen schriftlich, daß er Sie um drei Uhr nachts mit der bewußten Ema Habermann im Wartesaal Zweiter Zoo gesehen hat.«

»Und? Weiter!«

»Na ja, was man weiter sagt, das ist so oder so. Entweder, wie Sie’s möchten, sagt man aus, daß das Mädel, wie Sie weg waren, mit ’nem andern getürmt ist. Oder man sagt, daß Sie um drei Uhr fort sind und das Mädel zwei Minuten später Ihnen nach.«

»Und was haben Sie gesagt? Mensch, was haben Sie?«

Plötzlich trat er ganz nahe an mich heran. Er hob eine Hand und legte sie auf meine Schulter, hielt mich fest. Er sah mich nur an, grade, ernst, mit einer fast traurigen Bosheit. Er blieb still. Und ich fühlte diesen Blick, unter dem ich erschauerte, fühlte, wie er mir ein Geheimnis verraten sollte, das ich, mich angstvoll quälend, doch nicht erriet.

Und schon lachte er mir laut ins Gesicht. Er hatte die Frechheit, mich auf die Schulter zu schlagen, einmal, zweimal.

»Was ich gesagt hab, möchten Sie wissen? Aber wer sagt denn, daß ich überhaupt was gesagt hab? Ich habe doch nur von vielleicht gesprochen, von einem jemand, der’s machen könnte auf der Polizei. Nein, mein Lieber, so schnell schießen die Preußen nicht.«

Meine Geduld verließ mich ganz, meine gereizten Nerven gaben nach. Jetzt war ich es, der ihn anfaßte, derb am Arm, und ihn schüttelte. »Sie sind also gar nicht auf der Wache gewesen, Sie gemeiner Lügner, Sie!«

Er riß meine Hand von seinem Arm, hielt sie fest.

»Selbstverständlich bin ich auf der Wache gewesen, mein Guter. Selbstverständlich. Rege dich bloß nicht auf!«

Aber diese letzte Frechheit gab mir den Rest. Mit einem Ruck befreite ich meine Hand. »Fassen Sie mich nicht an«, brüllte ich, »lassen Sie mich auf der Stelle los! Sofort gehen Sie aus meinem Haus! Nicht eine Minute dulde ich diese Schamlosigkeit länger! Sagen Sie, was Sie wollen! Immer rennen Sie auf die Polizei! Dies lasse ich mir denn doch nicht gefallen …«

Ich schrie immer lauter und stieß ihn vor mir her gegen die Tür meines Zimmers. Noch sehe ich sein kreidebleiches, plötzlich ganz verfallenes Gesicht, das angstvoll flüsterte: »Nicht so laut, Herr Lütt. Bitte doch leise! Die Nachbarn …«

Irgendwie ging die Tür auf, ich drängte ihn durch den Vorsaal, mir war, als sähe ich die erschrockenen Gesichter von Köchin und Mädchen. So stoße ich ihn bis zur Entreetür und halte ihn dort mit der einen Hand fest, während ich mit der andern nach der Klinke taste.

Plötzlich dringt in mein Bewußtsein der eindringliche Tonfall seiner Stimme, die immer von neuem dasselbe spricht. Ich horche hin, da verstehe ich: »Ich kenne den Mörder von Erna, den wirklichen Mörder …«

Meine Wut ist fort, ich sehe ihn an, lange. Er hält meinen Blick aus, ohne Zwinkern, ohne Abirren. Da erinnere ich mich jenes Blickes von vorhin, eines Blickes, der verraten zu wollen schien: ein Geheimnis. Hatte jener Blick diese Worte sagen wollen?

Ich glaubte ihm. »Kommen Sie«, sprach ich und zog die Tür meines Zimmers fest hinter uns zu.
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Er setzte sich und trocknete die Stirn, die von Schweiß feucht war. Er steckte das Taschentuch ein und sah mich an, der vor ihm stand. Die Uhr tickte leiser, leiser. Die Stille zwischen uns wuchs. Ich verschob einen Fuß, und das kleine streifende Geräusch auf dem Teppich hallte lange in mir nach.

Dann glaubte ich, Tuscheln zu hören auf dem Flur. Aber auch das verging, und die Stille wuchs, wurde unermeßlich, ich versank in ihr.

Dort stand der Waschtisch, hier das Bett. Ich reichte ihr das angefeuchtete Handtuch, die mit buntem Band verzierte Rute lag auf dem Kopfpolster. Sie beugte sich vor, sie griff nach dem Tuch, und ich überraschte in ihrem Blick einen abschätzenden Blick böser Verachtung. Ich griff … nein, meine Finger …

»War ich es nicht? War ich es wirklich nicht?«

Er sagte finster: »Nein, Sie waren’s nicht. Weil ich nämlich den wirklichen Mörder kenne.« Und nach einer Pause: »Ich habe ihn auch schon gesprochen, danach …«

Wie sinnlos das alles ist! Pforten springen auf, und Tore fallen zu, eben Erlebtes gilt nichts, aber der verlassenste Traum triumphiert. Und nun sind auch die geträumten Wege nicht, und die gegangenen Wege sind auch nicht – was denn ist?

Er flüsterte: »Sie dürfen nicht so laut schreien, Herr Lütt. In Ihrer Lage ist das nicht klug.«

»Meiner Lage? Fangen Sie schon wieder so an?«

»Ich fange nicht wieder so an.«

»Also!« Später: »Wie heißen Sie überhaupt? Daß man Sie doch anreden kann.«

»Anders, Herr Lütt, ich heiße Anders. Ziehen Sie mir kein Gesicht. Es gibt Leute, die wirklich so heißen. Sie können’s mir schon glauben.«

»Schon gut. Aber sagen Sie mir nun endlich, warum sind Sie gekommen? Wozu dies Versteckspielen, das mich reizt? Was wollen Sie noch von mir?«

Er lächelte und lächelte wieder sein hinterhältiges, feiges, listig-fettes Grinsen. »Vielleicht ist das mein Zweck, Sie zu reizen.«

»Was sollte das für Sinn haben?«

»Daß Sie sich verraten, mein lieber Herr Lütt, daß Sie sich verraten!«

»Verraten … ich warne Sie, Herr Anders, reizen Sie mich nicht zum zweiten Male. Ich habe nichts zu verraten.«

»Daß Sie der Mörder sind, nicht?«

Ich stand auf. »Ich denke, wir machen nun Schluß. Für solche Dummheiten habe ich keine Zeit. Bitte, Sie wissen wohl noch, wo die Tür ist.«

Er ging ganz folgsam zu ihr. »Mir auch so recht. Meine Zeit ist nämlich ebenfalls knapp. Nicht wahr, die Banken schließen um zwölf?«

Er öffnete die Tür, ging hinaus, schloß sie hinter sich. Ich hörte seinen Schritt auf dem Flur, die Entreetür klappte.

Ich war allein, endlich.

Und eilte zum Koffer, schloß auf, schnappte die Schließen zurück. Der Inhalt lag genau, wie ich ihn verpackt, vor mir. Gottlob, eine Furcht, die mir bei seinen letzten Worten aufgestiegen, war unbegründet: es fehlte nichts.

Da ging wieder meine Tür auf, und der längst fortgeglaubte Anders steckte seinen Kopf hinein. Als er mich am Koffer hantieren sah, verzog ein breites Grinsen sein Gesicht.

Ich war gegen seine Frechheiten schon so abgestumpft, daß ich nur sagte: »Machen Sie, daß Sie fortkommen. Ich bringe Sie sonst selbst.«

»Gar nicht nötig, daß Sie wieder mit Schreien anfangen. Ich gehe von selbst. Ich wollte Ihnen nur noch sagen, daß ich Sie mit dem wirklichen Mörder bekannt machen kann. Wir werden von drei bis vier Uhr im Café Daber am Alexanderplatz sitzen!«

»Lassen Sie mich endlich mit Ihren Frechheiten zufrieden.«

»Oh, Sie kommen schon. Da hab ich gar keine Bange. Sie möchten sich doch gar zu gern einen wirklichen Mörder anschauen.«

»Danke.«

»Er heißt auch Anders. – Nein, werfen Sie den Aschenbecher nicht. Er fliegt bloß gegen die Tür. Sehen Sie! Wer nicht hören will, hat Gold im Munde.«

»Raus!«

»Er heißt nämlich darum Anders, weil er mein Bruder ist. Deswegen sage ich ja auch nicht gegen ihn aus. Also bestimmt zwischen drei und vier, Daber, Alexanderplatz.«

»Scheren Sie sich …«

»Ich gehe schon. Mich braucht keiner drängeln. Auf fröhliches Wiedersehen.«


11

Ich setzte mich auf einen Sessel, tiefe Unlust, gänzliche Willenlosigkeit überkamen mich. Auf dem Zifferblatte die Zeiger schoben sich näher und nahe an zwölf, ich sah es, ich wußte, dies sei auch für mich eine wichtige Stunde, nicht zu Versäumen –: ich ließ sie wandern.

Es schien so süß, ein wenig taub in allen Gliedern hier zu sitzen, zu warten auf das Schicksal, das draußen Menschen verschob, Pferde jagte, Autos anspringen ließ, auf mich zu, der harrte, die Hände flach im Schoße. Mochten sie kommen, mochten sie an der Tür klingeln, schon an der Klinke meines Zimmers fingern: ich fühlte, mir war nicht vorbestimmt, daß dies das Ende war. Ein Brand würde aufflammen, das Haus stürzen; Geretteter, entschritte ich dem Trümmerhaufen, alles eher, als daß ich jetzt schon, der Polizei ausgeliefert, Ende so seltsamen Abenteuers finden würde.

Da hinten, fern dem rastlosen Sausen Berlins, standen schweigend die Palmen eines wärmeren Landes. Sie warteten schon. Unter ihrer einer war’s mir bestimmt, zu rasten auf der Fahrt nach neuer Heimat. Die Vögel schreien schriller als hier, und die von Sonne grelle Luft blitzt da und dorten von dem schimmernden Fluge eines Kolibris.

Ruhe schon, du! Dies vertrocknete Grün riecht herbe. Der Wind in den Palmenwedeln atmet noch einmal und schläft ein. Schöne Augen, Namenlose. Ich möchte, nein, ich bitte dich: gestatte mir nur einmal, die äußerste Spitze deines Fingers zu küssen.

Sei nicht böse, Herrin. Runzele nicht die Stirn. Ich bin so vermessen nicht. Wenn ich den Saum deines Kleides mit den Lippen berühren dürfte?

Ach nein, ich sehe ein, daß auch das zuviel ist. Wenn du mir aber das Ende, das kleine glühende Ende deiner Zigarette gönntest! Ich würde es bewahren, nach langer Zeit noch würde ich es gerührt betrachten und deiner gedenken und der Palme und der Stunde, in der dies gesprochen ward.

Auch das nicht? Du trittst den Rest mit dem Absatz deines Schuhs in die Erde?

Ich danke dir, meine Königin. Ich danke dir von meines Herzens Grunde, daß du meine Worte nicht an deinem Ohr vorbeigehen ließest, daß sie auf dein Handeln Einfluß haben durften. Du hast mich königlich beschenkt.

Sieh, das Leben meint es noch nicht schlecht mit mir, da es solche Gaben bringt. Ich erinnere mich einer Zeit, da schienen die Gaben größer zu sein, aber ich genoß sie vielleicht nicht so stark. Ich erinnere mich einer Nacht, da ich, ferne von hier, an dem Bett einer Frau saß. Sie starb, daß ich mich Herr fühlen könnte.

Heute fühle ich mich Sklave und bin tausendfach beglückter.

Damals war ich stolz. Ein Traum hatte mir die Kraft gegeben, meine Fesseln zu zerreißen, ich verließ meine Heimat und eine schöne Frau um dessen willen, was die Menschen eine Einbildung nennen.

Und es ist gut so, denn es führte mich zu dir.

Vielleicht erzähle ich dir diese Geschichte heute abend beim Feuer, und du wirst mir zum andern das Geschenk deines Gehörs bereiten. Ich sehe, jetzt möchtest du schlafen. Die Schatten sind so kurz geworden, es geht nahe auf zwölf …

»Es geht nahe auf zwölf!«

Mir war, als habe eine Stimme mahnend diesen Satz gerufen, ich sprang auf und sah um mich. Die Uhr wies fast dreiviertel, auf dem Tisch stand mein offener Koffer.

Alle Unlust war von mir abgefallen, das Hindämmern hatte mich erfrischt, Zweifel plagten mich nicht mehr: klar stand vor mir, was zu tun war.

Ich nahm die Aktentasche aus dem Koffer, öffnete sie und tastete blind nach dem Scheckbuch. Und eine freudige Gewißheit überrieselte mich, als ich es beim ersten Griff fand: es war noch einmal gut gegangen!

»Nein, es ist nicht gut gegangen.«

Ich hörte mich diese Worte laut vor mich hin sprechen. Vernichtet starrte ich an die Stelle, wo zwei Schecks über hohe Summen gesessen hatten. Sie waren ausgerissen.

Ich beschaute blöd die Talonstreifen. Dann blätterte ich wild das ganze Heft durch, als könnten sie an einer andern Stelle sitzen, ließ es fallen, durchwühlte die Aktentasche, den Koffer …

Es war ja nicht möglich!

Ich hielt inne, ich starrte vor mich hin.

Es ist möglich, mehr, es ist geschehen. Dieser Schurke, dieser Anders, der natürlich ganz anders heißt, hat mir in aller Seelenruhe die beiden größten Wertstücke aus dem Koffer gestohlen. Und weil er doch nicht ganz sicher ist, ob ich die Schecks nicht habe sperren lassen, horcht er mich hier aus. Nun ist er natürlich längst auf der nächsten Filiale gewesen.

Aber ich lasse ihn nicht laufen. Er soll recht behalten! Heute nachmittag im Café … Quatsch, auch so eine Finte, mich sicher zu machen! Er wird sich hüten, dick voll von meinem Geld sich mir noch einmal zu präsentieren. Mein schönes Geld …!

Ich sah wütend vor mich hin. Und wußte schon, daß noch immer nichts verloren war. Ich mußte nun eben meinen ersten Plan, den ich vor Rückgabe meines Koffers gefaßt, ausführen.

Rasch füllte ich einen Scheck aus. Beim Ausschreiben der Summe zögerte ich ein wenig, nach kurzem Besinnen wählte ich sie nicht übermäßig, aber doch so stattlich, daß sie mir glatte Überfahrt und einen behaglichen Anfang drüben sicherte.

Ein Stempel, von mancher Nachtarbeit her, lag im Schreibtisch. Der war schnell darunter gedrückt. Die eine Unterschrift konnte ich als Zeichnungsberechtigter selbst vollziehen.

Aber die andere!

In meiner Aktentasche hatte für die Hollandreise ein Beglaubigungsschreiben meines Direktors gelegen, ich suchte es aus dem Papierwust hervor und malte nach dieser Vorlage ein paar Unterschriften zur Probe.

Es ging gut, für einen Anfänger sogar recht gut. Außerdem kam nicht allzuviel darauf an. Ich war auf der uns befreundeten Bank, wo ich ihn präsentieren wollte, gut bekannt – arbeitete doch mein Bruder dort! –, man würde kaum nach den Unterschriften sehen.

Ich setzte grade die Feder zur endgültigen Niederschrift an, als sich die Tür auftat, und meine Frau eilig hereinkam.
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Im selben Augenblick, als ich Ria so liebevoll aufgeregt hereinkommen sah, glücklich, mich wieder da zu haben, und ein wenig besorgt wegen des Warum, wußte ich, daß ich noch so scharfsinnig lügen mochte, das würde mich nicht vor ihr retten. Und sofort war mir klar, ich mußte ganz anders mit ihr reden, ich mußte eine Sprache sprechen, die sie noch nie gehört hatte, auf die sie gar keine Antwort wußte …

Das war nicht einmal schwer. Gott, Ria war noch keine zwanzig Jahre alt, sie hatte in ganz bestimmten Kreisen gelebt, die ihre ganz bestimmte, fest vereinbarte Ausdrucksform haben; geht man nicht auf die ein, so wissen diese Leute überhaupt nichts mehr zu antworten, man macht sie tot, ihnen bleibt nichts, als zu schweigen. Diese Hilflosigkeit wollte ich benutzen.

Die Methode hatte auch den Vorzug, daß sie rasch ging. Ich sah auf die Uhr: sie wies neun Minuten vor zwölf; in vier Minuten mußte die Sache erledigt sein.

Sie war auf mich zugeeilt und hatte mir ihren Mund zum Kuß geboten. Dabei sprach sie eilig und erregt auf mich ein: »Du bist nicht abgereist, Fritz? Schon wieder da oder noch immer da? Und Ärger hast du gehabt? Die Mädchen sagen …«

Eine verzwickte Gedankenverbindung brachte mir in diesem Moment meine Idee von der Sprache, die Menschen von Rias Art nicht verstehen können, in Erinnerung. Ich unterbrach sie. »On ne parle pas«, hier küßte ich sie flüchtig auf den Mund, »avec les domestiques.«

Ich vergesse nicht die grenzenlose Verblüffung, mit der sie mich anstarrte, als ich ihr diese Albernheit in meinem schrecklichen Schulfranzösisch präsentierte. Sie war vollkommen auf den Mund geschlagen, fassungslos, und es reizte mich, diesen Eindruck noch durch einen stolzen, schulmeisterlichen Blick zu verstärken.

Innerlich war ich prallvoll von Gelächtern. Es kitzelte mich, was für ein fabelhafter Schauspieler ich war. Und ich tat, als merkte ich von ihrer Verblüffung nichts, ich wandte mich zu meinem Koffer und hantierte in der Wäsche.

Als mir das Schweigen lange genug gedauert hatte, äußerte ich: »Diese weißen Kragen sind auch ewig schmutzig.«

Nun mußte ich doch wieder hochsehen. Sie stand noch an der gleichen Stelle und sah auf mich. Jetzt trat sie mit dem Fuß auf. »Fritz!« rief sie nur. Und noch einmal: »Fritz!!«

Was schwang alles in diesen Ausrufen mit! Aber ich brauchte mein Herz nicht zu verhärten, mein Herz war weit fort von mir.

»Ach so«, fragte ich sacht, »weshalb ich nicht abgereist bin? Mein Koffer war gestohlen.«

Sie setzte sich in einen Sessel, ließ aber nicht einen Moment das Auge von mir. Als sie in ihrer unbekümmerten, ganz unbewußten Art ein Bein überschlug und dabei den Rock am Knie etwas hochzog, durchrieselte mich ein leises Entzücken.

»Erzähle nur weiter«, sagte sie. »Ich höre zu.«

Sie schien zu dauerhaftem Bleiben entschlossen, abzuwarten, wie dies Unverständliche sich entwickelte. Ich war für Beschleunigung. Einen Schlips hob ich aus dem Koffer, hielt ihn gegen ’s Licht, besah die Vorder-, die Rückseite, klappte die Bügelfalten auf.

»Ich vergleiche eben die Sachen. Ob sie auch alle da sind.«

Ein Taschentuch wurde entfaltet. »Ich habe meinen Koffer nämlich wieder. Ein Detektiv hat ihn mir eben gebracht.«

Sie fragte sanft. »Sicher der Herr, der so lange auf dich wartete?«

Und ich eifrig. »Genau der! Da hast du’s!«

Und sie noch sanfter: »Als Belohnung hast du ihn aus dem Zimmer geworfen?«

Einen Ton höher: »… am Hals gepackt?«

Ganz sanft. »Mit der Polizei bedroht? Ihn, den Detektiv?«

Ich hatte einen Moment lang ein ganz klares Gefühl für das Gemeine dieser Situation, eine Sekunde schien das Bedürfnis, vor sie hinzustürzen, ihr alles, alles zu sagen, unüberwindlich geworden – doch indes ich nach Worten für diese Aussprache suchte, ward es schwächer schon, verebbte, verging.

Ich durchbohrte eine Socke mit dem Finger. »Willst du nicht den Mädchen sagen, Kind, daß sie meine Strümpfe etwas besser nachsehen? Wenn ich in Rotterdam mit dieser Lochstickerei gewesen wäre!«

Sie stand mit einem Ruck, nein, sie sprang auf. So dicht stand sie vor mir, daß ich mich ein wenig zurückbeugte. Ihre Nase schnoberte. »Nein, du bist nicht betrunken. Wenn du es wärest … Also willst du mich beleidigen. Was soll das? Was ist dir geschehen? Meinst du, ich vertrüge die Wahrheit nicht?«

Und brach ab. Irgendwoher, durch die Wände klang die Folge einer stillen, fernen Melodie. Sie schwoll, sie schwoll, und siehe, wie die Wimper ihres Auges bebt! Meinst du, ein Herz ertrüge dies lang? Wie dieser Ton schwillt und schwillt, bebt es schon vor dem Augenblick, wo er dunkler, ferner, verschollener einsetzen wird … Dies ist Liebe noch, nun verrauschtes Erleben, du hältst nichts …

Und sagte: »Das Wetter ist heute für Juli nicht heiß. Wenn du in den Tiergarten gingest?«

Sie sah mich an.

Dies ist wie schreckhaftes Erwachen aus einem Traum, da wir noch nicht wissen, ob wir nicht schlimmer schon träumen.

Sie ging hinter mich. Ich mußte eine kleine Drehung machen, den Scheck auf dem Schreibtisch zu decken.

Die Uhr wies sechs Minuten vor zwölf.

Dann machte sie die Tür zu, leise.

Tönte ein Schrei? Fiel etwas?

Diese Frau schreit nicht.

Ich unterschrieb den Scheck.
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Im Fortgehen gab meine Stimmung nach. Sollte ich umkehren, sollte ich schnell vor dieser Trennung zu Ria ein Wort sagen, daß alles gutmachen würde? Und ich lachte. Es gab keine Worte, die alles gutmachten, es gab auch keine Taten, die dies bewirkten: es gab nur Alleinsein. Jeder stand für sich. Jeder kämpfte für die eigene Sache, und dem Siegbegierigen war keine Zeit gegönnt, milde zurückzuschauen zu jenen, die versagend am Wege blieben.

Zwölf! Ich hörte es schlagen, ich mußte mich beeilen, ein paar Minuten länger blieben die Schalter wohl noch offen für die Abfertigung wartender Kunden. Es mochte glücken.

Und ich eilte doch nicht. Ich blieb sogar stehen am Fenster einer Blumenhandlung und betrachtete lange einen Strauß frischer Rosenknospen. Ich erwog den Gedanken, ihn Ria zu senden, und erinnerte mich, daß ich nicht einen Pfennig bei mir hatte.

Ich ging weiter, wie schlendernd, ich blieb noch einmal stehen und zündete mir eine Zigarette an. Erstaunte ich etwa, als ich da einen leichten Schritt neben mir haltmachen hörte? Als eine Stimme, nahe bei mir, flüsterte: »Verzeih! O verzeih!«

Und trotz allem erschüttert, sagte ich leise: »Ria! Meine Ria!«

Ich nehme ihren Arm, wir gehen weiter, wir sind ganz still, doch nun fühlt eines das andere.

Der Garten, Ria, nun denke ich noch einmal des alten Gartens.

Verzaubert die Büsche in der grausilbernen Dämmerung, das sachte Zur-Ruhe-Rauschen des Windes, ein letztes Nachtgeflatter verspäteter Vögel – und dein Arm lag um meine Schulter. Ich spürte seine Kühle, wir gingen ein paar Schritte und verhielten vor einem Beet, wir hörten das Blut strömen wie einen tiefen, schweigsamen Fluß, und alle Sterne uns zu Häupten schienen nichts zu meinen wie unsere Liebe, nichts wie unsere Liebe …

Wieder sehe ich dein Profil gegen das sacht leuchtende Firmament, meine Ria. Du träumst … stille! Diese rührende Neigung deiner Stirn – ist es dein einsames Leben in einem verwunschenen und verwachsenen Garten, dem du zuhörst? Sieh die kleinen Steine, die weißen und die schwarzen, aus denen du als Kind Himmel und Erde bautest, eine Wohnung für dich, eine für den Prinzen, den du träumtest. Du träumst ihn noch heut, an meiner Seite. An meiner Seite!

Weißt du noch die Kühle, hocktest du am Waschsteg über dem quicken Wasser? Und die Sommergeräusche der Bienen in den Linden, das Geflatter der Vögel, ihr früher Gesang, und immer um die Mittagsstunde aus all den Wiesen jenseits des Wassers das Wetzen einer Sense …

Lauschest du dem Leben von damals, das in dir wuchs, stärker von Tag zu Tag, sich bewurzelte, verzweigte? Du bist hineingegangen, zögernd, eines blauen Tages lag auf der Wiese zwischen Löwenzahnsonnen ein Kind. Es schloß die Augen im strahlenden Licht, da hörte es eine ferne Melodie, eine Flöte erscholl, eine Lust schwellte dein Herz: Pan spielte, ganz hinter den Hügeln.

Du konntest sie nicht vergessen, die ferne Flöte aus den Weidengebüschen der Wiesen am andern Ufer des Bachs; du hast sie näher gehört in mancher festlichen Stunde: als deine Hand die schwarze Beeterde auseinandertat, das Samenkorn bloßlegte, und du den kleinen Keim sahst, der hervorspitzte, als der frische Duft des Bodens voll um dich stand, damals klang sie so nah, daß du nicht mehr wußtest, ließ sie einer singen hinter dem Baum dort, sang sie dein Blut.

Laß uns ein paar Schritte tun, Geliebte. Zieh deinen Arm durch meinen, schau mich von der Seite an mit deinen seltsam hellen Augen, und nun laß mich schwärmen. Ich will die Raketen meiner Liebe in diese warme Nacht aufschießen lassen, ihre fern endende leuchtende Hyperbel soll mich das ganze Lächeln um deinen Mund ahnen lassen, das sich ein wenig fürchtet vor diesem so andern Leben, das kaum jenem geträumten gleicht, als du dem Prinzen seine Wohnung aus hellen Steinen legtest.

Alle Sterne wollen wir verdunkeln, die jauchzende Glorie unserer Liebe soll selbst über jenem strahlen, der dort, schwer und rötlich, seine Stirn aus Baumkronen aufhebt.

Verteilen wir die Gewänder der Fürstin? Werfen wir Brokat um uns und verschmähen den zu matten Purpur der Seiden? Wir wollen die Edelsteine nichtsachtend in den Bach gleiten lassen und einem Glühwürmchen nacheilen, dein Haar damit zu schmücken, Geld gilt nichts, aber den glänzenden Reflex auf deinem Nagel will ich küssen.

Das ist der Garten, aus dem du kamst, Ria! Dort wurdest du. Ich denke an den alten Garten. Die Rosen duften dort wie je, der Rasensteig zum Bach wurde noch verwachsener und verwunschener, der Wind weht noch immer die Melodie herüber vom Wetzen einer Sense – kann ich dafür, daß niemand sie mehr hört? Ist es meine Schuld, daß Pan floh?

Es hat sich erwiesen, daß wir allein waren. Die holde Täuschung ist vorüber.

Ich will leise gehen, nun, da ich allein bin. Vielleicht geschieht es, daß ich, tiefer verirrt in die schattigen, sonnengefleckten Steige, auf einer Rasenbank jene Schlafende überrasche, die mein nächster Traum war. Ich kniee vor sie hin, eine Sense wird gewetzt, eine Flöte hebt ihren Gesang an: du schlägst die Augen auf, und du lächelst.

Alle Liebe. Alle Liebe.

Ich will leise gehen.

»Verzeih, o verzeih!«

»Was ist zu verzeihen? Dir, Armes? Nichts.«

»Doch! Liebe soll glauben. Liebe soll nicht zweifeln. Ich war klein.«

»Du Kind. Liebe soll … Liebe soll … Aber Liebe ist anders, sie ist hier und dort, aber schon ist sie nirgend. Liebe ist da und wieder ist sie nicht da. Liebe zweifelt, Liebe eifert, Liebe haßt, Liebe tötet.«

»Von welcher Liebe sprichst du? Nicht von der, die wir meinen.«

»Ich habe eben an den Garten gedacht, Ria, mein Mädchen, an den alten Garten. Wir haben einen Traum dort geträumt. Wir haben uns sehr liebgehabt.«

»Wir haben uns sehr liebgehabt?«

Stille. Und wir gehen weiter. Nun ist das Ziel nahe. »Willst du nicht umkehren, Ria? Ich muß hier gleich in die Bank.«

»Wir haben uns sehr liebgehabt … Und nun soll ich gehen, nicht wahr? Nein, du kommst nicht wieder, sage nichts. Ich sehe doch … ich sehe doch, daß du vertauscht bist; ich gehe neben dir her, und du bist weit fort; ich halte deinen Arm, einen Augenblick war es, als wärest du da, aber nun fühle ich nichts mehr. Du sagst, du warst im alten Garten, mag wohl sein, doch du warst dort als einer, der Abschied nimmt. Du sprichst zu mir, als wäre ich schon weit fort von dir. Noch halte ich deinen Arm, Fritz …«

»Kind, Kind, was regst du dich so sinnlos auf! Du siehst Gespenster …«

»Du kommst nicht wieder, ich weiß es. Du kommst nicht wieder. Könntest du mir nicht ein Wort sagen, ein kleines Wort, daß ich ein wenig verstehen könnte? Alles schiene leichter.«

»Du, nun sind wir glücklich zu spät gekommen! Das sind schon die Leute von der Bank. Einen Augenblick bitte, Herr Labs. Du entschuldigst schon, Ria. Du siehst  … Ich komme dann sofort zu dir. Und werde dir alles sagen, alles. Ich verspreche es dir.«

Sie lächelte, wie von ferne her.

»Wenn du nur kommst …«

Sie sah mich noch einmal an, sie neigte ganz langsam den Kopf, sie ging.

Aufatmend wandte ich mich an Labs, der zur Seite gewartet hatte.
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Ich sah Etz sofort in dem mir von Labs bezeichneten Lokal. Mein Bruder saß über eine Zeitung gebeugt, bei meinem Anruf blickte er auf. »Was! Du bist noch nicht in Holland?«

»Gestatte, daß ich dir beim Essen helfe, aber als dein Gast. Ich bin nämlich blank.«

»Passiert auch dir so was?«

»Mir passiert noch mehr: ich habe mir meinen Koffer stehlen lassen.«

»Nicht doch, Fritz! Darum bist du noch nicht abgereist?«

»Ja, darum. Ich mußte zum Direktor. Ekelhaft.«

»Ist dir Geld fortgekommen?«

»Auch das. Na, es läßt sich tragen. Immerhin mußte ich die Reise aufschieben und erst einen Scheck auf euch holen. Wir hatten nämlich auch nicht mehr viel da. Große Auszahlungen.«

»War Strahlendorf unangenehm?«

»Solche Beichte ist nie schön. Vor allem mußte ich auch zwei Schecks sperren lassen, die mir gestohlen waren.«

»Ich erledige die Sache gleich um drei Uhr. Gib den Scheck her, ich schicke dir das Geld in die Wohnung.«

»Nein, nicht in die Wohnung. Ich gehe nachher mit dir. Hier übrigens.«

Ich esse hastig, ich sehe nicht auf. Kann’s nicht lassen: »Er ist doch in Ordnung?«

»Ja, das schon.« Zögernd: »Ihr zieht ein bißchen viel auf uns, meinst du nicht, alter Junge?«

»Viel?« Ich versuche zu lachen. »Das ist doch nicht grade viel.«

»Nein, das nicht. Aber zusammen mit den beiden großen Schecks heute früh …«

Ich bücke mich ganz nahe über den Teller. Ich zittere. Wird er merken, wird er erkennen in dem, was ich eben so ganz unnötig gesagt …? Und weiß schon, es ist zu spät, da er hochfährt … »Die beiden Schecks! Sagtest du nicht, dir seien zwei Schecks gestohlen? Ein fetter, glattrasierter Mann? Vielleicht vor einer Stunde! Aber sie waren doch nicht gesperrt, sie waren nicht gesperrt, ich erinnere mich genau!«

Ich wage nicht aufzusehen. Ich bin sehr eifrig mit meinem Essen beschäftigt, ich bin ja so hungrig! Und verfluche den Oberkellner, der mit seinen Schecks grade in die Filiale meines Bruders geraten mußte – freilich, es ist die nächstgelegene. Dann suche ich möglichst gleichmütig zu reden: »Zwei Schecks – von uns? Doch, das kann stimmen. Ich hörte so was, wie ich beim Direktor war.«

»Du hörtest … Nein, jetzt fällt mir ein, ich wollte noch anrufen, es kam mir so seltsam vor, daß er zwei Schecks … Ich habe es dann gelassen, der Mann trat so sicher auf …«

»Aber es wird stimmen. Etz. Ich glaube sicher gehört zu haben … Und was das Überziehen angeht, ich werde mit unserer Zentrale sprechen wegen Abdeckung …

Womöglich noch morgen früh …«

Er achtet nicht auf meine Worte. »Du hörtest? Aber du mußtest wissen, wenn es stimmt! Deine Unterschrift stand darunter und die von Direktor Strahlendorf. Ich weiß sicher …«

Ich bin ein Laie, bin ein wüster, blöder Laie. Ich kann nicht lügen, nichts erfinden, gleich sitze ich fest. Und versuche es doch weiter, versuche es noch einmal. »Richtig, Etz, jetzt erinner ich mich. Du kannst dir denken, ich war ziemlich aufgeregt, als ich beim Direktor war. Er bat mich zu unterschreiben. Ich hatte es ganz vergessen. Es fällt mir eben erst wieder ein.«

»So. So.« Etz ist sehr ruhig geworden, er legt den Scheck vor sich hin und streicht mit der flachen Hand darüber. »Ich denke, es wird das beste sein, du ißt in aller Ruhe fertig und erzählst mir dann, warum du meinst, diesen Scheckdieb decken zu müssen. Ich bin überzeugt, du bildest dir da wieder etwas ein. Hast dich mit deiner bald schon pathologischen Gewissenhaftigkeit in die Sache verrannt und meinst, in der Hand des Mannes zu sein. Das werden wir schon klären. Lächerlich, solchen Lumpen laufen zu lassen …«

»Aber ich versichere dir, Etz, er ist kein Dieb. Die beiden Schecks gehen in Ordnung.«

»Soll ich vielleicht Strahlendorf anrufen und fragen? Nein, schon gut, ich weiß, du wirst dich besinnen, du wirst mir die Geschichte erzählen, und ich werde dir helfen. Ehe du mir nicht erzählt hast, gibt es kein Geld.« Er lacht fröhlich. Dann sagt er zärtlich: »Mein kleiner Bruder Fritz! Mein kleiner dummer Fritz!«

»Aber ich brauche das Geld, Etz! Sofort!«

»Junge, Junge! Der Zug nach Holland geht erst abends. Zeit genug, sich zu besinnen.«

Ich errege mich. »Lieber Etz, solltest du die Sache nicht etwas zu verwandtschaftlich behandeln? Es ist eine rein kaufmännische Angelegenheit. Ich habe dir einen Scheck gegeben und verlange den Gegenwert.«

»Wollte ich die Sache kaufmännisch behandeln, so ließe ich dich vom nächsten Schutzmann unter dem dringenden Verdacht festnehmen, mit einem Scheckdieb gemeinsame Sache zu machen.«

Sehr gereizt: »Tu, was du für richtig hältst.«

Sehr bestimmt: »Ich werde tun, was für dich gut ist. Sonst würde ich, weiß Gott, etwas anders handeln.«

Es fällt Schweigen zwischen uns. Ich starre durch die Scheiben auf die Straße. Die Menschen treiben vorüber, rastlos immerzu. Sie haben ihre Ziele, Pläne, Hoffnungen, bloß ich bin am Ende. Mir bleibt nur eines: auf die nächste Wache zu gehen und mich anzuzeigen. Denn ich bekomme das Geld nicht, zur Flucht, von ihm nicht. Und ich hasse ihn darum, daß er es mir verweigern kann, daß er ein Verwandter ist, der das Recht hat, Vorwürfe zu machen.

Vorwürfe? Verwandter?

Eine tiefe Ruhe überkommt mich. Ja, er ist mein Verwandter, mein Bruder, aber nun weiß ich ja, daß ich ihn nicht liebe, nie geliebt habe, daß alles Einbildung, Angelerntes, Eingeredetes war. Ich brauche ihn nicht zu schonen. Ich kann kämpfen mit ihm wie mit jedem. Und grade, weil ich weiß, daß er mich liebt, grade darum werde ich ihn besiegen. Schlechte, böse Mittel? Nur die Mittel sind schlecht, die nicht zum Ziele führen. Ich habe schonend lügen wollen, aus einem feigen, weichlichen Gefühle heraus, darum bin ich unterlegen. Nun werde ich ohne Schonung lügen oder gar – wer weiß! die Wahrheit sagen.

»Gib mir einmal die Zeitung, Etz.«

»Die Zeitung?« Er fragt zögernd, seine Stimme hat andern Klang. Schon hat es sich übertragen, schon fühlt auch er, daß nun der Ernst kommt, die Stunde, wo das Zweifeln aufhört. Und es ist, als klinge etwas wie ein zurückweichendes Erschrecken, wie die Furcht vor der Wahrheit aus seinen Worten: »Die Zeitung?«

Ich höre es mit triumphierendem Entzücken.

»Ja, die Zeitung … Oder nein, laß, ich kann auch so …« Ich taste in meiner Tasche nach dem Plakat. Ich nehme es, ich reiche es ihm gefaltet. »Du willst die Wahrheit, Etz. Dies ist sie. Aber überlege noch einmal. Es ist besser, du weißt nichts, du fragst nichts. Du bezahlst mir den Scheck aus. Ich verspreche dir auf mein Ehrenwort, du wirst keine Unannehmlichkeiten davon haben.«

Ich hielt den Zettel noch immer in meiner Hand. Ich weiß, in meinen Augen muß ein trüber, schuldbewußter Ausdruck gelegen haben, beinahe völlig hatte dieses Schuldgefühl schon von mir Besitz genommen. Aber innen, ganz innen war eine tiefe, wahnwitzige Freude in mir, daß man so lügen, so ein anderer sein konnte. Es war jenem Gefühl, das ich heute schon einmal empfunden, nahe verwandt: ich leugnete die ganze Welt, ich schuf eine andere, und ich zwang sie, wahr zu sein.

Ich war Gott!

Siehe doch, wie hoch ich stehe. Merke, wie allein ich bin. Vielleicht wandert meine Seele jetzt in mir durch geheime Gänge, die stets verschlossen waren. Nun springen die Türen auf: dies sind die wahren, unbegrenzten Möglichkeiten, dies ist die rechte Freiheit von allen Fesseln!

Dort sein Gesicht! Es ist ein schönes, männliches Gesicht, das Gesicht eines Menschen, der fest in der Welt zu stehen meint. Ich habe ihn entwurzelt, ich habe seine Welt vertauscht, er meint, gegen mich nach diesem Plakat zu greifen, und weiß nicht, daß er, da er’s tut, meine Welt bestätigt.

Ängstlich: »Halte es so, daß es niemand sieht, Etz.«

Und dann warte ich. Hört alle, ich warte. Nun steht die Welt eine Weile still, wie die Sonne stillstand zu Gibeon und der Mond im Tale Ajalon! Immer stehen sie still, wenn ein Schicksal sich vollzieht, die große Wendung eintritt.

Er hat aufgehört zu lesen. Er faltet das Blatt ganz langsam zusammen. Er legt es vor sich auf den Scheck. Nun will er reden, ich spüre, er will reden, und lächele innerlich, da ich merke, daß er sich schämt, sich vor mir, seinem Bruder, schämt.

Es hat ein Mord stattgefunden, Entblößungen sind geschehen, Häßliches trieb zu Blüte und Frucht, und dein Bruder tat es – wohlan! Schäme dich für ihn, schäme dich vor ihm! Der lacht.

Er räuspert sich. »Und?«

Ich sage: »Ich muß fliehen.«

Und wieder eine Pause, er scheint zu überlegen, vielleicht setzt er sich schon mit dem Geschehenen auseinander, akzeptiert es, berechnet Möglichkeiten.

»Du willst dich nicht stellen?«

»Ich will fliehen.«

»Aber …«

»Ich will fliehen, sage ich dir!«

Er steht auf, nimmt seinen Hut. »Komm.«

Ich folge ihm, wir sind an der Tür. Nun geschieht etwas Lächerliches, ein kleiner, alberner Vorfall, durch den es mir gelingt, ihn aus dem Konzept zu bringen, etwaigen Vorwürfen, die ich ahne, vorzubeugen.

Der Kellner stürzt herbei, hält den Türgriff fest. »Die Herren haben vergessen zu zahlen. Wollen die Herren bitte zahlen!«

Mein Bruder dreht sich unwillig um, der Kellner rechnet, und Etz wirft ihm irgendwelches Geld hin. Er geht wieder an die Tür.

Doch der Kellner hält sie wieder fest. »Das sind nur drei Mark, und es macht …«

Ich sehe, wie Etz vor Ungeduld vergeht, er kann sich kaum noch beherrschen, er gibt noch einmal Geld, und nun gehen wir.

Auf der Straße sage ich: »So kann man in so was geraten! Das war Zechprellerei, nicht wahr? Hätte der Ober nicht aufgepaßt, wärest du jetzt ein Verbrecher, Etz.«

Er macht eine wütende Bewegung nach mir hin, als wolle er mich schlagen. Ich weiche ihm aus und höre ihn murmeln: »Verfluchter Mumpitz!«

Wir gehen weiter.
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Plötzlich fragt Etz: »Der Scheck ist natürlich falsch?«

Ich antworte: »Natürlich.«

Kein Wort weiter. Wir gehen an seiner Wohnung vorbei, er macht kehrt, aus Nachdenken erwacht, und nun sagt er noch einmal: »Also komm.«

Wir steigen die Treppe hinauf, wir gehen in sein Zimmer. Seine Wirtin – mein Bruder ist Junggeselle, aber verlobt – will ihm etwas sagen, er geht einfach an ihr vorbei und schließt hinter uns die Tür ab.

Dann setzt er sich an den Schreibtisch und starrt vor sich hin. Eigentlich tut er mir leid. Aber ich kann nicht mehr zurück. Da sind die fehlenden Schecks, die nicht gemachte Reise, die Schmach vor allen Bekannten, vor Ria. Ich würde in solchem Prozeß Zeuge – nein, ich verstehe schon: besser ist es, wegen eines großen Verbrechens angeklagt zu sein als um einer kleinen Dieberei willen. Und ich will ja gar nicht angeklagt werden, ich fliehe doch in jenes Leben hinaus, das mit tausend Möglichkeiten lockt. Ich habe ja nie gewußt, daß es so viele gibt. Ich habe mich stets ängstlich behütet; aber nun weiß ich, daß es gar nichts schadet, wenn man sich verliert. Nein, daß man sich überhaupt nicht verlieren kann, nur die Beziehungen zur Umwelt ändern sich. Ich kann alles wagen, denn mir kann nichts geschehen.

Und, ungeduldig geworden, frage ich den noch immer Reglosen: »Also?«

Er steht langsam auf, er dreht sich nach mir um. Ich verstehe den Ausdruck seines Gesichtes nicht, aber ich bekomme Furcht vor ihm. Doch zu meiner Überraschung spricht er ganz sanft. »Natürlich. Du willst wissen. Du willst fort. Für dich ist noch nicht alles zu Ende wie für jene dort hinten. Du kannst weiterleben. Du willst weiterleben. Willst du es wirklich?«

Ich mache nur eine Bewegung.

Er versteht mich. »Nein, ich zwinge dich nicht. Und doch, du mußt daran gedacht haben, es kann nicht anders sein. Ich habe versucht zu verstehen … Ich kenne dich doch, seit du jung warst. Du bist oft schwach gewesen, und dann, dieser böse Trieb. Es schien doch vorbei zu sein, seit du Ria kanntest? Du hast es selbst gesagt.«

»Ich schämte mich. Auch vor dir, Etz. Es schien mir, du müßtest Ria mit andern Augen ansehen, wenn du wüßtest … Es ist immer weiter gegangen, seltener vielleicht, aber soviel stärker …«

Ich weiß noch, was wir sprachen, Etz, Wort für Wort. Und es mischte sich mir Wahrheit und Lüge so ineinander, daß ich selbst nichts mehr unterscheiden konnte. Aber ich habe in dieser Stunde geglaubt, wahr zu sein, wissend habe ich dich nicht belogen, Etz.

»Dieses Mädchen …« begann er stockend. Und brach ab. Warf einen Blick auf das Blatt vor sich. »Diese Ema Habermann, hast du sie schon früher gekannt?«

»Nein, erst da …«

»Hat sie – verzeih, aber es quält mich so, ich muß dich fragen?«

»Mir ist es gleich, frage nur.«

»Hat sie sehr gelitten?«

»Nein. – Nein. Es ging ganz schnell.« Und nun, war es wirklich? Hatte ich es nur geträumt? Nun: »Es war schon vorbei. Ich gab ihr das Handtuch. Da überkam es mich. Ihr Hals …«

»Und als es geschehen war, erschrakst du nicht? Dachtest du da nicht an den Tod?«

»Es ist so lange her. Viel geschah seitdem. Warte, laß mich nachdenken. Ja, ich saß lange dort. Ich träumte. Ich war sehr glücklich. Nie habe ich mich so frei gefühlt. Der Tod? Er war von meiner Hand gekommen, aber nicht zu mir. An ihn dachte ich nicht. Ich dachte an das Leben.«

»Du warst sehr glücklich.« Und nach einer Pause: »Du warst sehr glücklich. Sieh, Fritz, ich kann das nicht verstehen. Mir scheint es so schrecklich. Aber du sagst, du bist glücklich gewesen. Sollte dir das Glück nicht genügen. Es kann keine Steigerung mehr geben danach.«

»Keine. Kaum.«

»Sieh hier.«

Er zog eine Lade des Schreibtischs auf, er wies auf die Waffe, die mattschimmernd dort lag. »Nimm. Fahre hinaus. Irgendwo in den Grunewald. Es ist nicht schwer. Du zuerst mußt wissen, daß es nicht schwer ist. Denke an Ria, denke auch ein wenig an mich. An den Gestorbenen können wir denken als an einen traurig Verirrten. Wie sollen wir an den Flüchtling denken?«

»Lieber Bruder, nein, dies nicht.« Und ich machte den Kasten wieder zu. »Grade weil ich dies erlebt habe, will ich weiterleben. Und die Idee, daß ich, damit du und Ria nur hübsche Gedanken haben, mit töten soll, ist – verzeih – einfach lächerlich. Ich bin doch ich, auf mich muß es mir also am ersten ankommen.«

Er blieb ganz ruhig: »Wer so mordet, muß wohl feig sein. Ich dachte es mir.«

»Wie du mich mißverstehst! Ich wollte, ich könnte dir erklären …«

»Danke. Ich zweifle nicht, daß du eine Erklärung gefunden hast, die dir ausreicht. Aber es gibt noch einen andern Ausweg: die Irrenanstalt. Es wird gelingen, dich bei einigen Bemühungen für geisteskrank erklären zu lassen.«

»Und daß ich meine Lebzeiten in Anstalten sitzen muß. Ich danke bestens.«

»Also bleibt nur, ich besorge dir Geld, und du reißt aus. Du machst es dir leicht. Die Last liegt auf mir.«

»Allein deine Schuld. Ich warnte dich. Du brauchtest nicht zu wissen, daß der Scheck falsch war.«

»Freilich. Freilich. Du bist im Recht, bist vollkommen im Recht. Noch eins: wirst du schon verfolgt?«

»Ich glaube nicht. Da der Ober sein Geld bekommen hat, wird er nicht unnötig reden.«

»Der Ober?«

»Ja, der Kerl, der Anders, mit den beiden Schecks.« Erklärend, mir selbst erklärend: »Ihr Zuhälter.«

»Gut. Also gut. Warte hier. Geh nicht aus dem Zimmer. Ich will mich auch noch erkundigen. Vielleicht gibt es eine Gelegenheit nach Polen oder Rußland. Das ist am sichersten.«

»Ich danke dir, Etz. Ich werde nie vergessen …«

»Unnötig. Vollkommen unnötig.« Und er ging.
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Ich habe gesessen im Winkel des Sofas, ich bin aufgestanden und hin und wider gegangen, ich habe das Plakat auf dem Schreibtisch neu gelesen und jenes Gesicht betrachtet. Und dann …

Sie saß in der Ecke. Ihre Finger malten in Bier- und Schnapsresten. Nicht sah sie auf, als ich herantrat. Als ich um Platz bat, nickte sie nur und schob zögernd, aus einer Versonnenheit heraus, das Glas von sich fort. Einen Augenblick meinte ich, die Kurve ihres gesenkten Nackens zeige den völligen Verzicht auf Hoffnung, die endgültige Unterwerfung unter die Gnadenlosigkeit ihres Schicksals …

Dann hob sie den Blick, starrte mich an, ihr Gesicht verzog sich zu einem Lächeln, das grinste, die breit auseinandergezogenen Lippenwülste entblößten braunschwärzliche, angefressene Zahnstumpen, ihre Zunge glitt vor, bläulich, ein erschreckendes Tier. Sie hob die schnapsfeuchte Hand gegen mich, als wolle sie mich abwehren, sie lallte mühsam: »Bist du schon wieder da, Willi?«

Ich starrte erschreckt. Ein namenloses Grauen erfaßte mich vor diesem banalen, verpuderten Gesicht einer ältlichen Kokotte; ich begriff, daß sie weit fort war von hier, ohne Gefühl, ohne Menschtum, in einer ewigen Trance … Sie schnellte ihr Gesicht näher, ich roch den betäubenden Ätherqualm ihres Schnapses, sie machte eine Geste nach meinem Haar, sie stammelte: »Wir wollen uns süß lieben, du!«

Ihr Ärmel glitt zurück. Ich sah den schwärenden Totenarm einer Morphinistin, köstlich mit den blauen, eitergelben und eiterbraunen Mustern der Abszesse bestickt; ich beugte mich nah an ihr Auge, mein Gehirn tickte rastlos, ein tönernes Echo schrie in ihm: Jetzt gilt es. Jetzt gilt es. Jetzt gilt es.

Ja, es gilt. Plötzlich ist die Welt weiter gerauscht, schwarze Schleier sanken endlos, und aus dem sterilen grauen Sand der Wüste sah ich einen Baum aufschießen, mit fleischigem, fleischfarbenem Schaft. Seine wie grünlackierten Blätter glänzten in dem unbestimmten Lichte eines verschleierten Gestirns. Mich gelüstete nach diesem Baum, ich verging danach, seinen ätherduftenden Saft zu schmecken, sein Geschlecht zu erkennen, die glatte Haut der Rinde an der meinen zu spüren.

Und ich tat es, und sie schwoll unter meiner Hand. Schaft wurde Hals, Rinde war Haut, was ich gefaßt hielt eine krampfhaft schluckende Kehle, und Ernas brechendes Auge war’s, das mich ansah. Noch meinte ich, den erstickten Laut ihres Mundes zu hören, dieses krampfhafte Gebaren der Zunge, die eine letzte, äußerste Zärtelei sagen zu wollen schien – und viel Blut war da. Es kroch überall hin. Es malte helle und dunkle, seltsam verschlungene Muster auf Decken und Polster …

Was sitze ich hier? dachte ich mühsam. Etz hat recht gehabt. Dies ist das Letzte. Höre doch … all die Geräusche. Draußen geschieht die Welt immer weiter, hier ist sie völlig zu Ende gekommen.

Ich stand auf, trat an die Kommode und zerdrückte das Glas der Weckuhr, brach die Zeiger ab, aber das Werk tickte weiter. Ich sah mich hastig um, als habe jemand mir hinterm Rücken über mein Tun gegrinst, aber das Gesicht der Toten war unter dem faden, wasserstoffgebleichten Haar verborgen.

»Blonde werde ich nun nicht mehr lieben«, sagte ich laut.

Die Uhr tickte hörbar. Es schien so sinnlos, sie ging weiter und wies keine Zeit, immer ging sie weiter, aber es geschah nichts mehr.

»Nein, es geschieht nichts mehr, aber sie geht weiter. Alles ist fertig, aber wenn Zeit auch Unsinn geworden ist, sie geht weiter.«

Ich meinte, ein Räuspern gehört zu haben, ich fuhr herum: wie kam jene Frau dort an den Schreibtisch? Ihr Haar war schwarz, über dem dunklen Auge bebte die lange dunklere Wimper, die Bleiche ihres Gesichts zerriß ein schmaler, wie blutiger Mund. Sie hielt es gesenkt auf ein Papier in ihrer Hand. War es das Plakat? Ja, es war das Plakat.

»Pübe, bist du es?« fragte ich langsam.

»Ich bin es, Fritz«, antwortete jene.
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»Bist du es wirklich, Pübe, oder ist es noch Traum?«

»Ganz wirklich. Wenn du aufstehst und meine Hand nimmst, wirst du es fühlen.«

Ich tat, wie sie sagte. Ich stand auf von meinem Sofa, ich ging nahe an sie heran, ich nahm ihre Hand, ich beugte mich über sie zum Kusse. Es war eine kühle feste Hand, aber sie schien zu zittern unter dem Streifen meiner Lippen. Ahnte sie? Oh, dieses Plakat, dieses unselige Plakat …

Und schon begann sie auch: »Was für eine seltsame Lektüre sich Etz da auf den Schreibtisch gelegt hat! Ich möchte schon wissen … Hast du es gesehen?«

»Was? Dies Plakat? Ich habe es ihm sogar mitgebracht!«

»Du? Und warum?«

»Das Gesicht interessierte mich. Gestatte bitte, ich will mein Eigentum wieder an mich nehmen. Ehrlich gesprochen: ich sammle so etwas.«

»Tust du das? Nein?«

»Denke dir! Kein gefahrloser Sport. Als ich dieses abriß, hielt mich ein Grüner fest. Ich besänftigte ihn mit Zigaretten und Kognak.« Lachend, unter ihrem dunklen Blick, der sich nicht erhellte: »Sie sind so schlimm nicht, die Grünen …«

»Warum tust du das? Der Gefahr oder des Inhalts wegen.«

»Beides … Das heißt … Es ist so ein Sport, weißt du?«

Ich schwieg. Sie trug einen kleinen, schwarzen, hohen Hut, ganz schlicht, nur an der Stirnseite mit einer Art Schild aus hellen und dunklen Perlen verziert.

»Du hast da einen hübschen Hut. Er erinnert ein wenig an den Helm der Pallas Athene.«

»Ja? Sonst habe ich leider wenig von der Göttin. Ich bin gar nicht ›eulenäugig‹. Die Schärfe meines Blicks im Dunkeln ist nur mäßig.«

Und wieder Stille. War dies nun eine Anspielung? War es keine?

Oh, ich möchte hineinsehen können in dich, die du dort wie unbeteiligt sitzt, ich möchte wissen, was du denkst, was du von mir glaubst, der ich eben dies Plakat in die Tasche stecke. Du bist so fern, alle sind so fern. Und ich möchte euch nahe haben, ich möchte wispern mit euch, ich möchte mit euch tuscheln; auf eurem Gesicht möchte ich lesen, wenn ihr wißt, seinen urplötzlich veränderten Ausdruck erfassen, wenn ihr begriffen habt …

»Wartest du eigentlich auf Etz, Pübe?«

»Etz ist doch im Geschäft! Ich hatte ihm nur ein Buch gebracht.« Lächelnd. »Ich darf also wieder gehen? Du hast keine Angst mehr?«

»Angst? Ich? Warum?«

»Du riefst im Schlaf. Du nanntest einen Namen, einmal, viele Male.«

»Wen rief ich? Welchen Namen?«

Sie drehte sich zum Fenster.

»Pübe! Welchen Namen?«

Sie wandte sich rasch um. »Du weißt ihn nicht? Vielleicht weißt du auch nicht, wer unten wartet? Sieh doch …«

»Die Polizei …«

Und da … da … Nein, ich will nichts sehen … ich mag nicht an das Fenster … ich mag nicht … ich gehe doch … Da ist die Angst wieder, die große, unermeßlich wie das Meer, die die Knie schwach macht und den Mund so süß, sie bedrängt mich, sie ist überall, vielleicht falle ich jetzt, sie schlägt über mir zusammen, dunkle Wogen, purpurne Wogen, Angst …

»Pübe!« flüstere ich. »Pübe.«

»Ich halte deine Hand«, spricht es leise an meinem Ohr, »komm, wir sehen zusammen. Es ist nur eine Frau, siehst du, jetzt ist es nur deine Frau …«

»Was will sie noch? Ich bin fertig mit ihr. Ich habe ihr alles gesagt. Nein, ich wollte wiederkommen.« Verzweifelt. »Ich weiß nicht mehr. Nichts weiß ich mehr.«

»Laß sehen. Laß. Sieh nicht mehr hin. Es geschieht nichts. Sie geht auf und ab. Unsere Blicke sollen ihr nichts sagen. Sie wird nicht heraufkommen.«

»Nein! Sie soll nicht. Nein!«

»Das Haus hat einen Ausgang über den Hof. Du brauchst sie nicht zu treffen. So still. Still. Lege deinen Kopf an meine Schulter. Niemand kommt. Alles ist still. Wir sind allein. Nun geht auch die Angst fort. So … nun …«

»Es ist das Bett, Pübe, nur das Bett! Und die Vorhänge, die so steil hängen und so still. Ich hatte gemeint, daß das gut sei … Aber es ist nicht gut. Die Dinge stehen auf gegen mich. Es muß dort eine Uhr stehen auf der Kommode, sie hat immer weiter getickt, ohne Zeiger. Eben noch in meinem Traum … Wenn ich wüßte, sie stände still …«

»Sie steht still. Glaube schon.«

Ihre Stimme wird ganz dunkel. »Ich habe einmal eine Hündin gehabt, damals noch, als ich bei Papa auf dem Gut war, eine große, schwarze Hündin. Ich liebte sie über alles, sie schlief bei mir, ich nahm sie aufjeden Weg mit. Wie habe ich sie geliebt!

Einmal konnte ich sie nicht finden, ich rief sie, ich lockte, ich pfiff: sie kam nicht. Der Diener sagte, sie sei wohl auf dem Wirtschaftshof, und lachte häßlich.

So ging ich auf den Hof. Da war Hella mit einem häßlichen, struppigen Köter zusammen. Ich rief sie, ich schrie, ich schlug nach ihr. Sie konnte nicht kommen, sie kam von dem Köter nicht los. Sie sah mich immer an mit ihren hellen braunen traurigen Augen. Die Leute lachten über meine Wut.

Da ging ich auf mein Zimmer und setzte mich hin und weinte. Ich hatte immer selber ihr Fell gekämmt. Nach einer Viertelstunde kratzte Hella an der Tür, ich legte ihren Kopf neben mich und schoß sie durchs Ohr. Meine Hand war ganz voll Blut und Hirn.«

»So ist das also, Pübe?«

»Ja, so ist es, Fritz.«

Nach einer Weile: »Es ist aber nicht wahr, Pübe, mit den Vorhängen und der Uhr! Nichts ist geschehen. Es hat mich nur geträumt.«

»Ja, du hast schlecht geträumt.«

»Welchen Namen habe ich gerufen im Traum, Pübe? Welchen Namen?«

»Ema hast du gerufen. Und noch einmal: Erna. Und immer von neuem: Erna!«

»Es ist ja nicht wahr, Pübe! Glaube nur du mir: es ist nicht wahr. Sie bedrängen mich alle, sie sehen mich alle so an, der Oberkellner, Etz, und auch Ria sieht mich schon so an. Ich habe es ja selbst gesagt; ich habe mit dem Gedanken gespielt, dann war er geschehen. Aber nicht durch mich! Doch nicht durch mich! Warum bin ich plötzlich so allein? Warum verlassen mich alle? Und warum verlasse auch ich alles? Du bist so still, Pübe. Sage doch du …«

»Ich habe gelesen, in den Mittagszeitungen habe ich gelesen … davon.«

»Und was schreiben sie? Sage doch!«

»Man ist dem Täter auf der Spur, schreiben sie.«

»Und wer ist der Täter?«

Sie sah mich nur an. Sie sah mich lange an. Nein, sie hatte keine Furcht vor mir. Sie antwortete nicht, sie betrachtete still und schweigend mein Gesicht, das an ihrer Schulter, halb in die junge Wärme ihrer Brust geborgen, lag. Da schrie ich noch einmal auf: »Ich war es nicht, Pübe! Glaube mir doch!«

Sie sprach: »Du mußt nicht meinen, daß ich Furcht habe vor dir, Fritz.«

»Ich will dir alles erzählen, Pübe, wie es kam. Ich will nichts vor dir verbergen. Du wirst mir glauben. Nur nicht, daß sich auch dein Gesicht so verändert.«

»Nein. Nein. Später wirst du erzählen. Jetzt ruhe erst aus.«

»Sie werden kommen, Pübe. Ich muß fort.«

»Sie kommen nicht. Wir werden vorher gewarnt. Eine geht auf und ab, eine steht Wache.«

»Ria? Weiß auch Ria?«

»Auch Ria hat die Zeitung gelesen. Dann sind sie bei ihr gewesen in der Wohnung.«

»Ich muß mit Ria sprechen, Pübe!«

»Auch mit Ria wirst du sprechen. Warte noch. Erst mußt du schlafen, ruhig schlafen. Welche sind da, dir zu helfen.«

»Ich bin doch allein.«

»Du bist nicht allein. Du schläfst an meiner Schulter. Fühlst du nicht schon, wie alles verdämmert. Nun wird das Licht sacht wie jeder Laut. Es ist so still …«

Sie sprach weiter, und vielleicht wurde die Welt wirklich einen Moment undeutlich für mich. Aber das kann nur kurz gewesen sein, gleich war ich wieder hellwach und horchte auf den Atem unter meinem Ohr, fühlte das Weiche ihrer Brust unter meiner Wange. Ich habe wohl kaum über dies nun still gewordene Mädchen nachgedacht, habe mir nicht klarzumachen versucht, wie die nur flüchtig gekannte – Braut meines Bruders dazu kam, solchen Mörder trostreich in ihren Armen zu umfangen.

Was ich aber fühlte, was mich mit bebendem Entzücken erfüllte, das war die gute Nähe der Frau. Irgendeiner. Gleichgültig, welcher. Machte sie schwach, diese Frau? Vielleicht nun, da sie mir mein Schicksal abnahm und mich einfach warten hieß und ruhen. Aber es schien mir, als würde ich aus ihren Armen diesem Schicksal gestärkt, fast ein anderer und neuer, entgegengehen.

Und nun geschah es, daß ich ihre Hand ganz leise in meinem Haar spürte. Es war das Zarteste einer Liebkosung, die vom Winde herzugetragene Ahnung von einem Blumenduft, und sie überwältigte mich.

Ich tastete nach dieser Hand, ich zog sie herab an meine Lippen, ich bedeckte sie mit meinen Küssen. Zitterte sie noch? Sie schwellte, sie gab sich dar, die Kühle ward heiß unter der Lippe.

Ich hörte sie murmeln, ein sachtes, sanftes Murmeln: »So. So. So. So.«

Siehe da: die Liebe! Noch einmal die Liebe! Es hat nicht der Palmen Amerikas bedurft, keiner außerordentlichen Begebenheit, quer über den Weg ist sie zu mir gekommen, sie hat mich nicht vergessen. Sie tröstete mich in ihrem Arm.

So fand uns Etz.
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Ich habe das Schließen nicht gehört, noch seinen Schritt. Wie es mit Pübe war, weiß ich nicht. Heute, da ich sie zu kennen meine – aber wie kenne ich sie schließlich? –, zweifle ich fast, daß auch sie überhörte. Sie hat vielleicht all das gewollt, was kam, aus einer trüben, tiefen Lust am Schmerzmachen und Schmerzleiden. Doch was weiß ich! Ich, der ich sie am besten kennen sollte, wie alle meinen, ich weiß am wenigsten von ihr auszusagen. Von mancher Situation dämmert mir noch der Umriß, der Ausdruck ihres Gesichtes.

So die Geste, da sie nun meinen Kopf von ihrer Brust hochhob und ihn, mit den Fingerspitzen an meinen Schläfen, gegen die Tür drehte. »Da ist Etz«, sagte sie.

Und ich wiederholte gedankenlos: »Da ist Etz.«

Er stand in der Tür und blickte auf uns. Sein Gesicht war sehr bleich und verzerrt, kaum zu kennen. Er machte einen Schritt auf uns zu – und ich richtete mich rasch auf, hob unwillkürlich die Hand schützend vors Gesicht. Da hatte er schon kehrtgemacht, ich dachte erstaunt: Will er schon wieder fort?, aber er zog nur leise die Tür ins Schloß und wandte sich wieder uns zu.

»Da bin ich ja«, sagte er, »und für den einen von beiden kaum überraschend.« Seine Stimme klang nicht so fremd, wie ich nach dem Gesicht erwartet hätte, so wurde es mir leicht, ihm zu antworten: »Ja, ich habe auf dich gewartet. Ich bin ein wenig eingeschlafen dabei.«

»Sanft, ja.«

Das war ein Hieb, und ich konnte ihn nicht parieren. Er kam mir zu überraschend, ich erwartete ihn nicht. Ich fand keine Antwort, so nötig sie uns in solcher Lage scheint.

Für mich stand Pübe auf, sie ging auf ihn zu. »Willst du mir nicht guten Tag sagen, Etz?«

»Nein, ich will dir nicht guten Tag sagen. Ich will dir nur noch adieu sagen.«

Einen Augenblick war es ganz still. Dann drehte sich Pübe kurz zum Fenster. Kälter konnte keine Stimme klingen: »Also adieu denn, Erich.«

Alles stand still. Alles stand still.

Aber dann tat er einen Schrei, einen wütenden Schrei; es klang wie: »Nicht so! Nicht so!«, und er sprang auf mich ein. Er schlug gegen mein Gesicht, und ich fing den Schlag ab. Dann faßte er mich um die Hüften, hob mich hoch vom Boden und warf mich gegen die Erde. Ich hielt mich an ihm fest, mein Fall zog ihn mit sich.

Und nun lag er über mir, ich wehrlos unter ihm, ich, der ich schon immer der Schwächere gewesen. Er hielt mich am Hals, er drückte meine Kehle zu, da flüsterte ich noch mit dem letzten Atem: »So hielt ich Erna.

Genauso.«

Und ich war frei. Er stand vor mir. Er sah auf mich herunter. Ich werde nie die grenzenlose Verachtung in seinem Blick vergessen. Noch jetzt, denke ich daran, beiße ich die Zähne zusammen, die Fingernägel bohren sich in meine Handflächen: ich schäme mich.

Aber doch ist es mein erstes, daß ich mich umdrehe nach Pübe. Blieb sie gegen das Fenster gelehnt oder hat sie sich umgedreht, hat dem Kampf zugesehen und sein kaum geflüstertes Wort gehört: »Feigling!«?

Ich sehe sie noch dort stehen. Vornübergeneigt, eine Flechte glitt in die Stirn und streifte die Wange, der Mund ist halb geöffnet, atmet heftig, und ihren Blick hat sie auf uns gerichtet. Plötzlich verstehe ich diesen Blick. Voll letzter Ahnung begreife ich, warum er verachtungsvoll wird, als Etz unter ihm die unsagbar törichte Bewegung angeschauter Männer macht: er greift an den Schlips.

Und ich tue einen Schritt gegen sie. Streife ihren Arm. Er rückt nicht fort. Ich habe recht verstanden.

Und indes ich noch, erschauernd, künftiges neues Erleben grüße, hat Etz wortlos kehrtgemacht und das Zimmer verlassen. Wir horchen auf seinen Schritt, der sich entfernt, die Flurtür klappt zu, unbestimmte Geräusche noch auf der Treppe – und wir sind allein.

Wir sehen uns an. Wir senken die Lider. Pübe räuspert sich. Ich flüstere: »Nein, ich will doch …«

Und sie, ebenso leise, ohne mich anzusehen: »Ja?«

»Ich denke, ich gehe. Ria wartet, nicht wahr?«

»Pst! Er kommt zurück!«

Wir wagen wieder, uns anzusehen. Der Mut ist wieder da, die Scham ist gewichen.

Sie fragt hastig: »Wohin wolltest du denn?«

»Zu Ria!«

»Und ich?«

»Pübe!«

»Ich sagte dir doch: es ist so!«

Die Tür öffnet sich. Er kommt, geht an den Tisch, sieht nicht auf zu uns. Er greift in die Tasche. Einen Augenblick denke ich: Er wird schießen, weiß schon, wie töricht dieser Gedanke ist … Ich bemerke, wie eingefallen seine Schläfen aussehen … Und bin höchlichst erleichtert, als er dort Geldbündel neben Geldbündel häuft. Ich sage mir: Anständig bleibt er, Gottseidank. Aber ein wenig kindlich bleibt solch Anstand doch.

Er sagt laut: »Das Reisegeld.«

Ich fühle, wie schwer ihm diese beiden Wort werden, wie sein Haß ihn doch zu ihnen zwingt. Er wendet sich zur Tür, da macht er plötzlich eine unbeholfene Geste über das Geld hin, seine Stimme bricht, aber trotz aller nahen Tränen schreit er: »Für euch beide!«

Er ist fast aus dem Zimmer, da tönt Pübes klare Stimme: »Dritte stören auch nur.«

Die Tür fällt zu. Sein Schritt verklingt. Wir sind allein.

Ich hasse sie.
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Ich fragte böse: »War das nötig?«

Und sie, ganz ruhig: »Ja.«

»Man soll aber einen Besiegten nicht noch in den Staub treten.«

»Wie du redest! Glaubst du ein Wort, was du sagst? Man muß auch böse sein können.«

»Ja, es war schlecht von dir. Er litt genug.«

Sie beugte sich über den Sessel zu mir. Sah mich doch nicht, sah zur Erde und sprach ganz langsam: »Er soll aber leiden! Mehr. Und immer noch mehr. Wenn er unten liegt, will ich ihm weh tun, und wenn er um Gnade fleht, werde ich ihn schlagen. Hast du sein Gesicht gesehen? Wie er verzweifelt ist! Wie er litt! Begreifst du, daß er auf der Schwelle noch zögerte, daß es eines Wortes von mir bedurft hätte, und er wäre zurückgekommen?«

Triumphierend: »So ist er fortgegangen. Ich habe ihn fortgeschickt. Nun geht er sinnlos einen Weg und versucht zu fassen, daß alles zu Ende ist. Ich weiß, er denkt an den Tod und will doch erst verstehen, wie alles kam, wann es anfing zwischen uns … Jetzt geht er seinen dunklen Weg, aber plötzlich sieht er im Flammenschein die Umarmungen, die wir uns nie gegeben haben, er sieht auf unseren Lippen die Küsse, die erst kommen werden …«

Sie steht da. Ihr Gesicht ist kaum gerötet, ihre Hände sind so fest um das Holz des Sessels geschlossen. Wer ist sie? Eine Braut, die beliebige, gleichgültige Braut meines Bruders, ein Mädchen aus guter Familie? Oder ist sie eine Falle des Schicksals, eine große Verführerin, gesandt, mich zu verlocken?

Und ich frage: »Wer bist du, Pübe? Wer bist du?«

Ihr Blick kommt aus einer großen Ferne zurück zu mir. Er scheint noch schwer zu sein von der Erfülltheit erschauter Bilder. Dann ist es, als erwachte er, sie mit ihm. Sie schüttelt den Kopf, das Haar gleitet von ihrer Stirn zurück, über die die Hand streift.

»Wer ich bin? Gibt es einen, der mich besser verstehen müßte als du? Machst auch du nicht leiden und siehst es mit Lust? Sieh, als ich klein war, da waren es die kleinen Tiere, im Verborgenen fing ich, quälte sie. Mein Blick schärfte sich so, ich konnte aus dem Zucken eines Beins, dem helleren oder dunkleren Schimmer der Facetten eines Auges das äußerste Maß des noch tragbaren Leidens berechnen.

Hast du je die Fliegen gesehen, die kleinen Fliegen, die mit zusammengedrehten Flügeln über eine heiße Herdplatte laufen? Sie laufen eilig gradeaus, immer gradeaus, und plötzlich bleiben sie stehen. Sie scheinen vor sich hin zu sehen. Aus einer leichten Bewegung ihrer Beine errate ich, daß sie auffliegen möchten, sie strengen all ihre Kräfte an, ihr Blick beschlägt sich trübe mit dem Dampf äußerster Anstrengung. Und wieder eilen sie fort, sie stoßen gegen andere, die Glut der Herdplatte versengt ihre Füße, sie fallen um, sie liegen reglos da. Ich berühre sie mit einem Finger, und sie nehmen den gleichen Weg von neuem auf, sie eilen, sie eilen.«

»Schweig stille, du. Mein Herz schmerzt.«

Sie lächelte ganz von ferne her. »Man kann sie auch mit einem Messer durchschneiden: das Vorderteil, nur der Kopf und zwei Beine, laufen, laufen. Es verliert das Gleichgewicht, stürzt …«

»Nun sei still. Mir graust.«

»Später begriff ich, daß solche Lust sinnlos ist, nichts wert. Ich wurde größer, es kamen die größeren Tiere, und ich lernte in der Stille, daß sie sich zur Wehr setzten, sie brachten mir Wunden bei, und solches Leidenmachen über eigenem Erleiden war tausendmal wertvoller. Die Lust wuchs.

Doch alles geschah in der Stille, abseits im Winkel, die Welt wußte nichts davon, auf der Welt gab es dies nicht. War es nicht wie ein geheimer Makel, den ich vor allen verbergen mußte? War es nicht ein Ding, dessen Offenbarwerden solche Scham bringen mußte, daß Tod einzige Lösung blieb?«

»Sprich nicht mehr davon. Ich gehe fort.«

»Kamst du auf einem anderen Weg hierher? Seltsam, ich habe nie daran gedacht, daß ein anderer Weg sein könnte. Wenn der Herbstwind die Blätter von den Ästen löste, fühlte ich ihren Schmerz. Mir tat der Baum weh, in den sie, den Gartenzaun zu halten, einen Nagel schlugen, die Kandare meines Reitpferdes schmerzte in meinem Mund. Ich habe nur gelitten. Ich beobachtete die Lebensäußerungen alles Seienden, doch ich erlebte von ihnen nur das Leid. Ich war grenzenlos allein mit mir.

Dann kam eine Sekunde, und alles um mich wurde hell. Ich stand an einem Schreibtisch, ein Schläfer träumte schwer, ich las ein Plakat, ich sah ein Gesicht –: und alle Schleier vor der Welt zerrissen. Dies gab es. Ihnen allen zum Trotz trieb es seinen wilden Stamm gegen den Himmel. Sie hatten es leugnen wollen vor mir, ich hatte es schamvoll verborgen, da kam der gleichgültige Mensch und tat die mir nächste Tat. Du hast Ema ermordet …«

»Nicht so, Pübe! Doch nicht so!«

Wild: »Wie denn! Nicht so? Geht etwa draußen Ria nicht auf und ab, auch mit dem Wissen im Herzen, voller Angst, voller Qual, und du läßt sie gehen und leiden, du sitzt bei mir und du freust dich an ihrem Leid?

Sage nicht, daß du vergessen hast! Sage nicht, daß du aus Gleichgültigkeit unterließest, zu ihr zu gehen! Du wärest das Gemeinste auf Gottes Erdboden, wenn du dies alles nicht um der Lust willen tätest. Alles ist gut, was du der Lust zu Willen tust.

Liebe ich dich etwa? Liebst du mich? Lügner! Aber wenn du meinen Arm berührst, so durchschauert mich das Leid, das ich ihm tue, wenn du meine Hand faßt, wie jetzt, so denkst du an den Schmerz, den die dort draußen fühlt.«

»Nein, nein, geh weg!« schrie ich wild. »Ich habe Angst vor dir! Wohin willst du mich führen? Ich sehe den düsteren Weg, aber ich gehe ihn nicht. Du erst, du bist das große Schlechte, das mich übel zu Ende bringen wird. Ich will dich nicht. Geh fort!«

Und blieb doch in ihren Armen, die mich so fest umschlangen, ich trank ihre Küsse in mich hinein, mein Herz zersprang fast vor Qual, und gierig lauschte ich doch ihren Flüsterworten: »Denke an Ria! Sie wartet und du … Wie du leidest! O Dank, wie du leidest! Laß mich deinen Blick sehen …«

Leise: »Wie du leidest …«
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Sie flüsterte: »Du wirst mit Ria sprechen, ja?«

Ich schwieg.

Und wieder sie, dringlicher: »Du wirst mit ihr reden? Laß mich in der Nähe sein, daß ich ihr Gesicht sehe. Sage ihr alles, sprich ihr von mir, mach, daß sie mich sieht in dem Augenblick …«

Da war es, daß meine gute Zeit noch einmal zu mir kam, mit all ihrer Gartenwildnis und ihrem Schattengeflüster. Seltsam, ich sah plötzlich das »Schloß«, kindlich von jener andern aus hellen und dunklen Steinen erbaut, unten für sie selbst, oben für den erträumten Prinzen. Ihr war nichts von ihrem Traum geschehen. Und nun sollte ich die Blässe ihres Gesichts einer Quälerin, einem wilden, erbarmungslosen Tier ausliefern? Sie gehörte mir allein, sie war mein in Lust und Leid.

Und es geschah, daß ich meine Hand aufhob und Pübe im Gesicht traf.

Und hielt inne und sah sie an. Denn auf diesem Gesicht geschah unter meinem Schlage die höchste von mir erschaute Verklärung menschlicher Schönheit. Dieses ernste, bleiche Gesicht ward sinnvoll zerlegt von den Linien des Schmerzes. Gern ertragenes Leid, mit Lust begrüßtes Leid, das war es, was ich auf ihm las. Und der Mund flüsterte voll Demut: »Noch ein Mal! Wie wir leiden! Oh, wie wir leiden.«

Ich aber wandte mich um, wie träumend stieg ich die Treppe hinab, ich ging eine Weile, und in alten, längst verschlossen geglaubten Gärten war es, daß ich ging. Nun waren sie viel verwachsener, viel verwunschener, viel, viel hinreißend schöner, denn je geträumt. In ihnen erfüllte sich jeder Wunsch. Und die äußerste Demut noch war dort schamfrei möglich vor dem sachten, strahlenden Aufgange einer gänzlich unerwarteten Blüte …

Und ich ging an der Seite der andern Frau, meiner Frau. Und fiel, fiel. Sie sagte: »Endlich, Fritz! Haben dir Etz und Pübe nicht gesagt, daß ich wartete?«

Aus der ärgerlichen Gereiztheit ihres Tons erriet ich, daß Pübe gelogen hatte, daß Ria noch nichts wußte. Und die plötzlich eingetretene Notwendigkeit, Erklärungen geben, womöglich neue Lügen ersinnen zu müssen, machte mich böse. »Natürlich haben sie’s gesagt. Wenn ich dich doch warten ließ, wird es schon seine Ursache gehabt haben, gnädige Frau.«

»Wie redest du! Ich habe dir doch nichts getan …«

Ich blieb stehen. Ich sah um mich. Einen Augenblick begriff ich das Grün des Tiergartens um mich, das Vogelgeflatter, den hellen Kies auf dem Wege um ein Boskett – und wollte ruhig bleiben. Doch schon kam die Woge zurück zu mir, die dunkle, wilde Woge sinnlosen, feigen Zorns, der noch Zeit hatte zu denken: Gut, daß keine Menschen in der Nähe sind. Ich brauche mich nicht zusammenzunehmen.

Und ich trat mit dem Fuß auf, ich riß mein Gesicht fort von ihrem angstvollen. »Geh fort! Begreifst du nicht, daß du zuviel bist! Ich kann deinen Anblick nicht ertragen. Deine Stimme ekelt mich. Nein, du sollst nicht nach meiner Hand fassen. Ich bin ein Mörder, hörst du! Fasse mich nicht an. Ich habe einen Lustmord begangen.«

Da zerreißt alles. Noch einmal ist das Grün um mich und die Sonne, die hellen Wege laufen so fröhlich zwischen dem Blumenbunt, eine Frau beugt sich über meine Hände. »Verzeih, o verzeih! Wie du gelitten haben mußt! Wie du leidest!«

Mein Gott! Es sind dieselben Worte! Ich habe sie schon einmal gehört. Ich danke dir, daß ich sie noch aus diesem Mund, von dieser Stimme hören durfte. Vieles ist schlecht. Ja, ich bin in die Irre gegangen, aber daß mir diese Neigung eines schlichten Herzens zuteil ward, das bestätigt und bezeugt mein Bemühen um Bessersein.

Und ich stammele, die Hände fortziehend: »Laß, Ria, laß. Du weißt nichts. Kind … Du darfst nicht zu mir …«

Da erscheint, im Rücken der Frau, an der Biegung des Weges das böse, bleiche Gesicht der andern. Ich kann seinen Ausdruck nicht erkennen, aber ich weiß, daß sie über uns beide lächelt, aus Hohn, aus Schmerz und aus Verachtung. Sie liebt sie nicht, diese billigen Rührungen, ihr Herz wird nicht schwach bei fremdem oder eigenem Leid. Sie geht in die Weißglut des Schmerzes.

Ich reiße brüsk meine Hände fort. »Laß das, Ria! Ich will das nicht! Wenn Leute kämen!«

Und sie, sehr ruhig: »Was machte es? Liegt nicht all das hinter uns?«

»Hinter uns? Wieso? Ich will weiterleben.«

»Du? Ich verstehe dich nicht. Schon Etz sprach so seltsam. Er hatte etwas für dich zu besorgen? Was war es?«

»Geld, Ria. Nichts wie Geld. Reisegeld. Geld zur Flucht.«

»Das tust du nicht!«

»Was denn sonst, Ria? Es gibt endlose Länder, in denen ein neues Leben zu beginnen ist.«

»Du schleppst das alte mit dir.«

Mir war, als hörte ich einen bekannten Schritt hinter uns, mir war, als flüstere eine andere Stimme in mein Ohr. Und es war so aussichtslos, hier zu reden, und doch mußte geantwortet werden. »Es vergißt sich alles. Schon liegt das weit hinten. Immerzu geschieht Neues und schiebt dies stets weiter zurück.«

»Neues? Geschieht seitdem etwas in dir? Steht nicht alles still?«

»Du redest wie Etz. Nein, nichts steht still. Aber es hat keinen Zweck, davon zu reden. Was meinst du denn, soll ich tun? Mich der Polizei stellen?«

»Dich stellen? Nein. Es gibt etwas anderes. Du weißt es. – Ach, rede ich auch jetzt wie Etz?«

»Wie Etz.«

»Aber ich gehe mit dir. Sieh mich an. Furcht? Nein.«

Ich sah sie an. Ich glaubte ihr. Sie wäre gegangen. Und einen Augenblick schwankte ich. Da hörte ich eine Turmuhr schlagen, fern, fern, ich suchte die Schläge zu zählen, ich verglich: gleich halb vier. Das Café, der wirkliche Mörder! Ich hatte zu tun. Ich durfte mich nicht versäumen.

Und ich beugte mich zu Ria. »Ich soll jenen Weg mit dir gehen, dir zuliebe, den ich nicht mag. Aber hinter uns geht eine andere Frau, eine mutige, die nicht mit mir sterben, die mit mir leben will.«

Sie hielt. Sie sah mich an, wie zweifelnd. Sie wandte sich um. Den Weg hinauf, langsam uns nach, ging Pübe. Sie hob den Blick nicht. Sie kam näher, langsam, langsam. Ich flüsterte: »Diese schlug ich. Diese jagte ich fort. Sie geht mir nach. Muß ich auch dich …«

Pübe stand vor uns. Sie hob das Auge, sie sah die Schwägerin an, sie fragte still und dunkel: »Nun, willst auch du weiterleben mit solchem Mörder?«

Nicht den leisesten Laut hörte ich von Ria. Sie wandte sich von uns fort. Fast lief sie die Allee hinab. Ihr langes Kleid hinderte sie am Gehen, sie machte ungeschickte rudernde Bewegungen mit den Armen, um rascher vorwärts zu kommen. Sie sah kläglich aus, ein wenig lächerlich. Und so ist sie mir in der Erinnerung verblieben: eine lebensfremde Träumerin, ein wenig lächerlich, doch rührend.

Ich aber faßte Pübe am Arm. »Nun gehören wir beide zusammen. Du weißt es. Und jetzt werden wir den wahren Mörder Ema Habermanns suchen.«

Sie sah mich an. Sie machte mit der Schulter eine Bewegung, als sei schon alles gleich. Wir gingen der Stadt zu, die heller aufbrauste im nahenden Abend.
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Sie lassen mir keine Ruhe. Heute war der Oberinspektor bei mir und fragte wieder, ob ich nicht arbeiten wolle. Ich meinte, was für Arbeit? Nun, Holz sägen, Werg zupfen. Es bestehe bei Untersuchungsgefangenen zwar kein Zwang, immerhin, da ich wohl noch länger … Ich lehnte kurz ab. Nein, für solche Arbeit fehlte es mir an Zeit.

»Zeit?« Er sah mich verständnislos an. »Zeit ist im allgemeinen am wohlfeilsten in Gefängnissen.«

»Ich arbeite für mich. Ich schreibe. Sie gaben selbst die Erlaubnis.«

»Sie schreiben für Ihren Rechtsanwalt, nicht wahr?«

»Gar nicht. Nur für mich.«

»Für sich.« Er dachte nach. »So Memoiren?«

»Wenn Sie so wollen, ja. Memoiren.«

»Aber das ist doch ganz sinnlos! Ich sah neulich hinein, als Sie zur Freistunde waren. Das ist ja alles verstiegenes Zeug.«

»Sehr möglich – für Sie, Herr Oberinspektor.«

»Meinen Sie, Sie können sich damit retten, vor einem Gerichtshof?« Er schnaufte schwer und kummervoll, sah mich prüfend an. Plötzlich blitzten seine Augen auf. »Wollen Sie vielleicht den Geisteskranken markieren?«

»Diese Frage ist entweder zu naiv oder zu raffiniert. Trotzdem antworte ich: nein, ich will nicht den Geisteskranken markieren.«

Er wiegte den Kopf hin und her. »Das sagen Sie jetzt. Aber dann, wenn es zur Verhandlung kommt« – er sah trübe vor sich hin – »dann heißt es, wir haben nicht aufgepaßt. Hat man alles schon erlebt.« Er dachte nach. Schließlich: »Besser, ich schicke Ihnen einmal den Arzt.«

»Ich brauche keinen Arzt.«

»Doch. Doch. Es ist schon besser.« Er ging gegen die Zellentür, wandte sich noch einmal um. »Wollen Sie etwa jemanden von Ihren Angehörigen sehen? Der Untersuchungsrichter erlaubt es vielleicht.«

Und ich flehentlich: »Nein, nein, das nicht. Lieber den Arzt.«

»Überlegen Sie es sich. Vielleicht Ihre Frau?«

»Bitte nicht!«

Die Zellentür fiel zu, der Schlüssel schloß, der Riegel klapperte. Ich setzte mich wieder, haltlos verloren in eine tieftraurige Träumerei. Die sind draußen, dachte ich, sie sorgen sich um mich, sie glauben, ich erwarte noch etwas von ihnen. Sie wissen nicht, daß alles fertig ist, alles geschehen, daß ich nichts mehr erwarte, nur noch das Ende.

So leicht sind sie ja getäuscht. Draußen wimmeln die Menschen, immer tun sie etwas, haben etwas vor –: wie verführerisch das ist! Bin nicht auch ich diesem Zauber erlegen, als ich noch draußen mitwimmelte?

Es besticht so, einen Weg zu laufen, mit einem Menschen zu schwatzen, eine Tat zu tun: da fühlt man sich leben! Nur, daß solch Erleben wertlos ist. Hier sitzen, das Versickern der Zeit zu spüren, wie der Sand durch ein Stundenglas sickert, immer neu, und es geschieht nichts. Wie du wächst! Du reichst über die ganze Erde, dein Schatten deckt die grünenden Bäume zu und macht den Umriß der Kathedralen vage und düster, kaum, daß du noch an seinem äußersten Rande das Lächeln eines bleichen Antlitzes aufleuchten siehst. Schon ist es erloschen.

Freilich, wenn sie dann eintreten, wenn sie dich zu sich in Beziehung setzen, braucht es deine ganze Kraft zur Beharrung, daß du nicht alles Errungene verlierst. Am besten, du tust, als gingest du auf sie ein. Du gibst ihnen die Antworten, die unter ihnen gang und gäbe und die so leicht zu erlernen sind. Unschwer, sie zu täuschen.

Eine aber ließe sich nicht täuschen.

Wenn ich denke, Ria käme hier herein, spräche zu mir, versuchte anzuknüpfen an jenes vergangene Sein – nein, ich will nicht. Ich habe abgeschlossen. In meiner Erinnerung lebt sie als jene, die dort ungeschickt und rührend eine Allee hinabeilte. Sie soll kehrtgemacht haben, wieder zurückgekommen sein?

Nein. Nichts. Es ist besser so. Hier allein in der Zelle, in diesem seltsam hallenden, tönenden Haus, das voll sein muß von den gierigsten Wünschen, den verzehrendsten Hoffnungen. Nichts reicht bis zu mir. Manchmal, daß einer über mir endlos auf und ab geht, Tag für Tag, von morgens fünf bis nachts elf. Aber das wechselt so schnell. Sie haben ihren Termin gehabt, sie sind verurteilt und kommen in die Gemeinschaft der andern Bestraften, sie sind freigesprochen und eilen in die Welt.

Mir tut das alles nichts.

Mein Termin steht aus. Wie lange sitze ich schon hier? Durch das gerippte weißliche Glas meines Fensters ist helleres, fast strahlendes Licht gefallen, das war der hohe Sommer; dann kam das Licht zögernder, spärlicher, in mancher Nacht war es still, ich hörte den Regen draußen rauschen; nun sind die Tage so kurz geworden, ich liege lange wach im Dunkeln und denke an das, was ich schreiben werde.

Kaum an den Termin, kaum an das doch immerhin nahe Ende. Warum steht dies noch aus? Warum kommt es nicht? Der Untersuchungsrichter ruft mich nicht mehr zu sich, es wäre auch sinnlos, habe ich doch »alles gestanden«. Aber sie lassen mich warten, sehr lange warten …

Mein Nachbar beginnt wieder zu klopfen, endlos, gegen die Wand, dann ist er eine Weile still, horcht auf Antwort, und dann klopft er wieder. Bin ich froher Stimmung, so mache ich ihm die Freude und klopfe auch, nur ein paar kurze Schläge, aber das macht ihn lebendig. Hörst du, ein Mensch hat ihm geantwortet, seine Einsamkeit ist durchbrochen, und nun klopft er rastlos.

Er beginnt erst, er steht noch auf einer niederen Entwicklungsstufe. Er glaubt noch an die andern. Hätte er die grenzenlose Einsamkeit, in der er lebt, begriffen wie ich, er ließe diese Vertröstungen und kleinen Scherze. Klopfen gegen die Wand hilft zu nichts, ebensowenig wie Frauen helfen.

Darum war es natürlich auch Unsinn vom Inspektor, mir von meinen Angehörigen zu sprechen. Ich habe gelebt, ich habe Taten getan und mit ihnen Kreise um mich gezogen, wie ein Stein, der ins Wasser fällt, Kreise um sich zieht – hat der Stein darum etwas mit dem Wasser zu tun?

Also Angehörige – ja, hörig möchten sie einen. Ich aber bin für mich allein.

Ich verbitte mir solche Besuche, Herr Strafanstaltsoberinspektor.
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»Wohin gehst du?« fragt Pübe.

»Wirst du schon sehen, warte nur. Und du wirst hören. Ah! Auch du wirst erfahren, daß du dich geirrt hast. Alle werden es erfahren …«

Sie sah mich an, etwas wie Haß lag auf ihrem Gesicht. »Sollte ich mich doch geirrt haben?« fragte sie leise. »Sollte ich mich doch getäuscht haben? Wie du zu quälen weißt! Nein, nein, es ist unmöglich. Du hast nur immer noch Furcht vor mir. Ich werde dir erzählen … Nein, dies kann kein Irrweg sein. Ich hätte einem Unschuldigen so von mir gesprochen?«

Sie schwieg. Sie blickte zur Seite, und ich sah, wie das Blut, leisester Hauch, in ihre Wangen trat. Ihre Augen glänzten heller, sie schaute vor sich auf einen glänzenden Weg, schien’s. »Wir gehören zusammen. Du hast es gesagt. Ich habe es gefühlt, und auch du fühlst es. Es ist das Ungewohnte nur, jetzt im Anfang. Nicht wahr, immer glaubte man allein zu sein, man hat sich so an das Verstecken gewöhnt. Nun lernt man mühsam, daß man selbst Teil eines andern ist; noch schämt man sich, aber auch das wird vergehen …«

Ihre Stimme wurde strahlend. »Denke doch, man wird über alles sprechen können, es gibt keine Heimlichkeiten mehr, kein Verbergen. Verrichtungen, die man versteckte, heimliche Regungen des Körpers, die man so angstvoll verbarg, sie sind sinnvoll und schön geworden, die darauf abzielen, die Einsamkeit, die einen immer umgab, zu vernichten, eine Gemeinsamkeit zu schaffen, die erhebt …«

Sie sah mich an, selbst von einer grenzenlosen Hoffnung erhoben. Das in der erzwungenen Sonderung ihrer Kindertage kalt gewordene Gesicht schien zu schmelzen vor dem plötzlichen Aufgange solchen unverhofften Gestirns. Diese Quälerin hatte Güte zu verbergen gehabt, Güte gegen einen nur, Güte gleichviel …

Ich bewegte leise den Kopf, zweiflerisch. Ich dachte an Ria, die fortlief, als ihr die Lüge solch vermeintlicher Geborgenheit plötzlich klar ward; dann steilte sich in mir die schauerliche Stille jenes Mordzimmers auf, in der auch der schaffende und zerstörende Gott aufschreien mußte vor Qual der Einsamkeit. Alles erworbene Gemeinschaftsgefühl blieb vorläufig, immer wurde seine Täuschung von bitterstem Alleinsein eingeholt.

Ich überwand mich, ich versuchte ihr von diesem zu sprechen.

Sie hörte mir zu, ein leises, zweifelndes Lächeln um die Lippen. Sie sagte am Ende: »Vielleicht ist es so. Deine Gemeinschaft war vorläufig, aber auch deine Einsamkeit ist nichts wie vorläufig gewesen. Was wir erleben werden, das wird das Endgültige sein.

Hast du es etwa bei Erna geglaubt? Gar nicht! Sie ist stumm gewesen, sie hat nie sprechen können.« Mit einem schönen, stolzen Lächeln: »Glaube mir, es gibt wenig Frauen, die sprechen können.«

Ich sah auf die Menschen, die vorübertrieben, ihre Gesichter schon leugneten jener Hoffnung. Hätten sie je solches erlebt, ein Abglanz davon wäre auf ihren Gesichtern geblieben. Pübe war so jung, so jung! Sie glaubte noch.

»Was hast du denn von Erna gewußt?« fragte sie neu. »Nichts. Mit dieser einen heftigen Tat hast du sie einholen, sie an dich reißen wollen, und hast sie und dich uneinholbar vereinzelt.«

Sinnend: »Wenn ich daran denke … Es muß einen Augenblick gegeben haben, wo die Erfüllung schon ganz nahe war, ihre Morgenröte muß dir schon auf Ernas Gesicht geschienen haben, zitternd fühltest du sie kommen. Aber sie erlosch, schnell und schneller, du standest allein. Und dann kam die große Stille, alles endigte. Wie die Welt den Atem angehalten haben muß. Hast du dein Herz klopfen hören, oder war auch das verstummt?«

Sie sah mich fragend an; ich schwieg, erschüttert von der wahren Verwandtschaft dieser. Und doch schauerte ich vor ihr. War diese Verwandtschaft nicht zu nah, war es nicht mein eigenes Fleisch, mit einer andern Benennung, das ich begehren sollte, das mich begehrte?

Ich sah eine seltsame Verbindung, meine Phantasie schuf eine wilde Verkrampfung …

Mich schüttelte Ekel. Doch zwang ich mich, ihre Hand auf meinem Arme zu sehen, eine schmale, bleiche, längliche Hand mit feinen Knochen; ihre Finger bewegten sich leise auf dem dunklen Stoff meines Ärmels.

Und mir grauste vor ihnen. Auch sie waren, wie die meinen, von der Lust beseelt, sich um ein Lebendes zu schließen, Nachgeben, Krampfen, Vergehen und die letzte Entspannung zu fühlen. Böse Finger. Grausame Hände.

»Antworte doch.«

Ich brauchte es nicht. Auf dem Potsdamer Platz die Zeitungsfrauen schrieen die neueste Sensation aus. Pübe sah mich an. Sie kaufte von dieser, von jener. Am Tisch dann des Cafés saß sie über den Blättern, indes ich rauchte. Plötzlich hob sie den Blick, sie wies mir ein Blatt, ein Bild, mein Bild. Dort waren sie beide: der Mörder und die Ermordete. In dem schlechten Druck einer Abendzeitung waren sie noch einmal verkoppelt, sie, deren Leiche fern unter den Messern der Gerichtsärzte zerfallen war, und er … Nein, ich; nein, nicht ich …

Ich spürte den Blick eines Herrn. Er sah mich prüfend an. Dann fühlte er mein Auge, griff nach der Zeitung, sah doch wieder herüber.

Wenn er mich erkannte!

Ich flüsterte mit Pübe.

Doch sie: »Nach dem Bild erkennt dich keiner. So sehen Tausende aus. Hast du Angst?«

»Nein, nicht Angst. Es ist nur dies: alle sehen mich an, prüfend wohl, ob ich es bin. Wüßten sie meinen Namen, sie sprängen auf, sie glaubten, den Mörder zu halten. Alle meinen, daß ich es bin, bis zu Etz, bis zu Ria, bis zu dir. Und ich bin allein. Ich bin allein mit dem Wissen meiner Unschuld gegen alle. Bald glaube auch ich …«

»Wieder redest du so! Soll ich immer zweifeln? Ich zweifele nicht, du!«

Doch plötzlich hatte ich es wiedergefunden. »Nein, ich bin nicht allein. Einer ist, der um den Täter weiß … Und dann, dann … Der Täter selbst! Sie warten auf mich, lange schon. Ich muß ihn sehen, sein Gesicht; seine Hände, die dies taten, will ich zwischen den meinen fühlen: mich, mich kann man nicht täuschen. Es ist viel geschehen, seit heute morgen. Ich bin alt geworden in dieser Erfahrung und weise, der Anders wird seinen Gegner finden. Jetzt will ich wissen. Und auch du sollst wissen. Es ist höchste Zeit, fahren wir!«

»Wohin?«

»Zum Mörder! Zum Mörder!«

»Leise doch!«
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Das Auto sprang an, glitt eilend fort, ward gehemmt in einem Wagengedränge, und plötzlich tat es einen hellen Schrei: frei geworden schoß es die spiegelnde Asphaltbahn dahin, in die der strahlende Himmel droben einen dunkleren Abglanz geworfen zu haben schien. Pübes Stimme ging sacht neben meinem Ohr, und die Häuser glitten vorbei und die Menschen. Schneller dahingetrieben unterschied ich kaum das viele verschiedene Weiße ihrer Gesichter, und näher als sie, näher als jene neben mir war mir in dieser Stunde ein kleines Mädchen, das irgendwann irgendwo gelebt hatte.

Irgendwo?

Ich begriff den Garten so wohl, der an des Kindes Schlafzimmer stieß. Es waren Läden an den Fenstern, aber wer konnte sie schließen? Wein war darübergewachsen; nachts sah die Kleine die dunklen Umrisse seiner Blätter gegen den helleren Himmel, dessen Tiefe nur durch die Sterne zu erraten war. Vielleicht schwankte der Wein in einem sachten Nachtwind.

Dann konnte es wohl geschehen, daß ein Mädelkind aufstand und sich gegen das Fensterbrett lehnte; seine Hand wurde des Tastens nicht eher müde, bis es eine jener Ranken gefunden hatte, die sich leise und fest, wie eine Reihe geheimnisvoller Ringe, über den Finger streifen ließen. Und nun lauschte es, etwa nach dem Rinderstall hinüber, wo eine Kuh nach ihrem Kalbe brüllte. Wie seltsam das war: eine Kuh brüllte nach ihrem Kalbe!

Doch dies ereignete sich erst später, sehr viel später, als die Tür zum Schlafzimmer der Eltern stets geschlossen wurde, wenn sie zu Bett gingen. Und kein Gedanke war daran, statt des Rebengeringels etwa nach der Hand der Mutter zu rufen. Der böse Traum war bös genug, aber hätte man geschrieen und dazwischen nach drüben gelauscht, würde man vielleicht wieder jene Geräusche gehört haben …

Nein, nein. Nun war man beinahe groß und sehr tapfer. Man ging aus der Wärme des Betts an das Fenster, schon fühlte man, wie der böse Traum dahinten blieb; und nun lauschte man nach der Kuh hin.

»Hör doch, die ganze Nacht ist still, aber die Kuh schreit. Sie ist ganz allein, auch zu ihr kommt niemand, sie schreit. Dafür bin ich Mensch, ich schreie nicht. Ich lehne mich hier aus dem Fenster, und wenn ich Angst habe und vieles nicht verstehe, ich weiß: nur warten muß ich, bis ich groß bin, dann werde ich bestimmt verstehen. – Nun ist die Kuh still geworden, vielleicht ist Gott zu ihr gekommen und hat sie getröstet, aber das mit Gott bleibt ungewiß, und an Trost glaube ich nicht mehr. Mir hat Muttis Trost auch nicht geholfen in jener Nacht, als sie mit dem Licht kam. Und ihr Gesicht war doch so schön.«

Das Kind bemüht sich, nicht an dies Gesicht zu denken, dessen überirdische Schönheit einer Kerze Flackerschein in das angstschreidurchzitterte Finster der Nacht stellte. Es hat schon gelernt, daß man Erinnerungen nicht rufen darf, daß man sie ins Dunkel zurückjagen kann, wenn man nur ganz scharf an etwas anderes denkt. Es lehnt sich weiter aus dem Fenster, und vielleicht scheint grade der Mond und malt die zierlichen gezackten Schatten der Weinblätter auf den weißlich hellen Kies.

»Den hat Retzlaff geharkt, kurz vor Feierabend noch, ich kann die Striche sehen, die sein Rechen gezogen hat. Aber nach unten, zu der Gruppe mit dem großen Rhododendron, ist er natürlich nicht hingekommen. Davon hat ihn Minna abgehalten, das eklige Biest. Wenn er die sieht, ist es mit jeder Arbeit vorbei. Ich mag sie nicht leiden, die, mit ihren grellen Augen.«

Das Kind muß wieder an die Kuh denken. Es hat von Mutti wissen wollen, was »fromm« ist. »Sieh dir doch die Augen von den Kühen an, die sind fromm.« Es ist auf dem Futtergang hin und wider gegangen und hat den Kühen zugeschaut beim Fressen und Wiederkäuen, beim Melken und beim Schlampesaufen. Es ist wiedergekommen. »Nun weiß ich, was fromm ist, aber dann hat der Pastor keine frommen Augen.« – »Nein, die hat er wohl nicht«, und Papa mußte lachen. – »Aber Krümel hat welche.« Krümel war der Dackel, ein Teckeltier mit langen, rotbraunen Haaren, die ihm über Stirn und Augen hingen und zwischen denen er listig und frech hervorblinzelte. Ja, das ging: listig und frech konnte man sein wie Krümel oder böse wie Cäsar, der Bulle, aber das steckte nur in den Winkeln der Augen oder obenauf, tiefer drinnen waren sie ganz überzogen von frommer Trauer. Das verstand sich leicht. Man konnte ja auch einen Tannenzweig in die Hand nehmen und sich anschauen, wie die Nadeln aus ihm herauswuchsen, jede mit einer kleinen Schuppe am Ende. Das war natürlich ein Spaß, wie sie da als Borsten um das kleine gelbbraune Astrund saßen, aber fromm waren sie doch. Sie sahen so gut in die Welt. Mit Minnas Augen war das ganz anders, die waren nur frech. Und man mochte suchen und suchen: es kam nichts darunter.

»Natürlich ist das Stück ungeharkt geblieben, sie haben sich einfach in die Büsche gedrängt. Und da lecken sie einander ab. Und dann kommt das andere … Bei Retzlaff und Minna kann ich das verstehen, aber wie es Papa und Mutti tun können … Vielleicht ist es so, wie wenn ich Fliegen quäle. Ich bin dann böse, und es tut mir weh, und ich muß hinterher lange weinen … Ob sie auch weinen? Nein, sie sehen glücklich aus, und Muttis Gesicht war so schön!«

Das Kind macht ein paar Schritte gegen die Schlafzimmertür der Eltern, denn es hat ein Geräusch gehört. Es steht da, vorgebeugt, möchte lauschen, und dann macht es kehrt und läuft zitternd wieder ans Fenster.

Es will nicht! Es will nicht!

Es kann ja wieder an die Kuh denken oder an die Schafe. Schafe alle zusammen, wie sie aus dem großen Stall trotten, sind natürlich etwas schrecklich Dummes. Aber nimm ein Lamm mit dir in deinen Garten, sieh, wie es munter zu werden beginnt, und nun versucht es gar zu springen! Daraus kann im Leben nichts werden. Die Beine sind viel zu dünn und der Kopf zu dick und schwer, es war vorauszusehen, daß es hinfallen würde. Aber hast du das Erstaunen in seinen Augen gesehen, das Erstaunen, das selbst noch so sanft ist?

Und ein Lamm hat nie Furcht. Es ahnt überhaupt nicht, daß ihm jemand etwas zuleide tun könnte: es geht grade auf Jef los, und Jef ist so verdutzt, daß er es nicht einmal anblafft.

Oder das Lamm und die Blumen. Es hat natürlich nie so eine Blume gesehen, ein goldenes Chrysanthemum etwa, aber es meint, daß sie doch schmecken müsse, und beißt sie einfach ab. Aber plötzlich fällt ihm ein, daß diese Blüte in seinem Munde doch eine ganz andere Farbe hat wie das Gras; es bleibt stehen, hält sie zwischen den Zähnen und schielt die Nase entlang darauf hinunter. Sicher, sie hat eine ganz und gar auffallende Farbe, eine völlig ungewöhnliche Farbe. Und das Lamm sieht sich die goldene Blüte lange an; es sieht sie so lange an, daß es das Warum ganz vergißt, und nun frißt das Lamm das Chrysanthemum.

»Gott! Das Bett hat wieder geknackt. Lieber Gott, ich will es noch einmal versuchen. Lieber Gott, hilf mir, daß ich nicht wieder an die Tür schleiche und lausche!«

Draußen schwanken leise, leise die Weinblätter und Reben im sachten Nachtwinde. Der Mond ist noch heller geworden. Aber das Kind sieht ihn nicht. Es muß dahin. Es muß dahin. Wieder steht es an der Tür und lauscht, es zittert, seine Tränen laufen lautlos über das bleiche Gesicht: es steht da und lauscht.

Nun ist die Nacht wieder da, die böse Nacht, da dies alles begann. Puppikind ist noch klein, es ißt noch nicht bei Tisch mit, Puppikind geht zeitig schlafen. Aber plötzlich ist es hellwach, es starrt in die Finsternis und versucht zu begreifen, was es gehört hat. Es ist ganz still, nicht einmal der Schaukelstuhl knackt, der doch sonst nie ruhig ist. Aber nun hört Puppi drüben, im Schlafzimmer der Eltern, ein Streifen, ein Streifen, es hält lange an, und dann ist es wieder ganz still. Sie versucht sich dies zu erklären, sie weiß noch von Angst nichts. Es hat so geklungen, als würden Betten hin und her bewegt, aber wer wird im Nachtdunkel Betten machen?

Puppi lauscht. Und nun hört sie ein Flüstern, ganz laut knackt plötzlich das Bett, das ist Papas Stimme, der ganz, ganz rasch etwas sagt, und nun tönt ein langer Seufzer. Aber die anderen Geräusche werden immer lauter, das Bett hört nicht auf, Lärm zu machen. Die Kissen werden hin und her gewälzt, und Mutti stöhnt immer mehr.

Wie sie stöhnt! Ja, es gibt böse Menschen, oder vielleicht ist Papa wild geworden wie der Tell damals, der jeden biß? Was tut er Mutti? Wie sie seufzt! Ach, sie flüstert auch, sie redet so sanft zu ihm, sicher bittet sie ihn, daß er ihr nichts tun soll.

Puppi beginnt leise zu weinen, ganz leise für sich in ihre Kissen. Nun geschieht Mutti etwas. Und plötzlich wird der Lärm ganz stark. Papa sagt rauh und böse etwas, was nicht zu verstehen ist, und nun tut Mutti einen Schrei. Pübe hört es deutlich. Mutti schmerzt etwas, Mutti schreit sonst nie, aber nun schreit sie, ganz leise, als hätte sie Angst.

Des Kindes Herz klopft so sehr. Es lauscht. Es lauscht. Noch einmal knackt das Bett, und alles ist still. So still. Es rührt sich ja nichts. Mutti sagt ja nichts mehr. Mutti ist tot! Mutti ist tot! Nie wieder wird Mutti ein Wort sagen. Da tut Puppikind einen Schrei, einen grenzenlos wilden Schrei, und es fühlt, wie dieser Schrei etwas in ihr zersprengt.

Mutti neigt ihr Gesicht über sie, und Muttis Gesicht ist so schön.

Ja, ja. Es ist alles gut. Sie sagen es dir natürlich nicht. Es ist nichts geschehen. Und es vergißt sich auch. Nur daß man später, viel, viel später, in der Nacht einmal wach liegt, eines überladenen Magens wegen vielleicht, und die Finsternis singt um einen. Da knackt drüben ein Bett. Und nun grübelt man: Früher war die Tür zwischen den Zimmer doch nicht zu? Früher konnte ich doch Mutti rufen? Jetzt hängt eine Klingel neben dem Bett, und wenn ich drücke, kommt Elsebe. Früher kam Mutti. Warum ist das anders geworden?

Puppi richtet sich auf. Und nun steht sie an der Tür und lauscht. Da ist die Nacht wieder da … Nein, sie hat nichts vergessen. Und nun muß sie selbst zu verstehen suchen Muttis Seufzer und dies so wundersam geschluchzte »Oh du!« Da waren Schmerzen, und Papa hat ihr wehgetan. Vielleicht ist es ein Zufall, vielleicht hat sie ein Tier sterben sehen, und der Todesseufzer, das Strecken der Glieder haben sie dunkel an diese Nacht erinnert. Und nun geht sie schon ihren Weg. Sie geht ihn ganz einsam, niemand weiß davon.

Sie lernt, daß sie böse Tage hat, da sie quälen muß, und andere sanfte. Und immer kommen die bösen Tage, wenn sie an der Tür gelauscht hat. Und nun beginnt der Kampf. Niemand weiß davon.

Weiß niemand etwas? Da ist ihr Name, wie seltsam hat er sich gewandelt! Aus dem einfachen, ein wenig läppischen Puppikind wurde Pübe, ihr Name, ein Name ganz allein für sie. Sie konnte lange stillsitzen im Sonnenschein und immer vor sich hin Pübe sagen. Dann begriff sie sich näher. Pübe, das war sie allein, Pübe, das war das Lauschen, Pübe, darin klangen die bösen Tage, aber Pübe konnte auch gut und übermütig sein. Pübe, das war so ganz anders wie die andern Ilse und Marie und Mieze und Arabella. Pübe, das war sie. Wußten die andern nichts von ihr? Nein, sie ahnten nur.

»Aber einer soll nicht ahnen, einer soll wissen: du!«

»Ja, Pübe. Ja.«

»Wer ist der Mörder, sprich!«

»Ich bin der Mörder, Pübe.«

»Du wirst dich nie mehr vor mir schämen, nein?«

»Nie mehr.«

Das Auto hielt vor dem Café. Wir traten ein, den wahren Mörder Erna Habermanns kennenzulernen.
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Wir betraten das Café, dessen erster, mäßig großer Raum dicht mit Gästen gefüllt war. Er hallte wider von dem Geklapper der Löffel und Tassen, von Gelächter, von Geschwätzen; am Buffet riefen die Kellner ihre Bestellungen, die Kontrollkassen ratterten und klingelten, und in diesen Wirrwarr mischten sich von irgendwoher die langgezogenen Töne von ein paar Geigen, die eine Schlagermelodie spielten. Ich unterschied zuerst in dem Zigarettenqualm nur allgemein das Weiße, Rosige und Rote von Gesichtern; mich zwischen den Tischen durchdrängend, näher hinsehend, suchend, sah ich lächelnde Münder, blinzelnde Augen, ein Mädchen warf den Arm hoch, und seine glatte Weiße, die ein himmelblauer Ärmel zurückgleitend enthüllte, stand einen Augenblick wie eine schön Marmorsäule gegen die Decke. Das Gesicht einer Frau schob sich dazwischen, ich sah aufmerksam auf ihren Mund, der mehrmals böse das gleiche Wort wiederholte, und ich bemerkte in einem Winkel einen glatten runden Schädel, der Anders zu gehören schien. Ich drängte mich durch, stieß an Stühle und Schultern, ein Kellner, unter Tabletts keuchend, drängte mich zur Seite, ich schob mich weiter, der Dicke wendete mir sein Gesicht zu, und ich erkannte meinen Irrtum.

Ich flüsterte zu Pübe: »Hier scheint er nicht zu sein«, und wir drängten uns durch eine Glastür auf einen Gang, der mit Teppichen belegt war. Hier war es stiller. Der Lärm ebbte hinter uns ab, der Gang machte eine Wendung, und wir betraten ein unübersichtliches Gemach, das matt von einer Reihe bunt verhängter Lampen erleuchtet war. Hier saßen in Korbsesseln und auf Polstersofas nah aneinandergedrängt Liebespaare, die bei unserm Anblick auseinanderrückten und plötzlich verstummten. Ich überraschte Hände, die sich scheu zurückzogen, Münder, die ein töricht gleichgültiges Lächeln schwellte, und ein Mädchen steckte bei unserm Nahen hastig seine Brust in das Kleid. Man sprach leise, flüsterte, die Musik sang kaum hörbar hinein. Ich ging hin und wider, unsicher, ob ich auch alle Tische gesehen, kam an schon besuchte, von bösen Blicken oder offenen Spottworten begrüßt, die vielen Schirmwände, das Vage der Beleuchtung, die Vermischung zahlreicher Frauenparfüms verwirrten mich.

Schließlich ging ich fort, und gemeinsam mit Pübe stieg ich die Treppe ins obere Stockwerk empor. Man verlangte unsere Garderobe und Eintrittsgeld in den Blauen Saal. Ich bedeutete, daß ich nur einen Bekannten suchte; ich mußte trotzdem bezahlen. Wir entledigten uns der Überkleider, Pübe blieb einen Augenblick vor dem Spiegel, indes ich Kleingeld suchte. Ich traf ihren Blick im grünlichen Glase, er war trübe und schwimmend, wie belastet von bösen Ahnungen. Wir gingen einen Gang hinauf, dann wurde ich zurückgerufen, weil ich meine Garderobenmarke vergessen hatte.

Rechts und links vom Gang lagen Telefonzellen, durch ihre erleuchteten Fenster sahen wir Gesichter auf Sprechtrichter gebeugt oder, den Hörer am Ohr, immer von neuem das gleiche Wort in einen Winkel der gepolsterten Zelle rufend. Die Stimmen der Männer und Frauen vermischten sich, ihr gedämpftes Gemurmel klang wie ein bizarres Begehren nach Lust.

Ein Diener in Eskarpins öffnete uns die Saaltür. Der Raum war verdunkelt, von der Bühne fiel ein grünliches Licht auf Reihen von Gesichtern, die aus Gräbern gezerrt, von Totenbetten hergeschleppt schienen.

Eine Frau im Rokokokostüm wandelte oben auf und ab, sie sang stimmlos ein paar Verse, plötzlich warf sie die Röcke hoch, die Scheinwerfer surrten, und rotes Licht beleuchtete ihre Beine, die nackt erschienen. Der Vorhang fiel, das Publikum applaudierte, es wurde wieder hell. Ein Kellner wies uns einen Tisch an, ich drängte durch die Reihen, geriet in die Weinabteilung, wurde zurückgerufen und kam schließlich an eine kleine Bar, wo, auf hohem Stuhle hockend, ein bebrillter, geistlich aussehender Jüngling eine Blondine bekurte, die seine Mutter hätte sein können.

Ich erinnerte mich, daß ich Pübe verloren hatte, ich machte kehrt, ging um eine Säule und geriet in die Toiletten. Ein bleicher, vermickerter Mann wollte mir Präservative, dann Pillen aufreden, ich wies ihn zurück, stieg ein paar Stufen empor und war in den Billardsälen.

Der grelle weiße Lichtschein fiel auf das grüne Tuch, von dem er, einer Schimmelschicht ähnlich sehend, festgehalten wurde, die Bälle eilten, torkelten, klapperten, ab und zu knipste sich einer eine Serie an. In den Winkeln saßen wie Verschwörer mit bleichen, kummervollen Gesichtern Kartenspieler, ihre Finger bewegten sich spinnenfüßig, Schachspieler schienen erstarrt. Ich konnte Anders nicht entdecken.

Durch ein offenstehendes Fenster kam ein frischer Luftzug, ich trat heran, sah hinaus. Der dunkelblaue Himmel wurde im nahenden Abend matter, weißlich, von der auf der Straße sich drängenden, eilenden, schwatzenden Menge stieg Gemurmel auf. Die Autos schrieen.

Ich wandte mich um und kam in einen großen Saal, in dem Blechmusik spielte, Bürger tranken Kaffee und aßen Kuchen, während zwischen den Tischen Kinder umherliefen, die einander scheu und schweigend betrachteten. Ein Mädchen berührte meine Schultern. »Nun, Bubi, wie ist’s mit einem Likörchen?« Und zurückfahrend: »Nein, was für ein Gesicht!«

Ich glaubte wieder die Billardkugeln klappern zu hören, ich ging dem Geräusch nach und geriet an das Buffet. Schließlich besann ich mich auf den Namen Blauer Saal. Ich wurde zurechtgewiesen. Da ich durch einen andern Eingang gekommen war und mein Billet nicht finden konnte, mußte ich noch einmal bezahlen.

Der Saal war wieder verdunkelt. Auf der Bühne stand eine Frau im Pelz, sie besang in schlecht gereimten Versen diesen Pelz, dann zog sie ihn aus: sie schien darunter nackt zu sein. Wieder flammten die Scheinwerfer auf, und ich entdeckte Pübe, an einer Säule stehend, sehr blaß, mit dunklen Schatten unter den Augen.

Sie wandte mir langsam ihr Gesicht zu, in ihre Augen trat das Zarteste von Erkennen.

Ich fragte: »Gehen wir?«

»Gehen wir.«

Im Gang die Telefonzellen waren wie vorher beleuchtet und besetzt, es schienen dieselben Menschen zu sein, die dort ihre Verbindung verlangten, noch immer ihre Rendezvous verabredeten, mir kam es vor, als seien sie verdammt, dort ewig das gleiche aus Männer- und Frauenstimmen gemischte Gemurmel der Lust zu verbreiten, das nie über die Begierde hinausreichte.

Wir bekamen unsere Garderobe zurück, die Frau wies uns einen direkten Ausgang auf die Straße. Schon treppab steigend, in der frischen Luft, umspielt vom grauen Dunst des Abends, fiel mir ein: »Wenn er unterdessen ins Café eingetreten wäre!«

Und: »Entschuldige, Pübe, gehen wir lieber vorne hinaus!«

»Aber …«

»Er könnte unterdes gekommen sein.«

»Aber …«

»Ich darf ihn nicht verfehlen.«

»Also zurück!«

Wir passierten die Garderobe und kamen wieder in das Zimmer mit den Liebespaaren. Auch sie schienen dort zu sitzen wie vor einer halben Stunde, die Hände hatten wieder ihr Bein oder ihre andere Hand gefunden, die Brust war wieder aus dem Ausschnitt geschlüpft, zärtliches Lächeln fror unter unserm Blick.

Wir gingen den mit Teppichen belegten Gang hinauf, die Glastür öffnete sich, und das Geklirr, das Geklapper, das Gegeige, das Geschwätz, das Geklingel umtönten uns von neuem.

»Nichts.«

»Also können wir gehen?«

»Ja, wir sind zu spät gekommen.«

Wir standen auf der Straße. Während wir uns in die Menschenströme eingliederten, die den Bahnen des Alexanderplatzes zuschoben, während wir näher um uns ihre Berührung, ihr Lachen, den Schall ihrer Schritte hatten, sagte Pübe aufatmend: »Gottlob, das war wie böser Traum.«

Ich fragte: »Und was tun wir nun?«

»Muß immer etwas getan sein? Lassen wir uns treiben. Wir werden ja sehen, wohin uns der Strom trägt.«

»Ich habe stets das Gefühl, als versäumte ich etwas.«

»Du hast nichts mehr zu Versäumen.«
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Ich weiß wirklich nicht zu sagen, warum mich der Gedanke an Anders nicht losließ. Dieser Mann hatte mich belogen und bestohlen, er hatte mich in der schlimmsten Weise vor mir selbst gedemütigt, und doch wuchs nur mein Verlangen, ihn zu sehen, mit ihm zu sprechen. Was ich mit ihm sprechen wollte? Ich wußte es nicht. Glaubte ich noch daran, daß er mir den Mörder Emas würde zeigen können? Ich hatte nie wirklich daran geglaubt.

Aber dann erschien sein feistes, blasses Gesicht mit den blinzelnden Augen vor mir. Sein Blick schien verraten zu wollen, und ich erriet nicht. Seine Hand machte eine Gebärde, aber ihre weichen, kurzen Finger ekelten mich so, daß ich fortsehen mußte. Da war ein so trübes Licht, und doch machte es den Blick krank. Schleier über Schleier – ein mystisches Dunkel, eine mystische Angst – und ein tolles Begehren nach dieser Angst. Lehne dich weit hinein in dieses fette Gesicht. Du vermagst es nicht zu überschauen. Diese Trübheit dampft aus Niederungen.

Worte … Wörter … Ach, was ich auch schreibe, was ich auch fühle jetzt (und diese Gefühle scheinen stärker zu mir zurückgekehrt, als ich sie vielleicht selbst in jenen Stunden gehabt), ich kann nur Sinnbilder zeigen, durch Umschreibungen dieses ziehende, quälende Gefühl andeuten, das mir mit Gewißheit sagte, Ruhe sei erst des Kellners Gesicht.

Darum – wäre Pübe nicht gewesen, ich hätte kehrt gemacht, mich wieder in das Café gesetzt und sinnlos, zeitlos, planlos auf ihn gewartet. Aber sie ging neben mir. Sie durfte ich nicht auch noch verlieren. Sie war der Mensch, an den ich mich klammerte. Mit ihr durch die Straßen zu gehen, ohne Frage, ohne Gedanken an die Zukunft, das war alles, was ich noch leisten konnte.

Jenseits des Alexanderplatzes verloren wir uns in das Gewirr der engen, hohen Arbeiterstraßen. Und um das Schweigen zu brechen, um meine Seele von dem Druck zu befreien, der auf ihr lastete, begann ich, zu Pübe von Anders zu sprechen. Ich erzählte ihr von dem ersten Sehen im Wartesaal, von dem Blinzelblick zu Erna, von dem zweiten Treffen sodann, da ich den Koffer seiner Sorge anvertraut, schließlich von dem frechen Brieftaschendiebstahl, dem noch frecheren Besuch bei mir.

Ich bemühte mich, ihr das Gefühl mystischer Angst und Anziehung zu zergliedem, das mich ihm gegenüber peinigte. Aber grade dabei scheiterte ich. Denn diese Gefühl wurden gänzlich unerklärlich, wenn ich nicht mein Teil an der Toten dort hinten leugnen konnte. Ich hatte nichts getan, aber durfte ich das Pübe sagen? Sie ging neben dem Mörder, der Unschuldige war ihr ein feiger Betrüger, erst der wahre Schuldige, der wortlos verlassen werden mußte. Wußte ich mich nicht schon selbst abgründiger mit dem Geschehenen verstrickt? Pübe durfte nicht wissen, und doch sehnte ich Anders herbei, der Wissen auch ihr geben sollte.

Nein, sie verstand mich nicht. Für sie war er nichts wie ein sehr gerissener Gauner, der sich sofort mit seltenem Geschick meine schwache Stelle zunutze gemacht hatte. Ich mußte mich freuen, ihn losgeworden zu sein, da ein Wink von ihm genüge, mich der Polizei auszuliefern.

Über unserm Gespräch war die Dämmerung eingefallen, wir hatten viel Zeit auf unsern Spaziergängen, bei den Aufenthalten in den Cafés versäumt. Es war schummrig, die Scharen heimkehrender Arbeiter hatten sich verlaufen, der Abendverkehr noch nicht begonnen. So war die Straße, in der wir gingen, fast leer.

Pübe sagte abschließend: »All deine Erklärungen scheinen mir Tüftelei. Entweder verbirgst du mir etwas, oder deine Sehnsucht, diesen Anders noch einmal zu sehen, ist Feigheit. Willst du ein Ende machen und scheust dich, selber auf die Polizei zu gehen, möchtest einen andern dazu zwingen? Nein, sei froh, daß du ihm entgangen bist. Dieser Anders ist ein durch und durch gefährlicher Kerl.«

In diesem Augenblick geschah es.

»Anders!« gellte es hinter uns. Und noch einmal: »Anders!«

Ein Junge schoß hinter uns vor, stieß hart an mich, raste die Straße hinab. »Anders! Anders!«

Pübe und ich blickten uns in die bleich gewordenen Gesichter. Wir blieben stehen. Unsere Hände lösten sich voneinander.

»Sagte ich es nicht?« murmelte Pübe.

Und faßte mich, der ich mich nach dem im Dämmer entschwindenden Jungen umschaute, am Arm. »Komm«, sagte sie leise. »Lauf!«

Wir liefen. Noch entsinne ich mich der leichten, beinahe fröhlichen Melodie ihrer Schritte neben mir her. Es ist ein Zufall, dachte ich, ein blöder Zufall. Aber sie ist vom Lande. Von den Feldern kommt sie her. Von den Wiesenwegen. Sie hat die ganze Weite um sich gehabt, hinten war der Wald: wer ist am ersten da? O Hunde, all ihr vierfüßig Getier, das ihr Lehrer ihrer Schritte wart!

Und wieder: Natürlich hat er hinter uns gehorcht, den Namen aufgeschnappt. Er wollte sich einen Spaß machen, uns erschrecken. Wir sind erschrocken.

Ich sagte es im Laufen zu Pübe. Sie schüttelte nur den Kopf. Dann rief sie: »Auto! Auto!«

Wir saßen nebeneinander, noch bleich, hastig atmend.

Ich sah ihr Gesicht: der Kopf war zurückgelehnt gegen das Polster der Rückwand, über ihren Augen lagen tief, tief die Lider. Ich glaubte ein Lächeln zu sehen um ihren Mund, ein Lächeln, das, weder traurig noch froh, etwas Geheimnisvolles war, und mit nahem Hinschauen zerging’s.

»Nun fängt es an«, sagte sie.

»Was, Pübe?«

Sie machte nur eine Bewegung. Sie schlug die Augen voll auf, ihre Schwärze war ganz erfüllt von Leid. Sie zog meinen Kopf an sich; sie küßte ihn mit Lippen, die kalt waren.

»Das Ende kommt«, flüsterte sie, »weißt du es nicht?«

Und wieder küßte sie mich.

Das Auto hielt an der Stadtbahn. Wir faßten den Zug nach Spandau. Auf der nächsten Station, im Augenblick der Abfahrt, stürzte Pübe in den gegenüber haltenden Zug nach Charlottenburg. Ein Fahrdienstleister, der mich hindern wollte, den fahrenden Zug zu besteigen, hätte uns beinahe getrennt.

Die Untergrundbahn donnerte mit uns durch Tunnel.

Wir wiederholten überraschendes Umsteigen in Züge der Gegenrichtung, wir benutzten die schwankenden Omnibusse, hastig atmend sahen wir von ihrer Höhe in das Menschengewoge, das den Feind bergen konnte. Autodroschken trugen uns durch stille Straßen, in der gedrängt vollen Elektrischen musterte einer des andern bleiches Gesicht. Schließlich betrachteten wir mitten im Tiergarten, in einer unbelebten Allee auf und ab gehend, die wenigen Passanten. Pübe sagte: »Kein Mensch beobachtet uns. Es sind stets andere Gesichter.«

Und ich: »Sagte ich dir nicht gleich, es sei Zufall? Wir haben nie Beobachter gehabt.«

Aber sie, sehr ruhig: »Du warst ebenso blaß, hast ebenso gezittert wie ich. Du hattest keine Lust mehr, Stelldicheins mit Herrn Anders abzuhalten. Du warst froh genug, zu fliehen.«

Und dann lachend, so froh lachend: »Aber jetzt habe ich Hunger. Und ich weiß im Westen eine kleine gemütliche Weinstube. Ich schlage vor, wir nehmen noch einmal ein Auto und fahren dorthin.«

Wir taten es. Und als wir in einer Nische des stillen, abgelegenen Lokals an dem weißgedeckten Tisch saßen, den Blumen schmückten, fiel von mir Angst und Unrast des heutigen Tages ab. Ich hob mein Glas grüßend gegen Pübe. »Auf dein Wohl.«

Sie hob ihres dagegen. »Mein Wohl?«

Eine Stimme schnarrte neben uns: »Möchten die Herrschaften nicht Herrn Anders sprechen?«


26

An unserm Tisch stand eines jener verkrümmten, verarbeiteten Weiber, die, Kehricht der Großstadt, bei flüchtigem Zusehen eines dem andern zu gleichen scheint. Sie hielt uns in einer gelblichen, krallenähnlichen Hand einige Schachteln mit Streichhölzern entgegen, wobei sie, weil der Oberkellner, zweifellos durch unser Erschrecken aufmerksam gemacht, näher trat, bettelte: »Nur eine Schachtel, die junge Frau.«

Ich zögerte. Ich sah in dies farblose, von Falten durchzogene Gesicht, dessen Augen mir frech und doch demütig zublinzelten, eine Erinnerung dämmerte … Es schien mir, als habe ich dies Weib schon gesehen, als habe ich diese schnarrende Stimme, von der die einzelnen Worte ineinander verwischt wurden, schon einmal vernommen, ich strengte mein Hirn aufs äußerste an, und einen Augenblick meinte ich, auf einem dunklen, übelriechenden Vorplatz zu stehen, jemand neben mir, und aus dem Düster der Wand stößt sich etwas vor, schnarrt, eine Tür öffnet sich … nichts, nein, sie öffnet sich nicht. Es ist nichts. Irgendein Traum. Wann auch hätte man mit solchem Wesen Berührung gehabt?

Der Kellner sagt: »Gehen Sie weiter, Sie sehen doch, daß die Herrschaften nichts brauchen …«

Ich mache eine Bewegung: greife in die Tasche nach Geld. Mein Blick fällt auf den Tisch. Ich sehe dort eine Hand leise geschlossen um den Stengel eines Weinglases liegen, und als mein Blick sie trifft, löst sie sich von dem grünlichen Kristall, die Finger werden schlaff, ihr Leben scheint zu erbleichen, zu schwinden, und mit einer ungeschickten, tolpatschigen Bewegung wendet sie sich und dreht die Innenfläche nach oben.

Ich erinnere mich wieder, daß ich über Pübe gebeugt stehe und sie atemlos und leise rufe. An einem Nebentisch macht der Kellner ganz unsinnigen Lärm beim Einschenken eines Glases Wasser. Etwas entfernt stehen ein paar Damen und Herren, die in einer Mischung von Bestürzung und Neugierde zu uns herüberschauen. Ich blicke wieder in ihr Gesicht. Die kalkige Blässe weicht, ich fühle das Straffen der Nackenmuskeln gegen meinen Arm, und der aufgehende Blick ist gleich voll da, als sei er nie fortgewesen. Vielleicht erschreckt sie die Nähe meines Gesichtes, ich sehe und fühle ihren Schauder. Dann richtet sie sich ganz auf. »Habe ich dir sehr angst gemacht, Lieber?«

Ich lächle nur mit den Augen. Sie sieht sich um.

Beruhigung ist eingetreten, die Gäste sitzen wieder an ihren Tischen, der Kellner tut diskret beschäftigt, die Alte ist fort.

Pübe fragt nur: »Wir müssen hin zu ihm?«

Ich nicke.

Und sie ergreift das Glas, sie dankt meinem Gruß. Wie klingt ihre Stimme, als sie ihn noch einmal, zweiflerisch und mit lächelndem Spott, wiederholt: »Mein Wohl!

Wir haben«, sprach sie, »Zeit. Unser kluger Freund wird draußen warten. Laß uns noch einmal essen und trinken und fröhlich sein. Das wartet und das kommt. Mittlerweile …«

»Ich werde selbstverständlich allein zu ihm gehen, Pübe.«

Sie lächelte wieder. »Wie wenig du noch weißt, Armer.

Wäre nicht alles sinnlos, wenn ich dich allein gehen ließe? Wohin habe ich denn noch zu gehen als den Weg mit dir?« Sie fragte rätselnd noch einmal: »Wohin?«

»Aber ich versichere dir, er hat es nur auf mein Geld abgesehen. Es ist ganz zwecklos, daß du dich gefährdest.«

»Richtig, dein Geld. Nein, so leicht werden wir es Anders nicht machen. Während wir jetzt reden, wirst du unauffällig einen Teil deiner Geldpakete dort unter mein Jackett schieben. Nicht alles, doch das meiste. Wir Frauen haben bessere Möglichkeiten als ihr, etwas am Leibe zu verstecken, Stellen, die kein Mann zu durchsuchen wagt.«

Hat ihre Stimme sich verändert? Ist ihr Gesicht böse geworden? Ich sehe sie dort vor mir, mit etwas Lauerndem in den zu gespannten Zügen, das ich hasse; ich traue der sachlichen Kühle ihrer Stimme nicht, ich spüre eine Glut, und ich weiß, daß ich sie spüren soll.

»Anders wagt es, Pübe. Anders tut es.«

Ich senke meinen Blick von ihren Augen zu ihrem Mund, zum Ausschnitt ihres Kleides. Sie lehnt sich ganz zurück, sie streckt sich. »Ah, also er tut es? Er tut es? Er würde wagen, meine Unterkleider …«

Wie sie genießt! Wie sie mit einer angstvollen, lüsternen Begierde schon rohe, fühllose Hände an ihrem Leibe tasten fühlt, Hände, die das Verknüpfte der Kleider sprengen statt entknoten, zartes Gewebe zerreißen statt streicheln.

»Pübe!« rufe ich. »Pübe!«

»Ich liebe das Leiden«, sagt sie, »und ich weiß: so wird einmal Ende sein. Du, der du in all dies verstrickt bist, du weißt nichts. Du gehst den Weg, aber du gehst ihn blind. Man muß aber wissen. Ich will nun den Mut haben zu jeder Regung, und ich werde ihn haben. Schämen? Wer wird sich schämen!«

Sie trank ein Glas Wein. Eilig: »Ich hätte dir soviel zu sagen, Dinge, die nicht vergessen werden dürfen. Warum meine ich, wir wären nicht lange mehr beisammen? Mir ist, als wäre ich schon sehr alt. Nun ist meine Kindheit zu mir zurückgekehrt, meine unbekannte Kindheit, in der nur du gefehlt hast. Muß ich nicht noch einmal von ihr sprechen, zu dir?«

Nach einem Bedenken, noch eilender: »Vielleicht warst du in ihr. Vielleicht hast du nur abseits gestanden irgendwo … Vielleicht ist es, daß die wahren Gefährten immer in unserer Nähe sind, aber erst in einer hohen Stunde … Kurzer Weg? Mißt man solche Wege nach Zeit?«

»Pübe!«

Das Fieber ist vorbei. Wie sie geeilt ist! Wovor fürchtete sie sich? Was floh sie? Ich weiß es nicht, wie ich nie etwas von ihr weiß. Doch nun sprach sie langsam und sanft. (Hatte es ihr solche Mühe gemacht, diese schlichte, beinahe banale Geschichte aus sich heraufzuholen? Oder erzählte sie vielleicht eine ganz andere Geschichte? Ich weiß nichts.)

»… du natürlich wärest an jenem Ostwindabend winters nicht mit mir gegangen. Der Schnee lag so hoch. Es hatte einmal getaut, dann war er wieder gefroren und trug nun zuoberst eine klingende Eisschicht, durch die man bei jedem Schritt brach. Der Förster war bei Papa gewesen und hatte gebeten, das Wild noch stärker füttern zu dürfen, es käme todmatt mit blutenden Läufen an die Futterstellen. An jenem Abend, als der Ostwind feinen Staubschnee unermüdlich durch die Luft jagte, schlich ich mich allein in den Wald. Ich mußte das Wild sehen. Du wärest nicht mitgekommen. Zehnmal brach ich in Schneewehen ein. Ich zerriß mir Hände und Gesicht mit Eissplittern, meine Röcke ließ ich liegen und ging in Gamaschen und Hosen weiter.

Ich kam an die kleine Lichtung, den Futterplatz. Es war Heu und Stroh aufgesteckt gewesen, aber das Wild hatte es längst herabgezogen und aufgefressen. Nun zogen die Tiere in schwankenden, unbeholfenen Konturen um die leeren Raufen, mit den blutenden Hufen scharrten sie im Schnee. Wenn ich näher ging, machten sie ein paar kümmerliche Schritte von mir fort, dann senkten sie den Kopf wieder auf die Eisdecke und suchten kläglich nach Äsung.

Ich sah ein Reh abseits liegen, das selbst zu solcher Bemühung schon zu schwach schien. Ich trat heran. Ich glaubte, selbst in dieser von Schneelicht kaum dämmerigen Dunkelheit die sanfte, klagelose Trauer seines Blickes zu spüren. Ich senkte meine Hand auf sein Fell, das naß und zottig war, es erschauerte leise unter der Berührung. Dann senkte es den Kopf tiefer. Ich hatte ein wenig Brot in der Tasche, ich nahm es und hielt es unter seine Nüstern. Es machte eine leichte Bewegung darauf zu, aber es öffnete die Lippen nicht. Ich sprach sanft mit ihm, ich hielt immer das Brot hin.

Ich sah es, frei und leicht, hurtig wie der Wind, sommers die Waldtäler entlang eilend, und so schön, so schön! Ich sah es in die Kleeäsung treten, den Kopf aufmerksam erhoben, den milden, stolzen Blick um sich sendend. Es hatte von der Sonne den Glanz, von dem Morgentau waren seine Hufe schwarz und fest, seine Nüstern waren so weich von all dem Blütenstaub.

Eine sinnlose Wut packte mich, es hier so entwürdigt, verhungert, krank, am Verenden liegen zu sehen. Ich schlug es mit der Faust gegen die Stirn. Es machte eine kleine Bewegung, als wolle es den Kopf fortziehen, aber diese sanfte Bewegung vergrößerte meine Wut nur. Ich trat nach dem Tier, ich schlug es, unter wildem Schreien und Schluchzen bearbeitete ich es mit Händen und Füßen. Einmal machte es den Versuch, sich aufzurichten, es streckte die Vorderbeine, hob den Kopf und brach gleich darauf wieder zusammen.

Immer weiter weinend lief ich nach Hause. Ich fror, ich war naß, mein Gesicht, meine Hände schmerzten und bluteten, Mutti starrte mich verständnislos an, als ich bei ihr eintrat. Ich sagte kein Wort, ich weinte nur. Sie ging mit mir in mein Zimmer, sie zog mich selbst aus, sie wärmte mein Bett: es half nichts, ich zitterte fort. Da setzte sie sich an das Fußende, sie öffnete ihr Kleid, und nun erwärmte sie meine eisigen Füße mit ihrem eigenen Leibe. So schlief ich ein.

Du darfst nie vergessen, daß Mutti dies getan hat. Es ist mir, als müßtest du mich besser verstehen, da dies mir geschehen.«

Sie sah vor sich hin. Ihre Hand tastete nach dem Jackett. »Das Geld?« fragte sie ganz leise.

Ich fuhr auf. »Das Geld! Oh, ich habe ganz vergessen …«

Auch dieser Blick ist der Erinnerung nicht vage, unbestimmt. Unter ihm verließ mich meine Sicherheit, ich fühlte plötzlich, daß ich nichts, nichts von Pübe wußte und daß sie mich haßte. Ja, mit Liebe, ja, leidvoll haßte. Und die Idee kam mir, daß ich besser allein, besser selbst noch mit dem verräterischsten Anders zusammen wäre als mit dieser Frau …

Und ich sah, wie schön sie war. Wieder sah ich ihre Hände an, die über den glatten Scheitel strichen. Ich rätselte an ihrem Gesicht. Aber tiefer, tiefer …

Sie fragte böse: »Warum erzähle ich dir so lange Geschichten, die jeder Spion hören darf?«

Erschüttert bat ich: »Aber doch nicht darum, Pübe! Nicht darum!«

»Wenn du je begreifen wolltest, daß dies kein Spiel mehr ist! Vornehmtun, Blasiertheit, ›Nicht-nötig-Haben‹ – o Gott, wo bleibst du dann?!« Und als ich, das Versäumte nachzuholen, in die Tasche tastete: »Hier nicht. In der Tür wartet jemand.«

Wir standen auf. Wir zahlten. Wir gingen.
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Ein Jüngling verbeugte sich und öffnete uns die Tür des Autos. Von innen schnarrte es uns entgegen: »Sie lassen sich Zeit, die jungen Leute. Aber es macht nichts. Um so besser werden sie zahlen.«

Wir setzten uns auf den Vordersitz, die Alte hockte uns gegenüber. Die Tür schlug zu, und der Wagen fuhr leise, tief summend, an. Durch die Fenster fiel huschend das Licht der Straßenlampen, es spiegelte sich in den Augen des Weibes, die unverwandt auf mich gerichtet blieben. Ich faßte nach Pübes Hand, ihre Finger schlossen sich eisig und krampfhaft um die meinen.

Wieder schnarrte die Alte: »Und wir haben keine Fragen zu stellen? Wir gehen wie die Lämmer zur Schlachtbank?«

Wir schwiegen. Draußen trieben die Menschen vorüber, sie konnten gehen, wohin sie mochten, dort in das Café, in die Bar, sie brachen wieder auf, sie verweilten noch, zögerten, schwatzten, tranken – und wir, unsagbar Vereinzelte, irren nun schon Stunden, aber die Kreise werden enger, es saugt uns an, dort inmitten steht das noch verhüllte Schicksal, wir fühlen die eisige Kühle, die von ihm ausgeht, wir entrinnen ihm nicht mehr.

Dank, daß ich deine Hand noch halten darf. Nein, du bist sanft. Auch der Tag war sanft wie diese milde Sommernacht. Nun blühen in allen Gärten die Blumen. Und wir, die wir durch diese heißen, überlauten Steinstraßen eilten, wir sind in Wahrheit vielleicht andere Wege gegangen … Mir ist’s, als spürte ich Rasen unter meinen Füßen. Alle Blumen stürzen das Ufer hinab der sachten See entgegen. Siehst du die Blütenbüsche überhängen? Sie triefen von Weiß, ihr Rosa und Gold leuchten hell selbst solchen Abend. Alle Liebe geht in Gärten. Wir sind wieder unschuldig, du. Unter den Wurzeln des wilden Rosenstrauches hat das gequälte Tier seinen Gang gegraben, die versäumten Glückstunden, die man »zu tun« hatte, warten im hohen Strandhafer. Daß ich deine Hand halte, das ist’s. Daß mein Arm bei deinem ist, daß mein Atem bei deinem weht – das ist’s. Alle Liebe … alle Liebe …

Weit fort höre ich Pübe fragen: »Aber wie haben Sie uns finden können?«

Das Weib lacht. »Das möchten Sie wissen … Ihr glaubtet, wir würden euch nachlaufen? Neinnein, wir finden euch so. Anders ist ein kluger Mann, ein sehr kluger Mann. Nachlaufen? Er hat nur gelacht. Wenn sie genug gefahren sind, wenn sie sich ganz abgehetzt haben, dann gehen sie in den Westen. Solche Liebespaare gehen zum Abendessen immer in den Westen. Man stellt einen Posten am Nollendorfplatz aus und einen am Kurfürstendamm und läßt sie in aller Ruhe kommen.« Ihre Stimme kreischte von Gelächter: »Seid ihr nicht gekommen, meine Kleinen? Ich hätte euch sehen mögen auf der Flucht, und wir so ruhig warten.«

Pübe sagt: »Dieser Anders ist ein sehr kluger Mann.«

Und die Alte: »Glauben Sie das unbesehen, Kind. Sagen Sie nicht nein, wenn er ja will. Reden Sie Ihrem Freund zu, daß er keine Dummheiten macht. Anders liebt Umstände nicht. Er macht die Hand zu, und es ist aus mit euch.«

Sie glaubte, was sie sagte. Ich sah dies fette Gesicht, ich wollte meine Hand ballen, ich konnte es nicht. Der Motor sang, sang; fahren wir durch Wald? Es ist so dunkel.

Da wirft sich Pübe auf mich, ihre Arme liegen um meinen Hals. Ihr Mund sucht den meinen. Ihre Tränen brennen auf meinem Gesicht, ihre Rufe erfüllen trübe und klagend den Wagen: »O du, den ich liebe! Geh nicht weg, bleibe bei mir. Halte mich. Küsse mich noch einmal …«

Und die Knarre der Alten: »Sachte, Kindchen, sachte. Nein, was für ein Temperament! Er wird dir ja nicht weggenommen, du bekommst ihn ja wieder …«

Und Pübe: »Du darfst nicht fortgehen, Liebster. Du darfst mich nicht verlassen …«

Da fühle ich, mit von Schauern gemischtem Entzücken, Pübes Hände in meinen Taschen. Ihre Tränen überströmen mich, ihre Stimme bricht, ihre Küsse saugen und brennen, aber ihre Hände durchsuchen mich nach Geld.

»Bleibe bei mir. Küsse mich noch einmal, Liebster.«

Und das Geld.

Heute, da ich dies niederschreibe, an einem trüben Winterabend, begreife ich die schmerzliche Ekstase solch äußerster Liebe. Wie sie gelitten haben muß! Wie sie gejubelt haben muß, tief drinnen! Sie scheute sich nicht, Komödiantin zu sein, sie war nicht das feine Mädel, das es nicht nötig hatte, sie stellte sich gleich mit Anders, mit einem verkommenen Bettelweib, sie nahm deren Waffen.

Und die Ekstase verebbte, leise schluchzend saß sie noch in der dunkelsten Ecke des Wagens, und wieder wußte ich, sie weinte nicht nur, sie verbarg auch. Hörte ich ihre Kleider rascheln, ahnte ich im Dunkel eine Bewegung? Nichts. Sie weinte, leise, schon lind. Der Wagen sang sanft fort, unbekannte Straßen, unbekannte Siedlungen.

Die Alte meinte: »Mit solchem Teufel im Leib wird man nicht alt, Kindchen. Sie müssen sich bezähmen.«

Und Pübe: »Ich will gar nicht alt werden, Sie Schaf!«

Dann die Alte, beinahe zärtlich: »Sachte, nur sachte, mein Engel. Wie das gleich überkocht!«

Wir halten. Die Alte steigt zuerst aus. Eine dunkle Straße. Ich wundere mich nicht, daß die Gaslaternen nicht brennen. Anders, denke ich nur. Die Haustür geht auf. Dunkel liegt der Flur vor uns.

»Nehmen Sie meine Hand«, sagt das Weib. »Hier brennt kein Licht.«

Ich nehme mit Widerstreben ihre Finger, die andere Hand reiche ich Pübe. Wir tappen im völlig Finstern gradeaus. Dann kommen Treppenstufen.

Und plötzlich ist der Geruch da, den ich kenne, und auch die Finsternis ist bekannt. Wann? Oh, wann? Angst, o Angst! Ich will nicht mehr vorwärts, ich halte an, reiße meine Hand von der der Alten. Jemand stößt mich in den Rücken. Eine Männerstimme murrt: »Gehn Se weiter! Machen Se keinen Quatsch!«

Ich taumele vorwärts. Eine Tür öffnet sich vor mir. Ein übler Vorplatz. Jemand steht neben mir. Aus dem Düster der Wand stößt sich etwas los, eine Stimme schnarrt, eine Tür geht auf …

Da ist das Zimmer im Licht … Da ist das Bett … Die Vorhänge hängen so steil …

Liegt da jemand …? Oh, liegt da eine …?
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Ich habe fünf Tage lang nicht schreiben können. Als ich von der Freistunde heraufkam am Dienstag, war mein Manuskript fort. Ich suchte unsinnig. Es gab nicht viele Möglichkeiten, wo es sein konnte. Schließlich klingelte ich. Ein Wachtmeister kam. Der Inspektor habe sich meine Schreiberei eingefordert. Ich verlangte, dem Inspektor vorgeführt zu werden. Er war nicht da, später hatte er keine Zeit.

Ich bin auf und ab gerast, ich habe getobt, mit mir geredet, geflucht. Es geschah nichts. Da sind Wände aus Stein, ein blindes Fenster, die Tür ist mit Eisenblech beschlagen: was soll auch geschehen? Du staust es an in dir bis zum äußersten, nun ziehst du die Wehre deines Schmerzes, du meinst, donnernd müsse der Gießbach herabstürzen –: nichts. Siehe, er verharrt in der Schwebe, aus der Minute wird Stunde und Tag: nichts. Er schwebt. Er stürzt nicht. Steinwände, blindes Fenster, Eisentür, das ist alles. Du? O schweige doch!

Wie lang solch leerer Tag ist! Die grauen Stunden, und immer ist noch eine übrig, wartet auf dich und zieht so langsam durch dein Herz. Und die endlose Dunkelheit … Ich fühle, wie sie zu summen beginnt, ein tiefer, todtrauriger Ton, der nie wieder aufliören wird. Um meine Zelle rauscht nun das Haus, sie rauscht mit. Ich erlausche Ausrufe, Schreie, das Schlüsselbund des Wärters klirrt immer näher und vorbei.

Schließlich bin ich ruhig geworden. Ich nahm den Putzkasten und putzte meine Bombe. Sieh, das ist eine Beschäftigung. Du tust etwas, du führst eine Veränderung herbei. Man kann einen Menschen erschlagen, auch das ist eine Veränderung. Aber hier nun die Bombe. Sie ist rund, aus Zinkblech, bestimmt, deine Bedürfnisse aufzunehmen. Sie glänzt nicht, ist nicht glatt. Eine Art weißer Rost beschlug sie, fraß sich in sie hinein. Nun nehme ich Rotstein, einen Lappen, Wasser, und ich beginne, sie zu putzen.

Ich werde warm dabei. Ein Wachtmeister schlägt gegen meine Tür und schreit, das Pfeifen sei verboten. Habe ich gepfiffen? Ja, ich habe über meiner Arbeit ein weniges gepfiffen, ganz leise nur, ich war froh dabei geworden. Nach drei Stunden ist die Bombe schon ein wenig blank. Auch das ist eine Veränderung, es ist etwas geschehen.

Aber es genügt mir nicht, und nach dem Mittagessen beginne ich von neuem. Da ist eine Stelle am unteren Rand und eine am Deckelgriff, die mir Kummer bereiten. Ich sehe sie an und summe nachdenklich. Sie sind schwarz, diese Stellen, kein Rotstein macht sie glänzend. Schließlich habe ich eine Idee. Ich nehme meinen Löffel, dessen Stiel ein Vorgänger so scharf gemacht hat, daß ich Brot mit ihm schneiden kann, und kratze das Schwarze ab. Und nun glänzt meine Bombe schön.

Am Morgen, beim Kübeln, belobt mich der Hauptwachtmeister, er sagt, daß ich nun vernünftig werde. Da bin ich traurig und wünsche meine Bombe ganz mit weißem Rost überzogen. Nein, das Putzen war nicht das Rechte, es war Opium, Haschisch. Und nun sitze ich trübe da und tue gar nichts mehr. Die Welt geschieht an mir vorbei, vielleicht geschieht sie in meiner Achselhöhle, aber davon will ich natürlich nichts merken.

Es ist in der Dämmerung dieses Tages gewesen, daß Pübe zu mir kam. Plötzlich war sie bei mir, trübe, verschleiert, ohne Glanz. Sie blickte vor sich hin in den Schoß, sie sah sehr müde aus. Sie kam wohl von ferne her. Wir saßen schweigend beieinander, ich hörte ein Herz klopfen und klopfen, doch das wird mein Herz gewesen sein. Ich schwieg lange. Endlich fragte ich leise: »Bist du froh dort, wo du nun bist?«

Sie sprach kein Wort, sie sah vor sich hin, trübe, müde, bleich. Dann entschwand sie mir, es war, als träte sie hinter mich; ich strengte lange meine Augen an, drehte sie und den Kopf im äußersten Winkel, dann sah ich immer wieder noch ein Stück Arm von ihr oder eine Flechte, die dunkler war als das Dunkel, in dem sie stand.

In der Nacht kam sie wieder. Sie lehnte an meinem Ofen und sah böse und angespannt auf mich. Ich erwachte von diesem Blick. Natürlich war sie böse, daß ich geschlafen hatte, als sie kam. Aber es freute mich doch, daß sie da war. Ich sprach sie diesmal nicht an, ich hatte Angst, sie zu verscheuchen, ich sah nur zu ihr hin. Sie trug das Haar schlicht, auf eine Weise, die ich nie an ihr gesehen hatte: es ging in zwei großen, leise welligen Scheiteln ganz über ihre Ohren hinab und war im Nacken zu einem Knoten zusammengefaßt. Wenn ich die traurige, fast tierliche Bosheit ihres Blickes abrechne, war sie lebendiger und blutvoller als am Abend vorher; sie wechselte einige Male ihre Stellung, ohne den Blick von mir zu lösen. Als der Morgen dämmerte, war sie fort; sie ging irgendwann mit den Schatten meiner Zelle.

Zum dritten Mal war sie zwei Tage später bei mir. Es war nach dem Schüsselabnehmen, ich wollte schlafengehen und klappte das Bett herunter, da lag sie darin. Ich sah deutlich ihren Kopf auf dem Kissen, das schwarze Haar war in zwei lange Zöpfe geteilt und lag über die Bettdecke hin wie zwei lange dunkle Schatten. Ich sah sie genau an, ich sah nur den Kopf und die zwei Zöpfe, die Bettdecke lag glatt auf den Matratzen, unter ihr war kein Leib.

Ich betrachtete sie schweigend, plötzlich verzog sie den Mund und begann, lautlos und böse zu lachen. Ich wurde zornig und rief: »Nein, mach dich fort, du!«, aber sie lachte nur stärker. Ich ging ganz nahe an sie heran, ich glaube, ich sprach etwas davon, welch ein Unsinn es sei, in anderer Leute Betten zu liegen, um sie zu erschrecken, aber das störte sie gar nicht, sie lachte immer stärker. Schließlich begriff ich, daß sie mich nur reizen wollte, doch ich hütete mich, sie zu schlagen. Ich tat das Klügste, ich ging in den Winkel und sah zur Wand. Es sollte ihr schon über werden. Als ich mich nach langer Zeit umdrehte, war sie fort.

Natürlich weiß ich, daß dies nur Halluzinationen sind, Projektionen meines unruhigen Hirns, die für mich allein Wirklichkeit haben. Aber was geht mich die Wirklichkeit der andern an? Ich habe mich Jahrzehnte nur mit der Wirklichkeit der andern abgegeben, es ist nicht viel für mich dabei herausgekommen. Nun halte ich es mit meiner Wirklichkeit. Sie gefällt mir ganz gut so, wie sie ist.

Am andern Morgen wurde ich zu den Ärzten gerufen. Sie saßen drei Mann hoch in der Krankenzelle und musterten mich streng und geschäftsmäßig. Ich war ihr Geschäft, es war ihr Geschäft, meinen Geisteszustand zu untersuchen. Sie taten es. Sie ließen mich das Wort »Flanell-Lappen« sprechen, ich mußte rechnen, dann zeigte mir der jüngste ein Bild, nahm es mir wieder fort, und ich mußte erzählen, was ich darauf gesehen. Es kam mir alles unsäglich albern vor. Das große Tier, der Geheimrat, sprach ab und zu ein lateinisches oder griechisches Wort zu den beiden andern, die dann ernst mit dem Kopf nickten. Einer schrieb immer etwas auf. Der Wachtmeister in der Tür war ganz Diensthaltung. Übrigens hatten sie mir keinen Stuhl angeboten.

Dann erwähnte der Geheimrat meine Aufzeichnungen. Ich hatte sie längst auf dem Schreibtisch liegen gesehen, und mein Herz war erglüht. Ja, er habe sie gelesen. Sie seien sicher sehr interessant, aber sowohl für Verteidigung wie für den Arzt völlig wertlos. Ich versuchte ja immer, die Schuld von mir abzuschieben.

»Tue ich das?«

»Selbstverständlich. Sie wissen es doch am besten. Schließlich ist Ihr Bruder, seine Braut, der Kellner an allem schuld.«

Sie ekelten mich. Es war grade wie beim Untersuchungsrichter. Schuld? Ich habe nie an Schuld oder Nichtschuld in diesem Sinne gedacht. Ich sagte müde: »Ja, das ist wohl so.«

»Nein, das ist nicht so. Sie allein tragen die volle strafrechtliche Verantwortung für das, was geschehen. Glauben Sie nicht, daß wir Sie auf Ihre Niederschrift hin für unzurechnungsfähig erklären. Sie sind gänzlich intakt. Übrigens widersprechen Sie sich ständig.«

»Ja?«

»Ständig. Mal behaupten Sie, am Tattage namenlos glücklich gewesen zu sein, aber man merkt recht wenig von Ihrem Glück. Sie wollen für Ihren unglücklichen Bruder schreiben und haben ihn auf der nächsten Seite schon vergessen, denken gar nicht mehr an ihn. Sie erzählen ganz unkontrollierbare Geschichten von seiner Braut …«

Ich schrie: »Sie sollen auch nicht kontrolliert werden!« Erschrocken: »Entschuldigen Sie, meine Herrn, ich lege keinen Wert darauf. Ich schreibe ja nur so … für mich … die Zeit hinzubringen.«

Ich wurde endlos weiter gefragt. »Wie haben Sie sich das gedacht? Was haben Sie dabei empfunden? Welche Gründe hatten Sie zu diesem Vorgehen?«

Mein Kopf wurde ganz leer und öde. Schließlich händigte man mir das Manuskript wieder aus. »Ich behalte mir natürlich vor, jederzeit darin Einsicht zu nehmen«, sagte der Geheimrat.

Ich erwiderte: »Selbstverständlich, Herr Geheimrat. Sie brauchen mich auch nicht vorher zu benachrichtigen. Sie können es ohne weiteres fortnehmen lassen.«

Sie haben nicht einmal das verstanden.

Nun sitze ich wieder über diesen Blättern. Ich habe alles noch einmal durchgelesen. Und das Leben geht weiter, Veränderungen geschehen, es geht immer weiter …

Ich sitze über diesen Blättern. Das ist das Leben.
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Es ist das Zimmer. Es ist das Bett. Die Vorhänge sind gelb, auf der Kommode tickt der Wecker, seine Zeiger weisen die elfte Stunde, denn Zeiger sind da. Und im Bett rührt es sich, grausig, langsam, es bewegt sich, die Kissen schieben sich auseinander, und es erscheint der dicke weiße Schädel von Anders.

Ich starre ihn an. Ein namenloses Entsetzen schüttelt mich. In diesem Bett …

»Seid ihr da? Seid ihr endlich da? Das hat hübsch lange gedauert.« Gähnend: »Nun, es macht nichts, diesmal. Ich habe herrlich geschlafen unterdes.«

Er richtet sich auf. Sitzt, nur mit Unterhose und Hemd bekleidet, auf dem Bettrand. Er blickt vor sich hin. Sein Gesicht, dieses verschwollene, gedunsene, bleiche Gesicht, straft seine Worte Lügen. Er schlief wohl nicht, in diesem Bett einer Ermordeten. Wer weiß, welche Wege sein Herz ging, von denen sein Fuß nichts weiß. Auch er unrettbar vereinzelt. Auch er gnadenlos angesaugt von diesem Bett, das die Tat sah.

»Das ist nun so«, sagt er langsam und trübe. »Aber von den Geldgeschichten reden wir später. Habt ihr eine Ahnung, was solch ein Apparat kostet? Das Zimmer hatte die Polente natürlich versiegelt. Egal! Morgen sind wir doch alle weg, so oder so.«

Er wiegte den Kopf hin und her, er schaute nicht auf uns. Sein Herz war wohl ohne Angst. Aber eine tiefere, fast tierhafte Betrübnis, etwas von der Trauer aller Kreatur klang in seiner Stimme.

Ich sehe Pübe, weit über den Tisch gebeugt, die Augen fest auf Anders geheftet, mit einem so gespannten Zug im Gesicht, so fessellos wild … Vielleicht fühlt sie meinen Blick, denn sie bewegt die Lippen, und ich errate das gehauchte Wort: »Betrunken.«

Anders blinzelt ins Licht. »Die Olsch soll Wein bringen. Dann kann sie abtreten. Und daß sie nicht lauscht!« Er grinst. »Nun lauscht sie natürlich erst recht. Auch das ist nun gleich. – Du kannst hierbleiben, Franz. Du gehörst dazu – unter uns Mörder.«

Er lächelt giftig.

Nun erst erinnere ich mich, daß noch ein Mann im Zimmer ist. Er steht hinter mir, und ich drehe mich nach ihm um. Es ist der Jüngling, der uns das Auto öffnete. Käsig, sehr lang, mit einem schiefen, bösen Blick, sehr viel Kinn und fast keine Stirn, so steht er dort, folgsam auf Anders schauend und jedes seiner Worte verschlingend. Als er jetzt meinen Blick fühlt, sich angeredet hört, macht er ein paar Schritte ins Zimmer. Er ist verlegen und frech, sein Blick ständig auf der Flucht. Er glaubt sich verpflichtet, etwas zu tun: er faßt einen Stuhl und setzt ihn vor Pübe hin. »Da, Fräulein.«

Pübe lehnt ab: »Danke nein.« Dann zu mir, und ich bewundere die Klarheit ihrer Stimme: »Bitte, gib du mir einen, Fritz.«

»Das ist die Stimme!« Anders hat wieder zu sprechen begonnen. Aber er hält dabei die Augen geschlossen, sein riesiger Oberkörper schwankt hin und her. »Das ist die Stimme. Das ist das Mädchen. Das ist das Kind. Sie hat keine Furcht. Und darum geschieht ihr nichts. Nicht von mir. Und von keinem.«

Er atmet schwer, beinahe lächelt er. Plötzlich richtet er sich mit einem Ruck auf, seine Augen sind weit offen, sie sehen nicht mehr blinzelnd, sie sind wild. Er brüllt: »Franz, hau das Aas in die Fresse! Haust du das Aas in die Fresse!! Wie kann sie ›danke nein‹ sagen zu dir!«

Er steht da, schwankend, unsäglich wild. Pübe lehnt im Stuhl, sie sieht ihn an. Und ich bemerke noch in aller Eile die Alte, die in der Tür mit ein paar Weinflaschen und Gläsern steht, auch ihr Gesicht geisterhaft gespannt.

Dann macht Franz einen Satz auf den Sessel zu. Er steht dicht davor, den Körper zusammengebogen zum letzten Schwung, die Hand hoch zum Schlage …

Pübe wendet langsam zu ihm das Gesicht. (O fremde Fürstin aus unbekanntem Reich! Es ist nur das Leiden in diesem Gesicht, nur das Leiden.)

Die Hand zittert und fällt. Die Gestalt verkrümmt sich noch mehr.

Anders’ Lachen dröhnt. »Habe ich es nicht gesagt? Ihr tut keiner was. Weil sie ohne Furcht ist. Selbst der feigste Louis vom Oranienburger Tor hat nicht gewagt, sie ins Gesicht zu schlagen. Wenn das deine Nutten wüßten, Franz! – Stell den Wein hin, Olsch! Und jetzt raus!«

Franz murrt: »Übertreibe es nicht, Willi. Ich lasse mir viel sagen von dir, aber es kann auch mal zuviel werden.« Plötzlich wild: »Wie soll ich solch feines Aas ins Gesicht schlagen, wo ich immer im Dreck gelebt habe!«

»Es ist nicht das, Franz. Es ist nicht das. Schenk Wein ein, darauf verstehst du dich besser.«

(In mir hallt es wider: Willi! Willi? Willi?)

Anders faßt schwer das Glas, hebt es. »Auf dich, Mädel!« Sinnend: »Dir tut keiner was. Aber schon da, als ich dich so hinter ihm aus dem Haus kommen sah, als du ihm durch den Tiergarten nachschlichst, habe ich gewußt …«

Pübe lehnt sich vor und sieht ihn fest an. »Still! Davon sprichst du nicht.«

Er sagt still: »Man spricht davon. Man spricht nicht davon. Gut. Glaubst du, solche Männer verstehen so? Sieh dir den Franz an. Selbst der weiß mehr.«

Pübe lächelt zu ihm. »Verstehst du mehr, Franz?«

Franz grollt noch immer. »Das ist die Sorte Männer, die nie wissen, woran sie sind. Denen möchten’s die Weiber sagen sollen, daß sie verliebt sind. Und dann hätten sie’s am liebsten noch schriftlich, vom Gericht. Die und was tun? Sie haben keine Ahnung. Kerle …«

Und Anders: »Du meinst, nun sind sie soweit. Aber da ist ein Staubkorn auf ihrer Weste oder eine Fliege im Zimmer. Sie müssen doch erst pusten und das Fenster aufmachen …« Wild: »Vergessen sie denn sich?« Und plötzlich ganz ruhig, triumphierend: »Also!«

Wovon reden sie? Von mir etwa? Ich verstehe kein Wort. Aber sie beide verstehen sich, dieser häßliche, widerliche, betrunkene Koloß mit dem traurig-gedunsenen Gesicht und die Frau, die so fremd, so schön … Warte! Ach, ich weiß, er trägt eine Maske nur, diese schimmlige Häßlichkeit wird durchbrochen werden, und was hervorgeht ist das nackte Gesicht alles Seienden. Wie sprach Pübe von den frommen Augen der Tiere? Wut und List sitzen nur obenauf oder in ihren Winkeln?

Und auch sie ist maskiert. Ich habe es eben gesehen, als sie Franz anlächelte, veränderte sich ihr ganzes Gesicht. Muß man denn noch fragen, ob sie Kinder liebt? Sie stand ja in einem Dorfe, ein Bauernkind lächelte zum Bauernkinde, und alle grünen Saaten laufen bergauf gegen die Birkenstämme hin. Die hellen Bäume im Frühjahr und die erste Blume in den Gärten … so lächelte sie.

Anders hat die Gläser von neuem gefüllt, er hebt seines schon wieder. Plötzlich mit ganz anderer Stimme: »Und nun trinken wir noch eines auf uns Mörder. Wir sind doch alle Mörder, wir drei, er und er und ich. Fräulein, Prost!«

Wir trinken. Und er wieder, rastlos redend, mit immer schwererer Zunge, rastlos trinkend mit immer bebenderem Munde: »Er hat es Ihnen erzählt, was? Und dann ist er wieder feige geworden und hat zurückgezoppt? Ich kenne sie doch, diese Kerls auf Lackbotten! Aber das ist das Zimmer hier. Wenn Sie in dem Bett schlafen, riechen Sie das Blut. Es ist aufgeräumt, es ist gescheuert. Aber wenn es ganz still im Haus ist, dann hört man ihre Stimme noch. Ganz leise und von weit weg hört man sie. Hat er Ihnen gesagt, wie sie schrie? Ganz leise … Nicht? Nein, daran hat er natürlich nicht gedacht. Erzähl du es ihr, Franz. Hab keine Bange. Du kannst alles sagen. Das Fräulein bleibt stieke. Die gehört zu uns. Und er? Geh doch.«

Ich senke das Haupt. Ich blicke nicht auf, trotzdem ich weiß, daß Pübe mich nicht ansieht. Es ist da. Die Stunde der Lügen ist vorbei. Da ist der Mörder. Und ich … o Pübe …

Franz spricht finster: »Wir dachten schon lange, sie wäre hin. Sie lag quer übers Bett, mit dem Kopf und allen Haaren auf der Erde lang. Wir dachten, sie ist tot. Plötzlich fängt sie an zu schreien, ganz leise, Fräulein, wissen Sie, wie ein Vogel schreit. So hell … wie ein Kind. Es ist ganz leise, und doch muß man es durch alle Wände gehört haben …«

Anders nickt. »So einen Ton gibt es nicht wieder. Ganz hell … wirklich, als freute sie sich … wie ein Kind …«

»Als freute sie sich …«

Pübe ist aufgestanden. Ja, sie geht auf Franz zu, aber es ist, als sei alles Leben in ihr erloschen vor etwas Grauenvollem, das kommt, näher und näher …

»Hat sie lange geschrieen so, die Erna?«

Franz zögert, blickt zu Anders. »Lange? Drei, vier Minuten vielleicht. Wir haben nachher ein Tuch über den Mund gehalten, wir konnten’s nicht mehr anhören.«

Pübe steht starr. »Drei, vier Minuten nachher …« Plötzlich beinahe schreiend: »Hast du das getan, du?«

Franz blickt zur Erde. »Nicht ich.«

Und Pübe: »Hat es der Anders getan?«

Und Franz: »Er nicht.«

Es ist eine Pause. Auch ich sehe jetzt auf den Boden, wo die Dielen entlanglaufen, Rinnen, Holzmaserungen, ein Stück Teppich. Ich merke doch, sie zeigt auf mich. »Hat er es denn getan, Franz?«

»Nein, auch er nicht.«

Stille. Lange Stille.

Und eine Stimme bebt, eine Stimme klingt so wehe.

O die Frage, die Frage: »Wer hat es denn getan, Franz?«

Und die unwillige zögernde Stimme: »Sie haben es doch getan, Fräulein. Aus Eifersucht haben Sie es getan.« Ich lehne mich ganz weit nach hinten. Ich will nicht fallen. Und nun falle ich doch.

Diese schreckliche Stimme: »Sie haben es doch getan, Fräulein …«
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In ihren Armen bin ich aufgewacht. Nein, es hat mich nicht vor ihr geschaudert. Es war das Zimmer, in dem gemordet war, es war das Bett drüben: es hat mich nicht geschaudert. Ich habe gefragt: »Warum hast du das getan, Armes? Oh, warum hast du das getan?«

Ihr Mund flüstert leise an meinem Ohr: »Warum? Du fragst warum? Weiß ich es denn? Warum tut man so etwas?« Und ganz sanft, ganz singend: »Weil ich dich liebe … Weil ich dich liebe … Weil ich dich so liebe …«

»Der Franz sagt, aus Eifersucht …«

»Der Franz sagt … Der dumme Franz! Was weiß der Franz! Warum sollte ich auf das arme Mädel eifersüchtig sein …« Sie sann: »Weiß ich es denn, warum? Hier halte ich dich in meinen Armen, das ist über jeden Traum und jede Hoffnung hinaus …«

»Wo sind die andern, Pübe? Sind wir ganz allein?«

»Hast du Angst? Hast du wieder Angst? Sie sind draußen.

Sie kommen nachher wieder. Gib ihnen das Geld, das du noch hast. Sie sind nicht schlecht, aber sie glauben noch an Geld.« Lächelnd: »Auch ich glaube noch daran. Das Geld, das ich versteckte, wollen wir behalten für unsere Zukunft.«

»Und ich habe nichts geahnt! Nichts! Ich glaubte, daß Anders …«

»Habe ich es dir nicht mit tausend Worten gesagt? Ich habe dir doch alles gesagt. Denke an das Schlafzimmer der Eltern, an Hella, an das Reh, die Fliegen! So viele Morde, aber sie meinten nur den einen.«

»Ich habe nichts verstanden.«

»Ich aber habe es erreicht. Wir sind beisammen. Ich habe die Verknüpfungen so stark gemacht, daß uns nichts mehr trennen kann. Wie ich alles haßte, was Teil hatte an dir, und ich hatte keinen Teil! Kannst du die endlos vielen Abende dir denken, an denen ich dir nachschlich? Du hast nach Frauen gesucht, aber mich hast du nicht gesehen; du bist mit ihnen hinaufgegangen, aber ich stand unten.

Nun halte ich dich in meinen Armen.

Vielleicht hat es mir geträumt, daß ich so tun mußte. Anders hat gesagt, ich habe es sehr klug gemacht. Er wäre, wie die Polizei, auf den Lustmord hereingefallen, hätte Franz mich nicht auf der Treppe gesehen. Ich weiß nichts mehr. Doch, ich erinnere mich, wie ihr altes häßliches Gesicht zerging und plötzlich ein Kindergesicht herausschaute, das Angst hatte. Ich weiß noch …«

»Wie hast du es getan, Pübe? O diese Qual! Diese Quälerei! Wie sie uns hetzen werden!«

Ihre Stimme klingt verwundert: »Es ist nichts Außergewöhnliches geschehen. Wie seltsam du bist! Dies geschah immer und wird ewig geschehen. Du mußt doch nicht glauben, daß ein Unterschied zwischen einer Fliege und einem Menschen ist. Da liegt es nicht. Das ist nur Rederei. Es ist ganz woanders.«

Sie grübelt. Sie ist weit fort. Dann: »Mit einem Messer habe ich es getan. Es ging so schnell. Ich habe geglaubt, sie wäre tot. Sie machte eine Bewegung mit der Hand, sie schüttelte sie gegen mich, als winke sie mir fortzugehen. Dann lag sie ganz still. Ich wartete eine Weile, aber sie blieb still. Da ging ich. Und sie hat noch geschrieen, eine halbe Stunde später, vier, fünf Minuten lang? Das ist nicht wahr. Das hat sich der Anders ausgedacht, mich zum Sprechen zu bringen. Freilich, es klingt nicht wie ausgedacht. Ich kann mir denken, daß man so schreit, als freute man sich.«

»Wird Anders schweigen? Und der Franz?«

»Wir geben ihnen das Geld, das du hast. Sei klug, verrate nichts von meinem. Sie werden schon schweigen. Morgen sind wir alle weit fort.«

»Aber wohin, Pübe? Was soll denn mit uns werden, hier, noch?«

»Wohin? Ich weiß nicht.« Sie hielt die Lider gesenkt, sie atmete ruhig, kaum hörbar, wie im Schlaf. Sie murmelte: »Es wird sich ja etwas finden. Es ist nie zu Ende. Wie oft habe ich schon gedacht, es ist das Ende da, aber es geht weiter, immer weiter …«

Ihre Lippen streiften meinen Mund. Ihre Arme verwirrten mich so sanft. Der Wind stieß leise die Stäbe der Jalousie aneinander. Wir waren ganz allein.

Alle Liebe …

Hinter den Büschen, jenseits des Flusses spielt Pan. Er hat seine Flöte angesetzt, seine trauerfrohe Melodie fliegt durch die Zweige der Gebüsche. Der Rasenweg zum Waschsteg. Weinranken an deinen Fenstern im Mond.

Ich will leise gehen.
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Anders trat ein, nun im Cut, den steifen Hut auf dem Kopf, einen Koffer in der Hand. Hinter ihm zog Franz die Tür zu und blieb in ihrer Nähe stehen.

Anders hatte sich wieder völlig verändert, sein Wesen war kurz, entschlossen, drängend. Von seiner Trunkenheit merkte man nichts mehr. Sein Gesicht schien kleiner geworden, das Fleischige zusammengedrängt, fest. Die Mundpartie trat stark vor. Er sagte: »Es wird Zeit. Die Polizei kann jeden Augenblick kommen. Haben Sie nun einen Beschluß gefaßt?«

Pübe bewegte nur den Kopf.

»Ich habe es Ihnen gesagt, Fräulein. Er begreift es nicht. Sie müssen es ihm direkt sagen.« Und zu mir: »Verstehen Sie doch endlich. Sie sollen den Mord auf sich nehmen …«

»Ich soll …?«

Ich blickte auf Pübe. Sie hielt den Kopf gesenkt, sah völlig unbeteiligt aus.

»Ja, das sollen Sie. Die Geschichte ist doch klar. Wenn wir alle vier ausreißen, werden wir wahrscheinlich alle geschnappt. Stellt sich einer, so ist die Polizei vorläufig beschäftigt, die andern gewinnen Zeit. Sie möchten doch nicht, daß das Fräulein gekitscht wird, nicht wahr?«

Ich weiß nicht, was in mir vorging. Alles wogte durcheinander. Da war nichts Festes. Nur das eine wußte ich: dies konnte ich nicht. Gestehen, das hieße ja Trennung von Pübe, und das war mir sicher, ich würde sie nie wiedersehen. Gestehen, das war Ende dieses Lebens, das war Rückkehr zu Zwang und Regel! Diesen Mord auf mich nehmen, jetzt?

Ich sah vor mich hin.

Anders’ Stimme bekam etwas ungeduldig Überredendes. »Sie riskieren ja nichts dabei. Sie haben es nicht getan, wie? Also! Wenn eine Woche vergangen, das Fräulein im Ausland ist, widerrufen Sie alles.«

Ich schwieg.

»Man wird Ihnen schon glauben. Mensch, seien Sie doch ein bißchen Kavalier. Wegen einer Woche Untersuchungshaft. Stellt der sich an! Ich sage Ihnen, Fräulein, den Unbrauchbarsten von allen haben Sie sich ausgesucht.«

Wir schwiegen.

»Also, was wird nun? Tun sie es, oder tun Sie es nicht?«

»Nein, ich tue es nicht. Alles, was Sie wollen, nur das nicht.«

Anders lachte kurz. »So sind sie. Alles, nur das nicht. Sie sehen, da kann man nichts machen. So was wird nur immer störrischer. Und wenn ein Engel vom Himmel käme und spräche zu ihm: gar nicht. Aber nun, Fräulein?«

»Wie lange geben Sie uns Zeit?«

»Um sieben, spätestens acht schicke ich Ihnen die Polizei auf den Hals. Ich muß freie Bahn haben.«

»Sieben … Sagen wir acht. Schön, bis dahin ist es geschehen.«

Stille.

»Denken Sie nicht, daß Sie noch auskneifen können. Sie nicht, Fräulein, Sie machen schon keine Dummheiten. Aber er. Übrigens riskieren auch Sie nichts, Fräulein. Sie werden einfach für verrückt erklärt. Paragraph eindundfünfzig. Das ist alles.«

»Eben darum. Ich sage wie er: alles, nur das nicht. Aber ich meine auch alles.«

»Schön. Ich will sagen acht Uhr. Und nun …«

Ich griff schon nach dem Gelde.

Er fährt auf. Die Klingel draußen hat angeschlagen, Schlüssel im Schloß … Ein Satz, er hat mich beim Arm.

Ich sehe noch Pübe, zurückgestoßen, gegen das Bett schlagen, fallen, dann greift sie Franz.

»Polente!« keucht er. »Polente!«

Anders reißt mich am Arm in einen Gang. Er stößt eine Tür auf. Drüben meine ich, für einen Augenblick grüne Uniformen zu sehen, Stimmen ertönen. Dann sind wir ganz im Dunkeln, eilen über einen Gang, eine Treppe hinab. Räume: mir ist, als ginge ich durch Schlafzimmer, in denen Atmen ist, dann Küchendunst, wieder dunkel, wieder Treppe, ein Hof (und der kühle, düstere Himmel ist in seiner Frische so tröstlich). Und noch einmal Dunkelheit. Schließlich halten wir in einem kleinen Laden, den eine Funzel erhellt. Anders steht keuchend an einer Tür.

»Die geht auf die Straße.«

»Und Pübe?«

»Für die sorgt der Franz. Hier geht’s raus. Erst einmal aber …«

»Ja?«

»Geld!«

Ich zögere einen Augenblick. Er macht eine Bewegung, und ich entleere meine Tasche. »Da! Das ist alles, was ich habe.«

Er wirft nur einen Blick darauf. »Quatsch. Ihr Bruder hat achtzig geholt. Dies sind höchstens zwölf. Wo ist das andere?«

»Aber wenn ich Ihnen sage …«

»Wo – ist – das – andere?« Eine Waffe schimmert matt in seiner Hand. »Idiot, meinst du, mit dir mache ich Umstände?«

»Pübe … Das Mädchen trägt es auf dem Leibe.«

Er reißt die Tür auf und stößt mich hinaus. Ich taumele ein paar Stufen abwärts. Ich bin auf der Straße. Allein.
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Es möchte wohltuend sein zu wissen, wo man denn eigentlich hingehen soll. Ich betrachte mein Gesicht im Spiegel eines Rasierladens, soweit die nächste Gaslaterne Licht dazu hergeben will, und finde es verkniffen. Die Nase so schief …

Nun, was soll man machen? Man hat beispielsweise ein Heim mit Frau und – zu erwartendem – Kind, dort brennt eine Lampe und steht ein Bett, Dinge, die man ja zum Leben für notwendig hält.

Du hast also vier oder fünf Stunden vor dir, bis die Sonne neu aufgeht, und du weißt beim besten Willen nicht, was du in ihnen ohne Bett und Geld anfangen sollst? Schön. Ich stelle mir also vor, ich wäre ein Bettler, ich habe flauen Geschäftsgang gehabt, keinen Pfennig in der Tasche, wo schläft man? Im Asyl schläft man. Sehr richtig! Das ist doch ein Anfang.

(Und wo schläft Pübe? Um Gottes willen, sagt mir bloß, was ist mit Pübe?)

Nein, daran denken wir jetzt nicht. Vorbei ist vorbei. Aber im Asyl soll es Ungeziefer geben, Läuse und so was. Auch bekommt man keinen Raum für sich, sondern schläft auf einer endlos langen Pritsche mit tausend Stromern zusammen. So ist das, aber nicht für mich.

Wo, sagen Sie um alles in der Welt, schläft man fünf, sechs Stunden ohne Geld?

Muß denn überhaupt geschlafen sein? In den Anlagen? Dort taut es, und wenn man grade eingeschlafen ist, weckt einen der Schutzmann. »Weitergehen, mein Herr; hier wird nicht genächtigt.« Nein, natürlich nicht. Unter freiem Himmel? Wozu hätte denn Gott die Mauer- und Zimmerleute erschaffen, die ganz genau wissen, wie man ein Dach macht und eine Decke zieht? Wozu, sage ich?

Verfluchter Quatsch! Ich bin am Ende. Völlig am Ende. Ich soll Scherze machen?

Ich sehe diesen Morgen noch; noch weiß ich, daß ich einmal, zweimal begriff, warum die Blätter grün sind, Blumen blühen, ein Wasser still und stetig zieht. In der Sonne schwammen bunte Reflexe darauf, die Kinder liefen umher und jauchzten, eines von ihnen schlug ich. Die Menschen gingen ab und zu, Häuser bauten sich in den Himmel, aber hinter ihnen ahnte ich das weite Land mit seinen Gebüschen und Wiesen. Habe ich das Ufer nicht gesehen und die Blütenbüsche, die der See entgegenstürzten? Und wußte ich dahinter nicht ein Land, von heißerer Sonne beschienen, anderen Pflanzen bestanden, fremderen Frauen bewohnt? Stieß meine Sehnsucht nicht darauf hin?

Wie ist es gekommen, daß ich hier noch stehe, in diesen staubigen, sinnlosen, dummen Steinstraßen, zwölf Stunden später, und noch nichts ist geschehen? Warum denn bin ich nicht geflohen? Welches Verhängnis hielt mich, daß ich nur einen Fleck umkreiste?

Keine großen Worte! Reden wir nicht von Liebe. Es ist nicht Liebe gewesen. Es ist kein Mitleid gewesen, es war auch nicht Furcht.

Sieh, es ist vielleicht nichts gewesen wie ein kleines bißchen lüsterne Neugierde. Ich dachte an ein Zimmer. Ich glaubte an dies Zimmer und die darin starb …

Nein! Vielleicht waren es auch das Zimmer und die Ermordete nicht. Vielleicht schwärte es an diesem Morgen in meinem Hirn, meine Arbeit langweilte mich, meine Lieben langweilten mich, ich las ein Plakat: spielen wir doch den Mörder. Wir spielen ihn ja nur, es ist ungefährlich, am Abend werden wir sagen: es war nur ein Scherz.

Doch sich schon die Grimassen auszumalen, die sie schneiden mußten, wenn sie den Mörder sehen … ihre Veränderungen, ihr Zittern, ihre Hast …

Es ist kein Spiel geblieben. Hier stehe ich nun –: ganz allein. Sie sind alle fortgegangen. Ich bin allein geblieben mit der Tat, die ich nicht tat.

Was habe ich noch zu tun? Wohin könnte ich etwa noch gehen?

Nichts!

Ach, hätte ich mir von Anders eben eins vor den Schädel knallen lassen, statt Pübe zu verraten! Ich wäre doch sozusagen wie ein Held gestorben. Aber auch dazu war ich zu feige.

Ich könnte auf die nächste Polizeiwache gehen und mich stellen. Ah! Das ist eine Idee! Bewegung. Leben. Wie sie zusammenlaufen! Sie rücken mir einen Stuhl hin und nehmen ein Protokoll auf.

Nein, die Ema Habermann habe ich nicht ermordet.

Nein, die beiden Schecke sind mir gestohlen worden.

Nein, das andere Geld habe ich ordnungsgemäß von meinem Bruder.

Nein, so direkt habe ich ihn nicht dazu gezwungen. Hintenrum ja, milder Zwang, der nicht strafbar ist.

Bleibt, daß ich ein Kind geschlagen und ein Plakat abgerissen habe. Sie verzichten auf die Untersuchungshaft? Ich bin frei? Ich kann gehen? Aber sagen Sie mir doch nur, wohin soll ich gehen?

Das ist auch nichts. Das ist alles nichts. Was soll ich nur tun?

Es gibt immer noch Menschen, die um diese Nachtzeit auf der Straße sind. Schließlich könnte man einen anfallen und ihm sein Geld abnehmen. Vielleicht wird man erwischt, und man wäre wie versorgt. Oder man wird nicht erwischt und wäre auch wie versorgt.

Es gibt eine dritte Möglichkeit: man bekommt Prügel. Ich lasse es lieber.

Endlich! Dies ist die Straße. Dies ist das Haus. Ich muß dreimal daran vorbeigelaufen sein. Aber jetzt erkenne ich es an dem gelben Schmiedeschild. Hier war ich gestern nacht, hier war ich heute nacht. Es mußte in diesem Block liegen, er konnte mich nicht irreführen. An das gelbe Schild hat er nicht gedacht.

So werde ich hier auf und ab gehen. Ich werde auf Pübe warten. Dies ist das einzige, was ich noch tun kann: auf Pübe warten. Mag sie nach mir schlagen, mag sie mich fortjagen. Dies bleibt allein: auf Pübe warten.

Denn sie kommt. Ich weiß mit absoluter Gewißheit: sie wird kommen. Die Polizei? Anders? Das ist nicht das Ende.

Das Ende bleibt: die Verratene wird mich retten. Die Mörderin wird den Weg zeigen, den wir gemeinsam zu gehen haben.

Das bleibt.
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Auf einmal war es hell geworden. Die Häuser traten aus dem Grau heraus und wurden farbig, über ihnen schwang sich das zarte Blau eines ganz neuen Himmels. Von hier und da kamen Geräusche, bestimmte, klare Geräusche des Erwachtseins: Spatzen tschilpten, ein weißer Arm stieß das Fenster auf.

Ich fühlte ihren Blick und drehte mich nach ihr um. Sie stand dort im Torgang, so bleich, das Gesicht wie zerstört. Täuschte das Licht, was war dies halbkreisförmig Verfärbte unter dem Auge? Schatten? Spur einer Hand?

Ich ging langsam auf sie zu, indes ich mich bemühte, die Maske eines Lächelns über mein Gesicht zu ziehen. Sie stand dort, sah mich an. Mein Schritt zögerte noch mehr. Nun begannen, o mein Gott, ihre Lippen zu zittern, zu zucken, sie kämpfte, aber schon rannen die ersten Tränen über die zerstörte Schönheit des Gesichts.

Sie tat nichts, sie zu verbergen. Durch sie hindurch, zwischen ihrem feuchten und trüben Schimmer sah sie mich an.

Ich war stehengeblieben, ohne ein Wort, mein Auge erfaßte die Zerfetztheit ihres Kleides, dieses nur notdürftig Zugezogene. Und immer ihr Blick …

Sie hob die Hand. Sie machte eine hilflose Gebärde mit ihr, ich dachte an Stammeln.

Da wandte ich mich ganz langsam und ging von ihr fort. Am Ende der Straße tauchte das tiefe Grün eines Haines auf, dorthin wandte ich mich. Ich hörte hinter mir keinen Laut, kein Schritt klang, ich ging von ihr fort …

Wie lange soll ich so gehen? Ich soll mein Leben lang wohl so weitergehen? Finde ich eine Bank, so setze ich mich. Sie kann doch dort nicht stehenbleiben, im Torweg? Oder in diesem Aufzug den weiten Weg nach Haus gehen? Der nächste Schutzmann hält sie an. Man müßte ein Auto nehmen. Aber wir haben kein Geld mehr. Meine Uhr! O meine Uhr! Ich kann noch etwas tun …

Ich rannte durch die Straßen. Am Alexanderplatz hielten ein paar Wagen. Mit dem Chauffeur wurde ich einig. Nur so zum Pfand … Und immer dachte ich, treffe ich sie noch? Wo ist der nächste Kanal? O zerstörte Schönheit! O über alle Zerstörung schmerzvoll triumphierende Schönheit!

Sie stand, wo sie gestanden. Sie weinte noch, still, lautlos wie ein Kind. Noch sah sie mich an. Hatte sie all die Zeit, die ich fort war, mir den Blick nicht abgenommen? Waren wir beisammen gewesen?

»Da ist ein Auto, Pübe«, sagte ich stockend. »Darf ich dich nach Haus fahren?«

Sie hob ihren Arm und legte ihn um meinen Nacken.

Ich faßte sie, trug sie in den Wagen, setzte sie in eine Ecke. Doch ihre Hand ließ mich nicht. Sie zog mich zu sich herab. Sie hielt mich fest. Ihre Tränen flossen stärker, ich fühlte das Zittern ihres armen Leibes. Mit meinem Taschentuch trocknete ich immer neu die Tränen von ihrem schönen verwüsteten Gesicht.

»Weine doch nicht, Pübe«, flüsterte ich. »Weine doch nicht so. O weine nicht, ich bitte dich …«

War es dies, das einem Kinde einst versprochen war? Früh wie keine hatte sie die namenlose Einsamkeit alles dessen, was liebt und leidet, begriffen. Sie hatte sich keine Illusionen gemacht. Mutig und allein war sie ihren Weg gegangen, an dessen Seiten grauenvoll die Nachahmungen nur ihrer Gebärden, die Spiegelbilder nur ihres Lächelns gewartet hatten. Sie war ihn gegangen in der stillen Hoffnung, äußerste Ergebung werde ihr einmal, einmal in einer hohen Stunde den Rastplatz einer Gemeinsamkeit schaffen. Hielt sie hier nun? War dies die versprochene Gemeinsamkeit?

Ein Feiger, der sie verriet, hält sie in seinen Armen. Er flüstert: »So weine doch nicht.«

Heute, nun, jetzt begreife ich vielleicht ein wenig von der unsäglichen Zerrissenheit ihres Herzens. Ihr muß schauernd klargeworden sein, daß tiefste Demut zu nichts nütze war. Daß es dem Leben gar nicht darauf ankam, wie sie es trug. Es machte darum die Kette nicht leichter. Man war allein, man blieb allein, in alle Ewigkeit.

Und ich verstehe, welche Mühe sie die Worte gekostet haben müssen, die sie flüsterte, welche letzte Anstrengung das Lächeln, das vielleicht nur in der Schwingung ihres Mundes lag.

»Ich weine ja schon nicht mehr. Sieh, ich weine nicht mehr«, flüsterte sie.

Ich zog sie fester an mich. Die Bäume des Tiergartens hingen das Blattgrün ihrer Äste über unsern Weg. Die Sonne wurde noch strahlender, noch heller. »Es wird ja wieder«, sagte ich, »alles wird noch einmal.«

Sie lächelte. Wie schön solch Antlitz im Lächeln ist! Die Zartheit dieses Mundes haben sie nicht zu zerstören vermocht, nicht wegzuwischen war der Zauber, den die Beschattung einer langen seidigen Wimper übt. Wohin sah der Blick? Er verengte sich. Eben noch der Allgemeinheit eines jungen Sommertages – eines von tausenden! – hingegeben, sah er nur noch ein Bestimmtes. Ihre Arme lösten sich von mir, ich spürte das schlimme Erschrecken ihres Leibes.

Sie ist wieder zurückgekehrt, fühlte ich, in jenes Zimmer. Sie sitzen dort noch. Ich kann ihn sehen, den steifen Hut in den Nacken geschoben, die erloschene Zigarre im Munde. Die andern hocken herum. Sie steht zwischen ihnen – und die schwerste Aufgabe fiel ihr zu, ihr Menschtum nicht verleugnen zu können vor solchen.

Ich sah sie noch einmal, Mädelkind, durch einen Park laufen, die grünen Zweige schlugen rauschend hinter ihr zu, kleine Blätter verweilten ein kurzes in ihrem Haar, dann taumelten sie auf ihren Zickzackweg hinab. Sie erreichte den Saum, und nun lag das weite Land vor ihr mit den Hebungen und Tiefen seiner Felder, die grün sind oder golden oder ganz gelb. Sie beugt sich vor. Sie sieht dies alles und den Fluß und die Weidengebüsche und die Tannen drüben. Sie sieht die Spuren der kleinen Tiere. Über ihr ziehen Vögel, und hinter ihrem Fuß baut das Insekt geduldig und zäh den zerstörten Trichter neu auf.

Sie ist sie. Pübe ist Pübe. Sie hat dies alles in sich. Es ist unverlierbar. Jene dort – o wende den Blick, du! Sie sind so fremd. Wie können so Fremde so zerstören?

Sie schüttelte leise den Kopf. »Es war ein Irrtum«, sprach sie. »Ich selbst habe ihnen Macht über mich gegeben, als ich aus ihrer Ebene mit ihnen sprach. Sie haben sie gebraucht – gegen mich. Ich glaubte, Leiden des Leibes sei Lust. Aber es kann Qual sein, schlimmste Qual, wenn man erkennt, wie der andere ihn braucht ganz allein für sich, ganz fern von dir. Mein Leib – o so gerne! Aber irgendein Leib sein, ein beliebiger …«

Das Schluchzen kam wieder. Sie lehnte sich zurück. Ich fing einen Zweig, streifte die Blätter von ihm, strich das Grüne über ihren Schoß. Sie legte, leise dankend, ihre Hand über die meine.

»Es war ja alles Lüge«, sagte sie, »da war gar keine Polizei. Es waren Genossen von ihm. Er muß geahnt haben, daß wir Geld vor ihm verbargen. Oder war es nur die Lust am Quälen? Oder die Angst, etwas tun zu müssen, immerfort? Du gingst ihm ins Netz. Nicht, du hast es ihm gesagt?«

»Verzeih! O verzeih!«

»Es ist nichts zu verzeihen. Was denn? Armer, du weißt nichts, du lernst nichts. Du möchtest immer handeln in bezug auf die andern, in bezug auf mich, auf Ria, auf Etz, auf Anders, man kann es nicht. Denke nur an dich, wenn du etwas tust. Dann wird es schon recht sein. Die andern treffen wir doch nie.«

Sie strich mit der Hand über die Augen. Sie schwieg. Der Wagen nahm eine Kurve, sie fiel sacht an meine Schulter, sie erwachte. »Ja so. Sie haben mir das Geld natürlich genommen. Die andern waren mit ihren Weibern da. Ich mußte gedemütigt werden. Es ist mir, als sähe ich immerzu Münder, verzerrte Münder, seltsame Öffnungen. Sie lachten, sie johlten, sie fluchten, sie spieen …

Und so allein … so allein … Ich hätte ein Wort zu sagen brauchen, und nichts wäre geschehen. Nur eingehen in ihre Gemeinschaft. Aber solch Wort kann nicht gesprochen werden.« Wieder lächelte sie. »Vielleicht verstehe ich nun ein wenig die Märtyrer, die ihren Glauben nicht abschwören wollten. Sie wollten nicht? Sie konnten nicht.«

Pübe schauderte. Sie strich mit einer sachten Hand über ihren Leib, als schmerzte er sie. Dann noch einmal: »In diesen Dingen bleibt einem nichts erspart. Es ist gleich das Schwerste, womit man beginnt. Habe ich darum das Gefühl, es sei alles vorbei? Warum denn noch das Leichtere, da man das Schwerere bestand?«

Sie sann wieder. Ihre Gedanken, aufgescheucht und blutend, umkreisten nur einen Punkt. Ich nahm ihre Hand. Auf meinem Knie spreizte ich ihre Finger, ich wies sie in die Ferne.

Dort war ein Haus zu erbauen, das unverlierbare Glück einzuholen. Ich zeigte ihr die Ranken unter den Simsen und den kleinen Weg, an dessen Ende verschollen ein Bach rauscht.

»Es ist so wenig, was dazugehört: nur der Entschluß.« Ich setzte leiser hinzu: »Und etwas Geld, natürlich.«

»Geld?« Sie fuhr auf. »Ich habe noch Geld, zu Haus. Du meinst, man könne noch einmal beginnen? Noch einmal von vorn anfangen, aber weiser geworden durch das Erlebte?«

Ich schloß ihre Finger auf meinem Knie, sie wiesen eindeutig den Weg.

»Du glaubst es? Freilich, was hast du erlebt? Alles Geschehene ist in dich hineingegangen, kein Widerhall geschah. Noch liegt es tot. Vielleicht hast du es schwerer, du wirst es aufheben müssen aus der Erinnerung, Stück für Stück wirst du nacherleben müssen. Alles …«

Sie schwieg wieder. Der Wagen schoß eine grade Straße hinauf, wie plötzlich frei geworden. Dann hielt er.

Sie erhob sich mühsam. »Komm«, sprach sie.

Wir gingen in das Haus.
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Wir traten ein. Sie nahm meinen Kopf zwischen die Hände, sie sah mich an. »Du wirst warten können«, fragte sie, »ja? Ich brauche nur ein Weilchen Zeit, mich zu baden, mich umzuziehen. Du wirst nicht weglaufen unterdes?«

»Habe ich nicht gewartet, unten, vor Anders’ Haus?«

Sie stand am Fenster, ihre Stimme klang trübe. »Man wartet viele Male, und in der nächsten Minute wartet man nicht mehr. Man liebt, und schon ist es Haß, Gleichgültigkeit, Ekel.« Ihre Stimme steigerte sich. »Was ist sicher, du?«

Ich schwieg. Ich begriff so wohl die verzweifelte Unsicherheit ihres Gefühls. War mir nicht geschehen wie ihr? Hatte ich nicht am Morgen einen ganz kleinen, spielerischen Schritt aus der Konvention heraus gemacht, und schon brach alles zusammen? Ich sah die Kette, von der die andern aneinandergehängt waren und die ihnen Sicherheit verlieh. Du meinst, nur ein kleines, unwichtiges Glied an ihr zu lösen, aber nun bist du ganz frei, die vereinzelte Kreatur, und deine ganze Welt bleibt dir neu zu schaffen.

Wenn du noch den Mut dafür hast …

Fehlte er ihr? Warum fragte sie fort? »Man glaubt etwas, aber dann zweifelt man. Und wieder glaubt man an etwas anderes. Eben warst du froh, dann siehst du einen Baum oder ein weinendes Kind, und du fragst dich, ob du je fröhlich warst in deinem Leben. Du siehst ein Gesicht, und du findest es schön, du meinst, ein langes Dasein genüge nicht, seine Schönheit zu erschöpfen, und ein anderes Gesicht schiebt sich lächelnd davor, und du verstößt alles Erworbene und eilst dem neuen Phantom nach. Ist denn nichts gewiß? Nichts, darauf zu bauen wäre? Spielen wir hin wie der Ast im Wasser, hier eine Strömung, dort ein Strudel, und vorbei und Gleiten und vorbei?«

Ich murmelte: »Nein, ich weiß nicht, was sicher wäre.«

Sie blieb dort, ans Fenster gelehnt, sie verharrte im Schatten des dunklen Vorhangs, aber die dunklen Schatten zogen wohl an ihr vorbei. Glitt ihr Leben noch einmal dahin? Beschwor sie die Freunde, die Verwandten, die ganze nahe Jugend, ihr die Bitterkeit solch letzter Erfahrung abzunehmen? Sie senkte den Nacken tiefer. Ein neues fahles, gespenstiges Licht fiel auf alles Erlebte, und sie sah: nichts galt, nichts erwarb sich, nichts war zu eigen gegeben. Alles war Spiel, Blatt im Windstoß, so oder so, gleichviel.

So verharrte sie dort, einsam, still, alle Pläne vergessend. Die Uhr ging ihren Gang, die Zeiger rückten vor, sie rührte sich nicht. Alles war vergessen. Und ich fragte mich, ob es nicht Wahnsinn sei, mein Geschick an diese Frau zu ketten wie an irgendeinen Menschen, ob es nicht besser sei, allein zu fliehen. Was hängte ich mich an sie? Hatte sie mir nicht Unglück gebracht, den ganzen Tag? Wäre ich nicht fort schon, weit über jedes Zugriffs Hand fort, wenn sie nicht gewesen? Was verlockte mich stets von neuem?

Sie kam langsam auf mich zu. Ihre Arme um meinen Hals waren kühl und geschwisterlich. »Dies bleibt: ich und du. Du und ich. Daß wir uns so sonderten von allen andern, das schloß uns um so fester zusammen. Wir haben den Glauben der andern nicht mehr. Denk, wie könnten wir leben unter ihnen mit dem, was uns heute geschah, einsam in der Brust? Aber dein Blick – und ich weiß, dort lebt ein Bruder. Wir wollen die Flucht gemeinsam machen, wir, die unter so vielen Schicksalen nur einen nahen Menschen wissen. Du wartest?«

»Ich werde warten. Aber wird es denn gelingen? Werden wir fortkommen?«

»Wenn wir nur wollen. Wir werden nicht noch einmal am Kurfürstendamm landen?«

»Und Geld? Du hast wirklich noch Geld?«

»Geld ist genug da. Sieh hier!« Sie schloß eine Lade. »Nimm es immer schon. Du wirst doch warten.«

»Pübe!«

»Laß … Du weißt doch. Warte nun. Dort sind Bücher …« Sie ging. Ich wollte ihr nachrufen, wollte sie bitten, mit ihr gehen, in ihrer Nähe bleiben zu dürfen, und begriff, wie unmöglich diese Bitte war.

Sie war fort. Ich lauschte dem Klappen der Tür nach, alles war still um mich her. Dann trat ich nach dem Gelde hin. Nein, ich nahm es nicht. Ich wollte nur sehen, wieviel es war. Unsere Fluchtpläne mußten sich sehr nach der uns zur Verfügung stehenden Summe richten. Alles lag regellos durcheinander. Ich fing langsam und mechanisch an, es zu ordnen. Aber das Rascheln des Papiers störte mich. Ich ließ die Hände sinken und lauschte von neuem. Kein Laut von der Straße. Alles war totenstill im Haus.

Ich trat an den Bücherschrank und nahm ein Buch. Ich las ein paar Zeilen und legte es fort. Ich nahm ein neues, wieder las ich und legte es wieder fort. Alles war erlogen, kein Wort wahr. Was bedeuteten diese Geschehnisse alle, die dort aufgezeichnet waren? Sie hatten einen Zusammenhang, sie ließen sich verfolgen, da war eine Logik, alles ging zu nach den Spielregeln. Das Leben aber sprang. Es war dreißig Jahre logisch, und dann machte es einen Satz, es warf die Taten gegeneinander, ein trüber, ungewisser Nebel überzog alles.

Ich erinnerte mich einzelner Worte, ganzer Gespräche, die wir geführt. Sie schienen mir körnig und steril wie Strandsand, eine tote, zerstörerische Hitze stieg aus ihnen auf. Ich verglich Taten und Worte. Auch hier kein Zusammenhang. Nichts.

Ich schob das Buch in den Schrank. Ich lauschte wieder. Eisig überrieselte mich die Angst, daß in jeder Sekunde etwas geschehen könne, zu meiner Vernichtung: ein Klingeldrücken, ein Schritt … War es nicht Wahnsinn, hier zu warten? Bezogen nicht vielleicht in diesem Augenblick Anders’ Spione ihren Posten?

Ich schlich zum Fenster. Durch den Vorhang verborgen, spähte ich hinaus. Die Straße lag öde und leer. Kein Mensch. Schon wollte ich mich beruhigt zurückziehen, als mir einfiel, daß Anders’ Helfer kaum offen auf der Straße stehen würden. Ich spähte noch einmal und diesmal sorgfältig in jeden Hauseingang. Und da war es, daß ich dem Blick eines Mannes begegnete. Er traf direkt auf mich, und erschreckt fuhr ich zurück. Im nächsten Augenblick machte ich mir klar, daß er mich nicht gesehen haben konnte, da ich durch Vorhang und Glas verborgen war. Ich beugte mich wieder vor, noch vorsichtiger.

Richtig, da stand jemand, halb im Schatten eines Torwegs, doch kenntlich. Ich rätselte an dieser Gestalt, dem im Schatten verschwimmenden Gesicht, das mir bekannt schien … Plötzlich begann ich zu zittern. Der Mann hatte eine Bewegung gemacht mit der Hand, eine rasche Bewegung gegen den Hut, und diese Bewegung gehörte nur einem: Etz.

Ich trat ganz weit zurück und dachte nach. Was wollte er noch? Sicher hatte er uns schon kommen gesehen. Warum, wenn er noch etwas zu sagen hatte, sprach er uns dann nicht an? Oder konnte er nicht heraufkommen? Was stand er dort wie zum Überfall? Was das für ein Unsinn war wieder! Keinesfalls war es möglich, mit Pübe herunterzugehen zur Flucht, wenn er dort stand. Er konnte alles hindern, konnte uns trennen … Ich tat einen Schritt zum Schreibtisch und verteilte das Geld in meinen Taschen.

Dann grübelte ich von neuem: ob auch Pübe ihn sah?

Ging ihr Fenster auf die Straße? Unsinn, Badezimmer gehen nicht nach vorn. Aber das Ankleidezimmer? Ungewißheit marterte mich. Wie, wenn er ihr in diesem Augenblick einen Wink gab? Ich stürzte zum Fenster.

Nichts. Er stand dort, halb verhüllt, das Gesicht im Schatten.

Ich warf mich auf das breite Lager, das, aus Kissen und Decken gehäuft, in einer Ecke des Zimmers war. Ich quälte mein Hirn um einen Ausweg, wie wir, von ihm ungesehen, fortkommen könnten. Ob man telefonisch ein Auto bestellte! Nein, er stand am Schlage, ein Blick von ihm und …

Wie wichtig war Pübe! Jede Flucht war sinnlos ohne sie. Hatte man je geglaubt, man würde allein in der Welt bestehen können nach diesem? Nun fror man schon jetzt vor eisigster Einsamkeit die halbe Stunde, die sie warten ließ.

War da nicht ein Geräusch? Ja, ein leiser Schritt kam näher, eine Parkettplatte knarrte, dann tat sich die Tür auf, und Pübe trat ein. Ich fuhr hoch, aber sie sagte leise, so leise, als lausche jemand, der es nicht hören sollte: »Bleib liegen. Ich wollte nur nach dir sehen. Ich bin noch nicht fertig …«

Sie trug einen Kimono von sattem Blau, das Haar hing offen über ihre Schultern, mit einer Hand hielt sie eine Falte, die andere lag verborgen auf ihrem Rücken. Ihr Gesicht hatte sich sehr verändert, so bleich, ich begriff, unter halbgeschlossenen Lidern nach ihr blinzelnd, sofort, daß auch sie gesehen hatte. Sie ging ganz langsam auf mich zu, als werde ihr jeder Schritt schwer.

Ich fragte: »Ist dir besser nach dem Bade?«

Sie kniete neben mir hin, ihre Haare fielen in mein Gesicht, ihr Duft verwirrte mich. Sie schlang einen Arm um meinen Hals. Da riß ich sie an mich. Meine Hand berührte etwas eisig Kaltes, aber dann fühlte ich nur dieses schwellende, frische Fleisch, sein Duft verlockte mich so … Dann das Glatte ihrer Arme. Und sie war so nah.

Da berührt etwas Kaltes meine Schläfe. Ich bewege den Kopf, ihm auszuweichen, ich öffne die Augen, und ich sehe die Kontur einer Pistole neben mir. Mein Körper schnellt zusammen, reißt sich hoch, sie hält mich so fest, sie läßt mich nicht, ich greife mit der freien Hand nach der Waffe, und nun kämpfen wir um sie. Ich höre sie flehen, immer wieder, stoßweise, wie der Atem reicht: »Es tut ja nicht weh, Liebster. Es tut ja nicht weh.«

Dann kracht der Schuß. Er klingt scharf, kurz, wie ein Peitschenknall. Sie wird ganz schwer an meiner Brust, meine Hand, die nach ihr greift, färbt sich rot. Ich bette sie auf dem Lager. An der Veränderung ihres Gesichtes merke ich, daß sie stirbt. Sie bewegt unruhig rollend den Kopf hin und her, ihre Lippen flüstern etwas, endlich verstehe ich: »Du auch! Du auch!«

Dann ist sie tot. Ich trete einen Schritt zurück, und mein Fuß berührt die Pistole. Ich bücke mich mechanisch und stecke sie ein.

Etz steht im Zimmer. (Hat sie, vorahnend, die Tür aufgemacht? Hatte er einen Schlüssel zu ihrer Wohnung?) Er starrt an mir vorbei nach dem Lager hin. Dann geht er mit schnellen Schritten zu ihr. Er schwankt stark, kommt nur ruckweise, mit Anläufen vorwärts. Er beugt sich zu ihr.

Plötzlich höre ich ein Aufbrüllen wie von einem Tiere. Nein, ich habe natürlich nie ein Tier so brüllen gehört. Aber es war das Schlimmste, was mein Ohr je vernommen hat.

Ich ziehe die Tür rasch hinter mir zu, eile die Treppe hinab und bin auf der Straße.
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Ich bin natürlich geflohen. Und ebenso natürlich bin ich nicht über den Dunstkreis Berlins hinausgekommen. Ich habe mich an all seinen Ausflugsorten aufgehalten, ich bin im Grunewald gewesen, in Tegel, am Brieselang. Dort habe ich in den Wirtschaften gesessen, ich bin die Waldwege gegangen, ich habe gern die Liebespaare beobachtet. Wenn sie an mir vorbeigingen, aufgeschreckt durch mein Nahen, habe ich in die Gesichter der Mädchen gespäht, aber ich habe nie das gefunden, was ich suchte, was ich auf Pübes Gesicht gesehen.

Ich hätte manches alleingehende Mädchen ansprechen können, ich hätte sicher eines für mich gefunden, aber das kam nun alles nicht mehr in Frage. Aus dem Nebel, zwischen den Kiefernzweigen, im Schilf der Seen tauchte das Antlitz der einzigen großen Liebenden auf, die ich erlebt. Sie sieht mich an. Die Kühle des Pistolenlaufs berührt meine Stirn.

Ich weiß jetzt, daß ich mich in jener Sekunde getäuscht habe: sie wollte mich nicht aus Rache und Wut töten und dann zu Etz gehen, sie wollte mit mir sterben. Aber ändert das nun noch etwas?

Morgens las ich die Mordberichte der Zeitungen. Ich las davon, daß man Etz bei der Leiche gefunden, daß man ihn zuerst als den Mörder verhaftet. Der Pöbel, der sich angesammelt hatte, soll ihn schlimm zugerichtet haben. Es muß ein grauenvolles Gefühl für ihn gewesen sein, daß er auch dies noch für mich leiden mußte. Trotzdem hat er geschwiegen, keinerlei Aussagen gemacht.

Erst das Fehlen der Waffe, die unauffindbar blieb, hat die Polizei stutzig gemacht. In jedem Morgenblatt las ich, daß man dem Täter nun auf der Spur sei. Aber deswegen hätte ich dies Leben doch noch monatelang fortsetzen können, nur: es langweilte mich zu sehr. Es kam nichts mehr. Alles war zu Ende. Was sollte eigentlich nun noch geschehen?

Dazu quälte mich, daß ich mit niemandem von Pübe sprechen konnte. Ich stellte mir vor, wie man mich vernehmen würde. Es mußte schon eine Lust sein, ihren Namen zu nennen. Man würde mir Fotografien von ihr zeigen, vielleicht würde ich noch die Leiche sehen.

Ich entschloß mich ganz plötzlich, mich zu stellen. Ich bummelte grade durch Steglitz, als mir diese Idee kam. Sofort hielt ich einen Arbeiter an, sagte ihm, wer ich sei, und bat ihn, mich zur Wache zu führen. Erst hielt er mich für betrunken, dann meinte er, ich solle nur allein gehen. Ich machte ihn auf die kürzlich von neuem erhöhte Belohnung aufmerksam.

Ich denke nicht ungern an diesen schlichten Mann zurück. Er sprach wenig, aber er scheute sich nicht, im Gehen meinen Ärmel zu berühren. Als ich auf der Polizeiwache abgeführt wurde, gab er mir die Hand.
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Ich habe zuerst gemeint, ich schriebe diese Blätter für Etz. Aber Etz trat zurück, und nun kam Pübe, lockend, schön, seltsam, von fremdem, umschatteterem Stern. Schrieb ich für sie?

Ich habe eingesehen, daß ich mich getäuscht habe, ich habe allein für mich geschrieben, für meine Freiheit, für mein Leben.

Hierin haben die Ärzte recht gesehen.

Im Anfang meiner Haft, als ich noch ganz unter dem Drucke des Geschehenen stand, habe ich nicht nur zugegeben, Pübe, nein, auch die Erna ermordet zu haben. Ich habe die Querfragen des Untersuchungsrichters zu parieren gewußt, es ist Anklage gegen mich erhoben wegen doppelten Lustmordes.

Ich habe dies getan aus einem falschen, verlogenen Märtyrergefühl heraus. Ich habe geglaubt, Pübe versöhnen zu müssen. Ich wollte nicht, daß ein Makel auf sie fiele. Aber was hat sie von meiner Aufopferung, die mir wahrscheinlich den Tod einträgt? Nichts. Auf sie kommt es nicht mehr an. Sie ist tot.

Ich aber muß leben. Ich weiß jetzt, daß ich unbedingt weiterleben muß. Ob in Freiheit oder in einer Irrenanstalt, das erscheint fast unwichtig dem einen Großen gegenüber: Leben!

Ich bin mir nicht ganz sicher, ob ich nach dem Tode weiter existieren werde, ob ich diese Erinnerungen mit mir nehmen kann. Ich aber darf sie nicht bald verlieren, ich muß sie noch lange behalten, ich muß uralt mit ihnen werden. Denn ich verstehe fast noch nichts von ihnen.

Was ich auf diesen Blättern niedergeschrieben habe, ist die reine Wahrheit. Man zeige mir Widersprüche, ich werde sie aufhellen. Man ergreife Anders und Franz, die mich in der Sache Erna entlasten werden. Was Pübe angeht, so müssen Schußsachverständige vernommen werden. Sie müssen aus dem Schußkanal feststellen können, daß Pübe selbst die Waffe abgedrückt hat. Übrigens würde es noch nichts ändern, wenn ich selbst den Schuß gelöst hätte, da ich mich in Notwehr befunden habe.

Ich bin an beiden Ermordeten unschuldig, die Welt muß mir das glauben.

Ich werde meine Geständnisse beim Untersuchungsrichter widerrufen, meinem Verteidiger diese Entlastungsschrift geben, mit Ria sprechen, die alle Hebel zu meiner Hilfe in Bewegung setzen muß. Auch Etz muß mir helfen. Es geht um mein Leben.

Würde ich verurteilt, wäre es das ungeheuerlichste Fehlurteil, das die Welt erlebt. Das darf nicht geschehen.


BAUERN,
BONZEN UND
BOMBEN

 


 

Dieses Buch ist ein Roman, also ein Werk der Phantasie. Wohl hat der Verfasser Ereignisse, die sich in einer bestimmten Gegend Deutschlands abspielten, benutzt, aber er hat sie, wie es der Gang der Handlung zu fordern schien, willkürlich verändert. Wie man aus den Steinen eines abgebrochenen Hauses ein neues bauen kann, das dem alten in nichts gleicht außer dem Material, so ist beim Bau dieses Werkes verfahren.

Die Gestalten des Romans sind keine Fotografien, sie sind Versuche, Menschengesichter unter Verzicht auf billige Ähnlichkeit sichtbar zu machen.

Bei der Wiedergabe der Atmosphäre, des Parteihaders, des Kampfes aller gegen alle, ist höchste Naturtreue erstrebt. Meine kleine Stadt steht für tausend andere und für jede große auch.

H. F.


VORSPIEL
Ein kleiner Zirkus namens Monte
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Broadway von Altholm ist, lang ist er nicht. Nach drei Minuten ist der junge Mann am letzten Haus, direkt am Bahnhofsplatz. Er spuckt kräftig aus und verschwindet nach dieser neuen Äußerung seiner Stinkwut im Hause der »Pommerschen Chronik für Altholm und Umgebung, Heimatblatt für alle Stände«.

Hinter der Barre der Expedition hockt eine gelangweilte Tippeuse, die das Manuskript eines Zeitungsromans wegstecken will. Sie bremst diese Bewegung ab, als sie sieht, es ist nur der Annoncenwerber Tredup.

Er schmeißt einen Papierfetzen auf den Tisch: »Da! Das ist alles. Geben Sie’s in die Setzerei. – Sind die anderen drinnen?«

»Wo sollen die denn sonst sein?« fragt die Schöne dagegen. »Wird das berechnet?«

»Natürlich wird das nicht berechnet. Haben Sie schon mal gesehen, daß ein Affe uns Anzeigen bezahlt hat?! Neun Mark kostet sie. War der Chef schon unten?«

»Der Chef erfindet schon wieder seit fünf.«

»Gott soll schützen! Und die Chefin? Dun?«

»Weiß nicht. Denke. Fritz hat ihr um acht eine Pulle Kognak holen müssen.«

»Dann ist ja alles in schönster Ordnung. – O Gott, was mich dieser Stall ankotzt! – Sind die drinnen?«

»Das haben Sie schon mal gefragt.«

»Haben Sie sich nicht, Klara, Klärchen, Klarissa. Ich hab Sie heute nacht um halber eins aus der Grotte kommen sehen.«

»Wenn ich von meinem Gehalt leben sollte …«

»Weiß ich, weiß ich. Ob der Chef Geld hat?«

»Ausgeschlossen.«

»Und der Wenk, hat der was in der Kasse?«

»Ostseekino hat gestern abend bezahlt.«

»Also hole ich mir Vorschuß. Drinnen ist er doch?«

»Ich glaube, Sie haben …«

»Das schon einmal gefragt. Mehr als eine Walze, bitte, meine Holde. Vergessen Sie nicht das Inserat.«

»Gott. Und wenn schon.«
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Tredup zieht die Schiebetür zum Redaktionszimmer mit einem Ruck auf, geht durch und drückt sie sachte wieder zu. Der lange Geschäftsführer Wenk hockt in einem Sessel und pult an den Nägeln. Redakteur Stuff schmiert irgendeinen Mist.

Tredup feuert seine Mappe in ein Schrankfach, hängt Hut und Mantel beim Ofen auf und setzt sich an seinen Schreibtisch. Er zieht gleichgültig, als fühle er nicht die fragenden Blicke, einen Kartothekkasten hervor und beginnt Karten zu sortieren. Wenk hält mit Nägelschneiden inne, betrachtet sorgend die Klinge im Licht der Sonne, wischt sie an seinem Bürolüsterjackett ab, klappt das Messer zu und sieht Tredup an. Stuff schreibt weiter.

Es erfolgt nichts. Wenk nimmt ein Bein von der Sessellehne und fragt wohlwollend: »Na, Tredup?«

»Bitte, Herr Tredup!«

»Na, Herr Tredup?«

»Du kannst mich mal mit deinem ›na‹!«

Wenk wendet sich an Stuff. »Er hat nichts, Stuff, sage ich dir. Nichts hat er.«

Stuff glupscht unter seinem Klemmer auf Tredup, zieht seinen graumelierten Walroßbart durch die Zähne und bestätigt: »Natürlich hat er nichts.«

Tredup springt wütend auf. Der Kartothekkasten fliegt mit einem Knall auf die Erde. »Was heißt ›natürlich‹? Ich verbitte mir ›natürlich‹! In dreißig Geschäften bin ich gewesen! Kann ich die Leute notzüchtigen? Soll ich ihnen die Inserate aus der Nase ziehen? Wenn sie nicht wollen, wollen sie nicht. Ich bettele schon … Und so ein Schreibknecht sagt ›natürlich‹. Lächerlich!«

»Reg dich bloß nicht künstlich auf, Tredup. Was hat denn das für einen Sinn?«

»Natürlich rege ich mich auf über dein ›Natürlich‹. Geh du doch selber einmal los Annoncen sammeln. Diese Affen! Diese Krämer! Diese drehstierige Bande! ›Ich inseriere vorläufig nicht.‹ – ›Ich habe keine Meinung für Ihr Blatt.‹ – ›Besteht die »Chronik« überhaupt noch? Ich dachte, sie wäre längst eingegangen.‹ – ›Kommen Sie morgen wieder.‹ – Es ist zum Kotzen!«

Wenk murmelt aus seinem Sessel: »Ich traf heute früh den Maschinenmeister von den ›Nachrichten‹. Die kommen heute mit fünf Seiten Anzeigen raus.«

Stuff spuckt verächtlich. »Das Mistblatt. Kunststück. Wenn man fünfzehntausend Auflage hat.«

»Die haben ebensogut fünfzehntausend, wie wir siebentausend haben wollen.«

»Bitte, wir haben eine notarielle Bescheinigung über siebentausend.«

»Du mußt die Stelle mal radieren, wo das Datum steht. Die ist schon ganz schwarz vom Zuhalten mit deinem Daumen, all die drei Jahre, seit die Zahl mal richtig war.«

»Ich spucke auf die notarielle Bescheinigung. Aber den ›Nachrichten‹ wischt ich für mein Leben gern was aus.«

»Geht nicht. Der Chef will es nicht haben.«

»Natürlich, weil sich der Chef von den Fritzen Geld pumpt, müssen wir uns anstinken lassen.«

Wenk setzt den Bohrer neu an: »Also gar nichts hast du, Tredup?«

»Eine achtel Seite von Braun. Für neun Mark.«

Stuff stöhnt. »Neun Mark? Tiefer geht es nicht mehr.«

»Und sonst nichts?«

»Die Ausverkaufsanzeige vom verkrachten Uhrenschlosser hätt’ ich kriegen können, aber wir sollen Ware dafür abnehmen.«

»Bloß das nicht. Was mach ich mit Weckern? Ich steh doch nicht auf, wenn die Dinger klingeln.«

»Und der Zirkus Monte?«

Tredup bleibt im Auf-und-ab-Rennen stehen. »Ich hab dir doch gesagt, es ist nichts, Wenk. Nun laß gefälligst auch das Meckern sein.«

»Aber den Monte haben wir doch jedes Jahr gehabt! Bist du überhaupt dagewesen, Tredup?«

»Ich will dir was sagen, Wenk. Ich will dir in aller Ruhe und Freundschaft mal was sagen, Wenk. Wenn du noch einmal so was sagst von ›überhaupt dagewesen‹, dann klebe ich dir eine …«

»Aber wir haben ihn doch jedes Jahr gehabt, Tredup!«

»So, haben wir …? Und ich will dir was sagen, dann werden wir ihn dieses Jahr eben mal nicht haben. Und du kannst es mir sagen, und der Chef kann es mir sagen, und Stuff kann mir’s sagen: Ich gehe nicht wieder in diesen Scheißzirkus vorfragen.«

»Was war denn?«

»Was war? Mist war. Frechheit war. Zigeunerfrechheit, semitisches, widerliches Gehabe war. Vorgestern war die Voranzeige in den ›Nachrichten‹. Ich töffele hin, ganz auf den Jugendspielplatz. Der Zirkus war überhaupt noch nicht da.«

»Dann hat der Manager in den ›Nachrichten‹ die Anzeige aufgegeben.«

»Und bei uns ist er vorbeigelaufen. Eben. Gestern früh wieder hin. Die sind beim Aufbau. Wo ist der Manager? Über Land. Plakate in die Kuhdörfer kleben. Als ob die Bauern jetzt in Stimmung wären! Soll um eins wiederkommen. Um eins ißt der Manager. Gut, ich warte eine Stunde. Der Manager, so ein verfluchter gelber Zigeuner, will mit seinem Chef reden. Ich soll um sechs wiederkommen. Ich bin um sechs da. Hat den Chef noch nicht sprechen können, soll heute früh wiederkommen.«

»Alle Achtung, immer nach dem Jugendspielplatz raus!«

»Das denke ich auch. Heute früh lerne ich den großkotzigen Chef kennen, diesen Herrn über anderthalb Affen, eine spatkranke Kracke und ein vermottetes Kamel. Hut in der Hand, Diener bis auf die Erde.

Und dieses Mistvieh, dieses Stinktier sagt, es lohnt sich ihm nicht, in der ›Chronik‹ zu inserieren! Kein Mensch lese unser Käseblättchen!«

»Was hast du ihm gesagt?«

»Am liebsten hätt’ ich ihm ein paar lackiert. Nun, ich dachte an meine Familie und habe Leine gezogen. Schließlich will meine Frau am Ersten auch ihr Wirtschaftsgeld haben.«

Stuff nimmt den Klemmer ab und fragt: »Hat er ›Käseblättchen‹ gesagt? Hat er wirklich ›Käseblättchen‹ gesagt?«

»So wahr ich hier stehe, Stuff!«

Und Wenk hetzt: »Das sollte ihm nicht so hingehen. Das wäre doch etwas für dich, Stuff. Du solltest ihn anmisten, nach Noten.«

»Tät ich. Tät ich. Aber der Chef will es doch nicht …«

»Das wäre mal eine schöne Gelegenheit, den Inserenten Angst zu machen. Kriegt einer was auf den Deckel, inserieren die anderen wieder ein Weilchen aus Angst.«

»Aber der Chef …«

»Ach was, der Chef! Wir gehen alle drei zu ihm hin und sagen, daß was geschehen muß.«

»Anmisten tät ich ihn brennend gerne«, murmelt Stuff.

»Halt!« schreit Tredup. »Ich weiß was. Du verlangst, daß du die Roten anmisten darfst, dann erlaubt er dir wenigstens den Monte.«

»Nicht übel«, nickt Stuff. »Ich weiß da gerade eine Geschichte mit dem Polizeimeister …«

»Na also, gehen wir ins Labor …«

»Jetzt gleich?«

»Na, natürlich gleich. Du mußt doch die Eröffnungsvorstellung von gestern abend runterreißen.«

»Also gehen wir zum Chef.«
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In der Setzerei gab es einen Aufenthalt. Die beiden Linotypes waren verlassen, und die Maschinensetzer standen mit den Akzidenzsetzern und dem Metteur am Fenster. Sie starrten auf den Hof. Es war still im Raum, ein ungewohntes Atemanhalten.

Wenk fragte: »Ist jetzt Frühstück? Was gibt es?«

Ein wenig zögernd tat sich der Haufe am Fenster auseinander. Der Metteur, ehrliche Kümmernis im faltigen Gesicht, sagte: »Jetzt liegt sie draußen.«

Die drei gingen durch die Gasse Pausierender vor die Scheibe, taten einen Blick, auch ihnen verschlug es die Rede.

Es ist nur ein kleiner Hof, rings von Häusern umstanden, mit Fliesen belegt, einem spärlichen Grünfleck in der Mitte. Um sein schütteres Gras läuft ein Gitter, eines jener niedrigen gußeisernen Gitter, die nichts schützen. Fußfallen im Dunkel.

Aber jetzt war heller Tag, und sie war doch darüber gefallen. Sie lag dort auf dem Gras, wie sie hingestürzt, die schwarzen halblangen Röcke hatten sich verschoben, man sah unordentlich angezogene Strümpfe, schwarz gestrickt, weiße Wäsche.

»Sie wird über den Hof hinten zum Krüger gegangen sein, sich neuen Schnaps holen.«

»Der Fritz hat ihr um acht schon eine Pulle gebracht.«

»Sie ist ohne Besinnung.«

»Nein, sie weiß schon, sie will so liegen vor all den Fenstern.«

»Es ist, seit sich der Junge totgetrunken hat.«

Plötzlich sprechen alle auf einmal. Alle stehen sie und starren auf den schwarzen, hingestürzten Schatten.

Stuff schiebt die Schultern vor, drückt den Klemmer fest. »Das geht nicht. Komm, Tredup, wir holen sie.«

Wenk blickt den Fortgehenden nach. Er fragt besorgt: »Ob das richtig ist? Der Chef sieht das auch vom Labor.«

Der alte Metteur sagt giftig: »Seien Sie man sicher, Herr Wenk, wenn der seine Frau so sieht, dann sieht er sie nicht.«

Wenk geht den beiden nach. Er merkt auf dem Hof an allen Fenstern zurückfahrende Köpfe, die bei ihrer Neugierde nicht erwischt werden wollen.

Morgen ist es durch die ganze Stadt. Die Frau hat so viel Geld und suhlt sich im Dreck. Ich sollte ihr Geld haben …

So ist das Leben, denkt der Annoncenjäger. Na ja, der übliche Salat … Nicht der Sohn, der sich totsoff, hat ihr den Rest gegeben, aber daß es alle Leute wissen, daß er so umkam … So ’ne kleine Stadt.

»Kommen Sie, gnädige Frau. Setzen Sie sich auf.«

Es ist ein verwüstetes Gesicht – blutleer, graugelb, mit hängenden Falten – das verdrossen zur Sonne blinzelt. »Macht das Licht aus«, murrt sie. »Stuff, mach es aus. Noch ist Nacht.«

»Kommen Sie man, Frau Schabbelt. Wir trinken auf der Redaktion einen Grog, und ich erzähle Ihnen Witze.«

»O du Schwein«, sagt die Betrunkene, »glauben Sie, es ist mir um Witze?« Und plötzlich lebhaft: »Ja, erzähle Witze. Er hört sie immer gern. Ich darf an seinem Bett sitzen, er ist mir nicht mehr bös.«

Und plötzlich, im Aufstehen, im Gehen zwischen den beiden (Wenk folgt, schlenkert die Kognakflasche verächtlich zwischen den Fingern), plötzlich scheint sie in die Ferne zu horchen: »Keine Witze mehr, Herr Stuff. Ich weiß schon, Herbert ist tot. Aber auf Ihrem Sofa will ich liegen, wenn das Telefon geht und der Radiobericht kommt und die Zeitung läuft durch die Maschine. Es ist dann wie richtiges Leben.«

In der Setzerei ist ein hastiger, verlegener Arbeitsanfang. Niemand blickt hoch.

»Vergeßt den Kognak nicht!« ruft plötzlich die Frau.

Auf dem Sofa bekommt sie noch ein Glas voll, und schon schläft sie mit offenem Munde, schlaffem Kiefer, besinnungslos.

»Wer bleibt bei ihr?« fragt Stuff. »Einer muß bleiben.«

»Wollt ihr jetzt noch zum Chef?«

»Wer so fragt, bleibt. Komm, Tredup.«

Sie gehen. Wenk sieht ihnen nach. Sieht auf die schlafende Frau, horcht nach der Expedition, faßt die Kognakflasche und gießt sich kräftig einen hinter die Binde.
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Das Laboratorium ist kein modernes Labor aus Glas, mit Sauberkeit, Helle und Luft, es ist der Spelunkenwinkel eines tüterigen Erfinders, der in einem Wust von Geräten, Ideen, Schutt und Schmutz ertrinkt.

An einem Tisch mit säurezerfressenem Linoleum sitzt eine Art Gnom mit weißem Strubbelbart, ein fettes, kugelrundes Geschöpf, eine Art rotlackierter Zwerg. Er hat die sehr gewölbten, hellblauen schwachen Augen gegen die Eintretenden gehoben. »Bin nicht zu sprechen. Macht euern Mist alleine.«

Stuff sagt: »Gerade anmisten möcht’ ich jemand, Herr Schabbelt. – Wenn Sie erlauben.«

Der Zwerg hebt eine Zinkplatte gegen das Licht, prüft sie sorgenvoll: »Die Autotypie kommt nicht.«

»Vielleicht ist der Raster zu fein, Herr Schabbelt?«

»Was verstehen Sie davon? Hinaus, habe ich gesagt! Was stinkt der Tredup hier herum? Raus! – Sieh da, zu fein. Dumm bist du nicht, Stuff. Das mag angehen. – Wen willst du anmisten?«

»Die Roten.«

»Nein. Fünfundfünfzig Prozent unserer Leser sind Arbeiter und kleine Beamte. Die Roten? Nie! Wenn wir auch rechts sind.«

»Es ist eine sehr gute Geschichte, Herr Schabbelt.«

»Erzähle sie, Stuff. Sieh, wo du Platz findest. Aber der Tredup muß raus. Er stinkt nach Akquisition.«

»Ich möchte schon gerne was andres tun«, murrt Tredup.

»Quatsch! Du tust es gern. Raus mit dir!«

»Wir brauchen ihn noch. Nachher zu der Geschichte.«

»Also stellen Sie sich dort ins Dunkel. Erzähle los, Stuff.«

»Sie kennen Kallene, den Polizeimeister? Natürlich. Nach der Revolution wurde er rot. SPD oder USPD, jedenfalls wurde er belohnt. Der dümmste aller Polizeidiener wurde Polizeimeister.«

»Weiß ich.«

»Und als er’s war, trat er aus der Partei aus, gab das Parteibuch zurück, wurde streng deutschnational, wie er vorher gewesen.«

»Und?«

»Na, der macht abends auf dem Rathaus Aufsicht über die Reinemachefrauen. Wenn die Büros leer sind, Herr Schabbelt!«

»Und?«

»Da sind so ein paar junge Weiber dabei, einfach Klasse. Man kann es sich ja denken, wenn sie so rutschen über den Boden, man bekommt da Einblicke …«

»Du kannst es dir jedenfalls denken, Stuff.«

»Na natürlich, nicht nur der Kallene kommt bei so was auf andere Ideen.«

»Mach’s kurz, Stuff. Wer hat ihn erwischt?«

»Der rote Bürgermeister!« schreit Stuff. »Der dicke Gareis. Auf seinem Schreibtisch haben sie’s gemacht.«

»Und?«

»Na, Herr Schabbelt! So eine Frage! Jetzt hat der Kallene wieder das Parteibuch.«

»Es ließe sich etwas daraus machen«, meint Schabbelt. »Aber nicht für uns. Etwa für die KPD. Tredup kann es weiterquatschen.«

»Herr Schabbelt!«

»Ich kann Ihnen nicht helfen, Stuff. Sehen Sie, wie Sie sonst Ihre Spalten vollkriegen mit Lokalem.«

»Aber wenn wir nie stänkern dürfen! Das Blatt wird so doof. Man nennt uns schon ›Käseblättchen‹.«

»Wer?«

»Ist es nicht wahr, Tredup?«

Tredup enttritt dem Schatten, ganz gallig: »Schmierblättchen. Stinkmakulatur. Hakenkreuzruh. Scheißhausklappe. Unter Ausschluß der Öffentlichkeit.«

Stuff hebt seine Stimme: »Tante vom Kuhdorf. Der Langeweiler über alle Wände. Der Treppenfurz. Die Gakelei. Der Blinddarm. Der Maulwurf. Lies und schlaf.«

Tredup wieder: »Ich beeide es, Herr Schabbelt. Heute morgen erst hat mir ein Inserent gesagt …«

Der Chef ist zu seinen Zinkplatten zurückgekehrt: »Wen wollt ihr also anstänkern?«

Beide: »Den Zirkus Monte.«

Und Schabbelt: »Meinetwegen. Daß die Nicht-Inserenten wieder einmal Angst kriegen. Und zur Belohnung wegen des zu feinen Rasters.«

»Schönen Dank, Herr Schabbelt.«

»Schon gut. Aber diese Woche laßt ihr mich nun gefälligst in Frieden. Ich habe keine Zeit.«

»Wir kommen schon nicht her. Guten Morgen.«
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Stuff sitzt am Schreibtisch und sieht auf die immer noch schlafende Frau. Ihr Gesicht hat sich etwas gerötet, ihre eisgrauen Haarzotteln liegen um den Kopf, hängen in ihr Gesicht. Er denkt: Die Kognakflasche ist beinahe leer. Als ich den Wenk rausschickte, stank er nach Schnaps. Jetzt säuft er sogar der besoffenen Chefin den Schnaps weg. Ich werde es ihm stecken.

Wieder nach der Frau hin: Ich werde ihr einen Kaffee machen lassen, einen heißen Mokka, daß sie ihn trinkt, wenn sie aufwacht. Ich werde nach der Grete klingeln.

Er sieht auf den Klingelknopf neben der Tür, dann auf das weiße Papier vor sich auf dem Pult. Schließlich, was hilft ihr ein Mokka? Gar nichts.

Er dreht an den Knöpfen des Radios. Eine Stimme ertönt: »Achtung! Achtung! Achtung! Hier ist der sozialdemokratische Pressedienst! Achtung!«

Äh, scheiß! Werde ich meinen Riemen schreiben.

Er setzt an, denkt nach und schreibt dieses:

»Ein kleiner Zirkus namens Monte hat auf dem Jugendspielplatz sein Domizil aufgeschlagen und gab gestern abend seine Eröffnungsvorstellung. Die Leistungen sind in keinem Punkte überragend und kommen nirgends über ein Mittelmaß hinaus. Nach den Darbietungen, die unsere Vaterstadt vor noch nicht langer Zeit im Zirkus Kreno und im Zirkus Stern bewundern durfte, sind die Nummern des Monte-Programms klägliches Surrogat, das allenfalls für Kindervorstellungen ausreicht.«

Er überliest noch einmal das Geschriebene. »Das wird es tun, denke ich.«

Er klingelt. Der Lehrling Fritz kommt. »Das soll gleich gesetzt werden. Und sag dem Metteur, er soll es als lokale Spitze bringen. Ich geh jetzt erst auf die Kriminalpolizei und dann aufs Schöffengericht. Wenn noch was ist, rufe ich an. Gut. – Halt, sage der Grete, sie soll der Frau Schabbelt einen Mokka machen.«

Der Junge geht ab. Stuff sieht auf die schlafende Frau, dann nach der Kognakbuddel. Er hebt die Buddel und trinkt den Rest aus. Er schüttelt sich.

Heute abend werde ich mich besaufen. Heute abend werde ich Amok laufen, denkt er. Mich betäuben, weg sein, vergessen. Das schweinischste Handwerk auf der Welt: Lokalredakteur sein in der Provinz.

Er sieht betrübt durch seine Klemmergläser und schiebt ab, zur Kripo und zu den Schöffen.


ERSTES BUCH
Die Bauern

 


ERSTES KAPITEL
Eine Pfändung auf dem Lande
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Auf der Station Haselhorst steigen zwei Männer aus dem Personenzug, der von Altholm nach Stolpe fährt. Beide sind städtisch gekleidet, tragen aber über dem Arm Regenmäntel, in der Hand derbe Knotenstöcke. Der eine ist ein Vierziger und sieht verdrossen aus, der junge dürre Zwanziger blickt sich lebhaft nach allen Seiten um. Alles interessiert ihn.

Sie durchqueren Haselhorst auf der Dorfstraße. Überall schauen aus dem Grün die Dächer der Bauernhäuser, bald mit Stroh, bald mit Reet, bald mit Ziegeln, bald mit Zink gedeckt. Jeder Hof liegt für sich, wendet meistens, von Bäumen umstanden, nur die Schmalseite seines Wohnhauses der Landstraße zu.

Sie haben Haselhorst hinter sich und gehen nun unter Ebereschen auf der Chaussee nach Gramzow. In den Koppeln steht Vieh, schwarzbunt und rotbunt, sieht sich auch einmal, langsam weiterkäuend, nach den Wanderern um.

»Es ist schön, einmal aus dem Büro herauszukommen«, sagt der Junge.

»Das habe ich auch einmal gedacht«, widersetzt der Alte.

»Immer und ewig nur Zahlen, es ist nicht auszuhalten.«

»Zahlen sind bequemer als Menschen. Man weiß, was man von ihnen zu erwarten hat.«

»Meinen Sie denn wirklich, Herr Kalübbe, daß etwas passieren kann?«

»Reden Sie keinen Quatsch. Selbstverständlich passiert nichts.«

Der Junge fühlt nach der Gesäßtasche. »Jedenfalls habe ich meine Pistole parat.«

Der Ältere bleibt mit einem Ruck stehen, schüttelt wütend die Arme, sein Gesicht läuft blaurot an: »Sie Idiot, Sie! Sie gottgeschlagener Querkopf!«

Seine Wut steigert sich noch. Er wirft Mantel und Stock auf die Chaussee, seine Aktentasche, die er unterm Mantel trug, dazu.

»Da! Da haben Sie es! Machen Sie den Dreck alleine! So eine Hirnverbranntheit! Und solch ein Bulle …« Er kann nicht weiterreden.

Der Jüngere ist weiß geworden, aus Kränkung, Ärger, Schreck. Aber er kann sich beherrschen. »Ich bitte Sie, Herr Kalübbe, was habe ich gesagt, daß Sie derart erregt sind!«

»Wenn ich schon so etwas höre! Die Pistole parat! Wollen Sie unter die Bauern mit einer Pistole gehen? Ich habe Frau und drei Kinder.«

»Aber ich bin heute früh noch einmal vom Finanzrat über den Gebrauch der Waffe belehrt worden.«

Kalübbe ist ganz Verachtung. »Der! Sitzt hinter seinem Schreibtisch. Kennt nur Papier. Einen Tag sollte er hier draußen mit mir pfänden gehen, nach Poseritz oder Dülmen oder auch heute nach Gramzow … Er würde keine Belehrungen mehr erteilen!!«

Kalübbe grinst schadenfroh schon bei dem Gedanken, daß der Herr Finanzrat ihn bei seinen Pfändungsgängen begleiten könnte.

Plötzlich lacht er. »Da, ich werde Ihnen was zeigen.« Er holt aus der Gesäßtasche seine Pistole, richtet sie auf den Kollegen.

»Machen Sie keine Geschichten«, ruft der und springt zur Seite.

Kalübbe drückt los. »Sehen Sie: nichts! Gar nicht geladen. Das halte ich von dieser Art Schutz.«

Er steckt seine Pistole wieder ein. »Und nun geben Sie mir Ihre.« Er zieht den Lauf kräftig zurück, wirft Patrone auf Patrone aus. Der Junge sammelt sie schweigend auf. »Stecken Sie die Dinger in die Westentasche und geben Sie sie heute abend dem Finanzrat zurück. Das ist meine Belehrung über den Waffengebrauch, Thiel.«

Thiel hat auch Stock und Mantel und Tasche schweigend aufgehoben und reicht alles dem Kollegen. Sie gehen weiter. Kalübbe sieht über die Wiesen, die von Hahnenfuß gelb, von Schaumkraut weißrosa sind. »Sehen Sie, Thiel, Sie müssen mir das nicht übelnehmen. Kommen Sie, geben Sie mir Ihre Hand. – Das ist recht. Alle, die ihr dort drinnen sitzt auf dem Finanzamt, ihr habt ja keine Ahnung, was das heißt, hier draußen Dienst tun.

Habe mich auch gefreut, als ich Vollstreckungsbeamter wurde. Nicht nur die Diäten und die Bewegungsgelder. Ich kann sie wahrhaftig brauchen, mit der Frau und den drei Kindern. Sondern draußen sein, hier, an einem Frühlingstag, und alles ist frisch und lebendig. Nicht so bloß Steine. Und man geht durch.

Und jetzt – jetzt ist man der schändlichste, schmählichste Dreck am Stecken des Staates.«

»Herr Kalübbe, Sie, der so gelobt werden!«

»Ja, die drinnen! Wenn ein Bauer zu euch kommt und wenn zehn Bauern zu euch kommen, so sind es Bauern in der Stadt. Und wenn sie wirklich einmal frech werden, wie ihr es nennt, so seid ihr viele. Und hinter der Barre. Und der Fernsprecher zur Polizei an der Wand.

Hier aber, wo wir jetzt gehen, da hat der Bauer gesessen vor hundert Jahren und vor tausend Jahren. Hier sind wir die Fremden.

Und ich gehe mit meiner Aktentasche und mit meinen blauen Piepmatzmarken ganz allein zwischen ihnen herum. Und ich bin der Staat, und wenn es gut geht, nehme ich ihnen eine Ecke von ihrem Stolz und die Kuh aus dem Stall, und geht es schlimm an, dann mache ich sie heimatlos, wo sie seit tausend Jahren saßen.«

»Können sie denn wirklich nicht zahlen?«

»Manchmal können sie nicht, und manchmal wollen sie nicht. Und in letzter Zeit wollen sie überhaupt nicht. – Sehen Sie, Thiel, es sind immer reiche Bauern gewesen, sie haben immer aus dem vollen gelebt, und nun will es ihnen nicht eingehen, daß sie Fastenbrot essen müssen. Und dann sollen sie ja auch nicht richtig rationell wirtschaften …

Aber was verstehen wir davon? Es geht uns nichts an. Was gehen uns die Bauern an! Sie essen ihr Brot, und wir essen unseres. Aber was mich angeht, das ist, daß ich zwischen ihnen umhergehe wie ein unehrlicher Mensch, wie ein Scharfrichter aus dem Mittelalter, der geächtet war, wie ein Hurenmädchen mit dem Rädchen auf dem Arm, vor dem sie alle ausspucken, mit dem keiner an einem Tisch sitzen mag.«

»Halt! Einen Augenblick!« ruft Thiel und hält den Kollegen am Arm. Im Staub sitzt ein Schmetterling, ein braunbuntes Pfauenauge mit zitternden Flügeln. Seine Fühler bewegen sich tastend in der Sonne, im Licht, in der Wärme.

Und Kalübbe zieht den Fuß zurück, der schon über dem Tier schwebte. Zieht ihn zurück und bleibt stehen, sieht hinab auf den beseelten farbigen Staub.

»Ja, auch das gibt es, Thiel«, sagt er erleichtert. »Weiß Gott, Sie haben recht. Auch das gibt es. Und manchmal wird der Fuß zurückgezogen. – Und nun bitte ich Sie nur um eines.«

»Ja?« fragt Thiel.

»Sie sind eben der Beherrschte gewesen und ich der Schreier. Mag angehen, daß sich heute noch einmal unsere Rolle ändert. Dann denken Sie daran, daß Sie jede Schmähung, jede Beleidigung ohne Widerspruch ertragen müssen, hören Sie, müssen. Daß ein guter Vollstreckungsbeamter keine Strafanträge wegen Beleidigung stellt, sondern vollstreckt. Daß Sie nie die Hand heben dürfen, selbst wenn ein anderer die Hand hebt. Es gibt immer zu viele Zeugen gegen Sie. Es gibt nur Zeugen gegen Sie. Wollen Sie daran denken? Wollen Sie mir das versprechen?«

Thiel hebt die Hand.

»Können Sie es auch halten?«

»Ja«, sagt Thiel.

»Dann also: Gehen wir dem Päplow in Gramzow seine beiden Ochsen versteigern.«
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Die Uhr geht auf elf. Es ist immer noch Vormittag, und die beiden Finanzbeamten haben sich eben die Hand gegeben auf der Chaussee nach Gramzow.

Im Krug von Gramzow ist es drangvoll. Alle Tische sind besetzt. Die Bauern sitzen vor Bier und Grog, auch die Schnapsgläser fehlen nicht. Aber es ist fast still im Gastzimmer, kaum ein Wort wird laut. Es ist, als horchten alle nach hinten.

Hinten in der Wirtsstube sitzen auch Bauern, um den Tisch mit der Häkeldecke, unter dem Nußbaumregulator. Sieben Bauern sitzen dort, einer steht an der Tür, der achte. Im Sofa sitzt hinter seinem Grog ein Langer mit scharfgeschnittenem Gesicht voll unzähliger Falten, mit kalten Augen und schmalen Lippen. »Also«, spricht er und bleibt sitzen, »ihr, eingesessene Bauern von Gramzow, habt gehört, was der Bauer Päplow vorzubringen hat gegen den Entscheid des Finanzamtes in Altholm. Wer für ihn ist, hebe die Hand. Wer gegen den Bauern ist, lasse sie ungekränkt unten. Jeder tue, wie ihm dünkt, aber nur, wie ihm dünkt. – Stimmt ab.«

Sieben Hände erheben sich.

Der lange Bartlose steht aus dem Sofa auf. »Stoß die Tür auf, Päplow, zum Gastzimmer, daß alle hören. Ich verkünde den Beschluß der Bauern von Gramzow.«

Die Tür geht auf, und im gleichen Augenblick erheben sich die Bauern draußen. Der Lange fragt durchs Lokal zu einem weißbärtigen Bauern an der Außentür: »Sind die Wachen besetzt?«

»Sie sind besetzt, Vorsteher.«

Der Lange fragt nach der Tonbank mit dem kleinen wieselartigen Wirt: »Ist kein Weibervolk in der Nähe, Krüger?«

»Kein Weibervolk, Vorsteher.«

»So verkünde ich, der Gemeindevorsteher Reimers von Gramzow, den Beschluß der Bauernschaft, gefaßt von ihren erwählten Vertretern:

Es liegt ein Entscheid des Finanzamts Altholm vom zweiten März vor gegen den Bauern Päplow, daß er zu zahlen hat an rückständiger Einkommensteuer aus dem Jahre 1928 vierhundertdreiundsechzig Mark.

Wir haben zu diesem Entscheid den Bauern Päplow gehört. Er hat geltend gemacht, daß dem Entscheid die Durchschnittsertragsberechnung für Höfe dieser Gegend zugrunde liegt. Daß dieser Durchschnittsertrag auf sein Anwesen aber keine Anwendung finden könne, weil er im Jahre 1928 außerordentliche Schädigungen erlitten hat. Zwei Pferde sind ihm eingegangen an Kolik. Eine Sterke ist beim Kalben verreckt. Seinen Vater, den Altenteiler, hat er ins Krankenhaus nach Altholm schaffen müssen und dort über ein Jahr erhalten.

Diese Gründe zum Steuernachlaß sind dem Finanzamt bekanntgemacht, sowohl direkt, durch den Bauern Päplow, wie durch mich, den Gemeindevorsteher. Das Finanzamt hat die Veranlagung aufrechterhalten.

Wir Bauern von Gramzow erklären den Beschluß des Finanzamtes Altholm für null und nichtig, weil er einen Eingriff in die Substanz des Hofes bedeutet. Wir verweigern dem Finanzamt und seinem Auftraggeber, dem Staat, jede Mithilfe in dieser Sache, es geschehe uns Liebes oder Leides.

Die vor fünfzehn Tagen vorgenommene Pfändung zweier gut angegraster Ochsen des Bauern Päplow ist nichtig. Wer bei der heute angesetzten Versteigerung dieser Ochsen ein Gebot auf sie abgibt, soll von Stund an nicht mehr Glied der Bauernschaft sein. Geächtet soll er sein, niemand darf ihm Hilfe leisten, sei es in Nöten der Wirtschaft, des Leibes oder der Seele. In Acht soll er sein, in Gramzow, im Kreise Lohstedt, im Lande Pommern, im Staate Preußen, im ganzen Deutschen Reiche. Niemand darf zu ihm sprechen, niemand darf ihm die Tageszeit bieten. Unsere Kinder sollen nicht mit seinen Kindern sprechen, und unsere Frauen sollen nicht mit seiner Frau reden. Er lebe allein, er sterbe allein. Wer gegen einen von uns handelt, hat gegen uns alle gehandelt. Der ist heute schon tot.

Habt ihr alle gehört, Bauern von Gramzow?«

»Wir haben gehört, Vorsteher.«

»So handelt danach. Ich schließe die Bauernversammlung. Die Wachen sind zurückzuziehen.«

Die Tür zwischen Gast- und Wirtsstube geht wieder zu. Der Gemeindevorsteher Reimers setzt sich, wischt sich die Stirn ab und tut einen Zug vom kalt gewordenen Grog. Dann sieht er auf die Uhr. »Fünf Minuten bis elf. Es wird Zeit, daß du verschwindest, Päplow, sonst kann dir der Knecht vom Finanzamt das Protokoll vorlesen.«

»Ja, Reimers. Aber wie wird es, wenn sie die Ochsen forttreiben?«

»Sie werden die Ochsen nicht forttreiben, Päplow.«

»Wie willst du es hindern? Mit Gewalt?«

»Keine Gewalt. Nie Gewalt gegen diesen Staat und seinen Verwaltungsapparat. Ich weiß anderes.«

»Wenn du etwas anderes weißt … Es müßte nur sicher sein. Ich brauche das Geld für die Ochsen.«

»Es ist sicher. Morgen wissen alle Bauern im Land, wie man in Gramzow mit dem Finanzamt fertig wird. Geh nur ruhig.«

Der Bauer Päplow geht durch die Hintertür über den Hof hinaus, verschwindet an einem Knick. Die sieben Bauern gehen in die volle Gaststube.
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Vor den Fenstern der Wirtschaft entsteht Bewegung: Die beiden Beamten vom Finanzamt kommen. Jeder führt einen rotbunten Stier am Halfter.

Sie sind auf dem Hof von Päplow gewesen. Irgendein Knecht war da und hat sie in den Stall gelassen zu den gepfändeten Tieren. Kein Bauer war zu sehen, keine Bäuerin, niemand, der Auftrag gehabt hätte, die Pfandsumme zu erlegen. So haben sie die Tiere aufgehalftert und sind mit ihnen zum Krug gekommen, die angesetzte und bekanntgemachte Versteigerung abzuhalten.

Sie binden die Tiere ans Reek vor der Tür und treten in die Wirtschaft. Im Gastzimmer ist Gerede gewesen, halblauter Meinungsaustausch, auch ein Fluch vielleicht, als man die Männer sah mit den beiden Tieren. Nun ist es still. Aber dreißig, vierzig Bauern sehen stur auf die Beamten, sehen ihnen ins Gesicht und verziehen nicht das eigene.

»Ist hier vielleicht Herr Päplow aus Gramzow?« fragt Kalübbe in die Stille.

Die Bauern sehen auf ihn und den Jungen, keiner spricht.

»Herr Päplow hier?« fragt Kalübbe mit erhobener Stimme.

Keine Antwort.

Kalübbe geht durch den Mittelgang der Gaststube zur Tonbank hin. Unter all den feindlichen Blicken geht er gehemmt und unbeholfen. Einen Stock, der über einer Lehne hängt, stößt er um. Er fällt polternd hin. Kalübbe bückt sich danach, hebt ihn auf, hängt ihn über die Lehne, sagt »Pardon«.

Der Bauer sieht ihn an, stur, dann zum Fenster hinaus, verzieht nicht das Gesicht.

Kalübbe sagt zum Krüger: »Ich soll hier eine Versteigerung abhalten, wie Sie wissen. Wollen Sie mir einen Tisch hersetzen lassen?«

Der Krüger murrt: »Hier ist kein Tisch und kein Raum für einen Tisch.«

»Sie wissen, daß Sie Platz zu machen haben.«

»Wie soll ich es machen, Herr? Wen soll ich fortschicken? Vielleicht machen Sie sich Platz, Herr?«

Kalübbe sagt mit Nachdruck: »Sie wissen …«

Und der wieselige Krüger eilfertig: »Ich weiß. Ich weiß. Aber geben Sie mir einen Rat. Kein Gesetz, verstehen Sie, einen brauchbaren Rat.«

Eine Stimme ruft befehlend durchs Lokal: »Setz einen Tisch vor die Tür.«

Plötzlich ist der kleine Krüger ganz Beweglichkeit, Höflichkeit: »Einen Tisch vor die Tür. Selbstverständlich. Die beste Idee. Man kann dann auch das Vieh sehen.«

Der Tisch wird nach draußen gebracht. Der Krüger trägt eigenhändig zwei Stühle herbei.

»Und nun zwei Glas Helles für uns, Krüger.«

Der Krüger bleibt stehen, sein Gesicht legt sich in Falten, Kummer ist darin. Er schielt zu den offenen Fenstern, hinter denen die Bauern sitzen. »Meine Herren, ich bitte Sie …«

»Zwei Glas Helles! Was soll das?«

Der Krüger hebt ganz schnell die Hände zu einer Bitte: »Meine Herren, verlangen Sie nicht von mir …«

Kalübbe sieht rasch zu Thiel hin, der das Gesicht über die Tischplatte gesenkt hält. »Sehen Sie, Thiel!« Und zum Krüger: »Sie müssen uns Bier ausschenken. Wenn Sie’s nicht tun und ich zeige Sie an, sind Sie die Konzession los.«

Und der Krüger vollendet im gleichen Ton: »Und wenn ich’s tue, bin ich meine Gäste los. So kaputt und so kaputt, Herr.«

Kalübbe und der Krüger sehen sich an, eine lange Zeit, scheint es.

»Also sagen Sie drinnen, daß die Auktion beginnt.«

Der Krüger macht eine halbe Verbeugung. »Solange es geht, soll der Mensch Mensch bleiben.«

Er geht. Der Beamte nimmt aus seiner Aktentasche Protokoll und Bedingungen, legt sie vor sich auf den Tisch. Thiel möchte gern, daß er ihn jetzt einmal ansähe, darum sagt er: »Ich habe eben an die Pistole gedacht. Ich glaube, ich lerne schon, daß Waffen nichts helfen.«

Kalübbe sagt trocken und blättert in seinem Protokoll: »Es ist noch nicht Abend. Wenn wir zu Hause sind, haben Sie mehr gelernt.«

Ein Schatten fällt auf den Tisch. Ein junger Mensch, schwarz gekleidet, eine schwarze Hornbrille auf der Nase, über der Schulter den Lederriemen eines Fotoapparates, tritt hutlüftend heran. »Gestatten Sie, meine Herren, mein Name ist Tredup, von der ›Chronik für Altholm‹. Ich war eben in Podejuch, den Kirchenneubau für unser Blatt zu fotografieren. Im Vorbeiradeln sehe ich, hier soll eine Auktion abgehalten werden.«

»Das Inserat stand auch in Ihrem Blatt.«

»Und das ist das gepfändete Vieh? – Man hört so viel von Schwierigkeiten bei Pfändungen. Hatten Sie welche?«

»Erlaubnis zu dienstlichen Auskünften erteilt Herr Finanzrat Berg.«

»Also Sie hatten keine Schwierigkeiten? Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich die Auktion fotografierte?«

Und Kalübbe barsch: »Stören Sie mich nicht länger. Ich habe keine Zeit für Ihr Geschwätz!«

Tredup zuckt überlegen die Achseln. »Wie Sie meinen. Jedenfalls werde ich fotografieren. – Jeder hat seine Art Brot, und besonders süß scheint Ihres auch nicht zu schmecken.«

Er geht auf die andere Seite der Dorfstraße und beginnt seinen Apparat fertigzumachen.

Kalübbe zuckt die Achseln: »Er hat ja im Grunde recht. Es ist sein Beruf, und es war albern von mir, ihn anzugrobsen. Aber ich habe eine Wut auf die von der ›Chronik‹. Das ist schon Revolverjournalismus, was die treiben. Haben Sie vor ein paar Tagen die Kritik über den Zirkus Monte gelesen?«

»Doch. Ja.«

»Die reine Erpressung. Dabei weiß ganz Altholm, daß kein Mensch von der ›Chronik‹ zur Vorstellung war. Der Besitzer wollte wegen Geschäftsschädigung klagen, aber das hat ja alles keinen Zweck bei denen. Der Schabbelt verdreht, die Frau versoffen, der Kerl, der das Blatt schreibt, der Stuff, kriegt auch so seine periodischen Touren … Und was da sonst so rumläuft …«

»Gott! Wer liest denn die ›Chronik‹? Ich lese die ›Nachrichten‹.«

»Soll mich wundern, was der Kerl über die Auktion zusammenschmiert. Mittlerweile scheint niemand zu kommen.«

Sie sehen nach den Fenstern der Gaststube. Soviel sie erkennen können, ist es leerer dort geworden, obwohl noch genug Bauern dasitzen.

»Gehen Sie noch einmal in die Tür und rufen Sie aus, daß die Auktion beginnt. Und dann sagen Sie dem Krüger, daß er zu mir kommen möchte.«

Thiel steht auf, geht in die Tür. Kalübbe hört ihn rufen, irgend jemand antwortet. Es entsteht Gelächter, dann gebietet eine scharfe Stimme Ruhe. Nach einer Weile kommt Thiel zurück.

»Was war da eben?« fragt Kalübbe gleichmütig.

»Der Krüger wird sofort kommen. – Ach ja, irgendein Witzbold rief mir zu: ›Jung, goh no Hus, dien Mudder will di waschen!‹ Aber ein Langer hieß ihn Maul halten.«

Der Krüger tritt an den Tisch: »Bitte, meine Herren?«

»Waren keine Viehhändler heute morgen da?«

»Doch. Viehhändler waren da.«

»Wer?«

Der Krüger zögert: »Ich weiß nicht. Ich kenne sie nicht.«

»Natürlich kennen Sie sie nicht. Und die sind wieder fortgefahren?«

»Die sind wieder fortgefahren.«

»Danke. Das war alles.« Der Krüger geht, und Kalübbe sagt zu Thiel: »Nun rufe ich noch den Fleischer Storm an. Bei dem kaufe ich selbst mein Fleisch. Vielleicht, daß der die Courage hat und kauft das Vieh zur Taxe. Das ist halb geschenkt.«

»Und wenn nicht?«

»Gott, dann rufe ich den Finanzrat an. Mag der mal entscheiden, was geschehen soll.«

Thiel sitzt und schaut auf die besonnte Dorfstraße. Ein paar Hühner suchen in Pferdeäpfeln unverdautes Korn, über den nächsten Hofeingang streicht sacht mit aufrechtem Schwanz eine Katze. Es wäre ganz schön hier, denkt er. Es ist alles beieinander, aber es ist Unrat in der Luft. Dem Kerl von der »Chronik« scheint auch klargeworden, daß aus der Auktion nichts wird. Da streicht er ab. Hat den Apparat noch in der Hand, vielleicht hat er was Besseres gefunden zu fotografieren. – Muhe nicht, Ochs. Ich habe auch Durst und kriege nichts, obwohl hier Hof bei Hof Brunnen sind. – Kalübbe ist hübsch vergrätzt, aber er nimmt es zu tragisch. Bauern sind Bauern. Ein dickes Fell und seinen Dienst tun, nichts denken. Mittelalter und Scharfrichter – wo er das her hat? Er muß richtig darauf lesen. Ich habe meinen Skat und er seine Familie und wir beide Altholm, was brauchen wir da Bauern? Und hübsch ist es doch hier, wenn auch Unheil …

Er döst ein bißchen in der Mittagssonne vor sich hin. Die Ochsen werfen die Köpfe und wehren mit dem Schwanz die Fliegen.
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Kalübbe steht wieder am Tisch. »Geschlafen? Ja, es ist ganz, als könnte ein Gewitter kommen. Heut ist ein Tag, an dem die Milch zusammenläuft. – Also, der Fleischer Storm will nicht. Er hat Angst. Denkt, er bekommt landauf, landab kein Vieh mehr zu kaufen. Laß ihn. Wird meine Frau ihr Fleisch bei einem anderen Fleischer kaufen.«

»Und der Finanzrat?«

»Ja, der Finanzrat, der hohe Herr, der Herr Berg verstehen das natürlich nicht. Die Sache ist ihm einfach unverständlich. Aber jedenfalls soll heute einmal ein Exempel statuiert werden und die Bauern nicht mit dem Kopf durch die Wand. Wir sollen die Ochsen nach Haselhorst treiben und nach Stettin verladen. Vergnügen, was? Einen Waggon habe ich eben auch gleich bestellt. Also denke ich, wir machen los. Je eher wir dort sind, um so eher kriegen wir ein Glas Bier. Der Bahnhofswirt muß ausschenken.«

»Also denn los! Welchen nehmen Sie?«

»Lassen Sie mir den mit dem krummen Horn. Der ist zappelig. Und wenn er abhauen will, den Zaum nicht loslassen und feste mit dem Stock auf die Nase. Dann vergeht ihm schon das Rennen.«

Sie haben die Stricke vom Reek losgeknotet und machen sich an den Aufbruch. Die Tür von der Wirtschaft geht auf, und Bauer auf Bauer, ein Dutzend, zwei Dutzend, drei Dutzend treten aus der Gaststube. Sie stellen sich längs des Weges auf, wortlos stehen sie da, sehen den Abmarsch an.

Die beiden treiben die Dorfstraße entlang. Die Tiere gehen ruhig. Kalübbe wendet sich nach Thiel um und fragt: »Gemütlich, solch ein Spießrutenlaufen?«

»Wenn es denen Vergnügen macht!«

»Natürlich! – Was ist das?«

Das Dorf ist zu Ende. Die Straße hat einen scharfen Knick gemacht, und zwischen Ebereschen liegt die Chaussee nach Haselhorst vor ihnen. Auf beiden Seiten breite, wasserreiche Vorflutgräben, und vor ihnen, dreihundert Meter weiter, haben sie ein helldunkles Gewimmel, ein Hindernis.

»Was ist das?«

»Ich kann es nicht schlaukriegen. Bauen die eine Barriere?«

»Es sieht so hell aus. Und locker. Wie Stroh. Jedenfalls kümmern wir uns um nichts. Gehen gerade durch.«

»Und wenn wir nicht vorbeikommen? Die Gräben sind zu breit.«

»So warten wir. Es wird ja irgendein Wagen oder ein Auto kommen.«

Sie sind nahe, und nun ruft Thiel erleichtert aus: »Es ist nichts. Da hat einer ein Strohfuder umgeschmissen.«

»Ja. Es scheint so.«

Aber, als sie noch näher sind: »Da stimmt doch was nicht. Die laden nicht wieder auf. Die führen ja Wagen und Pferde fort!«

»Egal! Wir gehen durch. So ein Strohbund schmeißt man mit dem Fuß beiseite.«

Jetzt sind sie ganz nahe. Drei, vier Leute stehen dort beim Stroh, das quer über die Chaussee liegt. Einer bückt sich, und plötzlich züngelt es auf, hier, dort. Eine Flamme tanzt. Zehn. Hundert. Rauch, weißer dicker Qualm wallt empor.

Die Stiere werfen die Köpfe hoch, sperren sich breitbeinig. Reißen den Leib herum.

Und plötzlich wirft sich der Wind in die Flammen, sengende Glut schlägt ihnen entgegen, sie stehen ganz im Rauch …

»Los! Los! Zurück ins Dorf!« schreit Kalübbe und hämmert wild mit dem Knüppel auf die Nase seines Stiers. Dumpf dröhnt der Nasenknorpel.

Fast Seite an Seite, taumelnd, fallend, vom Strick wieder hochgerissen, rasen sie dem Dorf zu.

Dann, hundert Schritte weiter, geht das Vieh ruhiger. Atemlos ruft Kalübbe: »Diesmal muß ich einen Bericht schreiben, es hilft nichts.«

»Und was machen wir nun?«

»Nach Haselhorst lassen uns die nicht. Das ist zwecklos. Aber nun gerade! Wissen Sie was, jetzt spielen wir ihnen einen Streich und treiben über Nippmerow, Banz, Eggermühle nach Lohstedt.«

»Vierzehn Kilometer!«

»Und wenn! Wollen Sie die Stiere dem Päplow wieder in den Stall stellen?«

»Ausgeschlossen!«

»Also!«

Jetzt sind sie wieder am Krug. Dort stehen die Bauern, sehen ihnen entgegen.

»Die haben auf uns gewartet. Na, eure Stiere sollt ihr deswegen doch nicht haben. – Glatt und möglichst rasch vorbeitreiben.«

Alle Gesichter sehen auf sie. Es sind junge und alte, sehr weißblonde, mehlige, glatte und ganz zerfurchte mit grauen und schwarzen Bärten und mit der Lederhaut der Herbststürme und Winterregen. Als sie sich nähern, löst sich der Schwarm auf. Ein Teil tritt auf die andere Seite der Dorfstraße, und nun, als sie vorbei wollen, setzen sich alle in Bewegung, gehen stumm und dicht neben ihnen her, ein Geleit. Mit gesenkten und erhobenen Gesichtern, die nichts ansehen, Handstöcke in der Hand.

Das gibt noch etwas. Das geht nicht glatt, denkt Kalübbe. Wenn ich nur an den Thiel heran könnte, daß er nicht die Ruhe verliert.

Aber die Bauern gehen zu eng, und jetzt laufen die Stiere fast, sie riechen den Päplowschen Stall.

Doch Kalübbe paßt auf. Im Augenblick, da sein Stier in die heimische Hoffahrt einbiegen will, gibt er ihm einen dröhnenden Schlag aufs rechte Horn, stößt gleich darauf die Stockspitze in die Weiche, und der Stier rast los, blindlings geradeaus, die Dorfstraße entlang.

Das ging gut, denkt Kalübbe laufend und wundert sich, daß die Bauern noch nicht nachgeben, weiter nebenhertraben. Aber da ist auch schon Thiel dicht neben ihm. Vom Rennen atemlos, flüstert er dem zu: »Kümmere dich um nichts, Thiel. Strick fest ums Handgelenk. Laß dir das Tier nicht klauen. Das gehört dem Staat, und das muß jetzt nach Lohstedt, koste es, was es wolle.«

Die Bauern laufen nebenher. Es ist so viel Getrapps auf dem Weg und die Aussicht beengt. Und doch! Da vorn ist wieder das Hellgelbe, auch auf diesem Wege.

Aber nun gibt es kein Halten mehr. Durch müssen wir, denkt Kalübbe.

Das geängstete Tier rast nur so, Kalübbe kann sich nicht umdrehen. Er hört, wie die Stockschläge der Bauern hageldicht auf seinen Ochsen prasseln, er schreit: »Achtung, Thiel! Auf die Wiese!«

Und da ist das Feuer schon. Er sieht undeutlich sechs, acht Gesichter, er sieht plötzlich den Kerl von der »Chronik« mit dem Fotoapparat in der Hand, er sieht noch, wie ein Bauer mit dem Stock nach dem Apparat schlägt …

Dann ist die Glut da, die Hitze, stechender Qualm.

Er sieht nichts mehr. Der Stier reißt ihm die Hand ab, so zerrt er am Strick.

Und nun steht er an einem Baum. Er ist durch, die Straße vor ihm ist frei, er atmet schwer mit versagenden Lungen.

Dann schaut er sich um. Dicke weißgelbe Qualmschwaden wälzen sich über Wiese und Weide. Schatten huschen darin.

Wo ist Thiel?

Dann sieht er den anderen Stier über eine Wiese rasen, führerlos, mit hocherhobenem Schwanz und gesenktem Kopf.

Er wartet eine Viertelstunde, eine halbe. Er kann nicht fort von dem Tier, es gehört dem Staat. Schließlich gibt er das Warten auf. Der Thiel wird sich schon wieder anfinden. Die Bauern tun niemand nichts.

Kalübbe nimmt mit seinem Ochsen den Weg nach Lohstedt unter die Füße.


ZWEITES KAPITEL
Jagd nach einem Foto
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Es ist abends gegen elf. Stuff ist eben aus dem Kino gekommen und hat sich im Tucher zu Wenk an den Tisch gesetzt.

»Was trinkst du? Nur Bier? Nee, das genügt nicht, bei mir burren die trüben Fliegen heut wieder. – Franz, einen halben Liter Helles und eine Kömbuddel.«

»Wie war’s im Kino?«

»Mist, verdammter. So was muß man morgen loben, bloß weil die Affen inserieren.«

»Was war’s denn?«

»So ein erotischer Schmarren. Was Ausgezogenes.«

»Das ist doch was für dich?«

»Hau ab, Wenk! Was die heute schon Erotik nennen! Wozu ausziehen? Man weiß ja schon alles vorher.«

Stuff trinkt. Erst einen Schnaps. Dann einen langen Schluck Bier. Dann wieder einen Schnaps.

»Das ist das Richtige. Solltest du auch tun. Das macht Stimmung.«

»Geht nicht. Darf nicht. Mein Wachtmeister schimpft, wenn ich nach Schnaps stinke.«

»Gott, ja, deine Olle. Komisch muß das sein, immer dieselbe. So gar keine Überraschung. Macht das denn noch Spaß?«

»Spaß? Ehe ist doch kein Spaß.«

»Eben. Hab ich mir immer schon gedacht. Und ohne Überraschungen. Nee, danke. Weißt du, das ist ja der Mist bei der modernen Frauenkleidung: Man weiß alles schon vorher. Diese blöden Schlüpfer! Früher, die weiten, weißen, offenen Hosen!« Er versinkt in Schwärmerei.

»Wo sitzt eigentlich dein Mann?« stört ihn Wenk.

»Wieso? Mein Mann? Ach so, der Kalübbe! Dort. Der übernächste Tisch. Der Griese, der Skat spielt, so ein bißchen dick.«

»So, das ist Kalübbe«, sagt Wenk enttäuscht. »Den hätt’ ich mir anders gedacht.«

»Anders gedacht. Der ist gut so, wie er ist. Schon die beiden Kerle, die mit ihm spielen. Das muß die reine Freude sein für den Herrn Finanzrat.«

»Wer ist denn das?«

»Na, den in der grauen Uniform mußt du doch kennen. Den kennt doch jedes Kind. Nicht? Das ist der Hilfswachtmeister Gruen aus dem Kittchen. Mall-Gruen nennen sie ihn, weil er verrückt ist, seit ihn die Muschkoten November achtzehn an die Wand gestellt haben.«

»Warum denn?«

»Weil er sie zu sehr gezwiebelt hat, wahrscheinlich. Sie haben nach ihm Scheibenschießen gemacht, und daß er dabei leben geblieben ist, das hat er, glaub ich, selber noch nicht kapiert. – Du mußt mal aufpassen, wenn die Rechten schwarzweißrot flaggen, dann kann er an keiner Flagge vorüber. Zieht den Hut und verkündet: ›Unter dieser Fahne haben wir nicht gehungert.‹ Die Kinder laufen ihm in Scharen nach.«

»Und so was ist Beamter?«

»Warum nicht? Zellen wird er wohl noch auf- und zuschließen können.«

»Und der dritte?«

»Das ist der Lokomotivführer Thienelt. Dienstältester Lokomotivführer im Bezirk. Hinter dem ist schon die ganze Reichsbahndirektion hergewesen, er soll Dienstuniform anziehen. Er tut es nicht. Warum wohl?«

»Keine Ahnung. Sag schon.«

»Na, sehr einfach. Er tut es nicht, weil er dann die Dienstmütze aufsetzen müßte.«

»Hä?«

»Du bist zu doof, Wenk. Saufen kannst du gut, aber zu doof bist du doch. – Weil an der Dienstuniform ein neumodischer Adler ist, und er ist noch für die altmodischen …«

»Und er tut’s nicht?«

»Er tut’s nicht. Nun haben sie ihn auf ’ne Rangierlokomotive gesetzt, aber er denkt: Meine zwei Jahre bis zur Pension halt ich’s noch aus. Die Oberen lassen ihn jetzt in Ruhe, aber die Kollegen. Kollegen sind immer das Schlimmste.«

Pause. Stuff trinkt ausgiebig.

»Mittlerweile könnte der Kalübbe endlich mal pinkeln gehen, daß ich ihn draußen unauffällig sprechen kann.«

»Glaubst du denn, er tut es?«

»Wenn man es richtig anpackt, tut er es.«

»Du riskierst was dabei.«

»Wieso? Wenn es rauskommt, bin ich besoffen gewesen.«

·     ·     ·

»Du, Stuff, der Einzeljüngling am Ecktisch fixiert dich immer.«

»Wenn’s ihm Spaß macht. Nee, den kenne ich nicht. Ehemaliger Offizier, taxiere ich. Reist jetzt in Ölen und technischen Fetten.«

»Sieht ganz so aus, als möcht’ er mit dir reden.«

»Vielleicht kennt er mich. – Prost! Prost!« schreit Stuff durch das ganze Lokal dem unbekannten jungen Mann zu, der das Bierglas grüßend gegen ihn erhob.

»Kennst du ihn doch?«

»Keine Ahnung. Der will was. Na, er wird schon kommen.«

»Komisch eigentlich, dir so zuzuprosten.«

»Warum komisch? Wenn ihm meine Kartoffelnase gefällt? Na, ich will erst mal einen Schnaps verlöten, Kalübbe sitzt ordentlich fest.«

»Du, Stuff«, fängt Wenk wieder an. »Der Tredup hat sich heute über dich beklagt. Du läßt ihn nichts verdienen.«

»Tredup kann mir. Mit Tredup rede ich schon vierzehn Tage nichts.«

»Wegen der Ochsen?«

»Wegen der Ochsen! Glaubt der Ochse, ich bringe seinen Artikel über die Ochsenpfändung, bloß damit er seine fünf Pfennig die Zeile kriegt?!«

»Geld hat er, glaube ich, nötig.«

»Haben wir alle. Ich will dir was sagen, Wenk, alle Leute, die zu wenig Geld haben, taugen nichts. Tredup ist scharf auf Geld wie die Katze auf Baldrian.«

»Vielleicht schiebt er Kohldampf mit seiner Familie.«

»Soll ich deswegen alle mit seinem blöden Bericht vor den Kopf stoßen? Bring ich was für die Bauern, dann freu dich für deinen Annoncenteil: Finanzamt, Polizei, Regierung mit ihren Bekanntmachungen, alles schnappt ab.«

»Aber er sagt, er hat dir einen zweiten Bericht gegen die Bauern geschrieben.«

»Und? Soll ich gegen die Bauern sein? Nee, so ein bißchen Sympathie hat man doch noch. Säße ich sonst hier und lauerte auf den Kalübbe, der partout nicht aus den Hosen will? – Na, endlich! Wenn man den Esel nennt … Bis nachher!«

Und Stuff geht schwerfällig dem Kalübbe nach.
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Stuff stellt sich im Pissoir an das Becken neben Kalübbe. Der stiert tiefsinnig in das rinnende Wasser. Stuff sagt: »’n Abend, Kalübbe!«

»’n Abend! Ach so ja, du, Stuff. Es geht so, nicht wahr?«

»So wie immer: beschissen.«

»Wie kann es auch anders gehen?«

»Na so was! Klagen jetzt auch schon die Beamten?«

»Beamter, na ja, Beamter …«

»Etwa nicht? Wenn mein Schabbelt was in den Kopf kriegt, macht er die Bude zu, und ich sitze auf der Straße.«

»Wer’s glaubt. Wo dich die ganze Provinz kennt.«

»Eher schon dich. Seit den Ochsen …«

»Entschuldige, Stuff, ich muß wieder zum Skat …«

»Natürlich. – Ist es wahr, daß morgen Lokaltermin ist?«

»Möglich. – Der Thienelt und der Gruen warten.«

»Und daß du die Täter identifizieren sollst?«

»Ich muß jetzt zum Skat!«

»Und daß deine Hilfe, der Thiel, ohne Kündigung auf die Straße gesetzt ist?«

»Wenn du doch alles weißt, warum fragst du noch? Also ’n Abend, Stuff!«

»Ich will dir etwas verraten, Kalübbe. Du wirst strafversetzt. Aber halt’s Maul.«

Kalübbe starrt ihn an, ohne zu reden. Das Wasser läuft und rinnt und gurgelt in dem Becken. Die beiden Männer stehen einander gegenüber.

»Ich? Du meinst mich? Ich und strafversetzt? Dir haben sie ja ins Gehirn geschissen! Laß mich zufrieden mit deinem Quatsch. Ich habe meinen Ochsen nach Haus gebracht.«

»Gerade weil. In den Stall vom Gemeindevorsteher hättest du sie stellen sollen. Dann hätt’s keinen Klamauk gegeben.«

»Der Finanzrat sagt, ich hätt’s gut gemacht.«

»Der Finanzrat! In der Suppe rühren schon viel goldenere Löffel.«

»Ich werde nicht strafversetzt.«

»Doch wirst du. Höre zu, Kalübbe …«

Drei Mann dringen in die Schifferade. Kalübbe dreht sich zum Spiegel und fängt umständlich an, sich die Hände zu waschen. Die drei Mann begrüßen Stuff lebhaft und lärmend. Er stellt sich an ein Becken und tut sehr beschäftigt, schielt dabei nach Kalübbe. Der aber macht keine Anläufe mehr zu gehen. Stuff grinst vor sich hin.

Nach einer Weile ziehen die Leute ab und lassen Stuff und Kalübbe wieder allein.

Kalübbe sagt brüsk: »Ich will dir was sagen, Stuff. Ich habe es mir überlegt: Vielleicht werde ich wirklich strafversetzt. Die machen das heute so. Verantwortung haben nur wir Untern. Aber dich geht das nichts an, und wenn du in deiner gottverdammten ›Chronik‹ ein Wort davon schreibst …«

»Kein Wort. Du wirst strafversetzt. Da beißt keine Maus einen Faden ab. Fragt sich nur, ob du nun auch noch andere reinreißen willst?«

»Reinreißen? Ach so! – Es kommt darauf an, was für andere?«

»Da sind diese Bauern. Morgen ist Lokaltermin. Wenn du welche erkennst, schieben die Knast, Monate und Monate.«

»Ich hab keinen Grund, den Bauern grün zu sein.«

»Aber warum feind? Tätest du’s nicht auch so, wenn du vom Hofe müßtest?«

»Sie haben es an dem Morgen zu schlimm getrieben.«

»Und du machst den Speckjägern oben die Geschäfte. Dein Finanzrat freut sich einen Ast, wenn er möglichst viel Bauern einspunden kann. Dann kann er doch wieder eine Weile drauflospfänden.«

»Das Aas! Höre, Stuff, ist das anständig? Er gibt mir telefonisch den Auftrag, die Ochsen unter allen Umständen nach Haselhorst zu bringen, und nun wird mir ein Strick daraus gedreht, daß ich meinen nach Lohstedt gebracht habe! Ist das anständig?«

»Das ist die Art heute.« Stuff spuckt in ein Becken. »Willst du dich strafversetzen lassen und doch erkennen?«

Kalübbe zögert: »Es war ja alles nur ein Augenblick. Wenn ich die Bauern nicht erkennen würde … Aber da ist der Thiel!«

»Das laß meine Sorge sein! Glaubst du, der Thiel wird reden? In einen Graben gefallen, Ochse ausgerissen, Zeug verdorben, Knochen zerschunden, dafür auf die Straße gesetzt, fristlos, weil er den Ochsen laufen ließ, glaubst du, der erkennt? Glaubst du, der ist so doof?«

»Man müßte es wissen.«

»Man weiß es. Unter uns: Der Thiel hat eine Stellung. Bei einer Zeitung. Ich sage nicht, wo.«

Die beiden Männer schweigen eine Weile, dann sagt Kalübbe: »Na, ich glaube, Stuff, das ging alles zu schnell. Ich weiß es wirklich nicht, welche Bauern ich im Krug und welche am Strohfeuer sah.«

»Siehst du, Kalübbe. Und wenn du einmal keine Lust mehr hast mit dem Vollstrecken, schreibst du mir eine Karte …«

Sie wenden sich zur Tür …
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Eine Stimme ertönt hinter ihnen: »Einen Augenblick, meine Herren. Es war sehr interessant.«

In der Tür zum Klosett steht der junge Mann, dem Stuff vor einer Viertelstunde zutrank.

»Wirklich. Fabelhaft interessant. – Ja, ich war dadrin beschäftigt, meine Herren. Und dann wollte ich nicht unterbrechen. Der hübscheste Fall von Zeugenbeeinflussung, den ich persönlich erlebt habe. Wirklich ganz reizend.«

Er steht in der Tür zum Lokus, vor der Brille, und knöpft ganz unnötig an seinen Hosenträgern herum. Um seine Augen spielen tausend Fältchen, und in all seiner Malesche denkt Stuff: Ein Junge? Uralt ist das Aas. Ausgekocht. Ein ganz gemeiner Hund!

Laut knurrt er: »Bilden Sie sich nur nichts ein. Was Sie schon hören können! Wo ewig das Wasser läuft.«

Der junge Mann greift in seine Tasche und zieht einen Haufen Papier hervor. »Entschuldigen Sie das Material. Es ist Klopapier. Aber ich stenographiere. Ihre Unterhaltung schien mir des Festhaltens würdig.«

»Sie lügen ja. Das ist weißes Papier. Glauben Sie, Sie bluffen mich? Zeigen Sie doch mal her!«

Der dicke Stuff macht eine unglaublich rasche Bewegung, einen Griff nach dem linken Arm des Jünglings, der das Papier hält. Aber wie ein Hammer schlägt dessen rechte Faust auf Stuffs Arm. Stuff stößt links vor, stößt nach der Magengrube des Jünglings, der nach der Brille retiriert.

Stuff grunzt: »Los, Kalübbe, das Papier müssen wir haben!«

Und der Jüngling, völlig ruhig, jetzt auf dem Klosettdeckel stehend: »Es ist sehr amüsant, meine Herren …«

Die Toilettentür geht auf, und ein paar Herren erscheinen. Die drei Kämpfer nehmen unbeteiligte Posen ein. Kalübbe probiert den Seifenautomaten. Stuff lehnt in der Klosettür und scheint dem Schlanken, der den Spülungskasten befingert, Ratschläge zu geben: »Es muß am Schwimmer liegen.«

Endlich sind die Herren fertig. Einer möchte noch eine Unterhaltung mit Stuff anspinnen, aber der grobst ihn an: »Laß mich zufrieden. Ich will hier kotzen!« Und der Herr entschwindet.

Noch schlägt die Tür nicht an, da macht Stuff einen blitzschnellen Vorstoß gegen ein Bein des Unbekannten, faßt es, reißt daran, und mit Getöse stürzt der Jüngling vom Klosettdeckel. Sein Kopf schlägt mehrmals gegen die Wand. Dann liegt er im Winkel, etwas blaß, etwas blutend, während Stuff ihm die Hand, die den Papierwust hält, aufzubrechen sucht.

»Die kriegen Sie nicht auf. Die hat schon manchen Handgranatenstiel festgehalten, Stuff …«

»Das wußte ich, daß Sie mich kennen …« Stuff läßt ihn los und betrachtet ihn prüfend. Kalübbe schaut schweigend, noch immer schneeweiß, über seine Schulter.

Der Jüngling steht auf und verbeugt sich: »Gestatten Sie, Henning. Georg Henning. Und entschuldigen Sie den kleinen Scherz, ich bin noch etwas kindlich.«

»Wahrscheinlich«, sagt Stuff. Und zu Kalübbe gewendet: »Keine Angst mehr. Der schwatzt nicht.«

»Sehen Sie hier, das Stenogramm. Es wandere in den Orkus. Und nun spülen wir kräftig nach. Unwiederbringlich!«

»Und was möchten Sie nun?« fragt Stuff. »Denn daß Sie so ganz ohne …?«

»Nein, natürlich nicht. Aber anders. Wie Sie sich’s denken, geht es nicht. Wenigstens nicht so allein. Es gibt nämlich eine Fotografie von dem Strohfeuer und den ausbrechenden Ochsen.«

»Unmöglich!«

»Vielleicht gibt es sogar zwei Aufnahmen!«

»Ich sollte das nicht wissen?!« fragt Stuff empört.

»Warte!« ruft Kalübbe erregt. »Warte einmal! Er hat recht. Daß ich nie mehr daran gedacht habe! Da war ein Kerl von einer Zeitung, wollte schon die Auktion knipsen. Dann sah ich ihn wieder, hinter einem Baum, beim Strohfeuer nach Haselhorst zu. Und schließlich, gerade als es durch die Flammen ging … Ein Bauer, ein schwarzbärtiger Kerl, schlug ihm den Kasten aus der Hand.«

»Und dieser junge Mann«, sagt Herr Georg Henning, »dieser junge Mann ist Mitglied Ihrer Zeitung, Herr Stuff, und heißt Tredup.«

Stuff starrt Henning an, wendet sich dann zu Kalübbe, der bejahend mit dem Kopf nickt. Stuff senkt den seinen, greift in die Tasche, spielt mit Schlüsseln. Sieht sich um, fängt an, mit der Uhrkette zu spielen.

Alle drei schweigen.

»Ich will Ihnen etwas sagen, meine Herren. Ich kenne Sie nicht, Herr Henning, und brauche Sie auch nicht weiter zu kennen. Ich weiß Bescheid.

Also am Abend nach der Ochsenpfändung kommt der Tredup erregt zu mir, will einen Bericht schreiben. Eine halbe Spalte. Es werden zwei. Nun ist die Sache so, daß der Tredup kein Gehalt kriegt, nur Prozente von den Annoncen, und wenn er was schreibt, fünf Pfennig für die Zeile.

Ich sage zu ihm: ›Tredup, Ihr Bericht ist gut, aber er ist Mist. Ich weiß, es geht Ihnen dreckig. Sie haben Frau und Kinder, aber diesen Bericht nehme ich Ihnen nicht ab. Diesen Bericht stecke ich eigenhändig in den Bleiofen. Dies ist eine Bauernsache und eine Regierungssache und geht die Stadt Altholm und die Leser der altholmschen »Chronik« einen Dreck an.‹«

»Und was tat Tredup? Schimpfte er?«

»Nein, das tat er gerade nicht. Er sagte nur, immer, wenn er was Gutes hätte, nähme ich es nicht. Und ging ab. Und spricht seitdem kein Wort mit mir, schreibt mir keine Zeile, hilft mir bei keiner Arbeit.«

Henning fragt: »Und er hat nichts gesagt, daß er geknipst hat?«

»Das ist es ja gerade. Kein Wort.«

»Dann hat er was vor.«

»Oder die Fotos sind nichts geworden?«

»Warum hätte er dann davon geschwiegen. An dem Abend hatte er sie doch noch gar nicht entwickelt!«

Henning sagt: »Morgen ist der Lokaltermin, und bis dahin müssen wir wissen, ob es Fotografien gibt oder nicht. Sie, Kalübbe, sind außen vor. Der Zug fährt um halb zehn. Bis dahin haben Sie Bescheid wegen Ihrer Aussage. Sie gehen jetzt los, Stuff, und wir treffen uns dann Ecke Stolper Straße und Burstah. Der Tredup wohnt Stolper Straße 72. Gegen halb eins werden wir da sein. Da kommt er aus dem Schlaf und läßt sich leichter bluffen.«

»Der reine Feldherr! – Sie waren draußen? Natürlich.«

»Nur das letzte halbe Jahr. Ich war zu jung. Aber nachher noch Baltikum, Ruhr, Oberschlesien, wo was los war.«

»Merkt man. Also denn vorläufig!«

Endlich wird die Toilette frei.
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In der Stolper Straße brennen nachts nach zwölf kaum noch Laternen. Die beiden Männer gesellen sich schweigend zueinander und machen sich auf den Weg.

Dann fragt Stuff: »Was wurde übrigens mit dem Ochsen von Thiel?«

»Eingefangen und geschlachtet.«

»Natürlich. Aufstallen wäre zu gefährlich.«

»Natürlich. Es gibt immer Verräter.«

Sie gehen schweigend weiter.

Wieder fängt Stuff an: »Ich war nur ein halbes Jahr an der Front. Sonst die ganzen vier Jahre Etappenschwein. Aber ich habe nie etwas dazu getan, mich zu drücken. Es kam daher, weil ich Setzer gelernt habe und man Setzer brauchte.«

»Im Baltikum war es am besten«, sagt der andere nachdenklich. »Gott! So im fremden Land Herr sein! Keine Zivilbevölkerung, auf die man Rücksicht zu nehmen braucht. Und all die Mädchen!«

»Gehen Sie mir ab mit den Weibern! In solchen Geschichten und dabei Weiber!«

»Ich reise«, sprach Georg Henning ruhig, »für eine Berliner Firma in Melkmaschinen und Zentrifugen. Keine Frau weiß mehr von mir.«

»Trinken Sie nicht?«

»Ich betrinke mich nie.«

»Dann geht es.«

Sie gehen schweigend weiter.

»Ich weiß nicht, was Sie für einen Plan haben«, fängt Georg Henning an, »aber ich habe hier einen echten Kripoausweis mit Lichtbild. Und ein Kriposchild.«

Er schlägt den Aufschlag des Sommermantels zurück und zeigt das Blechschild der Kriminalpolizei.

»Nein, das geht nicht. Tredup wird unsere paar Kriminalbeamten wohl kennen. Und geht die Sache schief, gibt es einen Riesenkrach. So etwas ist für später gut. Dies geht so, mit Geld.«

»Wie Sie meinen, Kamerad«, sagt der Junge und berührt flüchtig seinen Hut. Stuff tut das gut. Er geht rascher und sieht unternehmungslustig auf die kleinen zweistöckigen Buden.

»Es ist die nächste Ecke«, sagt Henning. »Nach dem Hof hin. Wir brauchen nur über das Gatter zu klettern.«

»Sie wissen Bescheid.«

»Ich jage seit fünf Tagen nach ihm. Aber er ist vorsichtig. Geht nie in eine Schenke. Trinkt nichts, raucht nichts, hat nichts mit Mädeln.«

»Der Mann hat kein Geld.«

»Eben. Das sind die schwierigsten.«

»Oder die bequemsten.«

»Der nicht.«

Sie klettern leise über ein Torgatter, biegen um einen Schuppen, und der kleine Hinterhof, an zwei Seiten von Gärten begrenzt, liegt vor ihnen.

In einem verhangenen Fenster ist Licht. »Da wohnt er. Lassen Sie sehen.«

Sie versuchen, Einblick zu bekommen. »Nein, nichts? Warum hat er noch Licht? Warum schläft er um eins noch nicht? – Warten Sie. Treten Sie an die Seite, daß er Sie nicht gleich sieht. Ich klopfe jetzt an die Scheibe.«

Stuff klopft leise.

Sein Klopfen ist kaum verhallt, so fällt schon ein Schatten auf die Gardine, als hätte der drinnen auf das Klopfen gewartet.

»Den überrumpeln wir nicht«, murmelt Stuff, und sein Hintermann legt ihm die Hand bestätigend auf die Schulter.

Die Gardine geht zurück, das Fenster öffnet sich, und ein dunkler Kopf fragt leise: »Ja? Wer ist da?«

»Ich. Stuff. Kann ich dich mal sprechen, Tredup?«

»Warum nicht? Wenn es dich drinnen nicht geniert? Komm nur rein. Ich mache auf.«

Das Fenster schließt sich wieder, die Gardine geht zu.

»Soll ich gleich mitkommen?« fragt Henning.

»Natürlich. Mit dem macht man doch keine Umstände.«

Eine Tür nach dem Hof geht leise auf. Tredup steht darin. »Komm nur rein, Stuff. Ach, Sie sind zwei? Bitte schön.«

Es ist kein großes Zimmer, in das sie direkt vom Hof kommen. Auf einem Spind brennt eine beschattete Petroleumlampe, beleuchtet Stöße von Briefumschlägen, ein Adreßbuch, Tinte und Feder. An der Wand zwei Betten, Gestalten darin. Tiefes, gleichmäßiges Atmen.

»Sie können ruhig halblaut sprechen. Die Kinder schlafen fest, und meine Frau hört nie, was sie nicht hören soll.«

»Was machst du noch so spät, Tredup?« Stuff deutet auf die Kommode. »Übrigens: Herr Henning – Herr Tredup.«

»Ich schreibe Adressen. Für einen Münchener Verlag. Fünf Mark das Tausend. Die ›Chronik‹ bezahlt nicht sehr viel, nicht wahr, Stuff?«

»Es hat mir leid getan, Tredup, mit deinem Artikel. Aber ich habe hier etwas Besseres. Deshalb bringe ich den Herrn gleich zu dir, weil er hier nur auf der Durchreise ist. Der Herr kauft Bilder für eine Illustrierte und hat Interesse für deine Bilder von der Ochsenpfändung. Er würde fünfzig Mark für das Bild zahlen.«

Tredup hat den etwas gehemmten Vortrag Stuffs still lächelnd angehört. »Ich habe keine Bilder von der Ochsenpfändung.«

»Tredup! Ich weiß bestimmt. Es ist doch ein schönes Geld für dich!«

»Und ich würde es mitnehmen, wahrhaftig! Ich bin nicht wählerisch. Ja, ich habe geknipst. Aber es ist nichts geworden. So ein Aas von Bauer schlug mir den Apparat aus der Hand.«

»Ich weiß das, Herr Tredup«, sagt Henning. »Ich habe davon gehört. Aber Sie haben schon vorher fotografiert. Einmal. Vielleicht zweimal.«

»Einmal.«

»Gut, einmal. Ich zahle Ihnen für jede Aufnahme, wenn Sie den Film und sämtliche Abzüge mir verkaufen, einhundert Mark.«

Tredup grinst. »Das sind zwanzigtausend Adressen. Einhundertsechzig Nachtstunden Arbeit. An uns Pechvögeln gehen alle guten Geschäfte vorbei. Die erste Aufnahme ist nur Qualm.«

Stuff sagt beschwörend: »Tredup …!«

Tredup lächelt wieder. »Nun, Sie glauben mir nicht. Sie halten mich für einen Millionär, der aus Sport Adressen kliert. Das ist zu reparieren.«

Er zieht eine Schublade aus dem Spind und beginnt zu suchen. »Es war ein Rollfilm mit zwölf Aufnahmen. Drei Aufnahmen vom Kirchenneubau in Podejuch. Zwei innen, eine außen, bitte. Zwei Aufnahmen von der Ochsenpfändung. Hier die mit dem Qualm. Halt den Film ruhig gegen die Lampe, dann siehst du, daß es Rauch ist. Hier die mißlungene, als der Bauer mir hundert Mark aus der Hand schlug. Nun kommt eine, die du mir abgekauft hast, Stuff: das verunglückte Auto auf der Chaussee nach Stettin. Sechs. Sieben bis zehn: vier Bilder vom Wochenmarkt. Elf und zwölf die Einweihung der Großtankstelle. Stimmt es?«

»Gott, Tredup, wir glauben dir auch so.«

»Eben nicht.«

»Es tut mir leid«, sagt Henning. »Ich hätte Ihnen das Geschäft gegönnt. Aber vielleicht verkaufen Sie mir die drei Aufnahmen von der Podejucher Kirche. Ich kann sie für meine Illustrierte gebrauchen. Fünf Mark für jede. Einverstanden?«

»Bitte sehr.«

»So, und nun wollen wir Sie nicht länger stören. Sie sollten auch ins Bett.«

»Ja, ich denke, ich darf heute Schluß machen. Ich bin höllisch müde. Fallen Sie nicht. Warten Sie, ich schließe Ihnen das Gatter auf. Gute Nacht und schönen Dank, die Herren.«

Die beiden gehen die Straße hinunter.

»Glauben Sie«, fragt Stuff zögernd, »daß es so stimmt?«

»Ich weiß nicht recht. Die zwölf Aufnahmen lagen ein bißchen sehr parat und abgezählt zurecht.«

»Oh, was das angeht, Tredup ist ein Muster an Pedanterie und Ordnung. Und bei hundert Mark …«

»Das ist auch mein Trost. Sie sagen dann morgen Kalübbe Bescheid, daß er niemanden zu erkennen braucht.«

»Ja. Also dann auf Wiedersehen, Herr Henning.«

»Wir sehen uns schon irgendwo wieder. Hier entlang komme ich zu meinem Hotel. Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Tredup hat das Licht ausgemacht und legt sich zu seiner Frau. »Ich will dir etwas sagen, Elise. Wir haben hier zwei Bürgermeister. Der Ober ist rechts, der taugt nichts und hat nichts zu bestellen. Und der Bürgermeister ist links und Polizeichef. Zu dem gehe ich morgen.«

»Du mußt wissen, was du tust, Max«, sagt die Frau. »Sieh nur zu, daß ein bißchen Geld reinkommt. Der Hans braucht Schuhsohlen, und die Grete muß unbedingt zwei Hemden haben.«

»Erst einmal haben wir fünfzehn Mark. Aber für fünfzehn Mark bin ich nicht zu kaufen. Auch nicht für hundert. Fünfhundert, das ginge eher.«

Und dann schlafen sie ein.


14

Tredup geht jeden Morgen gegen zehn auf das Rathaus, wo er beim Bürodirektor nachfragt, ob städtische Bekanntmachungen für den Anzeigenteil der »Chronik« da sind.

Heute steigt er, nachdem er zwei oder drei Blätter in seine Aktentasche geschoben hat, aus dem Erdgeschoß in den ersten Stock hinauf. Er geht durch eine Flügeltür, ein langer weißer Gang mit roten Türen liegt vor ihm. Er weiß, hier irgendwo residiert Bürgermeister Gareis, der Polizeiherr von Altholm.

Er beginnt die Schilder an den Türen zu lesen: »Marktpolizei«, »Verkehrspolizei«, »Kriminalpolizei«, »Kriminalkommissar«, »Polizeioberinspektor«. Da ist es: »Bürgermeister«. Aber ein roter Pfeil verweist auf die nächste Tür: »Vorzimmer des Bürgermeisters. Anmeldung nur hier.«

An das Vorzimmer hat er nicht gedacht! Er wird dort sitzen und warten müssen, andere Leute sitzen auch dort, einer erkennt ihn, und Stuff erfährt, daß Tredup, der Werber der rechten »Chronik«, beim linken Bürgermeister war.

Zögernd macht er kehrt. Er darf seine Stellung, Basis der Existenz von vier Personen, nicht gefährden.

Schon auf der Treppe, kehrt er wieder um. In der Nacht sind aus fünfhundert tausend Mark geworden. Solche Belohnungen zahlen Polizei und Staatsanwaltschaft oft. Und tausend Mark scheinen Sicherheit zu verbürgen, gedeihliches Auskommen … vielleicht ein kleiner Laden.

Aber das Vorzimmer kommt nicht in Frage. Er muß es wagen. Und mit einem plötzlichen Ruck öffnet er die Tür zum Allerheiligsten. Es ist aber eine Doppeltür, und die zweite macht er viel sachter auf.

Er hat Glück. Der Bürgermeister ist allein, er sitzt an seinem Schreibtisch und telefoniert. Beim Geräusch der sich öffnenden Tür wendet er den Kopf nach dem Besucher. Er kneift die Augen ein wenig zusammen, um ihn zu erkennen, und macht dann eine Geste nach dem Nebenzimmer.

Tredup zieht die Tür leise hinter sich zu und bleibt stehen an ihr, vorgebeugt, aufmerksam und beflissen.

Bürgermeister Gareis telefoniert weiter.

Tredup hat gehört, daß der Bürgermeister der längste Mann von Altholm ist. Aber dieser Mann ist nicht lang, dieser Mann ist ein Elefant, ein Koloß. Ungeheure Glieder, Fleischmassen, kaum vom Tuch zusammengehalten, ein Gesicht mit doppeltem Kinn, hängenden Wangen, dicke fleischige Hände.

Nach seiner ersten abwehrenden Gebärde beachtet der Bürgermeister den Besucher nicht mehr. Er telefoniert ruhig weiter, wann eine Sitzung stattfinden soll, ein uninteressantes Gespräch.

Tredup fängt an, sich im Zimmer umzusehen.

Plötzlich merkt er, daß auch ihn der Bürgermeister beschaut, und ein quälendes Gefühl beschleicht ihn, daß diese klaren hellen Augen – unter einem schwarzen, glatten Scheitel – alles sehen: die ungebügelten Hosen, die schmutzigen Schuhe, die schlechtgewaschenen Hände, den fahlen Teint.

Aber nun ist es nicht mehr zu verkennen: über den Hörer weg lächelt ihm Bürgermeister Gareis zu. Und nun weist er auf einen Stuhl, der vor dem Schreibtisch steht, macht eine einladende Geste, und jetzt, mitten im Gespräch, sagt er: »Einen Augenblick noch. Ich bin gleich für Sie frei.«

Tredup sitzt, der Bürgermeister legt den Hörer auf, lächelt wieder und fragt rasch: »Also, wo brennt es?«

Plötzlich hat Tredup das Gefühl, daß er diesem Mann alles sagen kann, daß der für alles Verständnis hat. Ein Gefühl wie Rührung, eine heiße, begeisterte Bewunderung wallt in ihm auf. Er sagt: »Wo es brennt? In Gramzow, auf den Straßen nach Haselhorst und Lohstedt.«

Der Bürgermeister ist ernst, er nickt ein paarmal, sieht nachdenklich auf einen Mammutbleistift, mit dem seine Hände spielen, und sagt: »Da hat’s gebrannt.«

»Und die Polizei interessiert sich für die Brandstifter?«

»Vielleicht. Kennen Sie die?«

»Ein Freund von mir. Vielleicht.«

»Ein Freund ist mir zu weitläufig. Sagen wir: Sie. Ein Unbekannter. Größe X.«

»Also mein Freund X.«

Der Bürgermeister bewegt die Schultern. »Sie sind aus Gramzow?«

»Mein Freund? Nein. Aus der Stadt.«

»Dieser Stadt?«

»Wohl möglich.«

Der Bürgermeister steht auf. Tredup bekommt einen Schreck. Es ist, als bewege sich ein Berg. Er steht auf und steht auf und ist immer noch nicht alle. Ganz von oben tönt die Stimme auf den im Sessel zusammengesunkenen Tredup: »Für alle Vernunft habe ich beliebig viel Zeit, für Unvernunft keine Minute. Wir spielen hier nicht Detektivroman. Sie wollen etwas von mir, wahrscheinlich Geld. Eine Nachricht verkaufen. Ich bin nicht interessiert.«

Tredup will Einspruch erheben. Die Stimme geht darüber fort. »Bitte, ich bin nicht interessiert. Gramzow ist nicht mein Bezirk. In Frage käme der Landrat in Lohstedt. Womöglich auch die Regierung.«

Der Bürgermeister setzt sich wieder. Plötzlich lächelt er. »Vielleicht aber kann ich Ihnen helfen. – Reden Sie also keinen Unsinn, Mann. Raus mit der Sprache. Ich habe in meinem Leben schweigen gelernt.«

Der zerschmetterte Tredup belebt sich wieder. Er sagt eifrig: »Ich war dort, an jenem Nachmittag. Ich habe alles gesehen: die Beamten, die Bauern, die Ochsen.«

»Sie würden sie wiedererkennen, bestimmt?«

Tredup nickt eifrig: »Mehr noch.«

»Sie wissen die Namen?«

»Nein, keine Namen. Aber …«

»Aber?«

»Aber ich habe zwei Aufnahmen gemacht, die eine vom Feuer nach Haselhorst zu, die andere vom Feuer auf der Lohstedter Straße. Die Bauern sind darauf, die angesteckt haben, die Stroh gestreut haben, die dabeistehen, alle …«

Der Bürgermeister, ganz Nachdenken, fragt: »Ich kenne die Vernehmungsprotokolle nicht. Aber soviel ich weiß, steht in keinem, daß ein Fremder mit einem Fotoapparat dabei war.«

Flüchtig denkt es in Tredup: Es ist seine Sache nicht? Er kennt die Protokolle nicht? Und doch weiß er … Etwas warnt, und darum sagt er nur: »Die Bilder gibt es.«

»Keine gestellten? Wir sehen es sofort.«

»Die andere Seite weiß von ihnen. Heute nacht um eins wurden mir fünfhundert Mark dafür geboten.«

»Ein guter Preis«, bestätigt der Bürgermeister. »Vielleicht sind sie zur Stunde das Zelluloid nicht mehr wert. Jetzt ist Lokaltermin in Gramzow. Wenn die Beamten die Bauern bestimmt erkennen, sind Ihre Bilder wertlos.«

»Wenn … Der mir fünfhundert bot, wird auch an die Beamten gedacht haben.«

Der Bürgermeister betrachtet sein Gegenüber lange und nachdenklich. »Sie sind nicht unbrauchbar. Was kosten die Bilder?«

»Heute eintausend.«

»Und morgen? Nun, lassen wir das. Es wird nicht unmöglich sein. Sie haben die Bilder hier?«

Tredup weicht aus: »Die Bilder stehen jederzeit zur Verfügung.«

»Ich glaube schon, daß sie existieren. Und sie sind scharf, deutlich? Man erkennt die Leute?«

»Wie ich vor Ihnen sitze, Herr Bürgermeister.«

»Es ist gut, Herr X. Sie warten vielleicht draußen zehn Minuten. Wie gesagt, ich habe kein Interesse. Aber es mag sein, daß Stolpe will. Sie warten also. Und vorläufig besten Dank.«

Tredup ist kaum aus der Tür, schon klingelt der Bürgermeister.

»Hören Sie, Piekbusch, Sie nehmen drei Akten in die Hand. Gehen unauffällig über den Gang. Da steht ein junger Mann, schwarzer Schlapphut, verbeulte Knie, Aktentasche, käsig, die Schuhbänder am rechten Schuh sind auf. Unauffällig ansehen, ob Sie ihn kennen. Gleich zurückkommen.«

Sekretär Piekbusch geht.

Der Bürgermeister am Apparat: »Verbinden Sie mich sofort mit dem Regierungspräsidenten. Persönlich und dringlich. Geben Sie mir, bis das Gespräch kommt, den Polizeioberinspektor. Und dann den Amtsrichter Grumbach. Sind Sie dort, Frerksen? Ja, kommen Sie bitte sofort zu mir. Und lassen Sie den Dienstwagen vorfahren. Sie müssen in einer Viertelstunde mit jemand nach Stolpe. Ja bitte, gleich. – Nun, wie ist es, Piekbusch, kennen Sie ihn?«

»Gesehen habe ich ihn schon, Herr Bürgermeister, aber …«

»Also Sie kennen ihn nicht. Gehen Sie zur Kripo herum. Die Beamten, die da sind, sollen unauffällig den Gang entlanggehen, nach verschiedenen Dienstzimmern, auf die Toilette. Sobald ihn einer erkannt hat, anrufen. Nein, besser persönliche Meldung.

Ja, wer ist dort? Herr Amtsrichter Grumbach? – Ja, Herr Amtsrichter, hier Bürgermeister Gareis. Ich wollte bitten, den Lokaltermin in Gramzow, wenn irgend möglich, um zwei Stunden zu verschieben. – Dickes neues Material. – Lokaltermin wahrscheinlich vollkommen überflüssig. – Wieso? Nun, Sie werden sehen. – Man hat auch so seine Quellen. – Ich kann noch nichts sagen, ich spreche aber sofort mit Stolpe. – Ja, meinethalben auf meine Verantwortung. – Das Finanzamt? Ach, was die Beamten schon aussagen! Das reicht doch nicht zu einer Verurteilung, vielleicht nicht einmal zu einer Anklageerhebung. – Entweder alles oder nichts. – Also, Sie hören von mir. Oder vom Regierungspräsidenten. – Was Temborius damit zu tun hat? Weil er Geld bezahlen soll. Geld kostet es. Geld, Geld und nochmal Geld. – Richtig, das laß ich ihm, ich begnüge mich mit dem Ruhm. Also, denn!«

Er hängt ab. Der Sekretär kommt ins Zimmer.

»Gehen Sie nur wieder, Piekbusch. Wenn er erkannt ist, habe ich gesagt.«

»Der junge Mann ist verschwunden, Herr Bürgermeister.«

»Verschwunden?! Das heißt: weggegangen?« Der Bürgermeister starrt. Er denkt: Wenn mich irgendein Feind geblufft hat! Dann bin ich grenzenlos blamiert. Es kann ein Spion gewesen sein, der horchen wollte, was die Regierung vorhat. Dann bin ich erledigt. Ahbah, das war kein Spion. Er wird Angst bekommen haben. Und laut: »Sehen Sie auf der Toilette nach, Piekbusch. Der Mann ist nur mal aus den Hosen.«

Piekbusch will gehen. »Halt! Und Frerksen soll kommen. Wo bleibt er denn? – Ach, da sind Sie ja, Frerksen. – Hallo, Piekbusch, was im Vorzimmer sitzt, soll zu Assessor Stein zur Abfertigung. Er soll vertrösten, aufschieben. Ganz Wichtiges zu mir in einer Viertelstunde. – Und nun setzen Sie sich, Frerksen, wir haben eine dicke Sache, wir werden uns in Stolpe bei dem Genossen Temborius endlich mal einen weißen Fuß machen.«


DRITTES KAPITEL
Die erste Bombe
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Das Allerheiligste des Regierungspräsidenten Temborius ist ein langer, dunkel getäfelter Raum. Immer ist dort das Licht gedämpft. Die mit Wappenschildern und bunten Putten gezierten Scheiben schwächen den hellsten Sommertag.

Dieser von der Gunst seiner Partei, ein wenig Verwaltungskenntnis und viel Beziehungen emporgetragene Beamte liebt nicht das Laute. Leises, Gedämpftes, Halbhelles liegt seinem Wesen. Leise, gedämpft und halbhell hat der Genosse Temborius die Geschicke seines Bezirkes verwaltet, und leise, gedämpft und halblaut ist auch die Unterhaltung zwischen ihm, dem Kommandierenden der Schutzpolizei und dem Geheimen Finanzrat Andersson. Irgendwo in einem dunkelsten Winkel notiert ein kleiner fetter Assessor die Bemerkungen der drei Herren, für einen Aktenvermerk, zur Sicherung seines Vorgesetzten.

»Bedauerlich bleibt«, flüstert der leise Provinzialvertreter des Ministers des Innern, »bedauerlich bleibt, daß die Staatsanwaltschaft in solcher Kürze nicht erreichbar war. Der Fall Gramzow ist kein beliebiger Fall, er ist ein Signum.«

Polizeioberst Senkpiel sehnt sich nach einer Zigarre. »Jetzt muß eben durchgegriffen werden.«

»Wenn die Bilder halten, was Gareis versprach, wird man endlich einmal die Unruhestifter kennen.«

»Aus einem Orte. Die Bewegung ist längst nicht mehr lokal.«

»Eben! Man wird sehen, ob Emissäre anderer Ortschaften dabei waren.«

»Meine Herren …« Der Präsident setzt an, stockt, bricht ab. Von neuem, mit einem irritierten Rucken der Schultern: »Die Meinung der Staatsanwaltschaft wäre mir außerordentlich wertvoll gewesen.«

»Es ist alles im klaren«, tröstet Geheimrat Andersson. »Wenn die Täter auf den Bildern erkenntlich sind, wird es hohe Gefängnisstrafen setzen.«

Temborius bleibt mißvergnügt: »Und wird es helfen? Wird es die anderen schrecken?«

Der Oberst betrachtet den Geheimrat, der Geheimrat den Oberst.

Dann wenden die beiden Herren die Köpfe und starren in die Ecke, wo der gänzlich bedeutungslose Assessor sitzt.

Der Oberst spricht zuerst: »Schrecken? Man sollte es denken. Wenn die Kerle ein halbes Jahr oder ein Jahr brummen, werden sie schon zur Besinnung kommen.«

Der Präsident hebt seine Hand, eine schmale, knochige, langfingrige Hand mit dicken Adern: »Sie sagen: ›ja‹. Aber ist es wirklich ›ja‹? Meine Herren, ich muß Ihnen gestehen, ich halte diese Bewegung für sehr gefährlich, für äußerst gefährlich, für viel gefährlicher als KPD und NSDAP. Das Schlimmste, was geschehen kann, geschieht: Der Verwaltungsapparat kommt ins Stocken. Ich sage Ihnen, ich sehe den Tag, da es unmöglich sein wird, das flache Land zu verwalten.«

Die Herren sind bestürzt: »Herr Präsident.«

»Bitte! Unsere Gemeindevorsteher waren nie sehr gut. Kaum einer hat sich auch früher um Fristen im Dienstverkehr gekümmert. Der Amtsverkehr lief stets nur zögernd. Heute ist aus Zögern passiver Widerstand geworden. Akten bleiben wochen-, monatelang auf den Dörfern. Mahnungen sind zwecklos, verhängte Geldstrafen nur im Zwangsvollstreckungswege …« Er bricht ab.

Von neuem: »Es gibt im Bezirk schon reichlich zwei Dutzend Gemeindevorsteher, die Steuerbescheide an ihre Gemeindemitglieder nicht zustellen, nein, zurückschicken. Da ungerecht. Hören Sie, da ungerecht! Die Mithilfe der Gemeindevorsteher bei Vollstreckungen fällt ganz fort, siehe Gramzow. Und die Bewegung greift um sich. Die Maschine knarrt, stockt. Und daß es gerade mein Bezirk sein muß …!«

»Der Minister weiß, was er an Ihnen hat«, sagt Andersson.

»Nein, nein, auch der Minister … Ich habe den Eindruck, daß man in Berlin sehr unzufrieden mit der hiesigen Entwicklung ist.«

Der Oberst sagt: »Das Bild wird mit einem Schlage anders, sobald die Leute vom passiven zum aktiven Widerstand übergehen. Gramzow war der erste Fehler der Bauern. Wir werden – lassen die Bilder den Täter erkennen – heute noch hart zufassen. Das wird andere Fehler der Bauern verursachen. Geben Sie mir die Erlaubnis, meine Leute einzusetzen. Zusammenstöße werden nicht ausbleiben, und wo erst Zusammenstöße sind, da ist unser Sieg gewiß.«

»Sie sind ein Optimist, Senkpiel«, bemerkt Temborius. »Nichts ungewisser als der Ausgang eines derartigen Prozesses. – Die Staatsanwaltschaft fehlt heute hier.«

»Nichts gewisser«, betont der Oberst. »Wenn die Bilder gut sind.«

»Die Bilder machen es nicht allein. Auch die beiden Beamten des Finanzamtes werden auszusagen haben. Sind Sie deren sicher, Herr Kollege?«

Andersson verzieht das Gesicht. »Richtig. Richtig. Ich habe da heute früh etwas von Berg in Altholm gehört, was mich verblüfft hat. In Altholm kursiert das Gerücht, daß Kalübbe – Sie erinnern sich, jener tüchtige Beamte, der seinen Ochsen nach Lohstedt brachte –, daß also Kalübbe strafversetzt werden soll. Daß der andere, Thiel, der nur aushilfsweise bei uns beschäftigt war, fristlos entlassen worden sei.«

Der Regierungspräsident bewegt die Schultern: »Was ist das nun wieder?«

Andersson strafft sich: »Jedenfalls keine Bauern. Es ist kein Zweifel, daß andere Leute ihre Finger in diesem Spiel haben. Ich vermute …« – geheimnisvoll, vor gespannten Gesichtern – »Berlin. Diese Karte ist fabelhaft geschickt gespielt. Mein Kollege Berg versichert mir, daß Kalübbe vollständig verändert ist, nichts mit ihm aufzustellen. Eine in Aussicht gestellte Beförderung nahm er mit Skepsis auf, zweiflerisch, kurz, glaubte sie einfach nicht.«

»Aber warum befördert man ihn nicht gleich!« ruft der Regierungspräsident aus.

»Jetzt, vor dem Prozeß?« gibt Andersson zu bedenken.

»Erlauben Sie«, sagt der Polizeioberst eifrig. »Ich erinnere mich, seinerzeit beförderten Majestät einen Wachtposten, der Leute, die ihn geneckt, erschossen hatte, sofort zum Gefreiten.«

Ein ungemütliches Schweigen entsteht. Diesmal tauschen Andersson und Temborius Blicke, während der Oberst sich mehrere Male kräftig räuspert.

»Immerhin«, sagt kühl der Finanzrat. »Eine Beförderung im Moment ist ausgeschlossen. Auch wenn der Beamte nicht mit der Freudigkeit aussagen sollte, die erwünscht ist. Für viel bedenklicher halte ich es übrigens, daß der andere, Thiel, völlig verschwunden ist.«

»Verschwunden? Wie denn verschwunden? Man verschwindet doch nicht! Er wird doch eine Wohnung haben? Eltern?«

»Er wohnte möbliert. Die Sachen sind noch dort. Er bleibt, trotz unauffälligen Forschens der Kriminalpolizei, verschwunden.«

Der Oberst will die Scharte wieder auswetzen: »Nach ihm zu forschen ist vielleicht nicht richtig. Man suche den Mann, der dies Gerücht aufgebracht hat. Es ist doch nur ein Gerücht?«

»Gerücht …« sagt Andersson gereizt. »Nun ja. Es ist natürlich untersucht worden, ob die beiden nicht ihre Befugnisse übertreten haben, als sie die Ochsen statt nach Haselhorst nach Lohstedt brachten. Jedenfalls werden wir bei der jetzigen Sachlage weder strafversetzen noch entlassen.«

Der Oberst triumphiert: »Dacht ich mir! Es haben also doch Erwägungen geschwebt … Suchen Sie die Leute, die nicht dichthielten.«

Das Telefon schrillt.

Temborius dreht sich um. »Herr Assessor Meier, wollen Sie sehen. Ich habe ausdrücklich verboten, daß ich jetzt angerufen werde. Stellen Sie fest, wer mein Verbot übertreten hat.«

Der Assessor geht an den Apparat. Die drei Herren sprechen nicht. Irgend etwas hängt in der Luft. Sie starren gespannt auf den Assessor, der hört, ein »ja« sagt, wieder hört, ein »Nein« spricht, immer noch hört …

Der Regierungspräsident: »Bitte, Herr Assessor …«

Der Assessor hält, durch die Weite des Zimmers, dem Präsidenten den Hörer hin. Er sieht etwas weiß aus, auf seiner Stirn stehen Schweißtropfen. »Ich glaube …« flüstert er, »… es scheint sehr wichtig … Sie selber …«

Irgendwie bezwungen erhebt sich Temborius. Er geht zum Apparat, vor sich hin murmelnd: »Was ist denn das nun wieder?« Den Hörer in der Hand: »Ja, hier Regierungspräsident Temborius … ja doch, ich selbst … wer ist denn dort?« Ganz ungeduldig: »Was wollen Sie denn, Mann?!«

Eine Männerstimme sagt im Apparat: »Soeben hat der Bilderverkäufer Tredup mit Polizeioberinspektor Frerksen das Haus betreten. In fünf Minuten fliegt das Regierungspräsidium in die Luft.«
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Der lange, dürre, trockene, leise, bürokratische Herr, den Hörer in der Hand, plötzlich brüllt er, mit schreiender Stimme: »Was? Was?! Mein Herr, Ihre Witze …« Und flehend: »Wer ist denn dort? Sagen Sie mir doch wenigstens Ihren Namen! Wer?«

Er läßt den Hörer sinken, stiert die Herren an: »Was sagen Sie nun? Was in aller Welt sagen Sie nun? In fünf Minuten fliegt das Regierungspräsidium in die Luft.«

»Ein Bluff«, sagt der Oberst, schreitet auf den Apparat zu und nimmt dem Präsidenten den Hörer formlos aus der Hand. »Fräulein! Fräulein! Sofort die Schupokaserne! Wer dort? Oberleutnant Wrede? Äh, Kamerad, umgehend alle Mannschaften, alle, zum Regierungspräsidium. Ich erwarte Sie an der Auffahrt. Überfall! – Fräulein, schnellstens alle Büros anrufen: Sämtliche Personen haben sofort das Präsidium zu verlassen. Sofort. Ihre Kollegin sucht unterdes festzustellen, von wo der Anruf eben kam. – Nicht wahr, Sie haben mitgehört? Sie wissen Bescheid. Ich dachte mir das schon.«

Er läßt den Hörer sinken. Lächelt: »So, meine Herren, noch vier Minuten. Aber ich sage Ihnen: Bluff!«

»Aber das ist Wahnsinn«, schreit Temborius. »Wie kann man wagen …?«

Die Tür öffnet sich. Hinter Polizeioberinspektor Frerksen betritt in seinen zerdrückten Kleidern, blaß und beklommen, Tredup das Zimmer. Frerksen grüßt militärisch: »Zur Stelle, Herr Regierungspräsident.«

Der zwinkert mit den Augen: »Von Altholm? Wegen der Bilder?«

Frerksen bejaht mit einem Nicken.

Der Präsident flüstert: »Das ist Ihr Bürgermeister! Das ist der Gareis, der uns dies eingebrockt hat! Sie Mensch mit Ihren unseligen Bildern! Machen Sie, daß Sie …«

Andersson greift ein. »Herr Präsident, darf ich vielleicht …? Sie entschuldigen …« Zu den ganz Verblüfften gewendet: »Das Regierungspräsidium fliegt nämlich in drei Minuten in die Luft … Sie sehen uns etwas erregt …«

Wieder der Präsident: »Meine Herren, Sie entschuldigen mich. Da sind wichtige Papiere, Staatsdokumente … Ich muß erst … Herr Assessor Meier, ich bevollmächtige Sie … Sie werden kaufen, die Belohnung geben … meine Herren, Dokumente …«

Eine dunkle Flügeltür schließt sich lautlos.

Der Oberst sagt eilig: »Also, Herr Assessor, jetzt sind Sie der Mann an der Spritze. Sie entschuldigen mich. Ich muß zu meinen Mannschaften.«

Und der Polizeioberinspektor Frerksen: »Herr Kamerad, wenn Sie gestatten. Die Lösung dieser polizeitaktischen Aufgabe interessiert mich …«

Und Andersson: »Da Sie Vollmacht haben, bin ich hier überflüssig. Auf Wiedersehen.«

Sein Abgang ist eilig.

In dem Riesenzimmer stehen zwei: Assessor Meier, klein, bleich, sehr jüdisch, etwas schwitzend. Tredup, langschinkig, blaß, schmuddelig, unrasiert.

Der Assessor mustert den an der Tür: »Haben Sie eigentlich Angst?« fragt er.

»Ich möchte mein Geld«, sagt Tredup unberührt von allem. »Hier sind die Bilder.«

Er zieht sie aus der Brusttasche, wickelt sie aus, hält sie dem Assessor hin, in jeder Hand eines.

Der Assessor wirft einen flüchtigen Blick darauf, sieht Männer, etwas Rauch, ein langer, glattrasierter, scharffaltiger Bauer schürt Feuer.

»Gut, legen Sie dort hin. Haben Sie eigentlich keine Angst?«

»Erst das Geld. – Übrigens sind Sie ja auch noch hier.«

»Richtig. War das nicht …?« Er horcht nach dem Fenster. Draußen Trillerpfeifen, Gerenne, etwas wie das vielstimmige Brausen einer Menge. »Wissen Sie was, holen Sie sich Ihr Geld morgen.«

Tredup beharrt: »Nein. Jetzt.«

Und der Assessor, eilig: »Wir sind vermutlich die beiden einzigen Menschen im Bau. Woher soll ich Geld kriegen?«

Tredup schlägt vor: »Wenn wir zur Kasse gingen?«

Und der Assessor Meier: »Muß es sein?«

»Natürlich. Ohne Geld keine Bilder.«

»Also gehen wir.«

Er geht voraus, klein, etwas schiefbeinig, plattfüßig, aber er geht. Auf den Gängen stehen alle Türen auf, von einem Stuhl sind eilig abgelegte Akten hinuntergeglitten. Mitten auf dem Gang liegt eine Puderquaste. Die Paternosteraufzüge bewegen sich gespenstisch.

Der Assessor zögert. »Nein, wir nehmen lieber die Treppe. Hat der Kerl eine Bombe gelegt, so sicher in den Fahrstuhlschacht. – Na, das ist auch Unsinn. Explodiert es, sind wir so und so hin. Kommen Sie man.«

Im Erdgeschoß, die Eisentür zur Kasse steht angelehnt. Sie treten ein. Der Assessor murmelt: »Toll ist das.«

Der große Kassenschrank steht ellenweit offen. Der fahrbare Kassentisch hinter der Schranke sperrt sein Gitter auf. Geldpakete häufen sich dort.

»Also bitte«, sagt der Assessor. »Bedienen Sie sich. Aber wenn Sie es möglich machen können, ein bißchen rasch.«

Tredup blickt fragend: »Soll ich selbst …?«

Ungeduldig: »Ja, nur zu, Mann! Glauben Sie, ich bin ein Held?«

Und Tredup: »Wenn Sie gestatten, nehme ich es in Zehnmarkscheinen.«

Assessor Meier stöhnt: »Auch das noch!«

Und Tredup: »Es fällt beim Ausgeben weniger auf.«

»Stimmt. Falls Sie noch zum Ausgeben kommen.«

Tredup zählt ab, langsam und sorgfältig. Es geht nicht sehr rasch, aber schließlich ist er bei tausend.

»Aber nun kommen Sie auch, Mensch.«

»Wollen Sie keine Quittung?«

»Nein, kommen Sie schon.«

·     ·     ·

Das Regierungspräsidium ist von der Polizei abgeriegelt. An den Enden des Marktplatzes, fern, wogt die Menge.

Auf den Granitstufen der Freitreppe erscheinen nebeneinander zwei Gestalten und überschreiten langsam, unter dem atemlosen Schweigen der Menge, den Marktplatz.

Oberst Senkpiel tritt ihnen mit erhobener Uhr entgegen: »Was habe ich Ihnen gesagt, meine Herren? Zwölf Minuten! Kindischer Bluff!«

Assessor Meier schüttelt dem Annoncenakquisiteur der »Chronik« die Hand: »Es hat mich sehr gefreut. Wenn Sie mich einmal brauchen können, kommen Sie ruhig zu mir.«

Er hat seinen Chef erspäht und steuert auf ihn los.

Auch Tredup drängt sich in die Menge. Etwas fällt ihm ein. Er schiebt sich zurück, erreicht nach Verhandeln, daß er durch die Sperrkette gelassen wird.

Dort steht Assessor Meier, im Kreise von sechs, acht Herren. Tredup legt ihm die Hand auf die Schulter: »Entschuldigen Sie, Herr Assessor. Aber wir haben die Bilder ganz vergessen. Hier sind sie.«

Und der Regierungspräsident, entsetzt: »Aber, Herr Assessor, ich verstehe Sie einfach nicht! Wenn man nur einmal was nicht selbst macht …«
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Auf der Straße von Stolpe nach Gramzow fährt durch den hellen Sommervormittag ein Motorrad. Georg Henning steuert es, der Vertreter aus Berlin in Melkmaschinen und Zentrifugen. Siebzig Kilometer Fahrt hat er darauf und die Aufgabe dazu, schneller zu sein als ein Telefongespräch, das in jeder Minute die Verhaftung des Gemeindevorstehers Reimers dem Landjäger in Haselhorst anbefehlen kann.

Aber er rechnet mit der Verwirrung in Stolpe, er hofft, rechtzeitig bei Reimers zu sein. Er ist immer rechtzeitig gewesen in solchen Fällen.

Die Straße hebt sich, senkt sich, hebt sich. Eine Kurve. Und wieder: auf – ab – auf. Knicks. Felder. Wiesen. Weiden. Ein paar Bäume. Eine Ecke Wald. Felder. Ein Dorf. Und wieder freie Fahrt.

Unklar denkt Henning: Das Leben läßt sich gut an. Ich fühle mich.

Haselhorst!

Er weiß nicht, in welchem Hause der Oberlandjäger wohnt, aber er hält scharf Ausschau nach dem Schild mit dem gerupften Geier. Vielleicht sieht er ihn. Alles ist still im Dorf, kaum ein Mensch zu sehen, auch der Bahnhof liegt ausgestorben.

Treffe ich den Gendarm auf seiner Tretkarre kurz vor Gramzow, rassele ich ihn einfach über den Haufen, denkt Henning. Franz Reimers muß Zeit haben, Sachen zu packen, sich mit Geld zu versorgen, Papiere zu zerreißen.

Etwas später: Sachen packen kann fortfallen. – Den Stuff muß ich am Abend unbedingt noch erwischen. – Und dann zur »Bauernschaft«. Die sind bis acht oder neun auf der Redaktion. Dann zum Thiel. Na, ihr werdet staunen heute nacht, ihr Stolper!

Die ersten Häuser Gramzows tauchen vor ihm auf. Im Vorbeisausen schaut er in die Hecken, in den Graben, ob dort noch Stroh hängt. Kaum noch etwas zu sehen. Helleres Gras ist nachgewachsen, wo das Strohfeuer sengte. Hier nahm es seinen Anfang. Wartet, ihr Bonzen, ich will euch schon …

Endlich der Hof. Er lehnt das Rad gegen das Stallgebäude, springt eilig die Stufen zum Haus empor. Im dunklen Vorraum prallt aufkreischend eine Magd zurück. »Sachte, Marie«, ruft er, faßt sie um und drückt ihr einen Kuß auf.

Dann klopft er kurz und tritt in die Stube des Bauern.

Es ist nicht mehr die Vorkriegsstube mit Mahagonimöbeln, Säulchen und Muschelaufsatz und einem spiegelgeschmückten Vertiko. Es ist das Bauernzimmer aus der Inflationszeit. Schwere, moderne Möbel mit unruhigen Maserungen, große Klubsessel, ein Ledersofa, ein Schreibtisch, eine Bibliothek, aus deren Mittelabteil ein Gewehrschrank wurde.

Der Bauer sitzt in seinem großen Schreibtischstuhl und raucht nach dem Mittagessen langsam seine Zigarre. Vor ihm steht Kaffee und Kognak.

Er grüßt: »Tag, Georg.«

»Tag, Franz. Ah, du hast Kaffee. Laß mir auch eine Tasse geben. Und wenn du noch Mittagessen hast …«

Der Bauer geht hinaus und sagt Bescheid. Die Tasse bringt er selbst mit. »Da. Misch dir, wie du magst.« Und während Henning die Mischung vollzieht: »Es läßt sich gut an, in diesem Jahr zur Heuernte.«

»Ach leck! Es läßt sich schlecht an in diesem Jahr mit dem Melkmaschinengeschäft. – Übrigens wirst du heute noch verhaftet.«

Der Bauer sieht auf seine Zigarre: »Wegen der Ochsen?«

»Ja, wegen der.«

»Also hat das Aas von der ›Chronik‹ doch Bilder gemacht?«

»Hat er«, bestätigt Henning.

»Man hätte mehr Geld bieten müssen.«

»Weiß ich. Aber auf Stottern hätt’ er die Bilder nicht verkauft.«

»Immer das Geld. Wir wären zehnmal weiter … na ja …«

Der Bauer geht auf und ab, auf und ab. Raucht. Die Magd kommt, stellt auf den Schreibtisch das Essen, verschwindet. Henning beginnt zu essen, langsam, mit Genuß. Einmal steht er auf, holt sich selbst aus der Küche Senf, man hört draußen die Mägde juchzen. Der Bauer geht auf und ab.

Schließlich ist Henning fertig, er gießt sich noch einen Kaffee ein, trinkt, brennt eine Zigarette an. »Willst du eigentlich nicht packen, Franz?«

»Nein.«

»Oder für Geld sorgen? Oder Papiere verbrennen?«

»Bei mir können die immer kommen.«

»Richtig.«

»Wieso weißt du es überhaupt, und wieso sind die noch nicht da?«

»Als ich heute nacht von dir fortfuhr, fing es wieder an zu bohren: Doch hat er Bilder. Gleich heute früh rief ich den Stuff an, der hatte den Tredup nicht gesehen.«

»Laß dich nicht mit dem Stuff ein.«

»Ich erzähle ihm schon nichts, was er nicht wissen darf. – Dann überlege ich mir: Wer kann die Bilder kaufen? Die Staatsanwaltschaft gibt kein Geld, die lädt einfach als Zeugen vor. Der rote Gareis von Altholm, der darf nicht so mit dem Geld, wie er möchte. Dem schauen die Bürgerlichen zu sehr auf die Finger. Bleibt der Wallach in Stolpe.

Ich nach Stolpe. Richtig, kurz nach zwölf kommen sie angerasselt. Weißt du, der hochnäsige Frerksen, der sich von der Klippschule zum Oberinspektor raufgeleckt hat. Und der Tredup. Der Tredup sieht mich noch, wie ich gerade um die Ecke will.«

»Paß auf, daß du nicht verhaftet wirst.«

»Morgen sicher. Heute nacht steigt eine ganz große Sache. Aber morgen bin ich weg. – Ich warte fünf Minuten, dann klingele ich den Temborius an. Von so ’nem Automaten im Postamt. Erst sollte ich ihn nicht kriegen, aber dann sagte ich, sein Leben wäre bedroht, und da bekam ich ihn.«

»Und was sagtest du?«

»Machte gehorsamst Meldung, daß sein Bilderlieferant und sein Polizeikater gekommen seien, antichambrierten …«

»Und?«

»Und daß in fünf Minuten die Bude in die Luft fliegen würde. Du, ich sage dir, ich habe ihn schnaufen hören durch den Draht. Ich hab’s gerochen, wie sich seine Hosen füllten.«

»Und dann?«

»Na, als ich die Maschine zu dir startete, zog gerade die gesamte Schupo aus.«

»Nicht schlecht. Aber es gibt wieder Krakeel in den Zeitungen, und du weißt, diese Art Krakeel wollen die Bauern nicht.«

»In den Zeitungen? Ich fresse einen Besen, daß in den Zeitungen höchstens fünf Zeilen davon stehen. Etwa so, daß sich ein Witzbold einen Scherz erlaubt hat … Oder nein, daß das Ganze nur eine Übung war für den Fall eines Falles …«

»Möglich. Aber nimm dich in acht, Georg, laß diese Dinger. Wir haben eine gute Sache, wir wollen keinen Klamauk.«

»Ihr nicht. Aber glaub’s schon, Franz, es geht nicht ganz ohne Klamauk.« Hastig, als der andere unterbrechen will: »Keiner von euch soll damit zu tun haben. Niemand soll etwas wissen. Ich mach es allein.«

Pause. Dann: »Und noch ein paar. Ganz allein funkt es nicht. Aber du wirst sie nie kennen.«

Der Bauer steht da: »Vielleicht hast du recht. Ich bitte dich nicht, ich hindere dich nicht. Aber …« – mit erhobener Stimme – »liegst du im Dreck, ich hebe dich nicht auf. Keiner von uns soll dir helfen. Es geht um die Sache.«

Henning sagt trocken: »Ich habe nie einen um Hilfe gebeten. Wenn einmal einer über mir lag, habe ich eben meine Dresche bezogen. Erledigt. – Wann türmst du?«

»Ich reiße nicht aus.«

»Du hast es bequem. Ich fahre dich mit meiner Karre nach Stolpermünde. Du fährst acht Wochen, ein Vierteljahr auf einem Fischkutter als Fischerknecht. Dann ist soviel geschehen, daß du zurückkommen kannst.«

»Aber ich darf nicht verschwinden. Die Bewegung braucht mich.«

»Nutzt du ihr im Kittchen?«

»Viel. Mehr vielleicht, als wenn ich draußen bin. Ich will dir etwas sagen: Mich verhaftet heute kein Landjäger. Heute kommt die Schupo selbst. Sorge, daß die Bauern Bescheid wissen. Telefoniere von den umliegenden Dörfern heran, was Beine hat. Sag den Sendboten Bescheid, daß sie es im Bezirk erfahren. O Georg, wenn sie mich fesseln würden, wenn sie mich in Ketten ins Auto schaffen würden! Einen Fotografen her und Bilder in die nächste Ausgabe der ›Bauernschaft‹!«

»Du hast recht. Nach heute mittag kommt die Schupo selbst.«

Der Bauer denkt nach: »Ich werde hier im Zimmer sitzen und Gewehre putzen. Vielleicht schicken sie einen jungen Leutnant, der wird gleich wild, wenn er sieht: Andere haben auch Waffen. Die von der Schupo haben heute alle deswegen einen Fimmel. Wild müssen sie werden! Du weißt es nicht, wie schwer es ist, die Bauern in Gang zu bringen. Sie knirschen mit den Zähnen, wenn ihnen der Hof Stück bei Stück aus der Hand gewunden wird, aber sie ducken sich. Das ist die Obrigkeit, das liegt ihnen im Blute. Aber wenn so was kommt, dann wirkt es vielleicht doch …«

»Ob es wirkt!«

»Noch eins, Georg. Sprich heute mit dem Rehder aus Karolinenhorst, der wird mein Nachfolger in der Führung. Laß am Sonntag Burschen aus vier, fünf Dörfern durchs Land reiten, die den Rechtsbruch kundtun. Den Wortlaut setzt dir der Padberg von der ›Bauernschaft‹ auf. Sie sollen Things einberufen und eine große Protestversammlung nach Altholm. Vor dem Gefängnis müßt ihr demonstrieren. Ich werde euch hören in meiner Zelle.«

»Alles wird geschehen.«

»Und vergiß nicht, laß Geld sammeln. Wir brauchen Geld. Die ›Bauernschaft‹ muß zu einem Notopfer aufrufen. Ich muß den ersten Verteidiger von der Welt haben. Es muß ein politischer Prozeß werden.«

»Ich weiß einen. Ich werde in Berlin anfragen.«

»Den ersten! Georg, ich sage dir, wenn sie mit der Schupo kommen, wenn sie mich in Ketten legen, wenn sie mich schlagen: Es wird der schönste Tag meines Lebens!«
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Henning hat nur die Verhaftung von Reimers abgewartet. Dann ist er nach Altholm gefahren, um Stuff zu sprechen.

Als er dort ankommt, ist es dunkel geworden, aber er findet Stuff rasch. Altholm hat vierzig bis fünfzig Kneipen, in einer von ihnen wird Stuff schon sitzen. Er findet ihn in der dritten.

Stuff ist trübe und wortkarg. Henning hat ihm von Tredup erzählt, aber Stuff scheint heute nichts zu stören. Er trinkt hastig, und Henning hat das Gefühl, als höre er nicht recht zu. Die Ereignisse in Stolpe quittiert er nur mit den Worten: »Fauler Witz!« Er fragt ungeduldig: »Sonst noch was?«

Henning beginnt neu. Erzählt von der Verhaftung von Reimers. »Ich habe nicht selbst dabei sein dürfen, ich sollte mich nicht sehen lassen, aber ich habe vom Knick aus beobachtet, hinterher die Leute befragt und die Frau Reimers.«

»Na, was war das schon groß! Eine gewöhnliche Verhaftung! Und zu Recht.«

»Erlauben Sie mal: zu Recht! Besteht denn Fluchtverdacht?«

»Verdunkelungsgefahr.«

»Wo die Bilder vorliegen. Was ist denn da zu verdunkeln? – Aber egal.« Henning lenkt ein. »Wozu sollen wir uns streiten? – Kurz nach sechs kamen sie, zwei von der Kriminalpolizei und ein Lastauto mit Schupo. Solch ein Aufgebot! Die Regierung macht sich ja lächerlich. Um einen Mann. Na, ich hatte vorgesorgt. Die Dorfstraße war gleich voll von Leuten. Und immerzu kamen noch frische.«

»Also nicht um einen Mann.«

»Aber ich bitte Sie! Das sind doch friedliche Bauern. Die sehen zu, da hebt nicht einer die Hand. – Die Schupos zogen eine Kette um den Hof. Ein halb Dutzend gingen in das Haus, mit dem Offizier und der Schmiere.«

»Welcher Offizier?«

»Ja, denken Sie, wir hatten gehofft, es würde ein Leutnant kommen. Da war es Oberst Senkpiel selbst. – Das andere weiß ich von der Frau und den Leuten. Die kommen ins Zimmer, da steht der Franz, der Reimers, am Tisch und hat ein Gewehr in der Hand. Und fünf Gewehre liegen vor ihm auf dem Tisch. Es fuhr ihnen nicht schlecht in die Knochen. Die jungen Kerls griffen gleich nach ihrer Kanone, und die Kripo nahm Deckung hinter dem Ofen.«

»Keiner läßt sich gern die Knochen zerschießen.«

»Sechs gegen einen!«

»Ändert das was? – Und?«

»Der Oberst blieb ruhig. Er machte einen Witz und setzte sich in den Sessel. Reimers nahm ihm den Sessel weg, weil er ihn nicht zum Sitzen gebeten hatte, und verlangte, alle hätten die Hüte und Mützen abzunehmen in seinem Zimmer.«

»So ein Quatsch. Soldaten und Mützen abnehmen!«

»Gerade darum. – Na, der Oberst wurde auch so langsam warm, und die Kripos wollten erst einmal den Waffenschein für die vielen Waffen sehen. Der Reimers sagt:

›Den hat der Franz.‹

›Wer ist der Franz?‹ fragen die.

›Das ist mein Sekretär‹, antwortet Reimers.

Er soll ihn rufen. Aber er kann ihn nur selber holen. Das wollen sie nicht, haben Angst, daß er türmt, sie wollen ihn holen.

Wo der Franz ist?

Auf dem Boden.

Auf welchem Boden? Auf dem Futterboden?

Nein, auf dem Hausboden.

Ob er ihn nicht rufen kann?

Wenn sie meinen, daß es Zweck hat, kann er das.

Ja, er soll es nur tun.

Alle gehen auf den Vorplatz, und da steht der Reimers und brüllt auf den Boden: ›Der Franz soll runterkommen. Die Polizei will es.‹ Na, nichts rührt sich. Reimers brüllt und brüllt, hat dabei immer noch seine Knarre im Arm, aber nichts rührt sich.

›Ob der Franz vielleicht schläft?‹

Und Reimers: Das weiß er nicht, ob der Franz schläft oder ob er wach ist.

Sie wollen einen raufschicken. Welche Tür es ist?

›Die geradezu, wenn man auf den Boden kommt.‹

Ein Schupo turnt rauf und kriecht rum und kommt wieder: Vor der Tür wäre ein Vorhängeschloß. Und der Reimers tut mächtig erstaunt, ob sie das denn nicht gewußt hätten, Böden ließe man doch überall nicht so offenstehen.

Nun merken sie doch, daß er sie zum Narren hat, und die Mädchen in der Küche, die den Bauern haben ›Franz‹ schreien hören, lachen auch so laut.

Sie gehen wieder mit ihm in die Stube und fragen grob und kurz, was das für ein Franz ist, den er da unter Verschluß hat.

›Nun, meinen Sekretär Franz.‹

›Wieso? Man schließt doch keine Menschen ein?‹

›Wohl, das tut man auch. Darum sind sie doch gerade hier, die Herren.‹

Ob er hier Gefangene hält?

Gefangene? Kann man auch einen Sekretär gefangennehmen, einen Schreibsekretär? Einen rotgestrichenen? Den er schon seit eh und je Franz genannt hat?

Und das ist wahr. Der Reimers hat Namen für seine Anzüge, für seine Möbel, für seine Ackerwagen und für jedes Gerät, das wissen alle.«

»Ein blöder Witz! Wenn die Bauern damit was werden wollen!«

»Sie meckern heute immerzu. Aber es macht Ihnen doch Spaß, Sie haben mich eben reden und reden lassen.«

»Spaß? Wo Sie sich nun mal an meinen Tisch gesetzt haben und nicht fortgehen wollen?«

»Sie können sich denken, wie wild die waren. Zwei Mann müssen vortreten und nehmen ihm die Büchse ab. Und die anderen müssen die Verschlüsse zusammensetzen, die er gerade auseinandergenommen und geölt hat. Und drei Mann müssen mit ihm auf den Boden und schauen ihm über die Schulter, wie er den ganzen Sekretär umdreht, Schublade für Schublade. Bis ihm einfällt, daß er den Waffenschein doch unten hat, in seinem Schreibtisch.

Da erklären sie ihm dann, der Waffenschein interessiert sie nicht mehr. Die Waffen sind sowieso beschlagnahmt. Netter Rechtsbruch, was?«

»Sie sind ein Äffchen«, sagt Stuff.

»Na ja, so sagt man doch. Ein Rechtsbruch ist es jedenfalls. Und dann fangen sie mit der Vernehmung an und wollen wissen, wer die Strohfuhre gefahren hat. Und er antwortet ihnen, da sollen sie sich an den Otsche wenden. Nun, sie sind ja mißtrauisch geworden, der Otsche interessiert sie nicht, er soll erzählen, was er weiß. Und er sagt: Nein, sie sollen erzählen, was sie wissen, dann wird er sagen, was stimmt. Nun, das wollen sie auch wieder nicht. Und nun sagen sie ihm, daß er verhaftet ist, daß er mitkommen soll. Und er sagt:

›Gleich kann ich nicht. Ich muß erst meine Umsatzsteuererklärung schreiben. Und die Gemeindekasse muß auch übergeben werden.‹

Und sie werden immer wilder. Und das ganze Dorf ist schwarz von Leuten, und auf der Koppel parken schon Autos, und Fotografen machen Aufnahmen. Und Reimers sitzt in seinem Schreibtischsessel und rührt sich nicht. Er solle ihnen die Kasse übergeben. – Das will er nicht. Es ist schon mehr Geld weggekommen. Und ob sie nicht von den Unterschlagungen gehört haben bei der Reichswehr und der Schupo und von den Munitionsschiebungen und all dem Dreck.«

»Na und?«

»Ja, nun müssen Sie sich das so denken. Ich sehe das alles vor mir. Ich bin nicht dabei gewesen, aber so sehe ich es. Da stehen nun die Schupowachtmeister an der Wand lang und an der Tür, mit dem Gummiknüppel in der Hand und die Pistolentasche schon aufgeknöpft. Und die Kripos stehen da und der Herr Oberst Senkpiel, und sie kochen vor Wut. Und wenn sie ihn allein gehabt hätten, ich sage Ihnen, kein Knochen wäre in seinem Leibe heil geblieben. Aber draußen stehen Hunderte von Bauern …«

»Fünfzig.«

»Hunderte und Aberhunderte. Keine Frau, nur Männer. Keine Frau haben die Bauern auf die Straße gelassen. Ohne ein Wort, stumm. Und die Kette von dreißig Schupos. Und drinnen sitzt der eine, einzige Mann und zieht sie seit einer Stunde durch den Kakao, und sie sind wehrlos.«

»Hübsche Phantasie, die Sie haben. Aber Schupo und Kripo sind so was gewöhnt, das trifft jeder Ganove.«

»Gekocht haben sie vor Wut. Schwarzblau angelaufen war der Oberst.

›Kommen Sie mit!‹

›Rufen Sie meinen Stellvertreter an, daß ich die Kasse übergeben kann!‹

›Mitkommen sollen Sie! Wenn Sie jetzt nicht aufstehen, müssen wir Sie mit Gewalt transportieren.‹

Und drei Mann stellen sich zu ihm, zwei an seinen Seiten, einer im Rücken.«

»Und ist er gegangen?«

»Da spielt der Reimers seinen Trumpf aus. Er kommt gutwillig mit, aber erst will er den Verhaftbefehl sehen. Und nun die Riesenblamage: Die Kripo hat sich auf den Oberst verlassen, und der Oberst hat sich auf die Kripo verlassen, und alle haben keinen roten Schein.

Und sie kriegen das Streiten miteinander, und die jungen Kerls, die Schupos, die sind kreideweiß gewesen vor Wut, und der Reimers hat in seinem Schreibtischsessel gehockt und hat die Beine angezogen und hat mit den Händen geklatscht und hat ›Ksst! Ksst!‹ gemacht, um sie aufeinanderzuhetzen, und hat sich ausgeschüttet vor Lachen.«

»Na und? Haben sie ihn mitgenommen?«

»Sie sind gleich still geworden, und der Oberst hat gesagt, es ist egal. Die Verhaftung ist rechtsgültig, und er hat mitzukommen.

Und er hat geantwortet, er weiß auch, was Recht im deutschen Land ist, und er kann seinen Verhaftsbefehl verlangen. Und wenn sie etwas verbockt haben, dann müssen sie es eben machen wie die ganz gewöhnlichen Zivilisten und müssen noch mal gehen nach dem Wort: Was man nicht im Kopf hat, das muß man in den Beinen haben.

Und der Oberst hat angefangen zu toben: Er soll mitkommen. – Ohne Verhaftbefehl kommt er nicht. – Und sie haben ihn aufgefordert zweimal, dreimal, aber er ist nicht aufgestanden. Da haben sie zugefaßt und haben ihn hochgerissen.

Und er hat geschrien – und ich sage Ihnen, es ist mir draußen am Knick durch Mark und Bein gegangen –, da hat er geschrien: ›Wehe Recht in deutschen Landen! Wehe Recht!‹ Und dann haben sie ihm die Handfessel angelegt und haben ihn an der Kette geführt zu den Autos.

Reimers ist gutwillig mit ihnen gegangen durch die Bauernmassen durch. Und kein Mensch hat ein Wort gesprochen, aber die Hüte haben sie abgerissen vor ihm. Und dann haben sie ihn fortgebracht.«

»Und dann? Und Sie?«

»Ich? Dann bin ich hierhergefahren und habe Ihnen dies alles erzählt und habe keinen Dank, scheint’s, dafür geerntet.«

»Dank? Sie kommen doch nicht um Dank, Sie kommen, weil Sie was wollen. – Aber das ist egal. Nur eine Frage: Wäre es nicht schlauer gewesen, Sie wären hinter der Schupo dreingefahren und hätten aufgepaßt, ob die ihn nicht an einer hübschen dunklen Stelle so solo ein bißchen vertrimmt haben?«

Henning ist blaß geworden. Er beugt sich über den Tisch, und sein Gesicht ist Falten und Falten. »Gott verdamme mich!« knirscht er. »Gott verdamme mich und meine Alten. Die Krätze soll ich kriegen und das große S, daß ich daran nicht gedacht habe!«

»Sie sind jung«, sagt Stuff und ist plötzlich alt und weise. »Sie denken, es sind alles Husarenstückchen. Auch in dieser Branche muß gearbeitet und nachgedacht werden, so ein bißchen Tollkühnheit, das ist Mist. Alles, was Sie heute gemacht haben, ist Mist. Ihr Reimers ist schon nicht schlecht, da gehört etwas zu, solchen Haß, wie der im Bauch hat, und bezähmt sich eine Stunde und macht sie toben und bleibt kalt. Ich möchte ihn nicht heulen hören heute nacht in seiner Zelle vor Scham, daß er den Affen die Fresse nicht lackiert hat. – Nein, Ihr Reimers ist schon gut, aber Sie haben Mist gemacht.«

»Es war gut, daß ich den Präsidenten anrief. Hätte er sonst Zeit gehabt zur Vorbereitung?«

»Was braucht so ein Mann für Vorbereitung? Der hat seinen Haß immer auf Lager. – Und Mist ist es auch, daß Sie zu mir gefahren sind. Was soll ich mit den Geschichten? Das sind Bauerngeschichten, keine Sachen für Städter.«

»Ich dachte«, sagt leise Henning, »Sie würden heute nacht noch mit mir nach Stolpe fahren. Wir haben da eine Besprechung mit der Redaktion der ›Bauernschaft‹.«

»Was gehen mich die Revolverjournalisten von der ›Bauernschaft‹ an! Altholm ist eine Industriestadt! Bringen Sie mir Material gegen die Roten, gut!«

»Aber dies ist Material gegen die Roten!«

»Mist! Dies ist gegen die Regierung, gegen die Staatsautorität. Glauben Sie, meine Abonnenten lesen gern, daß das Haus, in dem sie sitzen, gleich einstürzen wird? Sie haben mir mal was gesagt von Oberschlesien und dem Baltikum, aber Sie sind …«

Stuff besinnt sich. »Also, Sie haben gedacht, Sie können mich vorspannen. Ich will Ihnen was sagen! Ich werde Sie vorspannen, wenn ich Sie brauchen kann. Damit werde ich Ihnen auch ’nen Dienst tun. Und nun für heute atjüs. Ich sehe, Sie haben noch ’ne Masse vor. Wenn Sie zehn Gramm Vernunft im Hirn hätten, würde ich Ihnen sagen: Fassen Sie heute nichts an, Sie haben heute keinen guten Tag. Aber Sie werden heute noch mehr Mist machen.«

Henning verbeugt sich und geht aus der Gaststube.

Stuff sieht ihm trübe nach, trinkt hastig ein Glas Bier und einen Schnaps und beginnt zu schreiben: »Unglaubliche Blamage der Regierung. – Die Bombe im Präsidium. – Polizei verhaftet ohne Haftbefehl.«

Er schreibt und schreibt.

Für die Provinz ist das nicht zu brauchen, denkt er. Aber Berlin nimmt es schon. Hundert Mark bringt das mindestens. Netter Junge, dieser Henning, er kann so bleiben. Na, ich will den Salm erst mal telefonisch durchgeben auf die Nachtredaktionen.
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In dieser Nacht kommt die Wirtschafterin des Regierungspräsidenten Temborius erst gegen halb eins nach Haus. Sie ist am Abend im Kino gewesen, dort hat sie Bekannte getroffen, und mit denen war man noch Stunden im Café Koopmann zusammen.

Wirtschafterin Klara Gehl ist in Stolpe eine bekannte und angesehene Persönlichkeit. Jedermann weiß, daß sie einmal ein ganz einfaches Küchenmädchen war. Tüchtigkeit und Klugheit im Umgang mit Menschen haben sie emporgeführt, so daß sie jetzt den großen Haushalt des Junggesellen Temborius leitet. Und jeder in der Stadt und auf dem Lande weiß, daß über die Gehl der inoffizielle Weg zu Temborius geht: Wenn der Bürokratismus seine Siege feiert, weiß sie ihm immer noch das eine oder andere Zeichen von Menschlichkeit abzulocken.

Sie hat sich im Café verschwätzt. Immer wieder hat sie erzählen müssen, wie der rohe Scherz am Morgen auf den Regierungspräsidenten gewirkt hat, daß er schwer erkrankt gleich zu Bett gegangen ist und mindestens drei Pyramidon genommen hat.

»Ich habe ihn schwitzen lassen. Lindenblütentee hat er mir trinken müssen, und um acht habe ich dunkel bei ihm gemacht und gesagt, daß ich weg muß. Sonst klingelt er den ganzen Abend nach mir.«

Nun geht sie nach Haus, es ist gegen halb eins. Aber sie fürchtet sich nicht, obwohl sie der Weg in eine wenig beleuchtete Villenstraße führt. Hier stehen Bäume, an der Straße und in den Gärten, an manchen Stellen ist der Weg fast ganz dunkel.

Zweihundert Schritt vor ihrem Heim gehen zwei Männer an ihr vorbei. Der eine lüftet den Hut und sagt höflich und halblaut: »Guten Abend.«

Sie dankt ihm und geht weiter. Als sie die Tür zum Vorgarten aufklinkt, hat sie ein Gefühl, als werde sie beobachtet, und sie schaut auf die Straße zurück. Undeutlich sieht sie zwei Schatten, die Männer sind nicht weitergegangen.

Immer steht nur, denkt sie. Ich bin nichts mehr für euch. Als ich zwanzig Jahre jünger war …

Sie geht über den knirschenden Kies des Vorgartens und macht sich leise und vorsichtig an der Haustür zu schaffen, denn das Schlafzimmer des Präsidenten mündet auf den Vorplatz. Sie will ihn nicht stören.

Überraschend geht die Tür auf. Sie ist gar nicht verschlossen gewesen. Diese Mädchen, denkt sie. Sie brauchen mal wieder eine Kopfwäsche. Und die Erna muß mir aus dem Haus und ihren Willem umgehend heiraten. Noch zwei Wochen, und selbst Temborius sieht, was da in seinem Stubenmädchen wächst.

Als sie vorsichtig das Licht auf dem Flur anknipst, hat sie neuen Grund, mit den Mädchen unzufrieden zu sein. Mitten auf dem Vorplatz steht eine Kiste, eine schlichte, weiße Margarinekiste. Also hat der Mahlmann doch noch die Konserven geschickt! Daß die Mädchen das hier stehenlassen!

Die Gehl nimmt die Kiste unter ihren Arm und geht den langen Gang hinter zur Küche, die in einem Anbau liegt. Sie stellt die Kiste in die Speisekammer, sieht nach, ob der Gashahn gut geschlossen ist, knipst auf dem Rückweg überall das Licht aus und steigt die Treppe hinauf zu ihrem Schlafzimmer.

Als sie den Vorhang zuzieht, schaut sie noch einmal auf die Straße. Seltsam, die beiden Männer sind zurückgekommen, sie kann sie deutlich drüben im Schatten der Bäume stehen sehen, dunklere Schatten.

Ob eines von den Mädchen einen neuen Kerl hat? Sie ist überzeugt, daß sie keinen von den beiden kennt, obgleich sie die Gesichter nicht sah.

Dann geht sie ins Zimmer zurück, schaltet das Licht ein und will das Bett aufdecken.

In diesem Augenblick ist ihr, als bräche ein Sturmwind ins Zimmer. Sie fühlt sich bei geschlossenen Augen wie hochgehoben, hoch … hoch …

Gleich muß die Zimmerdecke kommen …

Aber nun fällt sie … Es kracht, als wolle die Welt untergehen. Es ist ihr, als höre sie ihr eigenes Geschrei …

Aber nun weiß sie, daß sie daliegt. Es ist so totenstill …

Und dann rieselt es immerzu, in den Wänden, in ihren Ohren …

Und nun ist alles schwarz. Dumpfes, bitteres Schwarz.


VIERTES KAPITEL
Ein Gewitter zieht sich zusammen

 


20

Ein Mann tippelt auf dem Sandweg von Dülmen nach Bandekow-Ausbau. Eigentlich ist an Kleidung und Schuhwerk alles beisammen, daß dieser Mann ein Herr sein könnte. Aber irgendwo fehlt es doch: Kein Dienstmädchen, das ihn anzumelden hätte, hielte ihn für einen Herrn.

Es ist heiß, und der Mann läßt sich Zeit. Er schlendert so dahin, bleibt dann und wann stehen und betrachtet tiefsinnig die Spuren im Sande.

Reinwärts ist ein Motorrad gefahren, denkt er. Das ist klar. Und wieder rückwärts nicht. Nach der Karte gibt’s überhaupt nur diesen einen Weg zum Hof. Eine nette gottverlassene Gegend. Fünfzehn Kilometer zur nächsten Bahnstation.

Der Mann bleibt stehen und betrachtet schnaufend die Gegend. Sie ist nichts Besonderes, eine povere Dreckgegend aus Sand, Kiefernkuscheln, Heidelbeerkraut und genügend Wacholder.

Eigentlich hab ich mir immer gedacht, daß so Grafen wohnen müßten. Ich glaube, das ist auch so ein Graf von Habenichts, der vor Hunger nicht in Schlaf kommt. – Neugierig bin ich, was ich ausrichte.

Ist man zweiundfünfzig und immer noch Kriminalassistent, trotz Tüchtigkeit, so knüpfen sich an solche Erwägungen leicht Hoffnungen. Kriminalassistent Perduzke (Altholm) hat seit der Revolution viele Kollegen Kriminalsekretär, Kriminalobersekretär, sogar Kriminalkommissar werden sehen. Er blieb, was er war, trotz Tüchtigkeit.

Und wenn ich diesen Bombenschwindel aufdecke, so müssen sie mich befördern, und wenn ich zehnmal das Parteibuch nicht habe.

Er glotzt. Quatsch! Wenn die täten, was die müßten, hätte ich schon nach dem Kapp-Putsch Kommissar sein sollen. Die scheißen einem was, die Gareis und Frerksen, die rote Kumpelbande.

Perduzke ist der geborene Jagdhund. Jagen ist seine Leidenschaft. Die Aussicht auf Ausbleiben der ihm gebührenden Wurst kann ihm nicht die Lust für die Spur nehmen. Er ist schon bei dem Zettel, der heute in seinem Briefkasten steckte, mit nur zwei Worten: »Bomben – Bandekow.«

Er hat seinen Vorgesetzten nichts von dieser Spur gesagt. Kriegt er was raus, so macht er direkt Bericht an die Regierung oder den Minister, sonst unterschlagen die seine Berichte und rühmen sich mit seinen Verdiensten. Er geht hier offiziell-inoffiziell auf den Spuren eines Viehdiebstahls. Beste Einführung bei dem Bandekow, diesem Habenichts!

Es ist Juli, stille Zeit für den Landmann. Auf den Feldern, die jetzt die Heide ablösen, ist kein Mensch zu sehen. Die Wiesen sind verödet. Mit dem Roggenschnitt hat es noch vierzehn Tage Zeit, und die Heuernte ist vorbei.

Blöd, daß man niemand sieht. Von den Mädels hört man immer das meiste.

Nun kommt ein Auto hinter ihm des Wegs, ein offener Opel-Viersitzer. Perduzke tritt gegen den Straßenrand, aber es staubt nicht sehr. Der Wagen schleicht, kriecht, der Sand ist zu locker. So kann der Kriminalist gemütsruhig die vier Herren anschauen.

Hinten sitzen zwei, das sind Bauern, so viel ist heraus, und die kennt er nicht. Bauern aus dieser Gegend kennt er nicht. Aber vorn …

Und nun wird ihm warm. Es war Dusel, es war Glück, daß er gleich losgelaufen ist auf diesen Zettel hin! Wer hätte auf Bandekow geraten! Aber daß es in Bandekow stinkt, so viel ist jetzt sicher.

Den am Steuer kannte er schon gut, das war der Padberg, der Hauptschriftleiter von der Zeitung »Bauernschaft«, die so herrlich schimpfen konnte und es den Roten faustdick gab. (Nur las sie kein Mensch.)

Und der andere daneben, der Junge, das war der Thiel, und wenn er zehnmal das Gesicht wegwandte. Das war der Thiel, nach dem seit fünf Wochen netto die ganze Provinz still umgedreht wurde. Der Ochsenführer vom Finanzamt Altholm, verschwunden und wieder aufgetaucht im Auto bei »Bauernschaft« und Bauern.

Stolper Wagen, notiert sich Perduzke. Die Erkennungsmarke kennen wir. Wird dem Padberg seiner sein. Also die haben sich den Jungen gekauft! Komisch das, hätte ich nie drauf geraten. Erst ihn verhöhnen, anbraten, in einen Graben schmeißen und nun im Auto mit ihnen auf Kopp und Arsch. – So was gab’s nicht vor dem Kriege.

Er tippelt weiter und überlegt, wie er das Ding drehen soll.

Vielleicht haben die mich erkannt. So einer wie der Zeitungshengst, der Padberg, die wissen immer, wie ein Krimscher ausschaut. In der halben Stunde, bis ich auf dem Hof bin, ist der Junge natürlich längst fort. Aber die Spur weiß ich nun.

Mühsam mahlt er sich durch den Sand weiter zum Hoftor, an dem das Schild hängt: »Hier wohnt Graf Bandekow. Kauft nichts. Verkauft nichts. Und empfängt auch keine Besuche.«

Perduzke nickt anerkennend. Hübsch ist das! Und wenn man dazu die Hunde rasen hört, die lieben Viecher …

Die drängen sich mit offenen Mäulern, hängenden Lefzen hinter dem Gitter, entschieden entschlossen, den Besucher zu zerreißen.

Hier geht es nicht durch, erkennt Perduzke. Da hat das Auto für gesorgt. Also vielleicht auf der anderen Seite. Er klettert über den Graben.
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Der Hof Bandekow-Ausbau ist nur ein kleiner Ableger vom Rittergute Bandekow. Und sein Besitzer, Ernst Graf Bandekow, ist seinem älteren Bruder, Bodo Graf Bandekow auf Rittergut Bandekow, aus mancherlei Gründen, unter denen die materiellen nicht unwichtig sind, nicht sonderlich grün. Er lebt, ein alter Junggeselle, als Einsiedler auf dem Hof, hat sich ganz zu den Bauern geschlagen und fühlt sich als Bauer.

Es ist auch kaum mehr als ein Bauernhaus, in dem die Herren jetzt sitzen: die vier aus dem Auto, der Graf mit dem graumelierten Teppichbart und der schlanke Henning.

Die Herren sind eben gekommen. Das Auto steht auf dem Hof, neben der Dunggrube, und die Hunde sind aus dem Zwinger gelassen worden. Dann hat Graf Bandekow zwei Mädchen und die Haushälterin in den Garten geschickt und hat für Schnaps und einen Mosel gesorgt.

»Nun kann niemand lauschen«, erklärt er. »Also legen Sie los, Padberg.«

»Dann das letzte zuerst: Henning, du wirst abhauen müssen. Kripo ist im Anmarsch.«

»Ach was! Wie soll Kripo hierherkommen?«

»Drei Kilometer vorm Hof strolchte so ein Hund uns vors Auto. Am liebsten hätte ich ihn überfahren.«

»Das wird ein Viehhändler gewesen sein. Die sehen meistens so aus wie die Krimschen.«

Thiel läßt sich vernehmen: »Und es war doch ein Kripo! Es war der Perduzke aus Altholm!«

»Gott!« spottet Henning. »Gießt doch dem Jungen einen Kognak ein. Er hat eine ganz weiße Nase.«

»Sie können tun, was Sie wollen«, beharrt Thiel. »Ich ziehe Leine.«

»Warum eigentlich? Glauben Sie, daß hier ein Mensch lebend durch die Hundemeute kommt?«

»Und wenn er die Hunde abknallt?«

»Dann knalle ich ihn ab«, erklärt der Graf. »Aber all das ist Mumpitz. Wieso kommt der auf Bandekow, Padberg?«

»Sehen Sie! Wieso kommt der auf Bandekow? Das ist die Frage. Und das ist der zweite Punkt. – Heute morgen komme ich auf die Redaktion, steht mein Schreibtisch offen. Abgeschlossen hatte ich ihn. Ich sehe alles nach, nichts fehlt. Nur die Karte, die Sie mir geschrieben, Herr Graf, daß wir heute morgen zu Ihnen kommen sollten, die fehlt.«

Bauer Rehder-Karolinenhorst: »Sie werden nicht abgeschlossen haben. Und die Karte liegt irgendwo anders.«

»Wenn ich mir in meinem Leben etwas habe angewöhnen müssen, so war es, auf Papiere aufzupassen.«

»Also hat die Kripo nachts revidiert. Die sind ja aus der Tüt wegen der Bombe.«

»I wo, die machen so was offiziell und verderben die Schlösser und schmeißen alles durcheinander.«

Henning erklärt gelangweilt: »Also schieß schon los. Du hast doch längst deine Vermutung, Padberg. – Übrigens prost!«

»Ja. Wir können alle ruhig mal anstoßen. Prost!«

Padberg holt einen Brief aus der Tasche und läßt ihn zirkulieren. »Bitte, sehen Sie sich diesen Brief an. Der Text tut nichts zur Sache. Irgend so ein verhungerter Journalist. Aber sehen Sie sich den Brief gut an. Was meinen Sie?«

Alle betrachten den Brief, zögernd, unentschlossen, verlegen.

»Na, nun sagen Sie doch!« drängt Padberg.

»Mach dich nicht wichtig, Padberg«, sagt Henning. »Wir haben anderes zu tun, als den Meisterdetektiv zu spielen.«

»Na, keiner?« fragt Padberg.

»Halt! Einen Augenblick!« fängt Thiel an. »Ich will nur fragen. Vielleicht ist es blöd. Ist der Brief in der Setzerei gewesen?«

»Na also!« sagt Padberg anerkennend. »Wenigstens einer. – Nein, der Brief ist nicht in der Setzerei gewesen, mein Sohn.«

»Aber ein Setzer hat ihn in den Pfoten gehabt?«

»Offiziell nicht.«

»Dann hat der Brief obenauf in Ihrer Schublade gelegen?«

»Richtig, mein Sohn, bei der verschwundenen Karte.«

»Dann hat«, sagt Thiel atemholend, »auch ein Setzer die Karte geklaut. Da sind Fingerabdrücke drauf auf dem Brief von Druckerschwärze.«

»Wenn es weiter nichts ist«, sagt Henning. »Das hätte ich dir längst sagen können, daß alle Setzer rot sind. Die sind alle in so einer Gewerkschaft.«

»O du Goldjunge!« spottet Padberg. »Was du nicht alles weißt. Im Buchdruckerverband sind sie. Aber deswegen klauen sie noch lange keine Postkarte, noch dazu eine so bedeutungslose, auf der mir irgendein Herr schreibt, er möchte mich mal sprechen.«

Der Graf kämmt seinen Fußsack mit den Nägeln. »Also, ich denke, wir haben auch noch anderes zu reden. Machen Sie’s kurz, Herr Padberg.«

»Also kurz und schlecht: Wir haben in der Setzerei einen Kerl, der auf Anweisung mit tadellosen Nachschlüsseln bestimmte Schriftstücke stiehlt. Der Kerl ist ein bißchen doof, sonst hätte er erstens an die Fingerspuren gedacht und zweitens nicht vergessen, das Fach abzuschließen.

Der die Anweisung erteilt hat, muß genau Bescheid wissen. Sonst wäre nicht heute schon der Perduzke in Anmarsch.«

Langsam sagt der Bauer Rehder in die beklommene Stille: »Ich weiß, der Franz Reimers wäre dagegen gewesen. Ich bin dagegen gewesen. Der Rohwer ist dagegen gewesen. Wir drei bestellten Führer von der Bewegung sind dagegen gewesen. Und du hast es doch getan, Henning!«

»Gut, daß ich es getan habe! Was glaubst du, denen geht der Arsch mit Grundeis!« sagt rasch und trotzig Henning.

»Wir haben eine gute Sache«, sagt langsam der Bauer Rohwer aus Nippmerow. »Du hast Krach um sie gemacht und Gestank. Was meinst du, wie das Land voll ist von Gerede, seit die Küche in die Luft flog?«

»Und du hast gelogen«, sagt Rehder wieder. »Es war nur Glück, daß nichts wie die Küche in die Luft ging. Du hattest es anders gewollt.«

Henning sieht böse auf Thiel: »Es gibt eben Weiber, die den Sabbel nicht halten können.«

Thiel wird rot und wendet das Gesicht ab.

»Ich bin anderer Ansicht«, sagt Padberg geläufig. »Ich bin Zeitungsmensch. Zeitung ist Reklame, von der ersten bis zur letzten Zeile. Reklame für eine bestimmte Sorte Politik oder Waschseife. Aber immer Reklame. Ich verstehe etwas von Reklame. Ihre Bewegung war gut, aber sie war im Luftleeren. Es geschah nichts, sie hatte keine Wirkung. Der Regierung war sie piepe. Dem Finanzamt war sie piepe. Der Schupo war sie piepe. Dem Bürger in der Stadt war sie schnurz.

Henning hat Reklame gemacht. Es hat geknallt. Ich gebe zu, es war große Reklame, hundertprozentige, es hat sehr laut geknallt. Aber plötzlich ist Leben um die Bewegung, alle horchen: Was tun die Bauern? Ihre Bewegung wird beachtet. Ihre Bewegung wird gefürchtet. Ihre Bewegung kann etwas durchsetzen.«

»Wir Bauern wollen das nicht«, sagt Rohwer. »Wir mögen so etwas nicht.«

Der Graf sagt: »Und Sie haben nichts damit zu tun. Keiner von Ihnen war beteiligt, keiner hat etwas gewußt. Es sind Fremde«, sagt er mit erhobener Stimme, »wenn es zum Schlimmsten kommt, sind es Fremde gewesen, Abenteurer, Dunkelmänner.«

»Es ist«, sagt Padberg beifällig und grinsend, »das unvermeidliche Geschmeiß, von dem nicht energisch genug abgerückt werden kann.«

»Wir danken«, sagt Henning und grinst ebenfalls. »Das Geschmeiß schmeißt weiter. Bomben.«

»Aber was machen wir mit dem Kripo?«

»Ich«, erklärt Henning, »habe im Augenblick keine Zeit, mich verhaften zu lassen. Ich muß zur Demonstration.«

»Was du nicht denkst«, höhnt Padberg. »Offen im Demonstrationszug auf Altholms Straßen. Daß wir eine hübsche Verhaftung am Tageslicht haben? Nein, mein Jungchen, du bleibst hier.«

»Und ich gehe mit. Und ihr braucht mich.«

»Wieso brauchen? Keiner ist unersetzlich.«

»Kommt. Ich werde euch was zeigen.«

»Was denn?«

»Ihr werdet schon sehen. Kommt nur.«
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Henning führt die fünf Mann über den Hof in die Scheune. Auf der halbdunklen Tenne, in die von außen ein breiter Streifen Sonnenlicht schießt, zeigt er das Machwerk seiner Tage freiwilliger Haft: eine Fahne.

Es ist ein weißer ungehobelter Schaft, ein Stiel, wie für eine Heugabel, sehr lang, der in eine aufrecht stehende Sense ausläuft. Das Fahnentuch …

Henning erklärt eifrig: »Ich habe mir alles überlegt. Das Fahnentuch ist schwarz. Das ist das Zeichen unserer Trauer über diese Judenrepublik. Darin ist ein weißer Pflug: Symbol unserer friedlichen Arbeit. Aber, daß wir auch wehrhaft sein können: ein rotes Schwert. Alles zusammen die alten Farben: schwarzweißrot.«

»Was für ein Junge du bist«, sagt Padberg spöttisch.

»Wieso Junge?« fragt Henning eifrig. »Ist das nicht gut? Sagen Sie, Rehder! Was meinen Sie, Rohwer? Machen Sie doch den Mund auf, Thiel! Wie denken Sie, Herr Graf? Es ist eigentlich, natürlich mit Abänderungen, die Fahne von Florian Geyer. Ihr wißt«, sagt er erläuternd zu den Bauern, die es nicht wissen, »Florian Geyer war der Führer in den Bauernaufständen. Im Mittelalter.«

»Gegen den Großgrundbesitz, freilich«, spottet Padberg. »Aber das alles ist Unsinn. Womit vertrödeln wir unsere Zeit?«

»Erlauben Sie mal«, sagt Rohwer. »Die Fahne ist gut. Schwenke sie mal, Henning.«

»Nein, nicht auf dem Hof«, sagt der Graf hastig. »Hört!« Das rasende Gebell der Hunde ertönt.

»Das ist der Perduzke, laß sehen.« Thiel schielt durch einen Türspalt auf der anderen Seite der Tenne.

Unterdes schwenkt Henning die Fahne. Flatternd, knatternd entfaltet sie sich. Stolz steht er da. Schwenkt sie, läßt sie kreisen.

»Du mußt«, sagt begeistert Rehder, »unser Fahnenträger sein am Montag.«

Thiel berichtet: »Der Perduzke streicht über den Graben.«

»Wo ich doch verhaftet werden soll«, sagt Henning.

»Der kann lange suchen, bis er einen Eingang auf den Hof findet«, bemerkt spöttisch Graf Bandekow.

»Diese Fahne im Zug«, erklärt energisch Padberg. »Und ihr seid in fünf Minuten aufgelöst.«

Rehder: »Wir stellen Jungbauern in die Spitzengruppe. Wehe dem, der die Fahne antastet.«

Rohwer: »Aber die Sense muß stumpf gemacht werden. Sonst richtet sie Unheil an.«

Henning: »Meinethalben. Ich nehme die Schneide mit einer Blechschere weg.«

Und Padberg, erstaunt: »Ihr Bauern scheint ja für dieses Requisit zu sein?«

Der Graf: »Ich finde es sehr gut. Das macht kolossale Wirkung.«

Und Thiel: »Ich glaube, es wird fabelhaft wirken.«

Und wieder Padberg: »Wer trägt sie? Da doch der Henning verhaftet wird.«

Rehder, energisch: »Henning ist unser Fahnenträger.«

Padberg, sehr ungeduldig: »Aber seid nicht blöd. Den Henning verhaften sie doch in der ersten Minute. Sie wissen doch, er hat die Bilder kaufen wollen von dem Tredup. Und war vorm Präsidium, als der Tredup mit dem Frerksen reinging. Und wird schon der gewesen sein, der angerufen hat und von der Bombe gequatscht. Und wer von der falschen Bombe weiß, wird auch die echte gelegt haben. – Also?«

»Ich wüßte schon einen Ausweg«, sagt der Henning langsam. »Daß ich dabei sein kann und nicht verhaftet werde.«

»Na bitte? Aber sag’s rasch, sonst bist du schon verhaftet, eh du’s gesagt hast.«

»Auf den Hof kommt keiner. Hier ist er sicher«, beharrt der Graf.

»Wenn einer …« beginnt Henning und besinnt sich. Dann langsam, direkt zu Thiel: »Sagen wir mal, du packtest so um acht dein Köfferchen und tippeltest los im Halbdunkel. Und kämst in die Nähe von diesem Perdauzke-Perduzke-Perdummske. Und rissest aus wie Schafleder. Und ließest dich verhaften. Und, sagen wir, morgen geständest du. Und sagtest, dein Komplize, das wäre, nun, der Bilderidiot von der ›Chronik‹, und bliebest dabei bis zum Montag …«

Alle sehen auf Thiel, der zögernd sagt: »Na, ich weiß nicht … Ich schliddere hier so rein … Wissen Sie, ich kenne mich nicht so recht aus … Bin ich der Affe eigentlich, der die Kastanien aus dem Feuer holt?«

»Ich will Ihnen was sagen«, fängt Henning wieder an. »Ich habe einen Freund, den Strafanstaltshilfswachtmeister Gruen in Altholm. Der ist halb verdreht, dem kann nie was passieren. Und wenn der nun mal so eine Leiter an der Gefängnismauer stehenläßt? Und dann sind da die Fischer in Stolpermünde. Und nach der Insel Möen segelt man bei gutem Wind höchstens sechs, sieben Stunden. Und Möen ist Dänemark. Und die Bombe politisch.«

Plötzlich ganz rasch: »Sagen Sie ›ja‹!«

Thiel steht unschlüssig, verlegen: »Nein, ich möchte doch lieber nicht … Sehen Sie, meine Eltern … Und warum soll ich den Tredup in die Pfanne hauen? Das ist doch auch nur so ein armes Aas …«

Padberg sagt: »Na, jedenfalls sind noch zwei Stunden bis zum Dunkelwerden. Bis dahin können wir uns das ja überlegen. Gehen wir jetzt wieder in die Stube und besprechen die Demonstration? Tausend Bauern kommen sicher.«

»Dreitausend.«
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Morgens, gegen halb zehn, zehn Uhr, wenn Stuff die Politik und den Spiegel seiner Zeitung gemacht hat, geht er auf die Jagd nach lokalen Neuigkeiten.

Auf seinen immer schmerzenden Plattfüßen trabt er, ein kleines, unförmiges Walroß, den Burstah entlang, sieht, durch seine Klemmergläser blinzelnd, jede Veränderung, bis zum neuen Firmenschild, spricht Bekannte an, wird angesprochen, und bleibt stehen, Notizen machend.

Altholm hat vierzigtausend Einwohner, und drei, mindestens zweieinhalb Spalten »Lokales« muß er bringen, dazu zwingt ihn schon die Konkurrenz. Und eine Zeile in seinen Spalten ist lang, die »Chronik« bricht noch dreispaltig um.

Ist Stuff den Burstah hinunter, so kommt er auf den Marktplatz, einen langen, mit zwei Alleen gezierten Ort. Kriegerdenkmal 1870/71, Post, Bedürfnisanstalt und das Rathaus liegen daran.

Es ist zehn und schon verdammt heiß, als er an diesem Julivormittag das Rathaus betritt. Stuff trieft. Zum soundsovielten Male beschließt er, von jetzt an zweimal wöchentlich frische Socken anzuziehen. Die Füße brennen vor Schweiß. Und waschen tu ich sie jetzt auch einmal.

Stuff klopft kurz und tritt in die Rathauswache, durch die Tür »Eintritt verboten«. Es ist der Ruheraum der Stadtsoldaten. (Altholm hat keine Schupo, hat städtische Polizei.) Ein paar Beamte aalen sich auf ihren Pritschen und begrüßen Stuff mit dem Zuruf: »Na, Männe, gibst du einen aus?«

»Ihr mir! Was gibt’s Neues?«

»Neues? Einen Berg. Aber erst …«

»Maurer, ich habe euch neulich erst eine Lage bezahlt! Was glaubt ihr denn, wie der Wenk seinen Daumen auf die Kasse hält? Wenn ich im Monat zwanzig Mark Spesen habe, fällt er in Ohnmacht.«

»Wendest du dich an Schabbelt!«

»Schabbelt? Ich höre immer Schabbelt. Wer ist Schabbelt?«

»Witz! Was ist mit dem Chef?«

»Glaubst du, ich habe den gesehen seit Mai?«

»Sollte auf seine Frau mehr aufpassen. Vorgestern hat sie am hellen Tage gesungen auf dem Burstah. Man kann’s bald nicht mehr übersehen.«

»Die säuft sich auch noch zu Tode.«

»Schade um so ’ne Frau.«

»Na, wir sterben alle einmal, so oder so. Und totgesoffen ist besser als totgehungert.«

»Deine Ansicht. – Also, was gibt es Neues?«

»Mensch, Männe, wie sollen wir das wissen? Frag drinnen in der Wachtstube den Maak. Der sieht im Buch nach.«

»Ist der Rote nicht um den Strich?«

»Herr Polizeioberinspektor Frerksen ist bei seiner roten Herrlichkeit, Herrn Bürgermeister Gareis. Die Luft ist rein. Der Perduzke ist auch oben. Die brüten was.«

»Also los! – Tjüs derweilen. Wir trinken bald einen zusammen.«

»Vergiß dein Wort nicht, Männe.«

»Neues?« knurrt Maak. »Weiß nichts. Will mal im Wachtbuch nachsehen. Und, ach ja, Männe, eh ich das vergesse. In Stettin ist doch so ein Schulkurs für uns. Kannst ja mal anfragen unter ›Eingesandt‹, warum da nur Herren mit dem Parteibuch hingeschickt sind. Wir anderen dürfen Dienst machen und sind Neese.«

»Wird gemacht. Hilft zwar nichts, ärgert aber doch. Also los, daß der Rote nicht kommt.«

»Schreib zu, ein Autozusammenstoß. Die alte Gefahrenecke. Das Nähere kann dir Soldin erzählen, der war dabei. Dann heute nacht wieder mal Schlägerei im Bananenkeller, wir waren mit sechs Mann da. Sprich mit dem Wirt, der inseriert ja wohl, daß du nichts schreibst, was ihn ärgert. Und ein Kinderwagen mit Kind gefunden. Na, weißt du …«

Die Tür geht auf. Beide fahren herum. Herr Polizeioberinspektor Frerksen steht in der Tür.

»Stuff! Stuff! Ich habe dich mindestens ein dutzendmal gebeten, dir Nachrichten von mir und nicht von den Subalternbeamten zu holen!«

»Und wenn ich komme, hast du keine Zeit.«

»Es ist für deine Leser vollkommen unwichtig, ob sie die Sachen einen Tag früher oder später erfahren.«

»Das verstehst du nicht.«

»Jedenfalls ersuche ich dich, den Wachtraum sofort zu verlassen und nicht wieder zu betreten. – Sie, Maak, werde ich Herrn Bürgermeister melden.«

»Ich habe Herrn Stuff nichts gesagt!«

»Er hat mich an dich verwiesen.«

»Selbstverständlich, die ›Chronik‹ verrät ihre Gewährsleute nicht. Sollte bei ihren Angestellten lieber ein bißchen auf Sauberkeit …«

»Frerksen, ich verbitte mir!«

»Erledigt! Also, du verläßt sofort die Wachtstube.« Und die Tür schließt sich hinter dem Polizeioberinspektor.

Stuff tobt los: »Das Schwein! Die eingebildete Sau! Der Bengel hat bei mir das Fußballspielen gelernt! Diese stakige Schreiberseele, seine Brille schlage ich ihm kaputt!«

Und Maak: »Da siehst du mal wieder! Ich habe meinen Wischer weg.«

»Aber ich besorge es dir, Freundchen, warte nur! Du kommst mir auch mal. Kein Mensch mag diesen eingebildeten Laffen leiden. Dem ist das zu Kopf gestiegen, daß er vom Schreiber zum Oberinspektor raufgefallen ist.«

»Männe, es ist besser, du gehst jetzt. Ich fresse die Suppe nachher aus.«

»Ja, ich gehe schon, Maak. Aber warte, dem besorgen wir’s.«

Eine Treppe höher, vor der Tür zur Kriminalpolizei: Hier müßte er mich noch mal erwischen, dann wäre erst der Topp entzwei. – Na, egal, meine Nachrichten muß ich haben. – »Guten Morgen, die Herren Kriminalisten! Nun, warum strahlst du so, Perduzke?«

Perduzke strahlt schon nicht mehr, und sein wie seiner Kollegen »Guten Morgen« klingt kühl.

Stuff zieht sich einen Stuhl an den Tisch und greift nach einem Bündel Akten.

Eine Hand hält es fest.

»Nanu, was habt ihr denn heute? Ihr seid wohl von eurem Chef angesteckt?«

»Wieso Chef? Was hast du mit dem Chef? Welchen Chef meinst du überhaupt, Gareis oder Frerksen?«

»Frerksen natürlich. Was geht mich Gareis an?«

»Und was ist mit Frerksen?«

»Also …« Und Stuff berichtet.

»Das sieht ihm ähnlich, dem eingebildeten Narren!«

»Seine Arbeit soll er machen, statt Leute schikanieren.«

»Vor den Chefs katzbuckeln und uns treten! Aber ich habe es ihm gegeben«, sagt Perduzke. »Habe ich dir schon erzählt, wie er reingefallen ist, neulich, als die Kommission mit den großen Tieren kam?«

»Ja. Aber erzähl es nur noch mal. So was höre ich immer wieder gerne.«

»Also du weißt Bescheid: die große Kommission aus Stettin, alle die großen Tiere. Der Oberbürgermeister führt. Kommen sie auch hier herein. Ich sitze allein beim Schreiben. Ich stehe auf, sage: ›Guten Morgen‹ und setze mich wieder an meine Arbeit. Der Ober erzählt irgend etwas. Ich schreibe. Da kommt der rote Filou zu mir: ›Herr Perduzke, warten Sie solange auf dem Gang vor der Tür.‹

›Herr Oberinspektor‹, sage ich. ›Ich mache hier meine Arbeit und störe niemanden.‹

›Herr Perduzke, ich befehle Ihnen hiermit dienstlich, auf den Gang zu treten.‹

›Ich habe keine Zeit. Der Bericht muß zur Staatsanwaltschaft.‹

Na, mein Frerksen schwillt rot an: ›Herr Oberbürgermeister! Herr Oberbürgermeister! Herr Perduzke befolgt meine dienstlichen Anweisungen nicht!‹

›Nun, Herr Frerksen, was tut er denn nicht?‹

›Er soll auf den Gang treten.‹

›Lassen Sie den Mann doch sitzen. Der stört ja niemanden.‹«

Beifälliges Gelächter: »Gib ihm Saures!«

»So Kattun muß er öfters haben.«

»Na, Stuff, daß er heute auf euch eine Stinkwut hat …« fängt der Kriminalsekretär Bering an.

»Halt’s Maul, Karl, du weißt doch, der Männe kann den Sabbel nicht halten.«

Und Stuff, erstaunt durch den Klemmer blinzelnd: »Also was ist los? Daß etwas los ist, habe ich lange gemerkt.«

Und Perduzke: »Lieber Männe, es ist wirklich besser, du erfährst es noch nicht.«

»Morgen kann er’s erfahren, nicht wahr?« sagt Obersekretär Reinbrecht.

»Daß es die Konkurrenz wieder früher erfährt!« protestiert Stuff.

»Ich gebe dir mein heiliges Ehrenwort, weder Pinkus von der ›Volkszeitung‹ noch Blöcker von den ›Nachrichten‹ erfahren es früher als du.«

»Na ja. Aber kannst du es wirklich nicht gleich sagen?«

»Ausgeschlossen!« schneidet Perduzke kurz ab.

Und von der anderen Seite sagt Hebel: »Was anderes! Ihr habt doch da auf der ›Chronik‹ so einen Kerl, wie heißt er doch? Tretloch – Tretab – Tredup. Was ist das für eine Nummer?«

Es ist ein bißchen still nach dieser Frage, zu still, scheint Stuff. Er denkt, müde blinzelnd, nach. Plötzlich fängt er an zu lachen. »O ihr Affen! Ihr Idioten! Jetzt kapiere ich. Wütend seid ihr, wegen der Bilder. Daß ihr nicht die große Entdeckung gemacht habt, mit dem Ochsenstrohfeuer, sondern unser Annoncenwerber. Das hätte ich euch lange sagen können.«

Die anderen sehen sich an: »Na also, wenn du es schon weißt, Männe. Wie ist er denn, der Tredup?«

»Na, soweit er Geld hat«, fängt Stuff bereitwillig an, »ist er ein ganz anständiger Kerl …«
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Eine Stunde später ist es dem Stuff klargeworden, daß sie doch nicht stimmt, seine Lösung mit den Bildern. Und zwei Stunden später, am Mittagstisch, sagt er: Die Brüder haben mich angeschissen, soviel ist klar. Der Frerksen weiß doch seit Wochen, daß die Bilder vom Tredup stammen. Warum sagen die denn, daß er heute eine Stinkwut auf uns hat?

Er grübelt. Und das Ergebnis: Irgendwas muß der Tredup ausgefressen haben, wovon die Polizei weiß. Ich werde ihn mir heute abend kaufen. Mit ihm saufen gehen.

Aber Tredup hat keine Lust, muß arbeiten.

»Adressen schreiben? Du hast doch das Geld für die Bilder. Das hat doch eine Masse Moos gegeben.«

»Die Bilder? Sei mir von den Bildern ruhig, Stuff! Kein Wort auch heute abend davon.«

»Also um neun im Tucher?«

»Neun ist mir zu spät. Da ist es schon dunkel. Sagen wir acht.«

»Also schön, um acht. Acht ist auch viel besser. Da bummeln wir erst noch mal über den Strich und sehen uns die kleinen Mädchen an.«

Stuff entwirft sich einen Schlachtplan: Ich werde Tredup zu trinken geben, bis er schwätzt, und ihn aushorchen.

Aber am Nachmittag kommt Stuff mit Landwirtschaftsrat Feinbube vom Verband der schwarzbunten Rindviehzüchter und dem Syndikus Plosch vom Kreishandwerkerbund zusammen und ins Saufen. Stuff findet nicht fort. Er schickt einen Jungen zum Tucher: Tredup soll zu ihm kommen.

Doch Tredup kommt nicht, und Stuff trinkt weiter.

Nach einer Weile erinnert er sich wieder an die Verabredung und ruft den Kellnerjungen vom Buffet: »Was sagt der Tredup?«

»Er kommt nicht rein. Er steht vorm Lokal.«

»Und das sagst du mir erst jetzt? – Also, meine Herren, dann am Montag wieder. Sie sehen sich doch auch die Bauerndemonstration an?«

Tredup geht draußen auf und ab, auf und ab.

Der Burstah und der Bahnhofsplatz sind um diese frühe und milde Abendstunde voller Menschen. Viele helle Kleider, und in jedem Türgang stehen Pärchen, natürlich auch bei der »Chronik«.

»Sieh mal, Tredup«, sagt Stuff und hängt sich schwerfällig bei ihm ein. »Da im Gang an der ›Chronik‹, da steht die Jüngste von unserer Reinemachefrau, die Grete Schade, und hat wahrhaftig wieder ihren Kavalier.«

»Was der Mensch braucht …«

»Ja, stramm ist die, aber noch keine fünfzehn …«

»Sie wird es ihrem Kavalier nicht erzählen …«

»Der weiß doch auch, daß die erst zu Ostern aus der Schule gekommen ist. Da gibt es nichts, wenn es schnappt, fällt der rein.«

»Deine Sorge.«

»Meine? Vielleicht schon. Wenn sie lügt. Man weiß ja nicht. Ich will es dir erzählen, aber du mußt deinen Sabbel halten.«

»Natürlich.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort!«

»Also vor einem Vierteljahr – wir heizten noch – komme ich morgens direkt vom Suff auf die Redaktion. Nicht aus den Augen konnte ich sehen. Die Grete ist gerade beim Reinemachen, und plötzlich sitzt mir die Kröte auf dem Schoß. Ich sage dir: eine Wärme! Mir wurde ganz anders. Über ihrem Hemd hatte sie nur ein Jumperkleidchen. Eine Wärme! Und eine Brust hat das Mädel!«

»Du wirst doch nicht, Stuff? Oder doch?«

»Na und wenn? Kann mir das einer verdenken? Und ist das gerecht, wenn ich dann wegen Verführung Minderjähriger …? So angesoffen, wie ich war, und diese Formen. Nein, aber …« Und Stuff geht unvermittelt in eine andere Tonart über: »Aber man muß Mann sein, man muß sich beherrschen können. Nichts, sage ich dir, nichts ist passiert. Weggestoßen habe ich sie. – So, und jetzt gehen wir in die Grotte.«

»In die Grotte? Da möchte ich aber nicht gerne hin. Das ist mir wegen meiner Frau nicht recht.«

»Stehst du unter dem Pantoffel?«

»Und wenn? Jeder vernünftige Mann ist froh, wenn er unter dem Pantoffel ist, unter einem vernünftigen, natürlich.«

»Der Mann muß immer der Herr sein«, doziert Stuff.

»Quatsch, sei du mal zehn Jahre verheiratet! Sei du nur ein Jahr verheiratet! Immer der Herr! Solltest dich umsehen, wie das dir und deiner Frau bekommt!«

»Weißt du, was du bist!« schreit Stuff. »Dekadent bist du!«

»Ach was«, sagt Tredup verächtlich. »Du redest eben wie ein Blinder von der Farbe! Wenn du verheiratet wärst, würdest du auch anders reden. Dich hat eben keine gewollt.«

»Keine gewollt!« knurrt Stuff empört. »Willst du nun eigentlich mit mir ausgehen oder nicht?«

»Ich mit dir? Du mit mir! Du hast mich aufgefordert!« Sie bleiben stehen, gerade auf der Brücke, und sehen einander herausfordernd an.

Links liegt der Teich, in den die Blosse mündet, rechts rauscht auf dem Wehr leise und eindringlich das Wasser. Es ist dunkel hier unter den Bäumen. Ein paar Gaslaternen werfen ihren Schein auf die Fahrbahn, malen glimmende, zitternde Reflexe auf die schwarze Fläche des Teichs. Im Hintergrunde leuchtet die bunte Lichtreklame über dem Eingang zur Grotte.

»Ich dich aufgefordert«, sagt Stuff verächtlich. »Ich dich!« Und plötzlich wütend: »Willst du, daß ich dich ins Wasser schmeiße?! Du Lump, du! Du Verräterchen!«

Tredup sieht auf Stuff, auf die leere Straße, die ins Dunkel der Baumgänge sich verliert. Er schiebt seinen Arm wieder in den Stuffs. »Komm man, Stuff, was machst du für Geschichten? Da ist die Grotte.«

Und Stuff erinnert sich plötzlich, daß er von diesem Mann was wollte. Irgendwie hatte es mit der Kripo zu tun und mit diesen verfluchten Bildern. Oder gerade nicht mit den Bildern. Er weiß es nicht mehr recht. Es wird ihm einfallen, wenn er erst vor seinem Biere sitzt.

Und nun geht drüben auch die Tür zur Grotte auf. Jazzmusik klingt in die Sommernacht. Die Wasser rauschen plötzlich leiser.

Stuff faßt den Tredup fester: »Komm, mein Junge. Jetzt wollen wir aber tüchtig einen heben. Ich habe einen schrecklichen Durst.«
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Nach zwei Stunden sitzen die beiden noch immer in der Grotte. Sie haben stramm getrunken, und Stuffs Gesicht glüht dunkelrot gedunsen, Tredup ist blaß und muß häufig raus.

Stuff, der dicke, illusionslose Stuff, kaut noch immer an einer Bemerkung von Tredup, die ihn ins Herz getroffen hat: daß ihn keine gewollt habe. Darum ist er jetzt dabei, Tredup von seinen Siegen zu erzählen, seinen früheren Siegen.

»Ich sage dir, Tredup, da ist keine Bank im Stadtpark und kein Gebüsch, wo ich nicht mal ein Mädchen gehabt habe. Und der dunkle Bürgermeistergang … Ach, ich muß dir erzählen, wie ich da einmal überrascht worden bin …«

Und er erzählt seine Geschichte, verweilt bei den Details und schließlich: »Das waren damals noch Mädchen, Tredup. Nicht solche verhungerten Spatzen wie heute! Und die schöne weiße Wäsche, die im Dunkeln leuchtete! Wenn ich heute diese beige und lila Schinkenbeutel sehe, ist der ganze Reiz weg.«

»Was ich fragen wollte«, beginnt Tredup zerstreut. »Du hast da vorhin was von Verräter gesagt. Richtig: Verräterchen. Hast du damit die Bilder gemeint?«

»Laß das, Tredup. Laß das!« ruft Stuff gerührt. »Wir sind alle keine Engel. Wenn bekannt wäre, was ich alles ausgefressen habe, ich säße Jahre und Jahre im Zuchthaus.«

»Es wird halb so schlimm sein. – Glaubst du, daß noch jemand was davon weiß, daß ich die Bilder verkauft habe?«

»Halb so schlimm! Ich sage dir, Tredup, in Stettin, auf der Kleinen Lastadie, in einem Hinterhaus, wohnt eine Frau, wenn die reden wollte und meinen Namen wüßte! Da war damals …«

Stuff verliert sich, und Tredup findet Zeit zu fragen: »Glaubst du, daß die Bauern von meinen Bildern wissen? Da ist seit ein paar Tagen einer …«

»Zum ersten Male bin ich mit der Henni bei ihr gewesen. Henni wollte und wollte nicht. Ich sollte sie nicht heiraten, ich sollte kein Geld zugeben, sie würde das Kind schon alleine großziehen. Ich gehe natürlich doch mit ihr hin. Wir kommen rein. – Ich hatte der Henni gesagt, mit meiner Liebe wäre es aus, wenn sie es nicht täte. ›Laß mir das Kind, Männe‹, hat sie geflennt.

Wir kommen rein, nur so eine Wohnküche, weißt du, zwei große Söhne von ihr. Die gehen raus, weißt du, wie wir kommen, ohne ein Wort. Sie ist so eine kleine gelbe Person, früher Hebammenschwester gewesen. Hat schon ein paarmal deswegen Zuchthaus gehabt. Man braucht gar nichts zu sagen, sie weiß sofort Bescheid. ›Legen Sie sich mal da über den Tisch!‹ Und zu mir: ›Fünfundzwanzig Mark‹.«

Stuff schnauft und sieht vor sich hin.

»Na, es geht ganz schnell. Sie macht es mit Wasser und einer Spritze, nur der richtige Zeitpunkt muß es sein. Zwei Tage oder vierundzwanzig Stunden später ist das Kind da. Keiner hat’s bei der Henni gemerkt. Sie hat es nachts abgemacht und am nächsten Tage ihren Dienst getan. Dienstmädchen.

Aber wie sie mir davon erzählt hat, Tredup, ich träume heute noch nachts davon. ›Ich habe nachgesehen, ehe ich es weggeworfen habe‹, sagt sie. ›Es wäre ein Mädchen gewesen.‹ Ich habe geheult, Tredup, richtig geheult, wie sie mir das gesagt hat.«

»Na, das ist sicher schon lange her«, horcht Tredup.

»Gar nicht so lange«, prahlt Stuff. »Und seitdem bin ich noch dreimal bei der Frau gewesen. Und einmal habe ich auch eine dazu gebracht, daß sie falsch geschworen hat …

Ja, wir sind Schweine, Tredup, wir alle sind Schweine. Am Tage läuft man so rum und macht denselben Schweinkram wie die anderen, aber nachts, wenn man lange in den Lokalen gesessen hat, und der Pint steigt einem gerade nicht zu Hirn, da sieht man, was man für ein Schwein ist: ich, du, alle.«

»Stuff«, sagt Tredup plötzlich entschlossen, ganz bleich vor Erregung. »Stuff, mir geht immer einer nach.«

»I wo, das bildest du dir ein.«

»Es ist, glaube ich, wegen der Bilder …«

»Wegen welcher Bilder? Ach so, wegen der Bilder? Nee, das ist erledigt, da geschieht dir nichts. Lieber gehst du aber am Montag, wenn die Bauern demonstrieren, nicht dazwischen. Aber sonst, da geschieht dir nichts.«

»Nein, nein, so ist das nicht. Es ist auch die Bombe losgegangen beim Präsidenten.«

»Wegen der Bilder? Du Idiot!« lacht Stuff. »Wegen der Steuern ist die losgegangen, daß die Regierung Angst kriegt. Und die haben auch schon die Hosen randvoll, da sei man sicher.«

»Und es geht mir doch einer nach«, beharrt Tredup. »Nicht schon damals. In den letzten Tagen erst.«

»Weiß jemand vielleicht was von dem Gelde? Wieviel hast du übrigens gekriegt?«

»Dreihundert. – Nein, da weiß niemand von.«

»Also fünfhundert. Du hast viel davon ausgegeben?«

»Zehn Mark!«

»Und deine Frau?«

»Weiß auch nichts. Das Geld ist nicht im Haus.«

»Dann sage mal lieber rechtzeitig jemandem, wo das Geld ist. Es kann einem schließlich mal was passieren.«

»Siehst du, du glaubst es auch! Siehst du! Nein, das erfährt niemand, das ist eingegraben. Und wenn du mich totschlägst, ich verrate es nicht.«

»Schwätz nicht. Du bist ja besoffen. Wer soll dich totschlagen?«

»Nun, der Kerl von der Illustrierten, der mit dir bei mir war, nachts. Oder der mir immer nachläuft.«

»Wer läuft dir denn immer nach?«

»So ein kleiner Dicker. Mit krausem Haar. Schwarz.« Stuff fällt plötzlich was ein: »Sag mal, kennst du Perduzke?«

»Perduzke? Nein. Wer soll das sein?«

»Höre mal, Tredup«, sagt Stuff und lehnt sich über den Tisch. »Hast du vielleicht in letzter Zeit was ausgefressen? Irgend etwas Großes, meine ich, nicht so etwas Kleines mit der la main, wenn du allein im Laden bist, Annoncen werben.«

»Du bist ein Schwein«, sagt Tredup, »du bist wirklich ein Schwein. Aber, damit du es weißt: weder was Kleines mit der la main noch was Großes.«

»Todsicher nicht?« Stuff glotzt beschwörend.

»Todsicher nicht. Weder geklaut noch Verführung zum Meineid, noch Abtreibung, noch Bomben, noch sonst was.«

»Ich glaube, er lügt diesmal wirklich nicht«, sagt Stuff. »Dann ist Perduzke ein Idiot. Laß ihn ruhig nachlaufen, Tredup, der tut dir nichts. Der meint wen anders.«

»Aber ich habe Angst, Stuff. Immer, wenn ich mich umdrehe, ist da jemand. Und am schlimmsten ist es, wenn keiner da ist, dann habe ich den Kopf ewig im Nacken, bis ich ihn wiedersehe.«

»Feigling! Du solltest bei uns im Felde …«

Aber Tredup fährt unbeirrt fort: »Es ist da eine Stelle auf meinem Hinterkopf, die fühle ich ständig. Weißt du, quer über den Schädel, ein schmaler Streifen. Hier, vom Wirbel ab. Das ist kein Scherz. Da sitzt ewig ein Druck, und ich weiß, da kriege ich mal einen mit der Hacke über den Schädel. Das fühl ich schon. So von hinten über den Schädel. Und dann liege ich da und bin weg.«

Er starrt Stuff erwartungsvoll an.

»Wir hatten da einen Vizefeldwebel im Felde«, setzt Stuff ein. »Mit dem fing es auch so an.«

»Rede nicht«, unterbricht Tredup. »Du sollst mir sagen, was ich tun kann. So werde ich noch verrückt.«

»Der Vizefeldwebel«, widerspricht Stuff hartnäckig, »kam auch in eine Anstalt …«

Tredup steht brüsk auf. »Guten Abend, Stuff. Du machst wohl die Zeche in Ordnung.« Nimmt seinen Hut und geht.
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Es ist immer noch Sommernacht draußen, eine dunkle, mondlose Sommernacht, in der sich die Baumblätter leise bewegen. Das Wasser über dem Wehr rauscht noch immer, und auf der schwarzen Fläche des Teichs liegen die glänzenden Reflexe der Gaslaternen.

Tredup lehnt mit seinem Rücken gegen einen Baum und mustert aufmerksam den Weg in die Stadt. Die Fahrbahn liegt unbewegt und klar im Schein der Laternen da, und auch der Bürgersteig ist leer und fast schattenlos.

Aber die Bäume stehen auf jeder Seite in zwei Reihen, und hinter den starken Lindenstämmen kann ein Mann sich verstecken, oder zwei, man weiß es nicht. Und dann springen sie zu, und da ist die Stelle am Hinterkopf … Haben sie erst geschlagen, dann ist es nicht so schlimm, aber der Augenblick der Erwartung muß grauenhaft sein.

Am besten ginge ich noch mal ins Lokal und telefonierte mir eine Taxe vom Bahnhof her, überlegt er. Aber nein, da ist Stuff. Und ich komme nicht los von ihm, und das Saufen fängt wieder an und die Weibergeschichten …

Tredup tritt in die Mitte der Fahrbahn und beginnt langsam und zögernd vorwärtszugehen. Ist er auf der Stammhöhe zweier Bäume, so späht er erst lange und vorsichtig hinter sie. Dann geht er weiter.

Zehn, zwölf Bäume sind schon vorbei, und vor ihm tauchen am Ende der Allee die Lichter des Marktplatzes auf, da bewegt sich rasch aus dem schwärzesten Schatten ein kleiner, kugliger, bärtiger Mann auf ihn zu … jener, den er gestern schon sah, heute …

Tredup sieht etwas wie eine ausgestreckte Hand auf sich zu … Er macht einen ungeheuren Satz, nach dem Marktplatz hin, stößt einen Schrei aus, beginnt zu laufen.

Hinter sich hört er eiliges Schrittetrapsen, nun sind es schon zwei. Einer ruft: »Stehenbleiben oder ich schieße!«

Tredup rast.

Eine andere Stimme ruft: »Laß, Perduzke. Den kriegen wir auch so.«

Perduzke? denkt Tredup flüchtig. Perduzke? Wer ist Perduzke? Aber er muß laufen, sie kriegen ihn sonst, sie schlagen ihn sonst auf die schmerzende Stelle am Hinterkopf.

Er ist über den erleuchteten Marktplatz fortgelaufen, der jetzt, nach Mitternacht, menschenleer liegt. Dann gegenüber in die Propstenstraße.

Das ist ein Umweg nach Haus, denkt er. Ach, wäre ich doch bei Elise! Und läuft rascher.

Hinter ihm scheint jetzt nur noch einer zu sein, Tredup bekommt Hoffnung zu entrinnen, der Mann keucht so. Und ganz in der Nähe von hier sind die städtischen Anlagen, wenn er dahin kommt, da ist es dunkel, da finden sie ihn nicht.

Er schlägt einen Haken. Der Verfolger ist mindestens zwanzig Schritt hinter ihm.

Dann knirscht der Kies unter seinen Füßen. Hier ist es herrlich schwarz und Nacht. Tredup überspringt einen Rasenstreifen, wirft sich prasselnd durch ein Gebüsch, läuft ein Stück lautlos auf Gras – und sieht, während er auf der anderen Seite in die Calvinstraße einbiegt, ganz hinten den Verfolger mit einer Taschenlampe suchen.

Als Tredup eine Viertelstunde später seine Wohnungstür öffnet, sitzt auf dem Stuhl an der Kommode der schwarzbärtige Dicke. Elise hockt verweint, in ihre Decke geschlagen, auf der Bettkante. Die Köpfe der Kinder zeigen sich und verschwinden wieder.

»Kommen Sie man rein, Herr Tredup«, sagt der Dicke. »Draußen ist noch einer. Jetzt hauen Sie mir nicht wieder ab. Mein Name ist Perduzke von der Kriminalpolizei. Es sollte mich wundern, wenn Herr Stuff Ihnen heute nicht von mir erzählt hätte.«

»Sie waren es doch«, fragt Tredup gespannt, »der mir vorhin bei der Grotte nachlief?«

»Ich und mein Kollege«, bestätigt Perduzke. »Meinen Kollegen scheinen Sie ja wieder losgeworden zu sein.«

»Und Sie sind es gewesen, der mir auch in den letzten Tagen nachgelaufen ist?«

»Seit vorgestern abend.«

»Na, wenn ich das gewußt hätte«, sagt Tredup aufatmend. »Dann hätte ich mir diesen Dauerlauf erspart.«

»Na, na«, meint Perduzke ungläubig. »Das sagen Sie jetzt, wo wir Sie haben. – Jedenfalls muß ich Sie verhaften.«

»Und warum?«

»Warum? Überlegen Sie sich mal.«

»Ich weiß nichts.«

Perduzke sagt bestätigend: »Jeder stellt sich so dumm, wie er kann. Aber darüber sprechen wir dann morgen. Das sieht alles ganz anders aus, wenn man erst einmal eine Nacht in der Zelle gesessen hat.«

»Max«, flüstert Frau Tredup. »Max, wenn du etwas getan hast, vielleicht, wenn du gleich gestehst, daß der Herr dich hierläßt.«

»Überlegen Sie es sich«, sagt Perduzke. »Ihre Frau ist vernünftig.«

»Nichts, Elise, sorge dich nicht. Es ist Unsinn. Aber geh morgen gleich auf das Rathaus zu Bürgermeister Gareis und sage ihm, daß ich verhaftet bin und ihn sprechen müßte.«

»Gareis? Was haben Sie mit dem Bürgermeister?«

»Also, nicht wahr, Elise, du tust es bestimmt? Nicht vergessen, nicht aufschieben, dann bin ich morgen abend wieder bei dir.«

»Das bringt nun nicht einmal ein roter Bürgermeister fertig. Dann kommen Sie man, Herr Tredup.«

»Und dem Stuff Bescheid sagen. Nicht dem Wenk. Dem Stuff. Gute Nacht, Elise.«

»Gute Nacht, Max. Ach, Max, wie werde ich denn schlafen können … und die Kinder … Ach, Max.«

»Nichts. Nichts, Elise. Es ist sogar gut, daß er mich verhaftet hat. Hab ich doch wieder eine ruhige Nacht.«

»Ach, Max …«
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Bei Bürgermeister Gareis sitzen an einem klaren, sonnigen Julinachmittag des folgenden Tages vier Herren beisammen. Durch die großen Fenster brechen Fluten fröhlichen Lichtes und beleuchten das liebenswürdige fette Gesicht des schwersten Mannes von Altholm, die beweglichen, jetzt etwas betrübten Züge von Assessor Meier, Vertreter der Regierung in Stolpe, das recht verkniffene, unzufriedene Gesicht von Polizeioberst Senkpiel und die beflissen aufmerksame Miene des Polizeioberinspektors Frerksen.

Gareis sieht noch liebenswürdiger aus, lächelt noch freundlicher. »Aber, meine sehr verehrten Herren aus Stolpe, warum in aller Welt soll ich diese Bauernkundgebung verbieten?«

Und Assessor Meier, etwas gereizt: »Ich sagte Ihnen schon mehrfach: weil Zusammenstöße zu befürchten sind.«

»Bei unsern Bauern? Die denken nicht daran, tätlich zu werden.«

Assessor Meier sagt betont: »Die Bewegung Bauernschaft ist gefährlicher als KPD und NSDAP zusammen. Ich wiederhole wörtlich einen Ausspruch des Präsidenten, nicht wahr, Herr Oberst?«

Oberst Senkpiel nickt brummig: »Hier muß am Montag Schupo her.«

Gareis lächelt noch strahlender: »Doch nicht gegen meinen Willen, Herr Oberst?«

Und Assessor Meier, eilig: »Was ich Ihnen vortrug, sind Wünsche des Präsidenten. Aber ich muß Sie doch auf die erhöhte Verantwortung aufmerksam machen, wenn Sie diese Wünsche außer acht lassen.«

Meier fingert in seiner Westentasche und befördert einen Zettel ans Licht: »Bei allen …« beginnt er und schielt kurzsichtig durch sein Klemmerglas. Der Bürgermeister lehnt sich zurück und faltet gottergeben die Hände über seinem Bauch. »Bei allen Demonstrationen sind zwei Gesichtspunkte zu beachten: die Stimmung der Demonstrierenden und die Stimmung der Bevölkerung.

Im hier vorliegenden Falle ist die Bauernschaft entschieden erregt, wenn nicht gar aggressiv gestimmt. Ich darf an die Ochsenpfändung in Gramzow erinnern, an die Bombe in der Villa des Regierungspräsidenten …

Dieses Gefahrenmoment wird dadurch erhöht, daß die Bauernschaft kein festes Gebilde ist, sondern etwas Fließendes, Ungreifbares. Sie kennt keine eingeschriebenen Mitglieder, keine Führer.

Bei anderen Demonstrationen lassen Sie sich, Herr Bürgermeister, die Führer kommen. Sie besprechen mit ihnen das Nötige, vereinbaren Route, Aufmarschart. Sie haben Verantwortliche. Hier nichts. Jeder ist autorisiert und keiner.

Kommt Punkt zwei: die Stimmung der Bevölkerung. Stark sind hier am Orte nur die Parteien SPD und KPD. Daß diese Leute einem Bauernaufmarsch nicht sympathisch gegenüberstehen, versteht sich. Es gibt tausend Reibungsmöglichkeiten, unabsehbare. Ein Zuruf kann eine Schlägerei entfesseln, eine Schlägerei eine Schlacht.

Sie haben hier etwa achtzig kommunale Polizeibeamte …«

»Achtundsiebzig«, sagt der Polizeioberinspektor.

»Eben. Achtundsiebzig. Zwanzig davon dürften auf Urlaub sein.«

»Einundzwanzig.«

»Schon gut, Herr Frerksen. Es kommt mir wirklich nicht auf die Einser an.«

Frerksen knickt zusammen.

»Also … ich subtrahiere … Wie war das doch? Ich bitte Sie, Herr Oberinspektor … einundzwanzig weniger …«

»Es würden siebenundfünfzig Mann zur Verfügung sein.«

»Richtig. Siebenundfünfzig. Das heißt praktisch höchstens fünfzig, denn Sie können nicht alle Verkehrsposten aufheben.«

»Nur vierzig«, sagt der Bürgermeister.

»Also vierzig. Vierzig! Herr Bürgermeister, Herr Gareis, ich bitte Sie! Da sind dreitausend, da sind ihrer viertausend, da sind vielleicht fünftausend Bauern, die demonstrieren, und in einer feindlichen Umgebung, in einer roten Stadt – Verzeihung! Ich gehöre ja selbst der Partei an! – und Sie wollen mit vierzig Mann ungeübter kommunaler Polizei … Wenn das nicht Wahnsinn ist! Sagen Sie selbst, Herr Gareis, sagen Sie selbst!«

»Ich will Ihnen kurz und klar antworten: Ich verbiete die Demonstration nicht!

Ich verbiete sie erstens nicht, weil ich keine rechtliche Handhabe besitze. Ich erlaube hier jeden Tag Umzüge aller Parteien, ich kann keiner Partei eine Sonderstellung einräumen …

Ich verbiete sie zum zweiten nicht, weil ich keine Gründe für ein Verbot sehe. Die Bewegung Bauernschaft mag sein, wie sie will: Ihre Mitglieder sind nicht aggressiv. Gramzow ist gerade ein Beweis dafür. Man hat passiven Widerstand geübt, man hat auch Ochsen geschlagen, keinem Menschen ist ein Haar gekrümmt worden.

Ich verstehe ja, daß man wegen der Bombengeschichte in Stolpe nervös ist …«

»Nervös, Herr Bürgermeister …«

»Also nicht nervös ist. Nichts spricht dafür, daß dies Attentat von der Bauernschaft ausgeht. Der erste Verhaftete ist ein Angestellter des Finanzamts, der angegeben hat, sich an dem Regierungspräsidenten rächen zu wollen, den er aus idiotischen Gründen für schuldig an seiner Entlassung hält. Der zweite Verhaftete – nun, der ist erst recht kein Bauernschaftsmann, wie gerade Sie wissen sollten, Herr Assessor.«

»Auch ich halte diese Verhaftung für einen Mißgriff.«

»Wir sind einig. Darin. Also: Die Bauernschaft ist nicht aggressiv. Bleibt die Haltung unserer Arbeiterschaft. Die Demonstration findet wahrscheinlich zu einer Zeit, wo unsere Arbeiter in den Fabriken sind, statt.

Und zum Schluß, grundsätzlich: Man muß Demonstrationen ins Leere stoßen lassen. Je mehr Aufwand, je mehr Reibungsmöglichkeiten. Stellen Sie zwei Hundertschaften auf, und den Bauern fällt erst ein, daß sie gefährlich werden könnten. Vierzig Mann sind nicht viel, aber vierzig Mann sind vollkommen ausreichend. Ich sage Ihnen: Es passiert nichts.

Und ich sage Ihnen: Ich tue nichts.«

Der Bürgermeister macht eine rasche Bewegung: »Ins Leere stoßen. So. Ich bin fertig. Ich bedaure: Es ist etwas lang geworden. Aber ich denke, jetzt ist alles geklärt.«

Und Gareis sieht strahlend auf die anderen Herren. Dabei tastet seine Hand nach hinten. In seinem Rücken hängt vom Schreibtisch die Birne einer Klingel. Er drückt einmal, zweimal, dreimal.

Assessor Meier gibt sich einen Ruck: »Nein, Herr Bürgermeister, ich muß Ihnen wiederholen: Es ist noch nichts geklärt. Ihre Entscheidung ist unmöglich. Ihre Entscheidung nehme ich nicht nach Stolpe mit. Herr Regierungspräsident hat mich angewiesen …«

Die Tür tut sich auf, und Sekretär Piekbusch erscheint eilig und erregt: »Herr Bürgermeister! Herr Oberbürgermeister läßt fragen, ob Sie einen Augenblick abkommen können. Es ist dringend wichtig.«

Der Bürgermeister erhebt sich: »Sie hören, meine Herren. Sie entschuldigen mich. Ich bin sofort zurück. Vielleicht sprechen Sie mit Frerksen über die Lage. Herr Frerksen kann Ihnen auch jede Auskunft geben.«

Und Gareis verschwindet.
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Gareis steht prustend im Vorzimmer: »Laß sie schwätzen drinnen, Genosse Piekbusch, es war höchste Zeit, daß ich den Klingelknopf zu fassen kriegte. Diese Stolper – ein Knallbonbon geht los, und bloß weil ihr bißchen Leben in Gefahr war, möchten sie gegen alle Welt Ausnahmegesetze machen.«

»Drüben bei Assessor Stein sitzt auch der Bauer Benthin. Ich hab ihn drüben hingesetzt, daß die hier ihn nicht zu sehen kriegen.«

»Gut. Das paßt gerade.«

Und Gareis läuft über den Gang, schwankend, prustend, zum Zimmer des Assessors.

Auf dem Gang steht unschlüssig eine Frau, deren Gesicht bei seinem Anblick heller wird. Der Bürgermeister, in dessen Vorzimmer alles sitzt, was Hilfe braucht – er hat auch das Wohlfahrtsdezernat –, der Bürgermeister bleibt stehen und fragt: »Na, wollen Sie zu mir, junge Frau?«

»Ja, Herr Bürgermeister. Ja doch. Und dann hörte ich, Sie wären nicht zu sprechen. Und sie haben doch meinen Mann verhaftet.«

»Ihren Mann? Das ist schlimm. Wer ist denn Ihr Mann?«

»Der Tredup, Herr Bürgermeister, der Tredup von der ›Chronik‹, der bei Ihnen war wegen der Bilder.« Rasch und sich überstürzend: »Und wenn er jetzt vielleicht auch was ausgefressen hat und wenn das mit den Bildern nicht recht war: Er ist doch ein guter Mann. Es ist ja doch nur, daß wir kein Glück haben und daß immer was Neues bei uns kommt. Und fleißig ist er und trinkt nicht und spielt nicht, und nach jeder Annonce läuft er zehnmal, und abends sitzt er bis in die Nacht und schreibt Adressen. Nur, daß alles nichts hilft und die zwei Kinder da sind, und man kommt nicht vorwärts.«

»Na, jetzt muß es Ihnen doch aber besser gehen, wo er die tausend Mark für die Bilder bekommen hat?«

»Tausend Mark? Mein Max? Aber Herr Bürgermeister, das ist doch wohl nicht möglich, davon müßte ich doch wissen. Wo die letzten Tage kaum Geld im Haus war, bis ihm Wenk, das ist der Geschäftsführer, zehn Mark Vorschuß gab.«

Gareis blinzelt ein wenig: »Na, vielleicht hat er das Geld auch noch nicht bekommen. Aber er bekommt es gewiß. Ich werde mich mal erkundigen.«

Und die Frau: »Ist es denn sicher mit den tausend Mark? O Herr Bürgermeister, wenn das wahr ist! Tausend Mark … Und man könnte endlich einmal Wäsche kaufen für die Kinder und Schuhe, und Max braucht auch so viel …«

»Es ist ganz bestimmt, Frau Tredup. Und jetzt hat man also Ihren Mann verhaftet?«

»Ja, Gott, ich vergesse es ja. Es ist nur, weil ich so aufgeregt bin. Und Sie möchten so gut sein und ihn besuchen. Wenn Sie es tun wollten? Wenn es keine Frechheit wäre zu bitten?«

»Nein, nein, ich werde ihn schon besuchen. Wahrscheinlich heute noch. Und dann ängstigen Sie sich nicht. Ihr Mann hat nichts ausgefressen. Ihr Mann ist bald wieder bei Ihnen.«

»Ich danke auch schön, Herr Bürgermeister. Und die tausend Mark?«

»Sind Ihnen sicher. – Also dann, ich werde ihn grüßen, Ihren Max.«

»Ich danke auch schön, Herr Bürgermeister. Und dann …«

Aber Gareis ist schon drinnen im Zimmer vom Assessor Stein, die Tür klappt gerade hinter ihm zu.

Am Fenster steht der Bauer Benthin, der einzige Landwirt in Altholm, bekannt unter dem Namen »Mottenkopp«, weil in seinen grau und blond gescheckten Haarwuchs eine Flechte runde »Mottenlöcher« gefressen hat. Er dampft aus einem urmächtigen Knösel.

»Behalten Sie die Piep im Mund, Vadder Benthin, immer dampfen Sie ruhig weiter. Nun, was macht das liebe Leben? Frau munter? Ist der Junge schon da?«

»Danke der Nachfrage, Herr Burgemeister. Das geht ja alles soweit. Auf den Stammhalter warten wir noch. Das kann ja nun wohl jeden Tag losgehen.«

»Na, bei uns hier auch, nicht wahr?«

»Bei uns auch? Wie meinen Sie denn das, Herr Burgemeister?«

»Ich habe so was gehört, ihr wollt hier großes Trara machen. Massendemonstrationen. Zehntausend Bauern. Widerstand gegen die Staatsgewalt. Aufruhr. Revolution.«

»Gott, Herr Burgemeister, seh ich so aus? Ich bin man auch ein ruhiger Mann.«

»Und die anderen? Die Bauernschaft? Die Bewegung?«

»Das sind doch auch alles Leute wie ich, Herr Burgemeister.«

»Aber was wollt ihr denn? Ihr müßt doch hier was wollen? Umsonst zieht ihr hier doch nicht auf die Straße?«

»Wir wollen doch unserm Franz Reimers unsere Sympathie kundgeben. Sehen Sie mal, Herr Burgemeister, da sitzt der Mann nun, und alles wegen der verfluchten Steuern. Es ist schwer mit den Steuern, Herr Burgemeister, glauben Sie mir das.«

»Weiß ich, weiß ich, Vadder Benthin. Wir müssen mal wieder eine feine Ausstellung machen, wie wir beide sie voriges Jahr gedeichselt haben. Das bringt Leben in die Bude.«

»Die Ausstellung war gut, Herr Burgemeister, da gibt es nur eine Stimme.«

»Na ja, und am Montag, wird es da auch gut?«

»Gott, warum soll es nicht gut werden? Wir sind friedlich. Da wird ein Lied gesungen, und da werden ja dann wohl Reden gehalten. Und sehen Sie, Herr Burgemeister, es sind auch Junge unter uns und Verbitterte, manchen geht es sehr dreckig. Nun, Sie brauchen ja nicht zuzuhören, was da geredet wird. Es wird so viel geredet. Darum fällt noch lange nichts um.«

»Ich will Ihnen mal was sagen, Benthin, und darum habe ich Sie kommen lassen. Sie sind ein oller Altholmischer, und ich denke, Sie haben was übrig für die Stadt, wenn es auch nur ein olles Fabriknest ist. Also, Vadder Benthin, wir haben zusammen die schöne Ausstellung gemacht, und nun sehen Sie mich an und sagen mir ins Gesicht, daß am Montag nicht gestänkert werden soll und nichts zerschlagen.«

»Herr Burgemeister, es wird eine ruhige Sache, ich kenne doch uns Bauern.«

»Und Sie versprechen mir in die Hand, Vadder Benthin, daß Sie am Montagvormittag noch mal mit den Führern zu mir kommen, damit wir besprechen, wie und wann und wo marschiert wird?«

»Versprech ich, Herr Burgemeister.«

»Und Sie versprechen mir auch heilig, daß Sie am Montag von selbst zu mir kommen, wenn Sie merken, es soll gestänkert werden? Es wäre doch eine Schande, wenn es hieße, in Altholm hat es Stänkerei gegeben mit den Bauern!«

»Versprech ich, Herr Burgemeister.«

»Na, dann ist ja alles in Ordnung, Vadder Benthin. Und grüßen Sie die Frau. Und daß der Stammhalter bald und gut kommt.«

»Dank auch schön, Herr Burgemeister.«

»Und Sie versprechen, daß ich ruhig schlafen kann, Vadder Benthin, und ohne Sorgen?«

»Wie mein Sohn in seiner Wiege schlafen soll, Herr Burgemeister, wie mein Sohn.«
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»Ich will Ihnen etwas sagen«, erklärt unterdes Assessor Meier mit ungewöhnlichem Nachdruck. »Ich denke gar nicht daran, mit diesem dickköpfigen Bescheid von Gareis nach Stolpe zurückzukommen. Sie wissen Bescheid, Herr Oberst. Mein verehrter Herr Chef, die Ohren reißt er mir ab.«

Meier steht auf, der Klemmer fällt von seiner Nase und schlägt am Bande schaukelnd ein paarmal gegen die Weste. »Ohren abreißen? Ich bin erledigt, einfach erledigt, wenn ich mit diesem Bescheid nach Stolpe komme. Und ich werde es Ihrem Bürgermeister sagen, Herr Polizeioberinspektor, ich werde es ihm mit aller Deutlichkeit sagen: Die Demonstration wird verboten!«

Er stand da, sein fettes Gesicht zitterte, Haare hingen ihm in die Stirn.

»Auch ich bin der Ansicht …« begann der Oberst.

Aber Meier war von Energie ergriffen, er sah seine Karriere bedroht, er rief: »Es handelt sich hier nicht um Ansichten, es handelt sich hier um Staatsnotwendigkeiten! Die Demonstration wird verboten!«

»Soweit ich meinen Chef kenne …« beginnt vorsichtig und verbindlich der Polizeioberinspektor.

»Auch ich kenne meinen Chef!« ruft der Assessor. »Glauben Sie, er vergißt je die Bombengeschichte? Die haben Sie uns eingebrockt! Sie, Herr Frerksen, und Ihr famoser Chef, Genosse Gareis. Glaubt er, er ist Mussolini? ›Ich sehe keine Bedenken.‹ Herrlich, vorzüglich, da mein Chef …«

Er bricht ab und starrt vor sich hin. Mit neuer Kraft: »Sie haben diesen Bilderonkel zu uns gebracht, mit diesem Bilderonkel fing das Unheil an. Ohne die Bilder keine Bombe. Temborius verzeiht nie! Und er hat Verbindungen im Ministerium!«

Der Polizeioberst räuspert sich mißbilligend.

Der Assessor, eilig und leise: »Wir sind unter uns. Herr Frerksen, wenn Sie auch diese Uniform tragen: Sie sind ein ziviler Mensch. Im Vertrauen gesagt: Herr Regierungspräsident hat mir vor meiner Abreise hierher gesagt: Ich verlange ein exzeptionell scharfes Vorgehen gegen diese Bauernlümmel.«

Der Oberst räuspert sich stärker.

Und der Assessor, noch eiliger und leiser: »Wir sind unter uns, Herr Oberst. Wollen Sie, daß hier Blut fließt? Die Bauern sind übermütig …« – mit Elan – »sie spotten des Staates! Schlimmeres bleibt verhütet, wenn die Demonstration unterbleibt. Zwei Hundertschaften Schupo, unter bewährter Führung, und die ankommenden Demonstranten werden sofort aufgelöst. Herr Oberinspektor!«

Frerksen bewegt bedauernd den Kopf: »Ich bin einflußlos, Herr Assessor …«

»Sie sind nicht einflußlos. Ich bin im Bilde! Sie sind der Mann seiner Wahl, seines Vertrauens. Er hat Sie zum Oberinspektor gemacht, gegen die Bürgerlichen, gegen den Oberbürgermeister, gegen den Magistrat, fast gegen die eigenen Genossen. Er hört auf Sie.«

»Er hört nur auf sich.«

»Sagen Sie ihm: Die kommunale Polizei ist zu schwach. Sagen Sie ihm, daß Sie die Verantwortung nicht tragen können. Setzen Sie ihm die Pistole auf die Brust, gehen Sie auf Urlaub – nur, verhindern Sie die Demonstration. Gareis braucht Sie zur Ausführung seiner Befehle. Verweigern Sie ihm die Hilfe, und verhindern Sie diese wahnwitzige, staatsfeindliche Demonstration.«

»Es liegt außer meiner Macht …«

»Wer ist schon Gareis? Ein zufällig gewählter Vertreter einer zufällig gewählten kommunalen Mehrheit. In diesem Herbst sind neue Wahlen. Die Verbindungen des Oberpräsidenten …«

»Meine Herren«, sagt Polizeioberst Senkpiel und erhebt sich mit einem Ruck: »Dies geht nicht.«

Die beiden anderen starren ihn an.

»Außerdem ist Gareis, soviel ich weiß, eng mit dem Minister befreundet.«

»Wir sind unter uns, Herr Oberst, seien Sie ganz unbesorgt, wir sind unter uns. Was ist schon ein Bürgermeister? Nicht wahr, Sie wollen doch weiter, Herr Oberinspektor? Verhindern Sie diese Demonstration!«

»Meine Herren«, beginnt flüsternd und hastig der Polizeioberinspektor und schaut scheu zur Tür. »Ich verstehe Ihren Standpunkt, ich kann fast sagen: Ich teile ihn. Aber Ihre Voraussetzung ist falsch. Ich bin machtlos, ich bin ohne Einfluß. Suchen Sie ihn zu überzeugen, Herr Assessor, ich will gerne, soweit es meine Stellung erlaubt, in die gleiche Kerbe hauen. Mehr zu tun ist mir unmöglich.«

»Soweit es Ihre Stellung erlaubt!« Des Assessors Stimme klingt verärgert. »Man muß sich manchmal entscheiden können, mein lieber Oberinspektor. Man muß manchmal Opfer bringen, wenn man etwas erreichen will.«

»Trotzdem! Trotzdem! Meine Stellung hier. Ich bin nicht beliebt in der Stadt.«

Senkpiel trommelt gegen die Scheiben. »Sind Sie nun bald fertig, meine Herren? Es hört sich nicht sehr hübsch an. Außerdem kann Gareis jeden Augenblick wiederkommen.«

Der Assessor springt auf, läuft erregt hin und her: »Und es soll bei dieser Entscheidung bleiben? Unmöglich! Vollkommen unmöglich! Es muß …« Er bleibt stehen, seine Züge erhellen sich. »Kommen Sie her, meine Herren. Auch Sie bitte, Herr Oberst. Ein anderer Vorschlag:

Die Demonstration findet statt. Sie wird gestattet. Sie staunen, meine Herren? Sie wundern sich? Ja, wir gestatten die Demonstration der Bauern, wir sind großzügig. Aber …

Aber Sie, Herr Oberinspektor Frerksen, Sie haben die Führung der kommunalen Polizei. Sie ordnen den Zug, Sie besichtigen ihn. Sie haben ein Auge auf ihn, ein exzeptionell scharfes Auge.«

Ganz langsam: »Und wenn Sie irgend etwas merken, etwas Anstößiges, Aufreizendes, Staatsfeindliches – ein Zuruf, ein Lied schon kann es sein –, so schreiten Sie ein, so lösen Sie den Zug auf.«

Der Assessor schaut triumphierend, der Oberst meint skeptisch: »Mit vierzig Mann kommunaler Polizei? Ich beglückwünsche Sie zu dieser Aufgabe, Herr Frerksen.«

Der Assessor lächelt: »Richtig, das sagte ich noch nicht. Eine ganz kleine Konzession wird mir unser lieber Gareis doch machen, da ich ihm soweit entgegenkomme. Zwei Hundertschaften legen wir hier in Bereitschaft, ganz unter Ausschluß der Öffentlichkeit. Etwa auf den Rathaushof, in der Marbedeschule, die ja auch zur Hand ist. Das tut er doch, nicht wahr, Herr Frerksen?«

»Ich weiß nicht … Es ist schon möglich … Ich zweifle allerdings …«

»Die Leute sollen ja nicht zum Einsatz kommen. Nur für den äußersten Fall der Not, Herr Oberinspektor, das muß ihm doch recht sein!«

Er wendet sich rasch zu dem eintretenden Gareis: »Also, Herr Bürgermeister. Wir haben alles noch einmal durchgesprochen. Herr Frerksen hat mir wertvolle Aufschlüsse gegeben:

Unsere Bedenken sind nicht zerstreut, aber wir wollen sie zurückstellen. Sie mögen den besseren Kontakt mit den Bauern haben seit Ihrer vorzüglich gelungenen landwirtschaftlichen Ausstellung. Also, die Demonstration findet statt, sie wird freigegeben.«

»Ich habe das bereits eben einem Führer der Bauernschaft mitgeteilt.«

Meier verzieht das Gesicht ein wenig: »Nun, also, ist auch das in Ordnung. Nur eine Konzession müssen Sie uns machen: Für den schlimmsten Fall legen wir Ihnen ein oder zwei Hundertschaften Schupo her, auf den Rathaushof, in eine Schule.« Sehr rasch: »Nein, nein, niemand erfährt davon, die Leute kommen nachts. Es ist nur, daß Sie Hilfe zur Hand haben. Ich würde sogar, nun, ich will es verantworten, die Leute unter Ihren Befehl stellen.«

Der Oberst grunzt.

Der Assessor lächelt nervös.

»Unser lieber Oberst Senkpiel scheint zu protestieren. Aber Sie verstehen doch, Herr Oberst, so schwierig, wie der Fall gelagert scheint. Nicht wahr, Herr Bürgermeister, wir sind einig?«

Der Bürgermeister lächelt: »Ich bin längst einig, und zwar mit mir selber. Schupo kommt nicht nach Altholm. Was Sie da sagen von ›heimlich‹, ›niemand erfährt davon‹, ist, entschuldigen Sie, Herr Assessor, Unsinn. Auf den Rathaushof gehen hundert Fenster, ganz abgesehen davon, daß auch in Altholm Leute manchmal nachts auf sind und die Schupo kommen sehen.

Nein, all das kommt nicht in Frage. Es gibt keine Zusammenstöße.«

»Herr Bürgermeister, ich bitte Sie, der Regierungspräsident …«

»Auch der Regierungspräsident kann an meiner Entscheidung nichts ändern.«

»Wir werden Ihnen einen Befehl geben!«

»Ich wende mich dann an den Minister. – Aber, lieber Herr Assessor, was erregen wir uns? Ich trage die Verantwortung, ich allein. Der Fall ist erledigt.«

»Er ist nicht erledigt. Er kann und darf nicht so erledigt sein.«

»Ich versichere Ihnen, er ist erledigt.«

»Dann«, ruft der Assessor verzweifelt aus, »dann bleibt uns nichts, als die Schupo nach Grünhof zu legen, nach Ernsttal. In die Vororte.«

»Was außerhalb meines Amtsbezirks geschieht, kann ich nicht hindern. Gut ist es nicht, denn auch dort wird die Schupo gesehen.«

»Und Sie werden diese Schupo benutzen, Herr Bürgermeister. Ich prophezeie Ihnen …«

»Prophezeien Sie nicht, Herr Assessor, man hat nie den Propheten geglaubt. – Eine andere Frage: Wissen Sie zufällig, ob der Tredup seine tausend Mark bekommen hat?«

»Gewiß doch«, sagt der Assessor übellaunig.

»Sie sind sicher?«

»Wo ich doch dabeigestanden habe, wie er sich das Geld genommen hat!«

»Genommen hat, ist gut. Aber das ist wirklich seltsam …«

»Ja, Herr Bürgermeister, meine Obliegenheiten sind also dann erledigt. Ich verhehle Ihnen nicht, ich gehe mit sehr schwerem Herzen. Herr Regierungspräsident wird äußerst ungehalten sein.«

»Sie werden am Dienstag wissen, daß ich recht hatte.«

»Ich hoffe es, aber ich kann nicht daran glauben. Adieu, Herr Bürgermeister.«

»Adieu, Herr Assessor. Es hat mich sehr gefreut.«

Der Assessor schüttelt dem Oberinspektor die Hand. »Adieu, Herr Frerksen.« Leise: »Wir verlassen uns ganz auf Sie.«

Die Herren von der Regierung gehen ab.

Der Bürgermeister, sehr scharf: »In was verläßt sich Stolpe ganz auf Sie, Herr Frerksen?«

Frerksen fährt zusammen: »Oh, die haben mir nur die Ohren vollgeblasen, daß ich Ihnen wegen der Schupo zureden soll.«

Gareis mustert seinen Oberinspektor lange: »Na ja, Frerksen, wie Sie meinen. Das mit der Schupo war ja wohl schon erledigt. Nein, bitte, erzählen Sie mir nichts. Aber …« – sehr scharf – »… hier gelten meine Befehle.«

Plötzlicher Übergang, sanft lächelnd: »Und Sie haben ja wohl aus der Bildergeschichte gelernt, was für Dank man sich aus Stolpe holt. Ich bin nur ein kleines Pferd« – er bewegt seinen ungeheuren Körper – »aber vielleicht mache ich doch das Rennen.«
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Das Zentralgefängnis der Provinz liegt etwas außerhalb Altholms. Mit seiner roten Backsteinarchitektur, dem Grauweiß der zementgeputzten Mauern, nur unterbrochen von den monotonen vergitterten Fensterlöchern der Zellen, macht es selbst an einem strahlenden Julinachmittag einen trostlosen Eindruck.

Bürgermeister Gareis weiß Bescheid, er ist schon öfter dort gewesen. Als auf sein Klingeln ihm ein Wachtmeister die Tür des Einfahrthauses aufschließt, sagt er kurz: »Zu Direktor Greve. Ich weiß den Weg.«

Der Wachtmeister sieht ihm nach, wie er langsam und ohne Hast, schwerfällig aus dem Torhaus hinaustritt, auf den Hof, in die Sonne. Der sollte man gleich hierbleiben, der rote Bonze, denkt er und schiebt krachend die Riegel wieder zu.

Auf dem Hof ist mit zwanzig Quadratmetern Rasen, zwei Beeten Geranium und vier Rosenstöcken ein schüchterner Versuch gemacht worden, Anlagen zu schaffen, aber es bleibt ein Steinhof, eine trostlose Häufung von Granit, Ziegelsteinen, Zement und Eisen. Links das Untersuchungsgefängnis, rechts das Jugendgefängnis, geradezu der Bürobau, in dessen oberem Stockwerk, gekrönt von einem goldenen Kreuz, der »Betraum«, die Kirche, untergebracht ist.

Gareis kann nicht anders, als er dieses blitzende goldene Kreuz betrachtet, muß er die Unterlippe vorschieben, die Schultern bewegen und »Na ja« sagen.

Ein Wortwechsel, laute und polternde Stimmen ziehen seinen Blick vom Kreuz auf ein Auto, einen geschlossenen Privatwagen, der vor dem Untersuchungsgefängnis hält. An dem Wagen stehen zwei uniformierte Wachtmeister, ein Zivilist, in dem er seinen eigenen Kriminalkommissar Katzenstein erkennt, und ein zweiter Zivilist, auf den von den anderen dreien heftig eingeredet wird.

Der Zivilist soll irgend etwas tun, scheinbar den Wagen besteigen, aber er steht dort, den Rücken fest gegen die Mauer gelehnt, die Hände schlagbereit vor sich. Die Wachtmeister schelten auf ihn ein; abwartend, ruhiger redend, Kommissar Katzenstein.

Einen Augenblick steht Gareis unschlüssig, da erinnert er sich plötzlich, wer der Zivilist ist. Er überquert den Steinplatz, geht eilig auf den Bedrängten zu und streckt ihm die Hand hin: »Guten Tag, Herr Reimers. Freut mich, Sie zu sehen. Ausfahrt machen, was?«

Reimers sieht ihn mit seinen kalten grauen Augen prüfend, aber nicht ganz mißbilligend an: »Ganz zufällig, Herr Bürgermeister, was, daß wir uns hier wiedersehen?«

Gareis lacht: »Man wird mißtrauisch, wenn man in so einem Käfig tagaus, tagein mit seinem eigenen Ich zusammenhockt? Alle anderen draußen halten gegen einen zusammen, wie?«

»Sie reden aus Erfahrung?«

»Als ob ich auch schon gesessen hätte? Hab ich, hab ich. Pressevergehen. Aber man konnte mir nichts beweisen, und so durfte ich denn noch Bürgermeister von Altholm werden.«

»Sie haben Schwein gehabt. Mir kann man was beweisen.«

»Aber Sie haben mildernde Umstände. Schlimm wird es nicht. Und Bürgermeister wollen Sie ja nicht werden.«

»Ich bin Bauer.«

»Das Beste«, bestätigt Gareis. »Übrigens, was macht Ihr schwarzbunter Stier, der auf unserer Ausstellung den ersten Preis bekam?«

Reimers lächelt, er lächelt wirklich: »War in diesem Frühjahr auf der Großen Landwirtschaftlichen Ausstellung in Stettin, hat den Ehrenpreis der Landwirtschaftskammer bekommen.«

»Nun also«, sagt Gareis. »Übrigens sehe ich Sie wirklich zufällig, Herr Reimers. Ich will hier jemand anders besuchen, der übrigens auch mit Ihnen – vielleicht – zusammenhängt. Einen Tredup. Einen gewissen Tredup.«

»Tredup? Dieses Schwein, das die Bilder verraten hat! Zu dem gehen Sie?!«

»Richtig! Zu dem gehe ich.« Gareis lächelt. »Er steht nämlich in dem Verdacht, die Bombe gelegt zu haben, in der Nacht, als Sie verhaftet wurden.«

»Der?? Die Polizei …«

Reimers kommt nicht weiter. Einer der Wachtmeister hat die Unterredung des Bürgermeisters mit dem Häftling unter steigender Mißbilligung angehört. Jetzt explodiert er fast: »Es ist verboten, mit den Gefangenen ohne Sprecherlaubnis zu reden. Gehen Sie weg!«

Der Bürgermeister strahlt: »Richtig, Sie sind ein pflichttreuer Beamter. Sagen Sie mal, hat Ihnen der da, der Katzenstein, auch seine Sprecherlaubnis vorgezeigt?«

»Das geht mich nichts an. Das ist ein Kriminalbeamter.«

»Richtig. Und ich bin der Vorgesetzte dieses Kriminalbeamten. Also?«

Der andere Wachtmeister, da sein Kollege wortlos dasteht, beginnt: »Es ist etwas anderes. Herr Bürgermeister, verzeihen Sie, aber, nicht wahr, es ist doch etwas anderes? Die Form?«

»Richtig. Die Form. Und deshalb bitte ich Sie oder Ihren pflichtgetreuen Kollegen, sich einmal zu Herrn Direktor Greve zu bemühen und ihm zu melden, daß ich hier mit einem Untersuchungsgefangenen rede.«

Die Beamten sehen einander an, flüstern miteinander. Der Barsche entfernt sich. Unterdes hat sich der Bürgermeister längst wieder an den Gefangenen gewendet: »Und was war das für ein Disput, der gerade losging, als ich vorbeikam?«

Für den Gefangenen, der schweigt, antwortet Kriminalkommissar Katzenstein: »Herr Reimers sollte von mir zu einer Vernehmung in der Bombensache nach Stolpe gebracht werden. Er will nicht ins Auto.«

»Vernehmung in der Bombensache ist lächerlich. Ich soll nicht hier sein, wenn die Bauernschaft demonstriert.«

»Das glaube ich auch«, sagt Gareis bieder. »Man will Sie gerne von hier weg haben. Finden Sie das so dumm?«

»Nein, schlau sind die. Aber ich bin ebenso schlau.«

»Schließlich«, beginnt der Bürgermeister langsam, »könnte man Sie mit Gewalt abtransportieren. Hier sind viele, Sie sind einer. Sie könnten schreien, hier ist schon mehr geschrien worden. Es ist immer dumm, sich aussichtslos zur Wehr zu setzen, weil es zwecklos ist.«

»Aber man soll sich nicht fügen, man soll sich zur Wehr setzen.«

Plötzlich kommt Leben in Gareis: »Selbstverständlich soll man kämpfen, Herr Reimers. Kämpfen Sie um Ihren Hof, für die Bauernschaft, gegen den Staat meinethalben, wenn Sie müssen – das ist Kampf. Aber einer gegen zwanzig körperlich sich rumhauen – das ist Idiotie.«

»Ich gehe nicht weg«, sagt trotzig der Bauer.

»Natürlich gehen Sie weg«, sagt Gareis wieder sanft. »Natürlich gehen Sie. In diesem Gefängnis«, er sieht an den Mauern empor, »liegen achthundert bis tausend Gefangene. Am Montag ist Demonstration unter diesen Fenstern, Musikkapellen, Reden, Gebrüll – glauben Sie, Mann, ich bin der Narr, das zu gestatten, damit achthundert Gefangene nächtelang toben, weinen, brüllen, sich verzweifelt raussehnen? Bloß weil es Ihre Eitelkeit kitzelt?«

»Ich bin nicht eitel.«

»Dann sind Sie dumm. Haben Sie geglaubt, unter Ihren Fenstern wird demonstriert?«

»Sie verbieten die Demonstration?!«

»Ich will Ihnen etwas sagen, Reimers. Man hat von zehn Seiten verlangt, daß ich diese Demonstration verbiete. Ich erlaube sie, weil ich euch Bauern kenne. Ich erlaube Sammlung auf dem Marktplatz. Marsch durch die Stadt, jedwede Rede in Ihrer Auktionshalle, aber – unter die Mauern dieses Gefängnisses stellt sich kein Bauer, dafür stehe ich Ihnen!«

»Sie werden sich nicht abhalten lassen. Sie werden doch kommen.«

»Sie werden nicht kommen. Ich werde am Montagmorgen verbreiten lassen durch die Stadt, daß Sie nicht mehr hier sind. Ganz gleich, ob Sie nun hier sind oder nicht.«

»Das ist eine Gemeinheit!«

»Eine Gemeinheit gegen Sie und eine Wohltat für siebenhundertneunundneunzig. Seien Sie doch vernünftig, Mann, kämpfen Sie, schlagen Sie mich ins Gesicht, auch ich bin ein Bonze. Ich werde Sie wieder schlagen, ich werde gegen Sie ankämpfen. Aber seien Sie kein Narr. Seien Sie kein Flachkopf.«

Gareis steht noch einen Augenblick, als überlegte er sich etwas. Dann zieht er den Hut, drückt dem Bauern überraschend die Hand, sagt »Guten Tag, Herr Reimers« und geht auf einen Herrn zu, der vor einigen Minuten mit dem Wachtmeister in die Nähe trat und zuhörend stehenblieb.

Der Bauer sieht ihm einen Augenblick nach, dann zum Himmel hoch, dann auf die Gesichter um sich.

»Also fahren wir«, sagt er und steigt in den Wagen.
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Gefängnisdirektor Greve und Bürgermeister Gareis schütteln einander die Hand, kühl und doch vertraut.

Der Direktor sagt lächelnd: »Wo Sie hinkommen, Herr Bürgermeister, schlichtet sich das Widerhaarige, das Unebene wird glatt. Nun, jedenfalls haben Sie mir einen großen Dienst getan, es wäre nicht angenehm gewesen, gegen den Mann Gewalt anzuwenden.«

»Wie macht er sich denn?«

»Gott, was soll man sagen, nach den paar Tagen! Alle diese Leute sind ein Problem. Behandelt man sie so oder so: allemal wird ein Märtyrer daraus. Also behandele ich sie gar nicht.«

»Und er ist nicht aufsässig?«

»Nein, noch nicht.«

»Und was werden Sie später mit ihm machen, wenn er erst verurteilt ist? Tüten kleben? Matten flechten? Netze stricken?«

Der Direktor zögert: »Ich weiß noch nicht. Es bleibt kaum was anderes.«

»Aber Sie haben eine Gartenarbeiterkolonne?«

»Ja, mein Lieber, aber da gibt es Vorschriften. Zur Gartenarbeit darf ich nur Leute abordnen, die mindestens ein halbes Jahr Strafhaft sich einwandfrei geführt haben. Gartenarbeit ist Belohnung.«

»Ich würde da ein Auge zudrücken.«

»Ich nicht. Ich danke, mein lieber Herr Gareis. Zu Anfang macht man in meinem Beruf mal Ausnahmen. Aber das läßt man rasch. Nicht nur, weil keiner dem anderen so sehr Vergünstigungen mißgönnt wie der Gefangene selbst. Auch dem Wachtpersonal ist nichts recht, und die sind die ersten, die bei der Vollzugsbehörde Klage führen. Gerade auch Ihre Leute aus der Partei, Herr Bürgermeister.«

»Ja, gewiß. Es gibt immer Übereifrige. Dabei fällt mir ein …«

Die Herren bleiben stehen. Gareis taucht in die Tasche seines Jacketts und holt ein Stück Papier hervor, einen Brief, wie sich zeigt.

»Das hat auch ein Übereifriger auf meinen Tisch gelegt, anonym natürlich, und es stammt aus Ihrem Haus, Herr Direktor.«

Der Direktor entfaltet den Brief. Es ist ein Schreiben auf den Vordrucken des Gefängnisses mit Zellennummer und Absendernamen. Absender ist der Untersuchungsgefangene Franz Reimers. Zelle U 317. Es ist kein unwichtiges Schreiben, nein, es ist ein Brief, der den Direktor sehr interessiert. Reimers gibt aus der Haft heraus einem gewissen Georg Anweisungen für die Demonstration am Montag. »Filmapparate, Geldsammlungen. Sich nicht schrecken lassen. Kalter Hohn. Wir müssen zur Macht, diese Regierung ist unmöglich.«

»Nun ja«, sagt der Direktor. »Dies ist auch als Brief nicht uninteressant. Interessanter ist freilich die Frage, wie dieser Brief statt auf meinen auf Ihren Schreibtisch kam.«

»Es scheint«, sagt der Bürgermeister, »ein Original zu sein. Den Empfänger hat der Brief also nicht erreicht. Sie müßten feststellen, Herr Direktor, wo dieser Brief in Ihrem Betriebe verschwand.«

»Er trägt keinen Zensurvermerk. Ist also nicht in die Büros gekommen. Entweder hat ihn ein Wachtmeister unterschlagen, oder ein Gefangener hat ihn gestohlen. Es gibt viele Möglichkeiten. Leichter wäre es vielleicht festzustellen, wer ihn auf Ihren Schreibtisch legte.«

»Er kam mit der Post. In einem gewöhnlichen, an mich persönlich adressierten Umschlage. Heute morgen.«

»Und der Umschlag? Haben Sie ihn vielleicht auch hier?«

»Nein. Eine Schreibmaschinenschrift. Daraus ist nichts zu sehen.«

Eine Pause entsteht.

»Jedenfalls muß ich der Sache nachgehen. Es ist schon wieder eine bildschöne Schweinerei. Ich sage Ihnen, dieses ganze Haus, gedrängt voll Menschen, ist eine einzige Hölle von Lügen, Mißgunst, Verrat, Unzucht, Neid. Hier«, sagt er und lächelt trübe, »bessern wir die Gefährdeten.«

»Und Sie werden den Brief dem Empfänger noch zustellen?«

»Sicher. Da er unversehrt in meine Hände gelegt ist.«

»Es bleibt die Möglichkeit, daß der Dieb sich eine Abschrift nahm.«

»Was sollte er damit? Hat es viel Sinn? Empfänger ist ein Georg Henning auf Bandekow-Ausbau. Mir ganz unbekannt.«

»Ein Bauer«, rät der Bürgermeister.

»Sicher ein Bauer. Also es bleibt mir, Ihnen ein zweites Mal zu danken.«

»Sie können rasch mit mir quitt werden, Herr Greve. Ich habe den Wunsch, einen gewissen Tredup, der heute nacht ins Untersuchungsgefängnis eingeliefert wurde, einen Augenblick zu sprechen.«

Der Direktor verzieht sein Gesicht: »Sie wissen, Herr Bürgermeister, es liegt außer meiner Kompetenz. Untersuchungsgefangene dürfen nur mit Erlaubnis des Untersuchungsrichters gesprochen werden.«

»Es handelt sich um den Übereifer eines meiner Kriminalbeamten. Es ist ein Irrtum, den ich in zehn Worten aufklären kann. Es ist ein menschlich bedauerlicher Fall. Frau und zwei Kinder des Verhafteten vergehen vor Angst.«

Der Direktor: »Warum wenden Sie sich nicht an den Untersuchungsrichter?«

»Es lag außer meiner Kompetenz, Reimers zum Abtransport zuzureden, Herr Direktor. Es lag außer meiner Kompetenz, Ihnen diesen Brief zurückzubringen.«

»Ich weiß. Ich weiß. Ich bin Ihnen auch sehr dankbar.«

»Das ist ein Wort. Sie sind kein Mann der Redensarten …«

»Nein. Aber Sie ahnen nicht, wie diese blödsinnige Bombe bis nach Berlin erregt hat. Rund um Ihren Tredup habe ich alle Zellen ausräumen müssen. Unter seinem Fenster steht ein Posten.«

»Sie könnten der Unterredung beiwohnen, Herr Direktor.«

»Nein. Auch dann nicht. Ich bin fest entschlossen. Es ist unmöglich. Nein.«

»Also, dann muß ich verzichten. Armer Tredup, er wird ein paar ungemütliche Tage verleben. – Und im übrigen, also auf Wiedersehen, Herr Direktor.«

»Auf Wiedersehen, Herr Bürgermeister. – Es tut mir leid. – Warten Sie, ich bringe Sie noch zum Tor.«

»Ich möchte Sie nicht bemühen, Herr Direktor.«

»Es ist mir wirklich keine Mühe, Herr Bürgermeister.«
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In seinem Amtszimmer angekommen, setzt sich der Bürgermeister einen Augenblick in seinen Sessel und denkt nach. Er stützt den Kopf in die Hände und bewegt sich nicht. Das große Haus ist totenstill, Bürozeit längst vorbei. Er denkt nach, denkt nach.

Er hat Wünsche, Hemmungen. Er sieht die Szenen eben wieder vor sich: den Wortwechsel mit Reimers, dann kam der Greve. Der ist von oben gekommen, aus gutem Bürgerhause. Er selbst hat sich seinen Weg von unten bahnen müssen. Wer von unten kommt, darf nicht empfindlich sein gegen Schmutz.

Der Bürgermeister geht an einen Wandschrank, läßt das Wasser aus dem Leitungshahn in das Becken laufen. Er läßt es lange laufen. Das Geräusch tut ihm gut. Es schläfert seine Gedanken ein, er braucht nicht mehr nachzudenken. Dann trinkt er ein Glas Wasser, und nun geht er auf und ab, auf und ab und denkt wieder nach.

Er hat nie bedingungslos an den Satz geglaubt, daß der Zweck die Mittel heiligt, heute meint er beinahe, daß er nie richtig ist. Gleichgültig, er kann nicht mehr umlernen. Was schlimmer ist: Er will es nicht mehr.

Er geht zum Telefon und greift nach dem Hörer.

Und hebt ihn nicht ab, geht wieder hin und her, lange, lange.

Der Himmel draußen vor den Fenstern wird durchsichtig grün, und die Vögel lärmen nicht mehr in den Baumkronen.

Dann nimmt er den Hörer ab und verlangt eine Verbindung. »Hier der Bürgermeister. – Ist Pinkus dort, von der ›Volkszeitung‹? – Nein? Aber er kommt doch noch? – Schön. Sagen Sie ihm, er kann den Brief morgen bringen. Auf der ersten Seite. – Den Brief. – Jawohl. – Den Brief, er weiß schon. – Und er soll zu mir kommen in meine Wohnung, heute abend noch. – Ich will die Aufmachung mit ihm besprechen.«

Der Bürgermeister legt den Hörer zurück.

In seinem Amtszimmer ist es dunkel geworden.


FÜNFTES KAPITEL
Der Blitz ist in der Wolke
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Es ist Sonntag gewesen, und nun ist es Montag geworden, auch in Altholm. Die Sonne ist um vier Uhr vierzehn aufgegangen, der Himmel ist hellblau. Es verspricht, ein schöner Tag zu werden, auch in Altholm.

Für Stuff ist der Montag ein schlimmer Tag, nicht nur dieser, jeder Montag. Am Sonntag wird es stets später, als es werden soll, und sein Herz hält das Trinken nicht mehr recht aus. Trotzdem ist es kaum sechs vorbei, als er den Burstah entlangschlurft, zuerst zum Hauptbahnhof, um dort die Stettiner Blätter zu kaufen, aus denen er mit seinem »Solinger Mitarbeiter« den Sportteil der »Chronik« zusammenstellt: reine Scherenarbeit.

Hoffentlich ist nicht zuviel los, denkt er, als er die Tür zur »Chronik« aufschließt und noch einmal den Burstah hinunterschaut. Die Straße ist fast menschenleer, sie sieht so kümmerlich aus im frischen, jungen Morgenlicht. Die Reklamen an den Läden alt und verwittert. Als hätten wir alle zu sterben vergessen, denkt Stuff.

Polizeihauptwachtmeister Maak kommt von der Bahnhofswache, wo er wohl Nachtdienst gehabt hat. Stuff winkt ihm. Vielleicht kann er ein paar Neuigkeiten aus der Sonntagnacht erfahren, irgendeinen fetten Lokalriemen.

Aber Maak hat nichts. Es ist alles still gewesen. Vielleicht auf der Rathauswache?

»Da komme ich noch um zehn hin. Au verdammt, wie mein Schädel schmerzt! Was wird das heute mit den Bauern?«

»Nichts. Vielleicht demonstrieren sie gar nicht. Der Reimers ist noch am Freitagabend nach Stolpe gebracht worden.«

»Ist das sicher? Woher weißt du das? Wer hat das gemacht? Euer dickes Schwein von Bonzen?«

»Sicher ist es. Katzenstein hat ihn selber im Auto fortgefahren. Und der Bürgermeister war am Freitagabend im Gefängnis, das weiß ich bestimmt.«

»Die Woche fängt gut an. Denkt man, es ist endlich ein bißchen Leben in Altholm bei diesen bescheidenen Zeiten, jagen die Bürgermeister noch die Kundschaft aus dem Laden. Nun, zu einer Lokalnotiz langt es.«

»Ich hab sie dir aber nicht gegeben.«

»Nee, natürlich nicht. Ich weiß Bescheid. Morgen.«

Der Stadtsoldat schlendert weiter die Straße hinunter. Die Verkehrsposten sind noch nicht besetzt, nur ein paar Milchwagen sind unterwegs. Er ist herrlich müde und freut sich erstens auf sein Bett, zweitens auf den Morgenkaffee vorher mit frischen Semmeln und Honig, drittens, daß er die Kinder noch zu sehen bekommt, ehe sie in die Schule gehen.

Stuff erschrickt, als er auf die Redaktion kommt, und dort sitzt ein weißschopfiger rotglänzender Zwerg: sein Chef.

»Guten Morgen, Herr Schabbelt.«

»Quatsch. Was ist mit dem Tredup?«

»Der sitzt. Er soll die Bombe gelegt haben bei dem Präsidenten.«

»Quatsch. Und was ist mit den Bauern?«

»Fällt aus. Die haben heimlich den Oberbauern am Freitag nach Stolpe gebracht.«

»Hör mal, die wollen uns die Anzeigen wegnehmen vom Magistrat. Es lohnt sich nicht mehr, haben die geschrieben, und sie müssen sparen.«

»Wer hat es unterschrieben?«

»Der Gareis.«

»Definitiv?«

»Es läßt sich vielleicht noch einrenken. Geh heute morgen mal zum Bürgermeister und sag ihm, daß wir fromm sein wollen. Vielleicht läßt er uns dann noch die Anzeigen.«

»Kann das der Wenk nicht?«

»Der kann nicht. Das ist kein Mann, das ist ein besoffener Kleiderständer.«

»Gerne tue ich es nun gerade nicht, Herr Schabbelt.«

»Gerne verkauf’ ich den Käse auch nicht und muß doch.«

»Welchen Käse?«

»Nun, den hier!« Der Gnom schlägt erbost auf die Schreibtischplatte. »Den ganzen Käse hier. Mit Rupps und Stupps. Setzerei, Redaktion – eben alles!«

»Herr Schabbelt!«

»Ich weiß. Ich weiß. Da sind Wechsel, und die Schweine haben mir die Hypotheken gekündigt, das ist ein Komplott.«

»Und wer kauft?«

»Meier aus Berlin oder Schulze aus Stettin oder Müller aus Pforzheim.«

»Irgendwer?«

»Natürlich irgendwer, für den kleinen Intriganten von den ›Nachrichten‹, den Gebhardt, der so nach Geld stinkt.«

»Herr Schabbelt!«

»Tut mir leid, Stuff. Ist bitter, von der Konkurrenz geschluckt zu werden, ich weiß das. Mußt sehen, daß du noch ein bißchen in letzter Stunde vor denen kriechst, damit sie dich übernehmen. Deswegen hab ich es dir gesagt. Morgen.«

»Na, diese Woche …« sagt Stuff und starrt vor sich hin.

Auch der Hauptwachtmeister Maak hat seine Überraschung auf der Wache.

Polizeimeister Kallene empfängt ihn: »Sie können heute nicht nach Haus. Wir liegen in Alarmbereitschaft. Schlafen Sie ein paar Stunden nebenan auf der Pritsche. Um neun Uhr ist Dienstausgabe.«

Auf der Mannschaftsstube sind schon mehr vergrätzte Kollegen.

»Weswegen ist denn das? So eine verfluchte Sauerei!«

»Nun, weswegen denn? Auf dem Arbeitsamt wollen die Kommunisten stänkern.«

»Quatsch! Das ist wegen der Bauern.«

»Bauern kommen heute nicht in Frage. Gareis hat den Reimers höchstselbst nach Stolpe expediert.«

»Wer hat diesen Scheiß angerührt?«

»Ich wollte Frühkartoffeln aufnehmen in meinem Garten.«

»Und meine Frau sitzt und wartet mit dem Kaffee.«

»Wer soll das gemacht haben wie dieser Affe Frerksen? Dieser Hund mit seinen ewigen Schikanen.«

»Seine eigenen Eltern besucht er nicht mehr, so fein ist der Schreiberstift geworden. Weil der Vater mit Lumpen rumgezogen ist.«

»Mist. Knöppe hat er verkauft auf den Dörfern, und Hosenträger.«

»Wer soll denn hier schlafen, wenn ihr alle so sabbelt? Haltet den Rand gefälligst!«

»Du kommst noch früh genug zum Schlaf bei deiner Ollen.«

»Ruhe endlich!«

»Ruhe!«

»Halt doch selber die Fresse!«

»Ruhe!!!«
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Polizeioberinspektor Frerksen steht auf. Es ist kurz nach sieben Uhr. Die Frau hat ihm schon Rasierwasser bereitgesetzt. Der Zivilanzug vom Sonntag ist weggehängt, die Uniform liegt überm Stuhl.

Er ist grämlich, mürrisch. Geärgert sieht er in den Sonnenschein. Als die Kinder nebenan lärmen, stößt er einen Fluch aus und wirft den Schuh gegen die Tür.

Dann fängt er langsam mit dem Anziehen an.

Die Frau kommt.

»Warum hast du mir die Uniform rausgehängt? Ich gehe in Zivil.«

»Aber …«

»Zum Donnerwetter, ich will Zivil tragen!«

Es wird ihm hingehängt.

Frerksen fängt an, sich zu rasieren. Dazwischen murrt er: »Am liebsten meldete ich mich krank.«

»Krank! Bist du krank?«

»Wieso soll ich krank sein? Solch ein Unsinn! Krank melden möchte ich mich.«

»Was hast du heute? Hast du dich geärgert, Fritz?«

Frerksen wirft den Rasierapparat hin, schreit: »Frag mich nicht! Ich sage dir, frag mich nicht! Geh raus in deine Küche!« Frau Frerksen geht lautlos ab.

Die Vögel lärmen in den Bäumen, und nun kommt auch noch so ein Aas von Motorradfahrer mit knatterndem Auspuff vorbei.

Schade, die Nummer ist nicht zu erkennen. Dem hätte ich es gerne besorgt. – Wäre ich doch erst auf Urlaub!

Am Kaffeetisch wird kein Wort gesprochen. Bub und Mädel, durch die Mutter gewarnt, sitzen lautlos da und sehen nicht von ihren Tellern auf. Die Frau legt dem Mann Semmel auf Semmel gestrichen vor. Er ißt gedankenlos, den Blick zum Fenster hinaus, eine senkrechte Falte auf der Stirn.

Die schüchterne Stimme der Frau: »Möchtest du noch Kaffee?«

»Wie? Ja, natürlich. – Übrigens kannst du mir doch lieber die Uniform hinhängen.«

Die Frau will es sofort tun.

»Nein. Das hat Zeit. Nachher.« – Pause. – »Übrigens, heute geht es schief.«

»Schief?«

»Ja, schief! Heute setze ich mich zwischen zwei Stühle.«

»Fritz … sag mir doch …«

»Der Bürgermeister will hü, und der Präsident will hott. Wie ich’s mache, mach’ ich’s falsch.«

»Wo wir doch dem Bürgermeister alles verdanken?«

»Himmelherrgott, dieser verfluchte Weiberklatsch! Diese elende Sentimentalität! Was hat das damit zu tun? Ja, bitte, bitte, nun noch Tränen. Statt, daß man eine Hilfe hat …« Und plötzlich: »Kinder, in die Schule, macht, daß ihr fortkommt!«

Als sie allein sind: »Verzeih mir doch, Anna, verzeih! Meine Nerven, du weißt. Und heute, wenn die Bauern kommen … Und ich soll womöglich mit dem Säbel oder der Pistole … Die haben mich doch so gedrängt von der Regierung. Ich habe davon geträumt. So was kann ich doch nicht. Nein, du hast natürlich recht. Ich tue, was Gareis will. Ich kann gar nicht anders.«
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Das Zimmer des Oberpräsidenten ist halbdunkel und kühl, wie immer. Es gibt keine Welt außer dieser, der dunklen Bücherschränke, der schalldämpfenden Teppiche, der schwarzbraunen Eichenmöbel.

Assessor Meier hat eben die Reinemacheweiber hinausgejagt. Schon kommt Temborius, es ist noch nicht acht.

»Wo bleibt denn der Tunk?«

»Muß sofort kommen. Es ist noch nicht ganz acht.«

»Es ist acht. Meine Uhr ist acht. – Was haben die Landräte gemeldet?«

»In allen Kreisen gestern Versammlungen. Viel junge Burschen auf schwarzen Pferden in schwarzer Kleidung mit schwarzen Trauerflören unterwegs, die zum Landthing in Altholm aufriefen.«

»Diese Versammlungsfreiheit für Staatsverbrecher ist ein Wahnsinn. Ich muß mit dem Minister sprechen.«

Meier verbeugt sich.

»Nun, berichten Sie schon! Was sonst? Hat der Brief in der ›Volkszeitung‹ nicht gewirkt?«

»Die Bauern lesen nicht die ›Volkszeitung‹. Und wenn sie sie lesen, sagen sie, es ist alles erlogen.«

»Woher stammt er?«

»Von Gareis.«

»Von Gareis? Ausgeschlossen!«

»Ich weiß es von Pinkus. Gareis hat ihm den Brief selbst gegeben.«

»Verstehen Sie das? Die Demonstration erlaubt er, und dann hetzt er dagegen?«

»Vielleicht ist ihm doch etwas schwül. Will sorgen, daß sie ihm nicht zu stark wird.«

»Schwül? Das ist ein Bulle, sage ich Ihnen! Siebzehn Landräte aller Parteischattierungen machen mir nicht so viele Sorgen wie dieser Gareis, der mein Parteigenosse ist. Das ist ein Bauernfreund!«

Kriminalkommissar Tunk wird gemeldet.

»Soll reinkommen. – Sie kommen reichlich spät, Herr Tunk. Es ist fünf Minuten nach acht.«

»Die Uhr auf dem Präsidium wird gleich schlagen.«

»Es ist fünf Minuten nach acht.«

Die Uhr auf dem Präsidium schlägt.

»Herr Assessor, sagen Sie dem Hausmeister, daß er die Uhr richtig stellt. Eine schöne Bummelei reißt da ein. Ja, bitte sofort … Herr Kommissar, Sie kennen Ihren Auftrag?«

»Zu Befehl, Herr Präsident. Ich habe mit dem Neun-Uhr-Zug nach Altholm zu fahren und die Bauern zu beobachten.«

»Beobachten! Sie mischen sich unter die Bauern. Machen sich bekannt mit den Führern. Erfahren ihre Namen. Merken sich ihre Reden. Man kann das. Jawohl, man kann das, man kann immer unauffällig mal rausgehen, um sich Notizen zu machen. Sie begleiten den Zug. Sind in der Halle. Merken sich Reden und Redner. Vor allen Dingen auch, was vor dem Gefängnis geschieht.«

Der Kommissar verbeugt sich.

»Das alles ist aber erst in zweiter Linie wichtig. Wichtig ist vor allen Dingen, daß Sie … Sie kennen die Haltung von Bürgermeister Gareis?«

»Jawohl, Herr Präsident.«

»Gareis ist der Ansicht, daß die Bauern nichts Staatsgefährliches planen, ich bin – anderer Ansicht. Ich habe ihm Schupo zur Verfügung gestellt, er hat sie abgelehnt. Von zehn Uhr an liegen zwei Hundertschaften in Grünhof.«

»Jawohl, Herr Präsident.«

»Sie sind ein alter Kriminalbeamter, Herr Tunk. Sie haben seit Jahren in der politischen Abteilung gearbeitet.«

Der Kommissar sieht seinen Chef erwartungsvoll an.

»Sie können beurteilen, wann eine Lage gefährlich wird. Der Staat, hören Sie gut zu, der Staat darf keine Schlappe erleiden. Herr Kommissar, Sie stehen mir dafür, daß die Schupo nicht untätig in Grünhof liegt, wenn die Lage gefährlich wird.«

»Jawohl, Herr Präsident.«

»Sie haben mich gut verstanden, Herr Kommissar?«

»Ich habe Sie gut verstanden, Herr Präsident.«

»Sie nehmen weder mit dem Polizeiherrn noch mit Ihren Kollegen in Altholm Verbindung auf. Sie sind dort als mein Spezialbeobachter. – Nun, Herr Assessor, geht die Uhr jetzt richtig?«

»Jawohl, Herr Präsident.«

Und der Präsident, freundlich lächelnd: »Finden Sie nicht auch, Herr Assessor, daß unser Kommissar in diesem grünen Loden mit den Stulpenstiefeln und dem Gamsbarthütchen eine vorzügliche Figur macht? Was kosten die Eier, Bauer?«

Und die drei Herren lachen herzlich.
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Auf Bandekow-Ausbau sind die Leute früh auf an diesem Morgen. Sie sitzen am offenen Fenster, das nach dem Garten geht, einem kleinen, ein bißchen spaßigen Bauerngarten mit Buchsbaum, Beerenobst, Schwertlilien und brennender Liebe. In der Mitte steht eine Art Regal, mit Schilf bekleidet, etwa zwanzig strohgeflochtene Bienenstöcke darauf. Die Bienen schwirren scharenweise herein zum Fenster, angelockt vom Duft der Kreude, eines Obstmuses aus Äpfeln und Zuckerrüben.

»Die Bienen summen hoch«, sagt Bauer Rohwer. »Das gibt ein gutes Wetter heute.«

»Berufen Sie es bitte noch«, sagt Henning. »Das können wir gerade noch brauchen bei dieser mißlungenen Demonstration.«

Und der Rohwer: »Wo die Bienen hoch summen, was ist da zu berufen?«

»Wollen wir«, sagt Padberg ziemlich nervös, »uns eigentlich über das Wetter unterhalten oder klarwerden, ob der Henning heute mitkommt oder nicht?«

Rohwer: »Der Henning kommt mit.«

Und Rehder: »Kommt mit.«

Und Henning: »Selbstverständlich trage ich die Fahne.«

Und Graf Bandekow: »Wer denn sonst?«

»Ich«, sagt Padberg, »scheine überstimmt zu sein. Trotzdem rede ich weiter. Was ihr machen wollt, ist Mist. Von vornherein Mist. Wenn es Schlägerei gibt, wenn es Blut gibt, springen uns die Bauern ab. Ihr wißt, wie schon die eine Unglücksbombe gewirkt hat.«

»Es ist möglich, daß es Schlägerei gibt …« beginnt Graf Bandekow.

»Ihr seht!« triumphiert Padberg. »Geben Sie mir noch mal die Eier, Rehder.«

»… aber nicht«, vollendet der Graf, »weil der Henning die Fahne trägt, sondern weil die Regierung nervös ist. Ich hab horchen lassen: Der Henning ist ganz unverdächtig, weil sie den Thiel haben und den Tredup.«

»Und das glauben Sie?«

»Das weiß ich. Die liebe gottverfluchte Regierung will ja nun mal, daß die Bombe nicht von den Bauern stammt, denn dann könnte Deutschland doch aufhorchen. Das sind Abenteurer, das müssen Abenteurer sein. Darum, solange Henning bei uns ist, ist er auch unverdächtig.«

»Warum soll es Blut geben?« fragt Bauer Rohwer aus Nippmerow. »Wir schlagen nicht.«

»Das ist es eben«, bestätigt der Graf. »Wir schlagen nicht. Warum sollen uns da die anderen schlagen?«

Henning sagt: »Ich weiß, es wird überhaupt nicht geschlagen. Der dicke Gareis ist viel zu bequem. Ol Vadder Benthin in Altholm hat mir erzählt, der Gareis hat nur eine Angst, daß was passieren könnte.«

»Daß ihr für dreitausend Bauern einstehen wollt!« spöttelt Padberg. »Drei Stänker dazwischen, und es fließt Blut.«

»Jawohl. Wir verhauen die Stänker«, sagt Rehder.

»Na ja. Ihr seid Kinder. Ihr wißt gar nicht, was da Unvorhergesehenes alles passieren kann.«

»Nun hören Sie bloß auf mit Ihrem Unken, Padberg.«

»Wie ihr meint. Wie ihr meint. Ich sage nichts mehr. Ich verlange nur ein Versprechen von dir, Henning, du gehst ohne Waffe, du wehrst dich nicht.«

»Wieso ohne Waffe? Soll ich mir wehrlos in die Fresse schlagen lassen?«

»Gerade das sollst du.«

»Eher fresse ich einen Besen.«

»Diesmal hat Padberg recht«, sagt der Graf. »Wenn Sie eine Waffe haben, geben Sie sie her, Henning.«

»Ich denke ja gar nicht daran.«

»Ich verlange dein Versprechen. Sonst bleibst du hier.«

»Ihr seid alle flau«, sagt Henning. »Ich tue und ich tue es nicht.«

»Hier wird pariert«, sagt der Graf.

»I wo, warum wird denn hier pariert? Ich denke, es gibt keine Führer?«

»Im Namen der Bauernschaft verlange ich von Ihnen die Waffe«, sagt Rehder.

Henning steckt die Hände in die Tasche und schweigt.

»Was«, sagt Bauer Rohwer, »wollen Sie eigentlich mit einer Pistole? Die Fahne ist doch groß und schwer. Wollen Sie die Fahne wegschmeißen und knallen?«

»Das ist«, bemerkt der Graf, »richtig. Ein Fahnenträger steht und fällt mit seiner Fahne. Ihre Waffe wäre nutzlos.«

»Na also«, und Henning wirft die Pistole auf den Tisch, »da habt ihr sie. Aber das sage ich euch, rührt mich so ein Männeken an, ich renne ihm die Fahne durch und durch.«

»Gerade deswegen möchte ich nun noch dein Wort.«

»Das ist nun wirklich ausgeschlossen.«

»Lassen Sie ihn schon. Er wird mit seiner Fahne genug zu tun haben.«

Sie fahren los. Das Land ist still und friedlich.

»Wenig Betrieb eigentlich.«

»Die meisten kommen mit der Bahn.«

»Wer von den Bauern hat denn noch ein Auto?«

»Bitte, viele. Aber sie haben Angst vor der Heimfahrt, wenn sie dun sind.«

Die vier Männer lachen, nur Henning bleibt mürrisch. Dafür ist er aber elektrisiert, als sie durch Grünhof kommen. »Was ist das? Schupo? Vier Wagen!« Und sich zurücklehnend, triumphierend: »Da seht ihr! Heute machen sie aus uns Rollfleisch!«

Auch die anderen sind aufgeregt, doch schließlich meint der Graf: »Warum liegt die Schupo in Grünhof und nicht in Altholm? Reine Reserve. Vorsicht. Aber daß wir Ihre Pistole haben, Henning, ist ein wahrer Segen. Und nun geben Sie mir auch noch Ihr Wort, daß Sie nicht tätlich werden.«
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Bürgermeister Gareis sitzt auf seiner Amtsstube. Er ist in Feiertagsstimmung. Morgen beginnt sein Urlaub, morgen fährt er mit dem Schiff ans Nordkap.

Heute: »Die Demonstration fällt ins Wasser. Ich habe eben mit dem Landwirtschaftsrat, diesem Feinbube, telefoniert, er ist verzweifelt, daß der Reimers fort ist.«

»Aber die Bauern wissen das nicht«, meint Frerksen.

»So erfahren sie es. Die ›Volkszeitung‹ und die ›Nachrichten‹ bringen es.«

»Bleibt die ›Chronik‹, die am frühesten herauskommt und die die Bauern noch am meisten lesen.«

»Ich werde mit dem Stuff sprechen. Ich denke, auch er wird zu haben sein.«

»Stuff ist ein gefährlicher Mensch.«

»I wo, Sie mögen ihn nur nicht leiden, weil er Sie ein paarmal angegriffen hat.«

Frerksen macht eine Bewegung.

»Na ja. Schon gut. Übrigens mag ich ihn auch nicht. Sein Gefühl läuft ihm immer mit seinem Verstand fort. Trotzdem wird etwas zu machen sein. Gerade jetzt. Nun, das später. – Haben Sie schon gehört, wann Benthin mit den Führern kommen will?«

»Nein. Nichts.«

»Bis ein Uhr bin ich noch hier. Nachmittags bin ich für den höchsten Notfall in meiner Wohnung zu erreichen.«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Die Kriminalpolizei soll in den Wirtschaften unauffällig beobachten. Sieht irgend etwas gefährlich aus, so berichtet sie sofort.«

»Ach, Herr Gareis, auf die meisten Herren ist auch kein Verlaß. Die sind genauso rechts wie die Bauern.«

»Die machen schon ihren Dienst. – Der Zug wird unter allen Umständen geschützt, Frerksen, verstehen Sie mich? Unter allen Umständen!«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Aufstellung der Kräfte, wie ich angeordnet. Polizei gänzlich im Hintergrunde, nur beobachtend. Vor dem Gefängnis darf keine Ansammlung sein.«

»Ja – aber wie? Meine Polizeikräfte …«

»Keine Polizeikräfte. Das machen wir so: Sie nehmen sechs, acht Leute, Zivilisten aus Altholm, die nicht so bekannt sind. Ein paar kriegen Strafanstaltsbeamten-Uniform an. Kommen zufällig aus dem Tor, erzählen den Bauern, die sich sammeln, daß Reimers nicht da ist. Ein paar andere werden wie Gefangene entlassen, erzählen dasselbe. Immer neue Gesichter, nie dieselben Gestalten, daß kein Verdacht kommt bei den Bauern.«

»Dazu brauchen wir das Einverständnis von Direktor Greve.«

»Jawohl. Sie rufen ihn in einer halben Stunde an und erzählen ihm davon. Der Vorschlag kommt von Ihnen. Ich bin seit Sonnabend auf Urlaub. Verstanden?«

»Nicht ganz.«

»Sie möchten Gründe wissen? Nun, denken Sie an einen gewissen Brief, der in der ›Volkszeitung‹ erschien. Kapiert?«

Frerksen lächelt etwas verlegen: »Ja, so ungefähr.«

»Ungefähr ist gut. Kapieren Sie halb? – Was ist los, Piekbusch?«

»Oberleutnant Wrede von der Schupo ist draußen.«

»Wrede? Na ja, der liebe Genosse Temborius. Ich sage Ihnen, Frerksen, der hat schon jetzt seine Schupo in Grünhof und zieht daheim in Stolpe rastlos die Leine am Klo.«

Der Polizeioberleutnant tritt ein.

»Nun, lieber Herr Wrede, was verschafft uns das Vergnügen?«

»Ich habe zuerst zu melden, daß zwei Hundertschaften Schupo in Grünhof zu Ihrer Verfügung liegen, Herr Bürgermeister.«

»Hoffentlich wird Ihnen die Zeit nicht lang.«

»Ich habe ferner hier einen Geheimbefehl für Sie. Der Geheimbefehl ist nur in dem Falle zu öffnen, daß Sie die Hilfe der Schupo benötigen.«

»Ich danke Ihnen, Herr Oberleutnant. Holen Sie sich das Briefchen heute abend wieder ab?«

»Wenn es nicht benutzt wird?«

»Es liegt hier. Jedenfalls, damit Sie Bescheid wissen. Ich sage es auch Piekbusch. Ich selbst gehe heute mittag in Urlaub. So viel gebe ich auf diese Demonstration.«

Wrede verbeugt sich lächelnd.

»Na also, dann auf Wiedersehen nach meinem Urlaub. – Was ist schon wieder, Piekbusch?«

»Herr Stuff von der ›Chronik‹ möchte Herrn Bürgermeister sprechen.«

»Stuff? Kommt wie gerufen. Verschwinden Sie hier durch, Frerksen. Ihr Anblick soll dem Stuff nicht die Stimmung verderben.«
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»Nun, Herr Stuff, was ist geschehen, das die Leserschaft der ›Chronik‹ unbedingt wissen muß und das nur von mir zu erfahren ist?«

Stuff sagt mürrisch: »Ich sah eben Ihren Herrn Frerksen. Würden Sie vielleicht einmal diesem hohen Herrn sagen, daß er die Presse etwas besser behandelt? Auch Kollege Blöcker von den ›Nachrichten‹ klagt. Wenn wir etwas wissen wollen, hat er nie Zeit, winkt hochmütig ab. Nächstens sind wir auch mal nicht zu finden, wenn die Polizeiverwaltung etwas von uns will.«

»Frerksen hochmütig? Das habe ich nie gefunden. Ich fand ihn immer diensteifrig, freundlich.«

»Ihnen gegenüber.«

»Nein, nicht nur mir gegenüber. Aber ich verstehe schon, man kann in Altholm nicht verzeihen, daß der Volksschüler Polizeioffizier geworden ist. Man denkt noch immer an seinen Vater, der ja wohl städtischer Gartenarbeiter war.«

»Hausierer.«

»Sehen Sie. Man denkt immer daran.«

»Andere sind mehr geworden, und es ist recht. Dieser Frerksen ist nicht recht, weil er weder moralisch noch fachlich zum Offizier geeignet ist.«

»Er hat alle ihm auferlegten Aufgaben vorzüglich erledigt.«

»Auf glatter Straße können wir alle fahren. Warten Sie, bis es einmal holprig wird. Lassen Sie es heute bei der Bauerndemonstration nicht gut gehen …«

»Es wird keine Bauerndemonstration geben. Der Reimers ist nicht mehr hier im Zentralgefängnis, kann ich Ihnen vertraulich sagen. Ich gehe heute mittag in Urlaub.«

»Und wer vertritt Sie?«

»Frerksen!«

»Na ja. Ich kann Ihnen vertraulich oder nicht vertraulich sagen, Herr Bürgermeister, daß trotz des von Ihnen abtransportierten Führers demonstriert wird.«

»Katzenstein hat den Transport gemacht. Das nebenbei. Und wird die ›Chronik‹ nun heute mittag die Nachricht bringen, daß Reimers nicht mehr hier und die Demonstration zwecklos geworden ist?«

»Reimers ist jedenfalls im Gefängnis. Wo, ist gleichgültig, ob in Altholm oder Stolpe – daß man dagegen demonstriert, ist wichtig. Auch diese Auffassung ist vertretbar.«

»Was haben Sie von den Bauern? Ihre Leserschaft ist das nicht. Übrigens, wie kann man mit Bombenlegern sympathisieren?«

»Man kann alles. Aber vorläufig ist durch nichts erwiesen, daß es Bauern waren.«

Der Bürgermeister sagt rasch und warm: »Herr Stuff, warum sind Sie mein Feind?«

Und Stuff, überrumpelt: »Ich bin Ihr Feind nicht.«

»Doch. Sie sind es seit immer gewesen. Ich habe Sie stets geachtet als Mensch, wenn wir auch politisch oft verschiedener Ansicht gewesen sind. Seien Sie gerecht gegen mich. Sagen Sie, was Sie gegen mich haben.«

»Zeitungsleute haben mit Gerechtigkeit nichts zu tun. Im übrigen habe ich nichts gegen Sie.«

»Dann bin ich beruhigt.«

Der Bürgermeister lehnt sich zurück.

»Man muß klarsehen. Ich hatte den Eindruck, als seien Sie von vorneherein überzeugt, ich sei gegen die Bauerndemonstration. Ich bin für sie, nicht weil es eine Bauerndemonstration ist, sondern weil es eine Demonstration ist und gleiches Recht für alle gilt.«

»Man kann offiziell etwas sein und inoffiziell etwas anderes tun. Der Abtransport von Reimers …«

»Geschah im Auftrag der Justizverwaltung durch Katzenstein. Wenn ich Reimers zuredete, so nur dann, um ihm die Anwendung von Gewalt zu ersparen.«

»Und der Brief in der ›Volkszeitung‹?«

»Was geht mich die ›Volkszeitung‹ an! Übrigens sollte auch Sie dieser Brief bedenklich machen. Für die Führer der Bauernschaft ist alles schließlich nur Geschäft, Geld.«

»Der Brief ist gefälscht.«

»Kaum. Die Erklärung der Zeitung ›Bauernschaft‹ war nur Verlegenheit.«

»Wir sehen alles verschieden«, sagt Stuff. »Über keine Kleinigkeit sind wir einig.«

Und der Bürgermeister: »Wir können im Sachlichen differieren, wenn wir im Menschlichen einig sind. Ich habe Ihre Zusicherung, daß keinerlei persönliche Animosität mitspricht?«

»Spricht nicht mit.«

»Also! Und wie stellt sich die ›Chronik‹ heute mittag ein?«

»Ich kann es noch nicht sagen. Ich muß erst mit Herrn Schabbelt sprechen.«

»Schabbelt! Die ›Chronik‹ sind Sie, Herr Stuff!«

»Sie irren, Herr Bürgermeister. Aber davon abgesehen, wundert es mich doch, daß Sie solchen Wert auf die ›Chronik‹ legen. Ein Blatt, in dem die Stadtverwaltung ihre Bekanntmachungen nicht mehr veröffentlichen will, weil es zu unbedeutend ist!«

»Nicht darum! Um Gottes willen, nicht darum! Aber wir müssen sparen. Unsere Stadtväter, na, Sie wissen ja … Sparen. Sparen. Sparen. Das sind auch ein paar tausend Mark. Und die ›Chronik‹ ist nun einmal die kleinste Zeitung am Ort. Es tut mir leid, aber das kann ich nicht ändern.«

»Unsere Auflage ist siebentausendeinhundertsechzig. Die ›Volkszeitung‹ wird in Altholm nur in fünftausend Exemplaren ausgegeben.«

»Sie irren, Herr Stuff. Sie irren wirklich. Fünftausend? Neuntausend!«

»Ich würde Ihnen raten, Herr Bürgermeister, sich einmal mittags um halb zwölf auf den Burstah zu stellen und die Zeitungspakete nachzuzählen, die aus dem Stettiner Auto der ›Volkszeitung‹ an der Auslieferung abgegeben werden. Ich sage Ihnen: Fünftausend, inklusive Propagandamaterial.«

»Sie müssen sich irren, Herr Stuff, ich bin genau unterrichtet. Aber wie prüfe ich die siebentausend der ›Chronik‹ nach?«

»Indem ich Ihnen eine notarielle Bescheinigung von Notar Pepper vorlege, die diese Auflage auf Grund der Bücher und der Abonnentenlisten bestätigt.«

»Diese notarielle Bescheinigung existiert, Herr Stuff?«

»Ich schicke Sie Ihnen zur Einsicht.«

»Das ist unnötig. Ihr Wort genügt mir. Also die ›Chronik‹ hat siebentausend Auflage?«

»Siebentausendeinhundertsechzig.«

»Gut. Sie bestätigen mir das noch schriftlich und erhalten weiter die Anzeigen der Stadtverwaltung.« Mit Nachdruck: »Natürlich setzt das voraus, daß die Stadtverwaltung nicht direkt von der ›Chronik‹ angegriffen wird. Unser Veröffentlichungsorgan kann nicht unser Feind sein.«

»Wir können nicht alles blanko im voraus billigen.«

»Lieber Herr Stuff! Wir verstehen uns doch. Sachliche Kritik ist uns immer recht.« Lächelnd: »Und wie denken Sie über die heutige Bauerndemonstration?«

Und Stuff, ebenfalls lächelnd: »Ich vertrat schon vorhin Feinbube gegenüber die Ansicht, daß sie ins Wasser fällt.«

Der Bürgermeister, ganz sanft: »Sie sehen, Berührungspunkte finden sich immer. Auf gedeihliche Zusammenarbeit, Herr Stuff!«

»Wir wollen es hoffen. Guten Morgen, Herr Bürgermeister.«
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Herr Gebhardt, der kleine Zeitungsnapoleon von Hinterpommern, wie ihn seine Freunde – er hat aber keine – spöttisch nennen, ist wie immer um neun Uhr auf seinem Büro. Prokurist Trautmann steht schon bereit, denn das Wichtigste ist, jeden Tag über Zahl und Umfang der fälligen Anzeigen Bericht zu erstatten.

»Wissen Sie«, pflegt Gebhardt zu äußern, »ich lese meine Zeitung von hinten. Was vorne drin steht, ist mir ganz egal. Die Anzeigen, die machen’s.«

Heute ist Montag, ein schlechter Tag, zwei Seiten Anzeigen kaum, man wird stopfen müssen. »Nehmen wir noch mal die halbe Seite Persil mit. Wenn wir doch füllen müssen …«

Trautmann ist anderer Ansicht: »Nein, wenn wir stopfen, dann etwas, was der Inserent selbst nicht zu Gesicht bekommt. Wir verderben uns sonst die Preise. Nehmen wir Ford, die haben keinen Vertreter hier.«

Der Chef ist einverstanden. »Übrigens, Herr Trautmann, mit der ›Chronik‹ ist es nun auch soweit. Der Kauf ist perfekt. Schabbelt hat heute nacht unterschrieben.«

»Was für Bedingungen?«

»Nichts haben wir konzediert. Ich bitte Sie, wo ihm das Wasser so weit steht! Er kann froh sein, wenn ich ihm die Wohnung lasse.«

Und Trautmann: »Außerdem ginge es nicht ohne Wohnungsamt, ihn hinauszusetzen.«

»Eben. Was machen wir nun? Bestellen wir Stuff her?«

»I wo. Der kann uns kommen.«

»Wir behalten ihn doch?« erkundigt sich der Chef.

»Natürlich behalten wir ihn. Keiner hat so viel Verbindungen hier. Und er kann schreiben.«

»Wieviel Gehalt meinen Sie, Trautmann?« fragt ängstlich der Chef.

»Bisher hat er, glaube ich, fünfhundert bekommen.«

»Fünfhundert! Was denken Sie sich denn! Fünfhundert trägt die ›Chronik‹ nie.«

»Nein. Vielleicht trägt sie es, aber jedenfalls geben wir das dem Stuff nicht. Dreihundertfünfzig und, damit wir ihm die Pille versüßen, zwanzig Mark Spesen im Monat.«

»Aber wenn er dazu nicht abschließt?«

»Was will er machen? Er ist bald fünfzig und geht nicht mehr aus Altholm fort.«

»Jedenfalls muß alles so gemacht werden, daß die Leute nicht merken, daß uns jetzt die ›Chronik‹ gehört. Das schadet sonst dem Absatz.«

»Nein, eben. Aber dem Heinsius und dem Blöcker müssen wir es sagen.«

»Meinen Sie? Wollen Sie das tun, oder tu ich es?«

»Natürlich Sie! Sie haben die Zeitung doch gekauft.«

»Also, Herr Trautmann, rufen Sie dann die beiden. – Bitte.«

»Gut. Ich schicke sie Ihnen.«

Heinsius, der Hauptschriftleiter der größten Zeitung Altholms, ein großer kahlköpfiger Mann in einem Lüsterjackett, kommt zuerst gestürmt, ein paar Druckfahnen in der Hand.

»Guten Morgen, Herr Gebhardt! Gut geruht? Gut geruht? Wir haben da heute eine lokale Spitze zum fünfundzwanzigjährigen Jubiläum der Glaserinnung … Ich habe einige Worte geschrieben, im vaterstädtischen Interesse … Wenn Sie hören möchten, wenn Sie Zeit haben …«

»Nicht jetzt. Was macht die Bauerndemonstration?«

»Die Bauern!« Heinsius ist Verachtung. »Ich bitte Sie, die Bauern demonstrieren doch nicht. Wo der Reimers in Stolpe ist. Sie wissen doch, daß der Reimers nach Stolpe ist?«

»Ja. Aber der Oberbürgermeister ist heute früh verreist, auf drei Tage, höre ich …«

»Und?«

»Ob da nicht was im Busch ist? Ob er sich nicht drücken will?«

»Glauben Sie, Herr Gebhardt? Ich werde mich erkundigen, werde horchen. Und wenn – werde ich etwas schreiben, etwas Bissiges, Satirisches. Wir hier werden es Herrn Oberbürgermeister Niederdahl schon nicht vergessen, daß er Sie nicht zum Festessen bei der Einweihung des Säuglingsheimes eingeladen hat.«

»Er hat es vielleicht doch vergessen?«

»Er hat es nicht vergessen. Mir ist hinterbracht … Nein, ich sage es doch lieber nicht, es ist zu häßlich …«

»Was denn nun schon wieder! Nein, bitte, sagen Sie es gleich. Ich kann diese Andeutungen nicht vertragen. Reden Sie schon.«

»Er soll gesagt haben, ich weiß es aus bester Quelle, daß der Gebhardt, und wenn er hundert Zeitungen kauft, ein kleiner Mann bleibt, der gerne groß sein möchte.«

»Das ist …! Zu wem hat er das gesagt?«

»Ich habe zwar mein Ehrenwort gegeben, den Namen nicht zu nennen, aber das gilt natürlich nicht für Sie.«

Und der Zeitungskönig, gequält: »Sagen Sie es doch schon!«

»Stadtrat Meisel.«

»Gut. Wir werden uns das merken. Dieser Akademikerdünkel! – Herr Heinsius, wir kommen in eine immer schwierigere Lage. Die Politik von Niederdahl können wir nach all den Kränkungen, die er mir angetan, unmöglich unterstützen. Mit dem roten Gareis können wir nicht gehen, sonst springen unsere Inserenten, die Mittelständler, ab, und den Mittelstand können wir unmöglich vertreten, weil die Mehrzahl unserer Abonnenten Arbeiter sind. Was machen wir bloß?«

Der Hauptschriftleiter tröstet: »Wir winden uns durch. Von Fall zu Fall. Überlassen Sie das mir. Ich habe das im Gefühl. Ich stoße nirgends an. Und die Spitze heute gegen den Niederdahl – ich werde mich erkundigen, warum er verreist ist. Wenn aus Verantwortungsscheu, dann soll er was erleben!«

»Erkundigen Sie sich bei Stuff. Der weiß alles.«

»Bei Stuff? Außerdem weiß er längst nicht alles.«

»Doch! Bei Stuff.«

»Sie meinen doch Stuff von der ›Chronik‹?«

»Eben.«

»Aber Herr Gebhardt!«

»Herr Stuff ist ab heute mein Angestellter.«

»Ihr …? So ist …?«

»Die ›Chronik‹ ist heute nacht in meinen Besitz übergegangen.«

Die Fahnen flattern zu Boden. Heinsius hebt die Arme, die stets geröteten Augen zum Himmel. »Herr Gebhardt! Herr Gebhardt! Daß ich das erlebe! Die Konkurrenz ist besiegt. Stuff ist unser Angestellter! Herr Gebhardt! Ich danke Ihnen. Ich danke Ihnen. Unser Angestellter Stuff …«

Er schüttelt dem Chef immer wieder die Hand.

»Aber es bleibt geheim, Herr Heinsius. Das Publikum erfährt vorläufig nichts. Es könnte dem Absatz der ›Chronik‹ schaden, die natürlich streng rechts bleibt.«

»Geheim? Das ist schade. Immerhin, man wird dem Stuff Anordnungen geben können. Sein Material dürfen wir verwerten. Er kommt zwei Stunden früher heraus. Ich schneide ihn ab heute ständig aus. Und wir schicken ihn vor. In allen bedenklichen Fällen …«

Heinsius ist in einem Taumel des Entzückens. Er schwelgt in Träumen. »Ich werde es ihm anstreichen, dem Stuff, daß er auf dem letzten Michaelismarkt zweihundert Exemplare von meinem Roman ›Deutsches Blut und deutsche Not‹ mit fünfzig Pfennigen verramschen ließ.«

Gebhardt räuspert sich: »Immerhin werden wir sachlich bleiben. Sie sind jetzt Kollegen, die nur den Vorteil des Betriebes im Auge haben.«

»Ihren Vorteil, selbstverständlich, Herr Gebhardt. Bei mir kommen nur sachliche Erwägungen in Frage. Sie werden sehen, welchen neuen Aufschwung jetzt die ›Nachrichten‹ nehmen.«

»Sagen Sie auch vertraulich dem Blöcker Bescheid. Warum ist er übrigens nicht gekommen, der Blöcker? Er kommt etwas selten zu mir. Ich sehe meine Herren gerne täglich.«

»Ich weiß nicht. Er hatte da jemanden sitzen in seinem Zimmer. Immerhin, Sie wissen ja, er sollte nicht so viel abends ausgehen, Herr Gebhardt, in seinen Gesangverein. Ein Redakteur führt kein Privatleben.«

»Blöcker trifft ja heute irgendwo sicher den Stuff. Er soll ihn zu acht hierherbestellen. Der Stuff wird schon wissen, warum. Er soll durch den Hofeingang kommen, damit die Leute nichts merken.«

»Jawohl, Herr Gebhardt.«

»Und die Spitze gegen den Ober lassen Sie heute noch. Wir wollen erst die Bestätigung abwarten.«

»Ich erkundige mich schon.«

»Gut. Und jetzt rufen Sie mir Trautmann.«

Trautmann kommt. Der Chef, ihm entgegen: »Hören Sie zu, Trautmann, Sie haben mich eingeführt in den Zeitungsbetrieb. Sie haben mich vom ersten Tage an beraten. Eben erzählt mir das Klatschweib, der Heinsius, der Ober hätte von mir gesagt, ich bliebe ein kleiner Mann und wenn ich hundertmal groß sein wollte. Wie erledigen wir den Ober?«

»Den kriegen wir auch noch. Aber zu wem soll er das gesagt haben? Dem Heinsius darf man auch nicht alles glauben.«
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Als Stuff gegen halb zwölf Uhr aus dem Rathaus auf den Marktplatz tritt, herrscht dort nicht mehr der gewöhnliche spärliche Vormittagsverkehr mit wenigen Fußgängern und ein paar Autos, die auf dem Wege von Stettin nach Stolpe die Stadt eilig durchqueren.

Überall stehen Gruppen von Menschen, und ihre Kleidung, die Art, sich bedachtsam mit schweren Knochen zu bewegen, laut und langsam zu reden, läßt sie als Bauern erkennen, selbst wenn Stuff nicht ein ganz Teil von ihnen bei Namen rufen könnte.

Aber er hat jetzt keine Lust, einen anzusprechen, er ist müde und lebenssatt, die Freundschaftsversicherungen mit dem dicken Schmuser, dem Gareis, kotzen ihn an. Er sehnt sich nach dem dunklen Winkel bei Tante Lieschen, nach Bier und Schnaps, nach Vergessen.

Im Weitertrotten denkt Stuff: Ich werde doch mal hingehen, wenn die Bauern demonstrieren. Man kann nie wissen. Um drei soll er losgehen, der Zug, das sind noch vier Stunden. Da läßt sich noch was saufen. Und jetzt sehe ich mir erst mal die Aushängebilder am Ostseekino an, damit ich noch meine achtzehn Zeilen Kritik zusammenphantasieren kann über den neuesten Film.

Vor den Bilderkästen steht ein bekannter Rücken. »Blöcker, was machst du hier? Altes Aas, gestern auch nicht im Kino gewesen?«

Die feindlichen Kollegen von »Nachrichten« und »Chronik« schütteln sich die Hände.

Zeitungen mögen sich befeinden, Zeitungsbesitzer mögen einander anspeien, Chefredakteure mögen sich hassen: Unzerstörbar ist die Freundschaft zwischen Lokalreportern. Sie tauschen Nachrichten untereinander aus, sie stehlen sich »Neueste«, sie helfen einander: »Geh für mich zum Schöffengericht.« – »Gib mir dein Schadenfeuer in Juliusruh.«

»Auf der Kripo gewesen, Männe? Was Neues?«

»Ein Laubeneinbruch. In der Gastwirtschaft von Krüger eine Schlägerei. Ein Besoffener auf dem Hofe vom Kaufhaus mit blutigem Schädel. Na, ich geb es dir dann. Und du?«

»Zwei Autos auf der Stolper Chaussee zusammengerannt.«

»Tote?«

»Nee.«

»Mist. Verletzte?«

»Zwei schwer.«

»Hiesige?«

»Nein, Stettiner.«

»Dann kann ich es nicht brauchen. Aber du kannst es mir immer geben.«

»Zehn Zeilen werden es doch.«

»Fünf, mehr mach ich nicht draus. – Wie ist das, bringt ihr heute was von den Bauern?«

Der Mann von den »Nachrichten« blinzelt. »Bauern? Danke. Kein Interesse. Das wird nichts.«

»Denke ich auch. Höchstens fünfhundert Mann hier.«

»Dreihundert.«

»Vielleicht auch nur. Ich gehe um drei nicht hin«, verkündet Stuff.

»Um drei? Du bist blöd. Um drei schlafe ich.«

»Siehst du! Ich auch.«

Und Blöcker: »Wie ist es? Trinken wir noch einen? Ich gebe einen aus.«

»Du gibst einen aus? Am Vormittag? Du bist doch nicht krank?«

»Heiß ist es, und ich habe Durst.«

»Komisch. Heute ist ein komischer Tag. Na, du erzählst mir schon, was du willst.«

»Nein, nicht hier herein. Da ist jetzt alles voll Bauern. Wir gehen in die Weinstube von Krüger. Da ist es kühl und ruhig, und er kann uns von seiner Schlägerei erzählen.«

Sie gehen schweigend weiter, Blöcker druckst, wie er dem Stuff beibringt, daß er zu Gebhardt zu kommen hat.

»Na, Vadder Benthin, wen suchst du denn?« ruft Stuff den mottenköpfigen Bauern an.

»Dag ok, Stuff. Hast du den Rohwer aus Nippmerow nicht gesehen?«

»Keine Ahnung. Ist ja alles voll Bauern. Was soll er denn? Soll ich ihm was sagen, wenn ich ihn sehe?«

»Ich habe doch dem Burgemeister versprochen, ich will heute mit den Führern zu ihm kommen. Nun finde ich ihn nicht.«

»Zum Bürgermeister? Was wollt ihr Bauern bei dem Roten?«

»Der Gareis ist nicht schlecht, wenn er auch rot ist. Ich muß Rohwer finden.«

»Na, ich werd ihm sagen, daß du ihn suchst, Vadder Benthin.«

»Schön, Stuff, hör dir heute nachmittag man unsere Reden an. Das wird schlimm für Finanzamt und Staat.«

»Ich bring euch auf die erste Seite!« spottet Stuff. »Ihr Bauern! Und nun komm, Blöcker.«

Sie treten in das Lokal von Krüger.
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Es gibt einen Hof Stolpermünde-Abbau, sieben Kilometer vom Fischerdorf Stolpermünde entfernt. Der Weg, ein jämmerlicher Sandweg, zieht sich durch Dünen und über brackige Wiesen, auf denen mehr Rohr und Schachtelhalm als Gras wächst. Hier sind die Möwen zu Haus und die wilden Kaninchen. Es kann nichts Verlasseneres und Abgelegeneres geben als Stolpermünde-Abbau.

Es ist auch eigentlich kein Hof, mehr eine Kätnerstelle mit vierzig, fünfzig Morgen magersten Bodens. Von dem bißchen Korn und Hafer, die gebaut werden, bekommen die Kaninchen das meiste. Die Familie des Bauern lebt von Kartoffeln.

Dort gibt es keine Knechte und Mägde. Bauer Banz und Frau und neun Kinder besorgen alle Arbeit allein. Wenn die Frau manchmal, vier-, fünfmal im Jahre, nach Stolpermünde kommt, mit ihren Kindern, so klagt sie wohl, daß die so klein geblieben sind: »Das macht die schwere Arbeit von früh auf und daß sie nicht satt zu essen kriegen.«

Der Bauer ist groß und stattlich, die Frau groß und hager, aber die Kinder sind breite knorrige Zwerge, schweigsame Zwerge mit ungeheuren Händen.

Manchmal hat der Bauer ein Pferd, manchmal hat er keines. Dann werden Frau und Kinder vor Pflug, Egge und Kartoffelhäufler gespannt. All so etwas gibt es noch.

Zur Schule kommen die Kinder fast nie. Welches Kind kann vierzehn Kilometer Schulweg gehen? Aber einmal vor anderthalb Jahren fand ein Vollstreckungsbeamter den Weg nach Stolpermünde-Abbau: Seitdem gibt es dort auch nicht mehr periodisch ein Pferd. Damals verschwand auch der Bauer für einige Zeit, es war nicht glatt abgegangen bei der Pfändung, so durfte er sich ausruhen ein paar Monate im Gefängnis.

Als er wiederkam, hängte er ein Schild an die Hauswand: »Dieser Hof wurde im Winter 1927 von Landjägern und Vollstreckungsbeamten der deutschen Republik räuberisch überfallen.«

Ein lächerliches Schild, es hing dort, rein für niemanden.

Das nächste große Ereignis war, daß ein Auto ein paar Male den Weg nach dem Abbauhof gemacht hat, in der letzten Zeit, des Nachts. Die Frau und die Kinder haben es nicht gehört, aber sie sahen die Spur am anderen Tage im Sandweg. Waren es Leute, die etwas vom Bauern wollten, nun, der Vater hat sie selbst abgefertigt. Der Vater ist viel nachts unterwegs.

Seitdem ist die Scheune verschlossen mit einem Vorhängeschloß. Wenn der Bauer es so will, man wird nicht fragen. Wer viel fragt, bekommt viel Antwort.

»Ich brauche auch Stroh für die Kuh«, sagt an diesem Morgen die Frau zum Bauern.

»Mach mir Brot auf den Weg«, sagt der Bauer und geht aus der Küche.

Nach einer Weile kommt er wieder. »Wo ist das Brot? Das ist alles? Ich brauche Brot für den ganzen Tag.«

»Die Kuh kommt zum Kalben heute«, sagt die Frau.

»Die Kuh kommt nicht zum Kalben heute«, sagt Bauer Banz.

»Schließ die Scheune auf. Ich hole mir das Stroh selbst.«

»Wenn der Franz«, sagt jähzornig der Bauer, »sich noch einmal an der Scheune zu schaffen macht, schlage ich ihn über den Brägen.«

Der Bauer geht wieder hinaus und klopft die Sense. Nach einer Weile stellt sich die Frau vor den Dengelamboß: »Was ist das für eine Art, die Scheune abzuschließen?«

»Du mähst nachher Klee für die Sau«, sagt der Bauer und wetzt die Schneide.

»Du treibst es so lange, bis sie dich tot nach Haus bringen.«

»Hast du auch viel verloren. Zu zehnen verhungert es sich nicht schlechter als zu elfen.«

»Was ist in der Scheune?« fragt die Frau böse.

»Was dich nicht beißt.«

»Ich breche das Tor mit der Axt auf.«

»Wer in die Scheune kommt, ist tot. Dann ist der Hof weg mit allem, was darauf lebt.«

»Ich will nicht, daß du ins Zuchthaus kommst, Banz.«

»Lies in der Bibel, daß du untertan zu sein hast, Frau.«

»Auch du hast untertan zu sein deiner Obrigkeit.«

»Diese Obrigkeit ist nicht von Gott.«

»Und was tue ich allein hier, wenn du tot bist?«

Der Bauer sieht auf, fährt noch einmal mit dem harten Daumen über die Schneide: »Eine Karre Klee für die Sau, nicht mehr. Und in der Futterkiste steht ein Sack Weizenschrot. Mach ihr das Futter fertig für einen Tag. Es ist möglich, daß ich erst morgen früh komme.«

»Ich will wissen, wohin du gehst.«

»Jetzt komm mit.«

Der Bauer geht voran, die Frau zwei Schritte hintennach. Er geht durch zwischen Scheune und Haus, geradeaus, den Feldrain entlang, zwischen Roggen und Kartoffeln. In den Kartoffeln jäten die Kinder.

»Neun«, zählt der Bauer.

Als sie am Waldrand sind: »Sieh dich um und zähle, ob uns auch keiner nachkam.«

»Neun«, sagt die Frau.

Sie gehen weiter. Der Boden ist glatt von Kiefernnadeln, die Brandung der See wird lauter. Unter einer alten Föhre bleibt der Bauer stehen.

»Wenn ich nicht wiederkomme und sie halten mich nur fest, kommt einer und sagt es dir. Dann lebt ihr so weiter. Fremde nimmst du nicht auf den Hof. Was in der Scheune ist, bekommt der Mann, der die Botschaft brachte.«

»Ja.«

»Wenn ich gar nicht wiederkomme, ziehst du fort vom Hof, in eine Stadt, möglichst weit von hier. Du kannst nähen oder Aufwartung tun, und die Kinder können auch arbeiten. Was hier liegt, im Kaninchenloch, gibst du nicht aus. Erst in der Stadt. Und langsam, daß kein Verdacht kommt. Es sind neunhundertneunzig Mark. Alles Zehnmarkscheine.«

»Wie kommst du zu dem Gelde?« fragt die Frau.

»Gefunden«, sagt der Bauer. »Es ist in Wachstuch. Die Kaninchen hatten es vorgewühlt.«

»Gefunden, Banz …?«

»Es ist, wie ich sage. Einer hat’s hier versteckt, vielleicht für einen Notfall. Es bleibt liegen. Ist Notgeld. Nur wenn du in Not kommst, rührst du es an.«

»Ich will kein Geld, ich will dich«, sagt die Frau.

»Und paß auf den Franz auf, daß er nicht in die Scheune geht. Der Franz ist neugierig.«

»Er kommt nicht in die Scheune.«

»Geh gleich zurück, daß er es jetzt nicht tut. Ich mache mich hier unten am Strand lang.«

»Gehst du gleich?«

Der Bauer Banz geht schon, zwischen den Stämmen durch, nach den weißen Dünen hin.

Die Frau sieht ihm nach. Eine Minute. Zwei Minuten. Sie macht eine Bewegung, einen Schritt. Dann dreht sie um und geht langsam nach dem Hof Stolpermünde-Abbau zurück.
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Vadder Benthin hat den Rohwer doch noch gefunden, an der Theke bei Tante Lieschen stand er und liebäugelte mit der Mamsell. Er findet, alles ist Unsinn, was Benthin mit Gareis besprochen hat.

»Ich will dir was sagen, Benthin, was sollen wir bei dem Roten? Sollen wir seine Arbeit machen? Demonstrieren dürfen wir, das ist Gesetz. Und wie er mit der Demonstration fertig wird, das ist seine Arbeit, dafür wird er bezahlt.«

»Da hast du nicht unrecht«, nickt Vadder Benthin.

»Mit den Führern zu ihm kommen«, fragt Rohwer. »Ich will dir was sagen, Benthin, wer ist denn hier Führer? Du oder ich oder der Junge da mit der Schülermütze von der landwirtschaftlichen Schule?«

»Du«, sagt Benthin.

»Quatsch. Wieso ich? Bin ich gewählt?«

»Nein. Gewählt bist du nicht.«

»Oder hat mich jemand ernannt? Der rote Gareis vielleicht? Oder der Hampelmann aus Papier in Stolpe?«

»Das nun auch nicht.«

»Wir sind keine Partei, Benthin, laß dir sagen, wir sind kein Verein. Und Führer gibt es schon gar nicht.«

»Aber wo ich es ihm in die Hand versprochen habe, daß ich mit den Führern zu ihm komme? Tu mir den Gefallen, Rohwer, es dauert nur zehn Minuten.«

»Was hast du ihm in die Hand versprochen?«

»Daß ich mit den Führern zu ihm komme.«

»Und wenn es keine Führer gibt?«

Benthin betrachtet ihn unruhig.

»Dann kannst du auch nicht mit den Führern zu ihm kommen, das ist doch klar. Dann hast du dein Wort nicht gebrochen.«

»Aber wenn er mich suchen läßt?«

»Das wollen wir schon kriegen. Der soll dich nicht finden. Bleib du man hier hübsch bei Tante Lieschen, im Dunkeln hinter der Theke. – Jungbauer!«

»Ja, Bauer?«

»Geh mal in die Lokale und sag Bescheid, daß, wenn einer von den Polizeileuten kommt und nach Vadder Benthin hier aus Altholm fragt, daß ihm dann gesagt wird: Er ist gerade ins nächste Lokal gegangen. Verstehst du, Jungbauer!«

»Wird gemacht, Bauer«, und der Jungbauer verschwindet.

Am Tisch an der Tür sitzen zwei Männer in schlichten halbstädtischen Anzügen, ohne weiße Wäsche, Handwerksmeister oder so was.

»Hast du das gehört?« fragt Perduzke den Kriminalsekretär Bering.

»Ich höre überhaupt gar nichts«, sagt der. »Ich trinke hier Bier.«

»Die wollen uns von der Polizei in den April schicken.«

»Laß sie doch. Dafür schicken wir das fette Schwein, den Gareis, und den Frerksen in die Hölle, wenn wir unsere Spesenrechnung einreichen, und haben nichts gehört.«

»Recht hast du«, bestätigt Perduzke. »Dem Frerksen, dem Schwein, gönne ich den Rotlauf. Tante Lieschen, bring uns noch einen Halben.«

Die Männer trinken weiter.

Auf geht die Tür, und hastig tritt in voller Uniform der Oberinspektor Frerksen ein. Sein helles Haar kommt wirr und feucht unter der Dienstmütze hervor, sein Gesicht ist gerötet, seine Augen blicken ärgerlich hinter der Brille. Er streift seine beiden Kriminalbeamten mit einem Blick, sieht in das Gewühl von Bauern, umwölkt vom Dampf zahlloser Pfeifen und Zigarren, er setzt an, will sprechen, setzt wieder ab. Er ruft: »Ist hier vielleicht der Landstellenbesitzer Benthin aus Altholm?«

Eine Art Stille entsteht, die Bauern drehen sich um nach dem Polizeioffizier und beglotzen ihn. Aber niemand antwortet.

»Ich frage«, ruft Frerksen von neuem, »ob hier der Landstellenbesitzer Albert Benthin ist.«

Weiter Schweigen.

Dann ruft eine ganz hohe Stimme: »Hier gibt es keinen Benthin.«

Und eine andere knarrt langsam: »Vadder Benthin ist eben in ’nen Bananenkeller gestolpert!«

»Von da komme ich«, ruft ärgerlich Frerksen.

»Dann ist er im roten Kabuff!«

»Nee, im Tucher!«

»Bei Krüger!«

»Nee, bei Tante Lieschen!«

»Der hat seine Kleine in der Grotte!«

»Seine Alte hat eben ’nen Zwilling hintennach gekriegt.«

»Ruhe!« brüllt eine Stimme. Es wird still.

Frerksen steht auf der Schwelle und sieht in das Gewühl. Er ist blaß geworden. Dann dreht er sich kurz um und geht aus dem Lokal.

In das Gesumme der wieder einsetzenden Unterhaltung sagt Bering: »Junge, Mensch, Perduzke, diesmal haben wir es verschissen. Das durften wir unserm Chef nicht bieten lassen.«

»Was du nur willst! Wir sind doch hier geheim, zur Beobachtung. Da dürfen wir doch nicht mit einem Schutzmann in Uniform sprechen!«

»Na, hast du gesehen, wie er käsig wurde? Die Bauern haben einen hübschen Groll auf die Polizei.«

An der Theke sagt Rohwer zum erregten Benthin: »Jawohl, Vadder Benthin, sie haben es zu toll gemacht.«

»Gemein sind sie gewesen«, ruft Vadder Benthin. »Frerksen ist auch ein guter Altholmischer.«

»Das macht, du bist die blaue Stadtsoldatenuniform gewöhnt. Unsereiner vom Lande, was ein richtiger Bauer ist, dem wird von dem Blau gleich rot vor den Augen.«

»Die Schweine sollen meine Frau in Ruhe lassen! Der Junge ist meiner.«

»Wissen wir alle, Vadder Benthin. Du hast ’ne gute Frau. Und nun komm mit ins Tucher. Da haben wir jetzt Führerbesprechung.«

»Führerbesprechung?«

»Na ja, was man so nennt. Richtige Führer sind das nicht. Also mach schon. Komm!«


43

Rohwer und Benthin gehen still und langsam nebeneinander her, ihre schweren Arme hängen ungeschickt herunter.

»Hast du eigentlich einen Handstock?« fragt Rohwer.

»Nein, ich …« fängt Benthin an.

»Nun weiß ich nicht«, setzt Rohwer fort, »habe ich meinen mitgenommen heute früh oder nicht? Dann hängt er in einer Kneipe. Aber in welcher?«

»Ich habe keinen mitgenommen, weil …«

»Ein Bauer ohne Stock ist ein Mädchen ohne Rock. Wollen uns einen kaufen beim Schirmmacher Zemlin.«

»Im Zuge dürfen wir keine Stöcke tragen.«

»Dürfen wir nicht? Was du nicht alles weißt! Wer verbietet denn das?«

»Die Regierung. Die Polizei. Stöcke im Zuge sind verboten.«

»Aber doch nicht für die Bauern? Wenn ein Arbeiter mit einem Stock geht, dann will er sich prügeln. Wenn ein Bauer mit einem Stock geht, dann will er was in der Hand haben. Also komm schon.«

»Ich kauf keinen.«

»Wie du willst. Geh immer schon voran ins Tucher.«

Und Rohwer geht in den Laden.

Benthin wandert vor dem Laden auf und ab. Er sieht alle Bauern an, die vorbeikommen: Fast alle tragen Stöcke. Das dürfen wir doch nicht, denkt er. Aber wenn es alle tun? Es ist wirklich nichts so ohne was in der Hand.

Er möchte sich auch einen kaufen.

»Da sind Sie ja, Herr Benthin«, sagt eine Stimme hinter ihm, und Polizeioberinspektor Frerksen reicht ihm die Hand.

Benthin erschrickt tüchtig: »Ja, hier bin ich … Ich war nur mal …«

»Bei der jungen Frau? Beim Jungen?«

»Nein. Nicht. Ich war …«

»Also, Herr Benthin, warum sind Sie nicht aufs Rathaus gekommen, zum Bürgermeister?«

»Weil keine Führer da sind.«

»Keine Führer?«

»Nein. Keiner. Der Reimers sitzt ja.«

»Also der Reimers ist doch ein Führer?«

»Nein, nein, das habe ich nicht gesagt, Herr Oberinspektor. Der Reimers ist auch nicht Führer. Keiner ist Führer.«

»Aber Sie sagten doch …«

Vadder Benthin ist sehr erregt: »Fangen dürfen Sie mich nicht wollen, Herr Oberinspektor. Das ist nicht anständig. Fangen, das gilt nicht.«

»Keiner will Sie fangen. Ich frage nur so. Wer läßt denn antreten?«

»Das weiß ich nicht.«

»Lauft ihr denn so los? Wie eine Herde? Bald ein paar und dann wieder ein paar?«

»Wir haben doch«, sagt Benthin gekränkt, »die Stahlhelmkapelle aus Stettin. Und dann haben wir eine Fahne, und wenn die Fahne herauskommt, dann treten wir an.«

»Eine Fahne habt ihr auch?«

»Eine feine Fahne haben wir. Da werden die Altholmschen glotzen.«

»Dann ist der Fahnenträger wohl der Führer? Wer ist es denn?«

»Das weiß ich nicht. Fragen Sie mich nicht, Herr Oberinspektor, ich weiß gar nichts. Da habt ihr mich schon aufs Rathaus geholt, aber ich bin gar nichts, ich habe nichts zu melden bei den Bauern.«

»Das hast du auch nicht«, sagt Bauer Rohwer und stellt sich daneben.

»Vielleicht Sie?« fragt Frerksen. »Wie heißen Sie denn?«

»Danach fragen Sie mich man, wenn der Hahn Eier legt. Ich hab Sie auch nicht nach Ihrem Namen gefragt.«

»Sie haben doch vorhin an der Theke gestanden, als ich nach Herrn Benthin fragte?«

»Ich seh mich nicht um, wenn ein Blauer schreit. Da guck ich weg, und da geh ich weg. – Komm denn auch bald, Vadder Benthin.«

Bauer Rohwer geht langsam weiter. Frerksen lächelt mühsam: »Das sind erregte Leute, Ihre Freunde, Herr Benthin. Das sind unsere Freunde nicht.«

»Das sind Bauern. Die meinen das nicht so. Und sie mögen die Uniform nicht sehr gerne.«

»Aber ich habe ihnen doch nichts getan!«

»Sie?! Alle Uniform hat uns was getan. Der ganze Staat hat uns was getan. Früher hatten wir zu leben, heute … Ich möchte mal wissen, wie Ihnen das ist, wenn einer kommt in Uniform und holt Ihnen das Vieh aus dem Stall.«

»Ich hab noch keinem sein Vieh aus dem Stall geholt.«

»Aber Sie haben ihn nach seinem Namen gefragt auf der Straße, so was tut ein anständiger Mensch nicht.«

»Ich habe es nicht so gemeint. Aber alle sind heute so schrecklich aufgeregt.«

»Sie sind so aufgeregt, Herr Oberinspektor.«

»Ich? Keine Spur. Ich gehe morgen in Urlaub, ich denke überhaupt nur an meine Reise.«

»Das merkt man nicht, Herr Oberinspektor.«

»Das ist aber so. – Also, Herr Benthin, wir sind doch zwei alte Altholmer, und wir wollen doch beide nicht, daß in unserer Vaterstadt was passiert?«

»Das wollen wir nicht.«

»Also, Vadder Benthin, kommen Sie, wir geben uns hier offen die Hand darauf, daß wir alles tun wollen, damit es glatt geht.«

»Das kann ich wohl versprechen. Wir Bauern machen keinen Stank.«

»Und wenn Sie was hören, Herr Benthin, daß es nicht glatt geht, daß da welche sind, die wollen stänkern, dann kommen Sie zu mir. Dann machen wir es ohne Aufheben schlicht, daß kein Krach wird.«

»Das kann ich sagen. – Wenn ich Sie finde.«

»Also«, sagt Oberinspektor Frerksen und atmet tief auf, »also haben wir uns hier unser Versprechen gegeben als Altholmer und wollen’s halten. Für unsere Vaterstadt.«

»Woll, woll, Herr Oberinspektor. Und nun laufen Sie nicht mehr so in der Sonne rum, das bekommt Ihnen nicht. Trinken Sie ein Bier, das kühlt schön ab. Herrgott, Mann, was schwitzen Sie!«

»Also denn alles Gute, Herr Benthin!«

»Auf Wiedersehen, Herr Oberinspektor!«
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Es ist die ruhige Stunde im Zentralgefängnis Altholm, mittags eine Weile nach dem Essen. Die Eisenstege in den ungeheuren fünfstöckigen Schächten der vier Zellengefängnisflügel liegen verödet da. Der Hauptwachtmeister sitzt in seinem Glaskäfig und schreibt, jetzt hebt er nicht den Blick. Um diese Stunde ist nichts zu beaufsichtigen in all den Gängen, die man von seinem Bauer aus übersehen kann: Das Gefängnis schläft.

Aus der Wachtmeisterstube von Station C 4 kommt sachte ein Wachtmeister gegangen. Er bleibt ein Weilchen am Gitter seines Steges stehen, schaut in den Schacht hinunter, nach dem Hauptwachtmeister hin. Nichts rührt sich.

Er steht da, er ist kalt entschlossen, auch wenn der Hauptwachtmeister aufsieht, wird er in Zelle 357 gehen. Hilfswachtmeister Gruen geht zehn Schritt weiter, bleibt vor der Tür von Zelle 357 stehen. Er macht eine jämmerliche Figur, ein Hering mit dem rosaweißen Gesicht eines Säuglings, hellblauen Basedowaugen, einem viel zu blonden Spitzbärtchen, und auf dem blanken Eischädel kein Haar. Wegen seiner schlechten Uniform kotzt ihn der Hauptwachtmeister jeden Tag an, in seinen Schuhen sind Risse, die Schnürsenkel sind Bindfäden, die von der Schuhwichse nur stellenweise gefärbt sind.

Da steht er, Hilfswachtmeister in Diensten der preußischen Justizverwaltung, Empfänger von hundertfünfundachtzig Mark monatlich, von denen er sich, die Frau und drei Kinder zu ernähren hat, zur Zeit Herr über Wohl und Wehe von Station C 4, das sind vierzig Zellengefangene. Unter ihnen liegt der Untersuchungsgefangene Tredup, den Gruen für einen Bombenleger hält. Man hat ihn aus dem Untersuchungsgefängnis ins Strafgefängnis verlegt, damit jede Verständigung mit der Außenwelt unmöglich ist.

Gruen wirft noch einen Blick auf das Glasbauer mit seinem Feind, dem dicken Hauptwachtmeister. Ihm ist etwas wirr im Kopfe, er weiß noch nicht, was er tun will, aber er hat wohl gesehen, was am Tor geschieht. Wenn sie auch denken, er ist mall, er weiß doch: Sie wollen wieder den Bauern eins auswischen, es ist wieder etwas Rotes im Gang, wie damals, als sie ihn an die Wand stellten.

Er schiebt den Riegel von Zelle 357 ganz leise zurück. Dann schaut er durch den Spion: Der Gefangene liegt auf dem Bett und pennt. Gruen nickt vor sich hin und lacht. Er schließt vorsichtig das Schloß, einmal, zweimal. Nun macht er die Tür auf.

Jetzt kann er den Hauptwachtmeister nicht mehr sehen, wenn der aber jetzt dreimal mit seinem Schlüssel auf das Eisengitter klopft, hat er gemerkt, daß der Wachtmeister trotz des Verbotes die Zelle aufgeschlossen hat.

Es bleibt alles still. Es ist, als atme das Haus ruhig weiter. Gruen lacht wieder, tritt in die Zelle und zieht die Tür sachte hinter sich zu.

Draußen vor dem Gefängnis ist den ganzen Vormittag ein lebhaftes Kommen und Gehen gewesen. Wohl ist am Vormittag von Feinbube, von Rehder und Rohwer, von Benthin und Bandekow in den Lokalen immer wieder die Parole ausgegeben worden: Der Reimers ist nicht mehr in Altholm, die Demonstration vor dem Gefängnis fällt fort.

Aber da sind Bauern, die neugierig sind, sie wollen das Haus sehen, in dem ihr Führer geschmachtet hat. Und dann ist da ein fremder Bauer aus dem Hannöverschen gewesen, einer mit Stulpenstiefeln und einem Gamsbart auf dem Hut, ein Delegierter, ein ganz eingeweihter in die Bauernschaft, der hat hinter der Hand geflüstert: Es ist alles nicht wahr, der Reimers ist doch hier in Altholm, und sie halten ihn wie einen Hund.

Manche von den Bauern haben einfach am Tor geklingelt und haben den Reimers zu sprechen verlangt. Andere haben auf dem Platz gestanden und haben hinübergeschaut, wo sich jenseits der hohen roten Mauer die graue Zementfassade des Gefängnisses auftürmt, eine glatte, trostlose, graue Wand, nur gegliedert von dem Einerlei der Gitterlöcher.

Sie haben davon gesprochen, hinter welchem dieser Hunderte von Löchern der Franz wohl sitzen mag. Dann hat das Gefängnistor geknarrt, und ein Beamter ist herausgekommen, mit seinem Kaffeetopf unterm Arm, nach beendigtem Dienst, oder so ein blasser, halbverhungerter Gefangener mit einem Pappkarton, in dem er wohl seine sieben Zwetschgen hat, am Bändel.

Jetzt ist wieder eine Gruppe von Bauern da, die stehen stumm und sehen nach der grauen Wand hin. Es sieht alles so tot aus, unmöglich sich vorzustellen, daß darin Leben ist, hinter jedem Loch ein Mensch, der in die Freiheit will.

Die großen Schlösser am Tor krachen, die Bauern sehen sich um. Es kommt ein Mann heraus, ein großer, starkknochiger Mann in Manchester mit geschmierten Schuhen. Er redet noch ein paar Worte mit dem Wachtmeister, der ihn hinausläßt. Dann geht das Tor zu, und der Mann steht da mit seinem braunen Pappkarton an der Schnur und sieht auf den weiten Platz, der blendend in der grellen Julinachmittagssonne liegt.

Er schiebt das Paket unter den Arm, macht ein paar Schritte, schaut sich um und bemerkt die Bauern. Er zögert wieder, dann geht er piel auf sie los.

»Tach ook, ji Buern«, sagt er und zieht an der Mütze. »Braucht keiner von euch einen Dienstknecht?«

Die Bauern betrachten ihn stumm.

»Es ist nicht«, sagt der große, starkknochige, »daß ich nicht arbeiten kann. Ich hab vorgemäht im Wickgemenge beim Grafen Bandekow und trage meine zwei Zentner auf den Boden wie ’nen Klacks.«

Die Bauern sagen nichts.

»Daß ich geklaut habe«, sagt der Mann, »das ist nicht an dem. Ich klaue nicht. Es war wegen einem kleinen Mädchen. Sie wollte. Aber weil zufällig Leute dazukamen, fing sie an zu kreischen. Und da mußte sie ja dabei bleiben, daß ich ihr Gewalt angetan hätte.«

»Da bist du«, fragt der Bauer Banz, »wohl lange im Kittchen gewesen?«

»Es geht an«, sagt der Mann. »Neun Monate. Wie ist’s, will keiner von euch einen starken Mann haben zur Roggenernte?«

»Da kennst du wohl alle drinnen im Bau?« fragt wieder Bauer Banz.

Der Mann lacht schallend. »Alle kennen? Na, du bist gut. Die von meiner Station, und auch die noch nicht mal alle.«

»Ich weiß nicht Bescheid von solchen Dingen«, sagt der Bauer verlegen. »Aber kennst du wohl einen Franz Reimers?«

»Reimers?« fragt der Mann. »Warte mal. Da waren so viele. Lange ist der nicht drin gewesen, was?«

»Ist er denn nicht mehr drin?«

»Jetzt weiß ich. Das ist so ein Langer, bartlos, schon mit grauem Haar?«

Die Bauern nicken eifrig.

»Der hat irgend etwas gemacht, mit Steuern, er hat es mir erzählt in der Freistunde. Es war etwas mit Ochsen, was?«

Die Bauern nicken eifrig. »Das ist er«, sagt Banz.

»Ja, liebe Leute. Der Mann ist aber weg. Der ist nicht mehr hier. Der ist in Stolpe.«

»Weißt du das sicher?« fragt nach einer Weile des Schweigens Banz.

»Wenn ich es dir sage«, widersetzt der Lange. »Er hat in der Zelle neben mir gelegen, noch vor einer Woche. Dann kam er nach Stolpe.«

»Hat er es dir gesagt, daß er nach Stolpe geht?« fragt wieder Banz.

»Sie wollen mich befragen in Stolpe, hat er gesagt, weil es in Stolpe geknallt hat. Dabei war ich schon drin, hat er gesagt, als es knallte.«

Die Bauern sehen sich untereinander an, auf den Langen, auf die graue öde Zellenwand.

In diesem Augenblick kommt von dort oben ein Geräusch. Eines der Klappfenster hat sich schräg gestellt, ist aufgegangen. Etwas Weißes erscheint: eine Hand, die von drinnen um die Gitterstäbe faßt. Etwas größeres Weißes, etwas rundes Weißes: in der Ecke, gegen die Wand gepreßt, ein Gesicht.

Sie sehen es deutlich, die Bauern, von unten: Ein Loch tut sich im Weißen, Runden auf, ein kleines schwarzes Loch, und nun schreit es zu ihnen herunter, eine grelle, atemlose Stimme: »Helft mir, ihr Bauern! Sie bringen mich um! Helft, ihr Bauern!«

Die Bauern machen einen hastigen Schritt gegen die Umfassungsmauer, dann sehen sie auf den Langen – von oben gellt weiter die Stimme um Hilfe – auf den Langen, der fassungslos glotzt.

»Was ist das?« schreit Banz. »Du Räuber, ich frage dich, was ist das?«

»Das ist er nicht. Das kann der Reimers nicht sein. Der Reimers ist doch fort im Auto!«

»Doch, das ist der Reimers!«

»Wer soll es sonst sein?!«

»Das ist Franz!«

»Du Lügner!«

Und Banz plötzlich: »Du Spitzel! Du Räuber, warte, ich will dir …«

Die Stimme von oben schreit, kreischt: »Hilfe, ihr Bauern! Hilfe! Ich hab’s für euch getan. Helft mir auch! Helft!«

Und plötzlich ist es, als erbrauste das Haus, das tote. In allen Gitteröffnungen stellen sich die Scheiben schräg, überall weiße Hände, weiße Gesichter mit schwarzen Mundlöchern, ein Gebrüll der Hölle: »Helft uns, ihr Bauern! Helft uns, ihr Bauern!«

Dahinein gellt unaufhörlich eine Glocke, Pfiffe, Gejohl, scharfes Klingeln.

Der Lange rafft sich zusammen, flieht vor den Händen von Banz zu dem Gefängnistor, hämmert dagegen. Zwei, drei Bauern laufen ihm nach, halten ihn sinnlos fest, heben die Fäuste gegen ihn.

Zwei starren auf die Wand, auf die Brüllenden, auf den weißen Fleck, der zuerst schrie.

»Kommt rasch. In die Stadt. Alle müssen hierher!«

Und Banz: »Alle müssen kommen! Schrecklich, was hier geschieht!«

»Alle müssen hierher. Alle!«

Und im Laufen: »War das der Franz wirklich?«

»Wie kannst du das sagen aus der Entfernung! Aber er wird es schon gewesen sein.«

Sie stürzen zur Stadt.
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Das Tucher ist das Lokal in Altholm mit dem größten Saal. Hunderte von Bauern sitzen hier, stehen herum, trinken, rauchen oder lehnen abwartend an der Wand.

Eine dichte Gruppe umsteht Henning und Bandekow, die dabei sind, die für den Transport auseinandergenommene Fahne wieder zusammenzusetzen. Henning hantiert, ohne aufzusehen, mit einer Zange, er dreht die Muttern an, die eine Blechschlaufe um den Schaft zusammenziehen. An ihr sitzt die Sense.

»So. Das mag halten.«

»Es sitzt noch ein bißchen wacklig«, meint Bandekow.

»Weil ich den Schraubenschlüssel vergessen habe. Aber es hält.«

»Gestatten Sie«, ertönt eine Stimme, »gestatten Sie, daß ich mich vorstelle: Landwirt Megger aus dem Hannöverschen. Bei Stade her. Meggerkoog.«

Vor Henning steht ein untersetzter Mann, in Stulpenstiefeln, mit grünem Flausch, einem Gamsbart auf dem Hut.

Henning will seinen Namen nennen, als er von hinten einen Stoß bekommt: »Was soll denn das?!«

Er dreht sich um. Hinter ihm steht Padberg, sieht ihn bedeutungsvoll an, sein Mund formt das Wort: »Schmiere!«

Henning lächelt: »Haben Sie vielleicht den Schraubenschlüssel? Würden Sie vielleicht dem Friedrich sagen … Ach, richtig ja, verzeihen Sie, die Sense will nicht festsitzen.«

»Sie haben da eine Fahne …« sagt der Landwirt aus dem Hannöverschen, freundlich lächelnd.

»Ja? Meinen Sie? Richtig, eine Fahne«, sagt mit Ernst Henning.

»Eine ungewöhnliche Fahne. Eine symbolische Fahne. Würden Sie sie erklären? Wir Hannoveraner Bauern nehmen starken Anteil daran.«

»Ja? Ich erkläre sie am besten, indem ich sie Ihnen zeige. – Platz, ihr Bauern, Platz!«

Ein freier Raum entsteht um Henning. Er hebt die Fahne hoch, schwenkt sie mit einer Hand, fängt sie mit der anderen wieder. Brausend entfaltet sich das Fahnentuch: der weiße Pflug, das rote Schwert im schwarzen Felde.

»Antreten! Antreten!« rufen viele Stimmen. »Antreten! Es geht los. Antreten!«


SECHSTES KAPITEL
Das Gewitter bricht los
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Aus allen Lokalen strömen die Bauern. Die weite Fläche des Marktplatzes ist voll von ihnen, manche laufen noch hin und her, aber andere formen sich schon zur Masse, zum Zug, einem Zug, dessen Spitze achtgliedrig vor dem Eingang des Tucher Aufstellung genommen hat.

Dahinter wird angeschlossen. Dörfer bleiben zusammen, es regelt sich von selbst, Padberg, der hin und her eilt, braucht kaum ein Wort zu sagen.

Auf den Bürgersteigen bleiben Neugierige stehen, nicht eben viele, aber doch alle, die in einer Industriestadt von vierzigtausend Einwohnern an einem wolkenlosen heißen Julinachmittag unterwegs sind: Arbeitslose, Kinder, Frauen, ein paar Geschäftsleute. Die Fenster, die auf den Marktplatz gehen, öffnen sich, darin liegen die Dienstmädchen, ein Fenster weiter die Hausfrauen. Sie tauschen miteinander Eindrücke und Beobachtungen aus.

»Kiek es! Da kommt auch noch die Fahne!«

»God, so swatt!«

»Die reine Seeräuberflagge!«

Alles reckt die Hälse.

»Das geht nicht, Henning«, sagt Padberg, »die Sense wackelt ja. Wenn sie runterfällt, haben wir zum Schaden den Spott.«

»Herr Haas«, sagt Henning zum Wirt des Tuchers, »wo bleibt Ihr gottverfluchter Friedrich mit seinem Schraubenschlüssel? Mit der Zange kriege ich die Muttern nicht fester.«

»Gleich. Gleich, Herr. Treten Sie nur in den Gang. Ich habe den Franzosen zur Hand.«

Henning verschwindet wieder mit der Fahne.

»Der hat Angst gekriegt mit seinem schwarzen Lappen«, verkündet ein Arbeitsloser.

»Na, so rot wie der Lappen, dem du am Abend nachläufst, kann nicht alles sein.«

»Besser als euer schwarzscheißgelber Fetzen.«

»Wenn du …!«

»Ruhe, meine Herren«, sagt Perduzke, der sich durchs Gewühl schiebt. »Warum sich erhitzen? Es ist doch schon heiß genug!«

Alle lachen.

Unterdes hantiert Henning an der Fahne.

»Sag mal, Padberg, wo bleibt eigentlich die Musik?«

Padberg grunzt. »Hab ich die ganz vergessen! Die Brüder sitzen beim Obermeister Besen am Teich und saufen sich voll, die Löcher.«

»Schick doch einen Jungbauern.«

»Natürlich. – Sie da! Wollen Sie mal so gut sein und dem Kapellmeister von der Stahlhelmkapelle sagen, er soll sofort kommen mit seinen Leuten? Sitzt bei Besen am Teich. Sie kennen das? Und wenn Sie ein wenig laufen wollten …?«

Der Jungbauer läuft.

»Du, der von der Schmiere, der wollte nur deinen Namen wissen.«

»Als du mir den Stups gabst und ich seine dreckige Visage ansah, wußte ich schon Bescheid.«

»Beinahe hätte er das Fahnentuch in die Fresse gekriegt.«

»War die Absicht. – So, die sitzt jetzt fest, und wenn ich sie zehn Leuten durch den Bauch renne.«

»Du solltest solchen Stuß nicht einmal denken.«

»Tu ich auch nicht. So was redet sich von alleine.«

»Jedenfalls haben wir dein Wort.«

»Das habt ihr. Leider. Ich hebe keine Hand.«

Sie treten wieder hinaus auf den Marktplatz. Der Zug ist endlos geworden, nicht mehr abzusehen, weit in der Stolper Straße noch stehen die Bauern.

»Nun, das tut gut, wenn man so was sieht.«

»Dreitausend! Und wie viele sitzen noch in den Lokalen am Burstah!«

»Die nehmen wir mit, wenn wir vorbeiziehen. – Du hast doch recht gehabt, Henning, ohne die Fahne wäre es nichts.«

»Die macht Laune!«

Sie sehen beide hinauf zur Fahne, die im leichten Sommerwinde sich entfaltet. Der Pflug scheint sich zu bewegen, regungslos schwebt das rote Schwert darüber.

»Laß doch abrücken jetzt«, drängt Henning. »Wieso? Erst die Musike!«

»Die Leute werden ungeduldig.«

»I wo. Bauern werden nicht ungeduldig.«

Durch die Leute auf dem Bürgersteig drängt ein ganzer Trupp Stadtpolizei, voran ein Uniformierter mit dicken Epauletten und Schnauzbart. Die Mannschaften haben den Riemen der Tschakos unter dem Kinn.

»Wollen die was von uns?« fragt Henning.

»Abwarten! Was sollen die denn wollen? Wir sind doch friedlich.«

»Gewiß doch«, sagt Henning.

Aber die Stadtpolizei ist schon vorbei. Alle Mann haben zur Fahne emporgeschaut, der Führer hat etwas gesagt, und die Nachbarn haben gegrinst.

»Siehst du«, sagt wiederum Henning und meint diesmal die Fahne.

»Man kann nie wissen«, sagt Padberg trocken. »Grzesinskis Wege sind wunderbar.«
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Über den Marktplatz kommt ein Mann geschritten, in blauer Uniform, die Brille auf der Nase, die Dienstmütze etwas zurückgeschoben, so daß eine Strähne des rotblonden Haares sichtbar wird.

Polizeioberinspektor Frerksen geht nach dem Mittagessen seinem Dienstzimmer zu. Er ist ruhig, entschlossen, die Anordnungen seines Bürgermeisters zu befolgen, die Bauern demonstrieren zu lassen und morgen in die Sommerfrische zu fahren.

Er sieht die Ansammlung, den Zug, die Zuschauer. Er bleibt stehen.

Es ist ein ungeheurer Haufen Menschen, ein Heer, er hat nie gedacht, daß es so viele sein könnten.

Er sieht die Fahne. Langsam, mit den kurzsichtigen Augen blinzelnd, kommt er näher. Es ist ein schwarzes Tuch, es sieht düster aus. Rot darauf und irgend etwas Weißes. Langsam flattert die Fahne im leichten Winde, enthüllt sich nicht ganz, bleibt irgendwo immer in Falten.

Der Inspektor bleibt auf der Kante des Bürgersteiges stehen. Er sieht hinüber zu der Fahne, zu dem jungen Mann, der sie hält, einem älteren Bebrillten, der daneben steht.

Er sieht auf zu den Fenstern, in denen Leute liegen. Altholm hat sein Ereignis, Altholm hat eine Sensation.

Jemand sagt in dem Gedränge hinter ihm, und er fühlt, dies war nur für ihn gesprochen: »So ’ne Störtebekerfahne, das sollte man gar nicht dulden!«

Und eine andere Stimme läßt sich, auch für die Öffentlichkeit bestimmt, vernehmen: »Es geht ja immer nur auf die Arbeiter!«

Plötzlich fängt sein Herz heftig an zu klopfen. Er schwitzt, fühlt er.

Schade, denkt es in ihm, hätte ich fünf Minuten länger geschlafen, wäre der Zug vorbei gewesen.

Er sieht zum Rathaus, das mit seinen roten Giebeln dort hinten liegt: Dort könnte ich sitzen, denkt er. Schade! Und denkt schon an ein anderes Dienstzimmer, dunkel, mit Butzenscheiben, schweren Eichenmöbeln. Ihr Gareis hat mir diese Suppe eingebrockt – hatte es nicht so geklungen?

So. Oder ähnlich.

Auf dem Fahrdamm, acht Meter ab, stehen Henning und Padberg.

»Was ist das für ein Laffe?« fragt Padberg.

»Das ist der Polizeiobermuckermuck von Altholm. Ein Riesenroß.«

»So sieht er auch aus.«

»Du, der will was von uns.«

»Aber wir nichts von ihm.«

Der Oberinspektor kommt langsam die acht Meter Weg auf sie zu. So langsam er geht, seine Stimme klingt atemlos, als er zu den beiden sagt: »Meine Herren, diese Fahne … das geht doch nicht.«

Und Henning: »Was geht nicht?«

Aber der Oberinspektor: »Sie sehen ein … Wollen Sie die Fahne nicht in das Lokal zurückbringen?«

Frerksen spricht leise, bemüht, jedes Wort sorgfältig zu artikulieren.

»Die Fahne ist im Zug. Die Fahne bleibt im Zug«, sagt Padberg grob.

Der Inspektor streckt die Hand gegen die Fahne aus.

Henning hebt sie mit beiden Händen hoch an der Brust empor.

Einmal. Zweimal. Dreimal.

Die vordersten Bauern heben das linke Bein und setzen es wieder nieder, machten den ersten Schritt. Alles setzt sich in Bewegung.

Frerksen sieht, wie der Abstand zwischen seiner Hand und dem Fahnenschaft größer wird und größer. Er fühlt sich geschoben, gestoßen. Große, geschlossene Gesichter kommen nahe auf ihn zu, Schultern stoßen ihn an.

Hätt’ ich, denkt er atemlos …

Er findet sich auf der freien Fahrbahn wieder.

»Hätten Sie uns nicht rufen können?« fragt vorwurfsvoll Oberwachtmeister Maurer, der unter den Bäumen mit seinem Kollegen Schmidt patrouilliert.

»Ja, natürlich«, sagt der Oberinspektor und starrt auf die Fahne, die schon zehn Meter weiter ist.

»Drauflos! Laufschritt!« schreit er plötzlich. »Wir müssen die Fahne haben.«
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Der Zug ist noch nicht zwanzig Schritte weitergekommen, als Frerksen sich mit seinen beiden Leuten in Trab setzt. Verständnislos starren die Bauern auf die vorbeilaufenden Polizisten. Nur die vordersten acht oder zehn Mann haben den Zwischenfall gesehen, aber auch die haben kaum verstanden, um was es sich handelte, so leise hat der Oberinspektor gesprochen.

Frerksen hält beim Laufen den Griff des Säbels in der Hand, damit ihm die Scheide nicht zwischen die Beine kommt. Die Uniform behindert ihn. Er hat das Gefühl, als sähen alle Leute ihn an, der da auf der Fahrbahn läuft: die Bauern, die Leute auf den Gehsteigen, die Bürger Altholms in den Fenstern ihrer Wohnungen. Er glaubt, er sehe sehr weiß aus, und versucht im Laufen, sein Gesicht zu befühlen (es ist rot), ihn friert. Plötzlich erinnert er sich, daß ihn die ganze Stadt nicht ausstehen kann, daß ihn nur Gareis hält.

Daß Gareis schon in Urlaub ist! Daß er in seiner Wohnung sitzt! Er sollte mich nur so sehen, er würde mir helfen.

Und, immer im Laufen, versucht er sich vorzustellen, wie Gareis diese Aufgabe lösen würde: Dieser Dickbauch, würde er so laufen? Dieses fette Schwein, da sitzt er in seiner Wohnung. Klugscheißen würde er, die Leute mit dem Schmus kriegen … Ich, ich schmuse nicht. Ich mag so was nicht …

Hinter seinem Vorgesetzten läuft Oberwachtmeister Maurer. Was für ein Blödsinn! meditiert er. Frerksen macht doch immer solchen Käse. Wo sind denn die anderen? Sollen wir drei etwa alleine …? Schmidt ist auch nicht mehr hinter mir. Na, jetzt ist es schon egal. Diese Dickköppe … Die Fahne wollen wir schon kriegen.

Und Oberwachtmeister Schmidt, dick und maßlos schwitzend, in weitem Abstand hinterdrein. Natürlich ich, ausgerechnet ich darf wieder so laufen. Die Herren Kollegen lassen es sich auf dem Burstah wohl sein, und ich renne, daß ich einen Herzschlag kriege. Der dürre Langschinken Maurer kann so was mit seinen einhundertdreißig Pfunden, aber ich mit zwei Zentnern zehn. Ich muß was für mein Gewicht tun, eine Zitronenkur …

Überraschend taucht an der Spitze des Zuges Frerksen auf. Er schaut sich nicht um, stürzt auf Henning zu, faßt den Schaft der Fahne, schreit atemlos: »Ich beschlagnahme die Fahne! Hören Sie, ich beschlagnahme die Fahne!«

Henning hört kaum hin, er hält mit beiden Händen die Fahne fest vor der Brust.

»Die Fahne gehört uns!«

Die Gruppe vorne will anhalten, aber der Zug ist in Marsch, drückt nach. Die nächsten Glieder wollen auch sehen, was da eigentlich los ist, die Fahne schwankt, alles strömt über, ein Gedränge, durch das sich gerade noch Oberwachtmeister Maurer pressen kann. Er greift instinktiv nach dem Fahnenschaft, den Frerksen hält, die Fahne kommt ins Schwanken, neigt sich, fällt. Blechern klirrt auf dem Pflaster die aufschlagende Sense.

Frerksen bekommt von hinten einen Stoß, dreht sich halb um, zwei zornglühende Augen starren ihn an, zwei Fäuste drohen, eine Stimme droht: »Weg mit deinen dreckigen Händen von unserer Fahne!«

Wieder ein Stoß. Ein Schlag. Viele Schläge auf die Schulter. Da ist Maurer, er zerrt vorne an der Fahne, die Henning hinten hält. Nun fällt er über ein Bein. Maurer liegt am Boden, immer noch den Fahnenschaft, an dem mit Henning drei, vier Bauern hängen, in den Händen. Halb fällt das Fahnentuch über ihn.

Wo ist Schmidt? Wo ist die Kriminalpolizei? Dies geht schief, denkt Frerksen. Schläge fallen auf ihn.

Er wirft sich mit dem Rücken gegen die Andrängenden, bekommt einen Augenblick Luft, reißt den Säbel aus der Scheide …

Eine Hand umklammert seinen Arm, er sieht in das wutweiße Gesicht jenes Mannes, der ihn vorhin vom Fahnenträger wegjagte, wegstieß. Padberg befiehlt: »Weg mit der Plempe, Mann!«

Sie zerren. Frerksen will den Arm freibekommen, um zuzuschlagen. All diese Gesichter sind voll Haß, und drüben die Gesichter in den Fenstern voll Neugier. Der Mann dreht an seinem Gelenk, die Knochen knacken: Der Säbel klirrt auf dem Pflaster. Noch sieht er ihn blinken zwischen den Füßen, nun tritt ein Fuß darauf, ein Bein schiebt sich davor.

Frerksen hat die Hand freibekommen. Er greift in die Pistolentasche. Drüben steht Maurer mit gerötetem Antlitz. »Pistolen raus!« schreit Frerksen mit überschlagender Stimme. »Bahn frei!«

Irgendwie öffnet sich eine Gasse vor ihm, er stolpert entlang, halb blind hinter der verrutschten, beschlagenen Brille, keuchend vom Kampf. Nun ist er auf dem Bürgersteig der anderen Seite, die Leute treten auseinander. Ihre Gesichter werden scheu, wenn sie ihn ansehen …

Er lehnt gegen eine Hauswand …

Zu ihm kommt Maurer: »Das ging schief. Wir sind zu wenige.«

»Wo ist Schmidt?« keucht der Inspektor.

»Den hat hinten schon einer in der Mache gehabt. Da geht er. Ach, er hat mit Perduzke einen verhaftet, einen Bauern, sie gehen zur Wache.«

Über dem Bauernzuge erscheint, hoch, mit flatterndem, schwarzem Tuch, die Fahne. Verbogen die Sense, aber die Fahne weht. Und der Zug marschiert weiter.
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»Sie haben«, schreit der Bauer Rohwer erregt, »Sie haben mich loszulassen, Herr! Sie haben mich geschlagen, ich werde mich beschweren über Sie, bei Ihrer Behörde.«

»Beruhigen Sie sich nur erst«, sagt Perduzke höflich. »Trinken Sie ein Glas Wasser bei uns auf der Wache.«

»Ich scheiße auf Ihr Wasser. Sie haben kein Recht, mich festzuhalten.«

»Hast du gesehen«, sagt der dicke Schmidt zu Perduzke, »wie er mir beinahe den Arm gebrochen hätte am Laternenpfahl? Junge, Junge, das ist auch nicht die erste Klopperei, die du mitmachst.«

»Glauben Sie, ich lasse mich von Ihnen schlagen? Wenn Sie mich schlagen, wehre ich mich!«

»Ich habe«, keucht der dicke Wachtmeister, unendlich schwitzend, »mehrfach ›Bahn frei‹ gerufen. Wenn Sie da nicht weggehen, müssen Sie eben mal an meinem Gummiknüppel riechen.«

»Wo soll ich denn weggehen, wenn alles vollsteht? Konnten Sie denn weggehen?«

»Sie haben«, bemerkt weise Schmidt, »Platz zu machen, wenn die Polizei ›Bahn frei‹ ruft. Wie Sie das machen, ist Ihre Sache.«

»Das nächste Mal, wenn ich in euer verfluchtes Altholm komme, lasse ich mir Augen in den Arsch setzen, damit ich dich von hinten sehe, mein Junge«, knirscht wütend Rohwer.

»Immer ruhig«, sagt gelassen Perduzke. »Auf der Wache schreiben wir das alles schön auf, dann wollen wir die Köppe wohl klarkriegen.«

·     ·     ·

»Kiek mal«, sagt ein Bauer zum anderen im Zuge. »Da führen sie einen Kommunisten ab.«

»Die roten Hunde wollen uns unsere Fahne nicht lassen.«

»Hast du gesehen, eben war die Fahne weg. Aber jetzt ist sie wieder da.«

»Die Polizei schützt den Zug.«

»Was ist da groß zu schützen! Die Sowjetbrüder sollen nur mit uns anfangen!«

·     ·     ·

Durch das Gewühl drängt eifrig der kleine Pinkus von der »Volkszeitung«.

»Sag mal, Genosse Erdmann, was war da eben? Ich bin zu spät gekommen.«

»Ich weiß auch nicht. Frerksen hatte was mit dem Fahnenträger. Dann gab es Gedränge und Schlägerei. Und dann, ich weiß nicht. Dort steht er an der Wand, frag ihn doch.«

Pinkus drängt sich durch die Leute, die den Zug anschauen. An der Wand, in einem Winkel, fast unbeachtet, steht Frerksen, immer noch keuchend, die leere Säbelscheide in der Hand.

»Was war da eben, Frerksen? Was war da los?«

»Du, Pinkus? Ich beschlagnahme die Fahne. Sie ist aufreizend, ihr Mitführen im Zuge ist nicht gestattet.«

»Aber sie sind weg mit der Fahne.«

»Trotzdem. Ich beschlagnahme sie trotzdem. Wo bleibt der Entsatz? Ich habe Maurer nach Entsatz geschickt.«

»Wo sind die anderen?«

»Auf dem Burstah.«

»Warte, ich schicke einen Radler. – Und auch du, wenn du die Fahne noch haben willst, solltest dem Zuge vorauslaufen. – Was ist mit deinem Säbel?«

Frerksen steht da. Er hat das Koppel losgeschnallt, sieht darauf: die leere Scheide.

»Was ist mit dem Säbel?«

»Sie haben mir den Säbel weggenommen, die Hunde! – Warte, schicke den Radler.«

Frerksen sieht sich um, er weiß nicht genau, was er tun soll, aber diese leere, lächerliche Scheide, Symbol seiner Schande vor der ganzen Vaterstadt, muß er loswerden.

Er steht vor einer Ladentür. Vorsichtig klinkt er die Tür auf, späht in den Laden. Er scheint leer zu sein. Strickwaren. Trikotagen, denkt Frerksen mechanisch.

Mit einem plötzlichen Ruck schleudert er die Scheide in den leeren Laden, hört, wie sie klirrend niederfällt. Er schließt die Tür, er atmet auf.

Dann setzt er sich in Trab. Läuft am Zuge entlang, an Gesichtern vorbei, gleichgültigen, neugierigen, bekannten. Er, der ruhige, gesetzte Beamte, läuft im Hundetrab durch die Stadt. Die Fahne, denkt er. Die Fahne!
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Der Oberinspektor läuft durch die Stadt. Zuerst den Marktplatz entlang, den der Zug der Demonstranten fast leer von Bürgern der Stadt gesaugt hat, dann am Burstah, an der Seite des Zuges, beglotzt und belächelt, gleichgültig angesehen und betuschelt. Seit seinen Jungenjahren hat er keinen solchen Dauerlauf mehr gemacht, seine Brust keucht, sein Herz hämmert. Hinter der schmutzigen, beschlagenen Brille kann er kaum noch etwas sehen, er rennt Leute an, stößt sie, und sie fahren hoch, setzen mit Schimpfen an und verstummen, wenn sie ihn erkennen.

Bauern über Bauern, ein seltsamer Demonstrationszug, ohne Takt, ohne Musik immer noch. Sie gehen nebeneinander, in Gliedern zu achten, doch geht jeder für sich allein, langsam, schwer, als ginge es durch gepflügten losen Boden.

Sie sehen nicht auf ihn. Noch ist er am Ende, noch in der Mitte des Zuges, dort weiß man noch gar nicht, was vorgefallen ist. Wer ihn sieht, sagt höchstens: »Kiek, der Polizeibrillenmensch läuft. Was der sich wichtig hat! Wir sorgen für uns selber!«

Nun geht es gegen die Zugspitze. Er hat sie lange schon wehen sehen darüber, entfaltet vom Wind und der Bewegung des Marsches: schwarzes Feld, weißer Pflug, rotes Schwert. Und die mattglänzende Sense darüber, zweimal umgeknickt, doch immer noch mit der Spitze aufwärts weisend, ein aufrührerisches Signal.

Unmöglich, diese Sense, denkt er fieberhaft im Laufen, ich durfte sie nicht dulden, das kann Gareis gar nicht wollen. Außerdem gibt es eine Ortspolizeiverordnung, nach der ungeschützte Sensen nicht im Stadtgebiet getragen werden dürfen. Ich muß diese Verordnung nachsehen, ehe ich mit Gareis spreche. – Da sind die …

Durch eine Menschenlücke sieht er den Fahnenträger und den bebrillten Mann daneben. Plötzlich kommt es ihm vor, als lache einer dem anderen zu.

Sie haben mich gesehen. Sie verhöhnen mich. Weil ich die Fahne nicht gekriegt habe. Wartet, ihr!

Sie haben ihn nicht gesehen, die beiden an der Spitze des Zuges. Henning ist voll beschäftigt, die Fahne, die er ganz ohne Bandelier trägt, zu halten. Sie lehnt sich gegen seine Brust, er fühlt, wie der Wind an ihr reißt, manchmal kommt sie leise ins Schwanken.

Er sieht hinauf an ihr, kann die verbogene Sense sehen und denkt flüchtig: So sieht sie eigentlich noch besser aus. Nach Kampf. Dieser Polizeikuli! Denkt sich, er kann so eine Fahne einfach wegnehmen wie ein Kegelklubbanner oder ein KPD-Plakat. Er wird die Neese plein haben.

Padberg ist mit der Ansprache beschäftigt, die er in der Auktionshalle halten wird. Diesen Übergriff der Polizei kann ich verwenden, denkt er. Das charakterisiert die heutige Regierung. Die Ultraroten und die Nazis dürfen alles, wir Bauern stehen unter Ausnahmerecht.
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Dort, wo die Grünhofer Straße den Burstah schneidet, steht ein Verkehrsposten. Von neun Uhr morgens bis acht Uhr abends ist die Kreuzung besetzt. Der Burstah erweitert sich hier: Es ist ein Grünplatz da, der Stolper Torplatz, mit dem obligaten Heldenmal.

Gewöhnlich sehen Verkehrsposten und nackter Heros einander an. Heute sieht der Hauptwachtmeister Hart den Burstah abwärts, dem nahenden Zuge entgegen. Vor einer Viertelstunde sind zwanzig seiner Kollegen unter Führung von Polizeimeister Kallene vorbeigezogen, sie werden den Bahnhof besetzen und die Straßen vom Bahnhof zur Auktionshalle, an denen die Fabriken liegen.

Dann, vor fünf Minuten, ist ein Radler angeprescht gekommen, schwitzend, im Vorbeitrampeln schreit er: »Deine Kameraden haben die Bauern niedergeschlagen. Ich hole die anderen.« Und der Mann ist vorbei.

Hart versucht, sich vorzustellen, was geschehen ist: Haben die Bauern, hat die Polizei niedergeschlagen? Oder ist es einfach so ein Arbeiter gewesen, der ihn hat foppen wollen?

Er möchte fort, möchte helfen, vielleicht geht es den Kameraden schlecht? Wer hat auf dem Marktplatz Dienst? Mechanisch gibt er den paar Autos Signale und ist immer froh, wenn er sich so stellen kann, daß er den Burstah abwärts sieht.

Dort erscheint, ganz ferne noch, ein dunkles Gewimmel.

Ein Herr mit einem Lodenhütchen, einen Gamsbart darauf, kommt eilig anmarschiert. Seine eisenbeschlagenen Stulpenstiefel hauen knallend auf das Pflaster. Er stürmt auf Hart zu.

»Wachtmeister, geht es hier heraus zur Auktionshalle? – Danke schön. Soso. Ja, danke schön. Finde schon. – Na, machen Sie sich man auch dünne wie Ihre Kollegen.«

In zehn Schritten Abstand: »Sonst kriegen Sie auch die Schnauze lackiert wie Ihre Kollegen.«

In zwanzig Schritten Abstand, grölend: »Von uns Bauern! Bauern!«

»Halt!« schreit Hart. »Halt! Bleiben Sie stehen! Ich befehle es Ihnen!«

Er will ihm nach, aber zwei Autos kommen, er schwenkt die Arme, und als er sich wieder umsieht, ist der Herr mit dem Gamsbart verschwunden.

Der ist doch nicht zum Bahnhof raufgegangen! Sonst müßte ich ihn noch sehen. Wenn ich dich wiederfinde! Diese Mistbauern! Fresse lackieren, warte, mein Junge, ob wir euch nicht die Fresse lackieren! So ein Mistbauer, gottverdammter, beschissener!

Ein Mann kommt angelaufen, mit den letzten Kräften, keuchend, stolpernd, läuft gerade auf ihn zu. Hart erkennt, tief erstaunt, seinen Vorgesetzten, Frerksen.

»Die Leute!« keucht der. »Kallene soll kommen mit den Leuten! Die Bauern …«

Er steht da und ist zu nichts mehr imstande.

»Zu Befehl, Herr Oberinspektor! Melde, daß ich hier Verkehrsposten bin. Ein Radfahrer holt, glaube ich, schon die Mannschaften.«

»Holen Sie die Leute!« schreit Frerksen. Seine Stimme versagt. »Laufen Sie, Hart, rennen Sie. Die Bauern … Die Fahne …«

Hauptwachtmeister Hart wirft einen letzten Blick in das fahle, verzerrte Gesicht seines Vorgesetzten, läuft schon, trabt schon, dem Bahnhof zu. Fresse lackieren …, denkt er. Wem heute wohl die Fresse lackiert worden ist …

Frerksen steht da, auf der Verkehrsinsel des Burstah, breitet die Arme aus, gibt Signale. Wenn die Leute nur kommen, denkt er. Die Bauern sind ganz nahe. Keine drei Minuten …

Ein Radfahrer kommt den Burstah hinauf, vom Marktplatze her. Vor der Verkehrsinsel bremst er scharf, springt ab. Frerksen erkennt ihn: Es ist Matthies, Funktionär der KPD, ein ewiger Stänkerbold.

»Herr Inspektor«, sagt der, freundlich lächelnd. »Herr Oberinspektor, ich wollte ihn Ihnen doch bringen. Ich habe ihn gefunden. Ich bringe ihn Ihnen …«

Und er reicht Frerksen den Säbel, den verbogenen, beschmutzten, nackten Säbel.

Frerksen starrt darauf. Er steht auf der Verkehrsinsel. Schon sammeln sich Leute, die Bauern sind nahe. Vor ihm steht Matthies, die verdreckte Plempe in der Hand, schleimig grinsend.

»Worein soll ich ihn denn stecken?« fragt Frerksen ängstlich und verwirrt. »Ich habe doch keine Scheide.«

»Stecken Sie ihn fort«, flüstert er. »Stecken Sie ihn fort, sogleich. Dort, hinter den Sockel vom Denkmal. Stecken Sie ihn hin …« Und seine Augen folgen gequält dem Kommunisten, der, gewollt langsam, den Säbel wie ein Gewehr über der Schulter, nach den Leuten sich mit Grinsen umschauend, über die Einfassung steigt, langsam mit Genuß den Fuß in ein Geraniumbeet setzt, weitergeht, sorgfältig die Blumen zermatschend, und mit einem höhnischen Grinsen hinter dem Sockel verschwindet, als wolle er dort, unter den Augen der Polizei, aus den Hosen.

Ich kann das nicht mehr, denkt Frerksen verzweifelt. Ich halte das nicht mehr aus. Das ist nicht menschlich. Über die Kraft. Wäre ich doch fünf Minuten später von Haus fort. Wo bleiben die Leute?
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Sie kommen schon.

Im Laufschritt traben über zwanzig Blaue vom Bahnhof her. Auf die ersten verwirrten Nachrichten hat Polizeimeister Kallene alles an Leuten zusammengeholt, was im nördlichen Stadtteil Dienst machte.

Aber auch die Bauern sind nahe. Hundert Meter, achtzig Meter ist der Zug nur noch entfernt, in Achterreihen geordnet. Die schwarze Fahne an der Spitze, immer noch ohne Musik, kommen sie angerückt.

Polizeimeister Kallene macht Meldung, aber Frerksen hört nicht zu. »Die Bauern haben uns überfallen. Ihre Kollegen sind niedergeschlagen worden. Jetzt muß die Fahne geholt werden. Sie ist beschlagnahmt. Sie, Soldin, Meierfeld, Geier haben die Fahne zu holen. Die anderen helfen.«

Er sieht noch einmal die kurze Strecke, die ihn von der Zugspitze trennt. Von der erhöhten Verkehrsinsel springt er hinunter auf das Pflaster. »Los, Leute! Los!«

Er hebt die Hände. Waffenlos läuft er gegen den Trupp, seine Leute neben ihm, schon vor ihm. Manche haben den erhobenen Arm des Führers für ein Zeichen zum Säbelziehen gehalten, im Laufen bemühen sie sich, die Waffe – ungewohnte Arbeit – aus der Scheide zu reißen. Andere haben den Polizeiknüppel vom Koppel losgemacht und schwingen ihn drohend. Drohend sitzen eng über den Brauen die vom Sturmband gehaltenen Tschakos.

Nur die vordersten Bauern bemerken den Ansturm, stutzen, wollen halten, werden von hinten geschoben.

Henning verhält jäh den Schritt. Und in einem Gefühl spottenden Trotzes hebt er die Fahne noch höher, lehnt mit dem Rücken gegen die Nachdrängenden. Während er stehenbleibt, quellen sie vor.

Die anstürmende Polizei sieht ihn entschwinden, das vorderste Glied schloß sich schon vor ihm. Nun ist er hinter der zweiten, hinter der dritten Reihe.

»Die Fahne!« schreit Frerksen. »Die Fahne!«

Der erste Polizist, der auf die Bauern prallt, ist Geier. Wie eine Wand sind sie vor ihm, eine Wand von drohenden, gleichgültigen, finsteren, weißen, braunen Gesichtern. Hände heben sich gegen seine erhobenen Hände, Stöcke werden hochgehalten; ob zur Abwehr, ob zum Angriff, wer weiß es.

»Straße frei!« brüllt er.

Dort weht die Fahne, nicht weit ab, zehn Meter, zwanzig Meter. Er muß sie haben. Wo sind die Kollegen? Gleichgültig, die Bauern geben nach, sein Gummiknüppel schlägt gegen die erhobenen Hände. Irgendwie entsteht eine Gasse vor ihm, ein kürzestes Stück freier Weg, in das er eindrängt. Und wieder gibt der Mann vor ihm nach, entschwindet nach der Seite. Er kann weiter, er kommt der Fahne näher.

Halb von hinten schlägt etwas dumpf knallend auf seinen Tschako, dann trifft ein Schlag seine linke Schulter.

Um so entschlossener schlägt er ein auf die vor ihm. Wollen sie nicht nachgeben, diese doofen Bauern, diese Scheißkerle, diese Hunde, gottverdammten! Die Fahne …

Er stößt seinen linken Ellbogen mit voller Wucht einem Dicken in den Bauch. Der fällt rückwärts, die Leute weichen, pressen sich fester gegen die Nachbarn. Mit einem Satz, halb stolpernd, halb schon fallend, ist Polizeihauptwachtmeister Geier bei der Fahne, greift taumelnd nach dem Fahnenschaft, lehnt einen Augenblick Brust an Brust mit dem Fahnenträger und reißt mit dem Schrei »Fahne her!« die Fahne an sich.

Henning schaut ihn an. Sein Blick loht. »Die Fahne ist unser«, sagt er. Reißt sie zu sich.

Die linke Hand am Fahnenschaft, führt Geier einen Schlag mit dem Gummiknüppel gegen die haltenden Hände Hennings.

Der hält fest.

Und Geier will zum zweiten Male schlagen, als eine Hand von hinten um seine faßt. Ein kurzer Kampf, ein stechender Schmerz, und die halb ausgedrehte Hand gibt den Gummiknüppel frei.

Drinnen im dichtesten Gewirr der Bauern zerren sie an der Fahne. Henning und Geier, stoßend, fallend, in einem ständig sich bewegenden Wirbel von Leibern, gestoßen, schon an der Erde.

»Nimm den Säbel, Oskar!« schreit es über Geier. »Die Schweine verdienen es nicht anders.«

Der riesenhafte Soldin ist da und mit ihm der wieselhafte Meierfeld. Mit der flachen Plempe verteilen sie knallend Schläge an die Umstehenden, auf ihre Rücken, ihre Gesichter, ihre Hände. Die Masse weicht, ein kleiner freier Kreis entsteht und taumelnd steht Geier auf, der Fahne einen gewaltigen Ruck gebend.

An ihrem anderen Ende hängt Henning, auf dem Pflaster liegend, aber sein weißes Gesicht, die fest verkrampften Kinnbacken verraten: Er läßt nicht los.

»Laß los, du!« schreit Meierfeld wütend und führt einen Säbelhieb gegen den Liegenden.

Am anderen Ende zerren Soldin und Geier vereint an der Spitze. Die Fahne bekommt einen gewaltigen Ruck, zwei Meter rutscht, fest an ihr hängend, über das Pflaster, Henning. Der Säbel streift seinen Arm. Der dunkle Stoff des Anzuges tut sich auf wie ein Mund, der weiße Hemdenstoff – und nun, sich langsam ausbreitend, Rot, helles strömendes Rot.

Fester nur die Hände um den Schaft, führt Henning einen wütenden Fußtritt gegen den Schläger.

Der hebt wieder den Säbel. »Ob du losläßt, du Schwein!« Und er schlägt zu, über die haltende Hand, die sofort nichts ist wie ein purpurner Fleck.

Und auch Soldin, auch Geier lassen die Fahne los, heben die Säbel, schlagen zu. Henning hat sich auf die Seite gewälzt, mit seinem Körper deckt er die Hand, die noch halten kann, in die andere dringen die Hiebe.

Die Polizisten schlagen zu, atemlos, wutbleich, und um dies kleine Zirkusrund treibt immer wechselnd, dreht sich der Strom der Bauern, nachdrückend, weiter marschierend, immer neue.
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Den weiten Weg vom Zentralgefängnis in die Stadt läuft hastig ein Mann. Er hat vor der grauen toten Wand gestanden, die plötzlich Stimme bekam, ein weißes Gesicht erschien, Hilfegeschrei ertönte: Sie martern den Reimers, die Schergen dieser Regierung, die Büttel der Republik, die Gott verdammen möge, alle!

Banz läuft, als gelte es sein Leben: Es gilt das Leben eines anderen. Die befreundeten Bauern hat er längst verloren. Wo sind sie abgeblieben?

Aber hier tun es nicht zwei, nicht zehn, nicht hundert Bauern. Im Laufen hat er eine Vision von Tausenden von Bauern, die vor der toten Zementwand mit ihren Gitterlöchern stehen. Und wenn diese Tausende den Mund auftun werden zu einem gewaltigen Geschrei, dann wird es nicht sein um Hilfe, nicht aus Schwäche, sondern die Tore werden sich auftun, die Mauern werden fallen, heraus werden kommen die Verdammten der Republik.

Er läuft und dazwischen huscht durch sein Hirn die Erinnerung an die drei Margarinekisten mit Sprengstoff in der verschlossenen Scheune daheim. Auch diese Kisten haben die Kraft von zehntausend Bauern, sie öffnen Tore, ändern den Sinn der Köpfe, machen aus Bonzen feige, kriechende Tiere, sind wahre Wegbereiter.

Jetzt aber holt er die Bauern. Er wird es ihnen zuschreien, wie man ihnen mitspielt, wie sie wieder einmal betrogen worden sind, daß der Reimers doch hier sitzt.

Der Marktplatz ist leer, als er ihn keuchend erreicht. Banz sieht sofort: Sie sind schon auf dem Marsch, verödet die Gehsteige, leer die Stühle hinter den Glasscheiben der Bierlokale.

Er läuft, erreicht den Knick des Burstah und sieht die Straße angefüllt von einer strudelnden, endlosen Menge.

»Was ist los?« ruft er atemlos. »Warum marschiert ihr nicht?«

»Vorn ist eine Stockung.«

»Es soll Keilerei sein mit den Kommunisten.«

»Wo ist Rohwer? Wo ist Padberg? Wo ist Henning?«

»Keine Ahnung, die werden doch wohl an der Spitze sein.«

Zu ihnen muß Banz. Er überlegt einen Augenblick. Die Schlucht Burstah ist nicht passierbar. Hier steckt alles voll, rettungslos verkrampft mit Autos, Wagen, Passanten. Aber es gibt eine Parallelstraße, und durch eine Torfahrt, durch einen Garten, über einen Hof, durch eine neue Torfahrt erreicht er sie.

Nun hat er wieder freie Bahn. Er läuft, und er hält den Knotenstock fester in der Hand: Diese Kommunisten, er wird es ihnen besorgen!

Er biegt in die Grünhofer Straße ein, erreicht den Stolper Torplatz, sieht den Engpaß Burstah nun von der anderen Seite, blickt auf die Spitze des Zuges.

Er steht bewegungslos, sein Atem stockt.

Durch den Aufprall der Polizei sind die vordersten Glieder zum Halten gekommen, aber die nachrückenden haben sich seitlich geschoben: Die ganze Breite der Straße ist erfüllt von einem Bauerngewimmel, dicht wie eine Wand.

Und vor dieser Wand, in Abständen von zwei bis drei Metern, steht eine blaue Kette von Polizisten, schlägt mit Gummiknüppel und Säbel auf die Leute ein, versucht die Vordersten zurückzutreiben, die doch immer wieder von den Hinteren vorgedrückt werden.

Mit erhobenen Händen, mit vorgehaltenen Stöcken schützen sich die Bauern gegen die Schläge, versuchen sich an den Hauswänden entlangzudrücken, um die freien Ausgänge nach der Grünhofer Straße zu erreichen, und werden immer wieder zurückgedrängt, mit neuen Schlägen zu neuen Schlägen.

Banz stößt einen Wutschrei aus. Das ist der Staat! Das ist dieser Staat, da sieht man ihn, so hat er ihn sich immer gedacht.

Bluthunde! denkt er. Bluthunde! Sinnlos eintrommeln auf Wehrlose.

Banz ist schon viel weiter. An der Straßenseite hat er einen riesenhaften Polizisten aufs Korn genommen, der mit seinem flachen Säbel auf die Köpfe der Leute von oben eindrischt, wobei er immer wieder den sinnlosen Ruf: »Straße frei!« ausstößt.

Er ist schon ganz nahe an ihm, erreicht ihn von hinten, den umgedrehten Knüppel in der Faust. Da dünkt es ihm feige, den Mann von hinten niederzuschlagen, er versetzt ihm einen kräftigen Tritt gegen das Schienbein.

Der Polizist fährt herum, sieht ihn wild an. »Straße frei!« blökt er.

»Straße frei!« höhnt Banz zurück. »Du Bluthund! Straße frei …«

Er trifft ihn mit der Stockkrücke gegen die Schläfe, daß der Mann sich mit hocherhobenen Armen, wild um die eigene Achse dreht und dann krachend niederstürzt.

Seltsam ernüchtert schaut Banz auf ihn nieder. Er sieht auf die Gesichter um sich, durch einen leichten Schleier bemerkt er, daß sie ihn anschauen, wie vorwurfsvoll.

»Na ja«, murmelt er, »das hätte er auch nicht tun sollen, das mit dem Säbel.«

Und schleicht fort, gegen die Gastwirtschaft von Tante Lieschen zu.

Ich werde mich, denkt er bedrückt, hier nicht mehr einmengen. Ich werde ein Glas Bier trinken.

Er hebt den Fuß, um ihn auf die erste Stufe zu setzen. Der Lärm, das Toben sind hinter ihm.

Da trifft ihn etwas mit voller Schärfe, dringt in sein Hirn wie ein glühendes Eisen. Feurige Funken wirbeln, und er stürzt vornüber mit zerschlagenem Schädel.
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Das Postamt Altholms liegt am Burstah, in nächster Nähe des Stolper Torplatzes. Sein Souterrain ist hoch, und in zwei Absätzen führt eine Außentreppe zu den Schalterräumen hinauf.

Auf dieser Treppe stehen zur Stunde des Kampfes dicht gedrängt Neugierige, blicken über das Gewoge und erleben was. Auch im Schalterraum steht es dicht an dicht, man hat die Fenster zur Straße geöffnet und schaut hinaus. Diskutierend, erregt, spricht alles durcheinander, Postbeamte und Publikum.

Zum Publikum gehört auch der ländliche Mann mit dem Gamsbarthut, den er übrigens jetzt abgenommen hat. Der geheime Gesandte der Regierung in Stolpe hat den günstigsten Platz erobert, mit dem halben Leib liegt er zum Fenster hinaus und sieht so das, was die anderen nicht sehen können, schräg von oben, in hundert Meter Abstand: den Kampf um die Fahne.

Er ist beinahe vorbei jetzt. Man hat Henning, der den Schaft noch immer nicht losließ, an der Fahne hängend über das Pflaster gegen den Bürgersteig geschleift, hat weiter auf ihn eingeschlagen, bis die zehnfach durchschlagenen Arm- und Handmuskeln nachgaben.

Dann hat man ihm die Fahne entrissen, und nun stehen Polizeimeister Kallene, ein paar Polizisten und Kriminalsekretär Hebel mit der Beute auf dem Bürgersteig, umbrandet von dem sinn- und ratlosen Hin-und-her-Treiben der Bauern.

Vom Bahnhof her kommt ein kleiner bärtiger Mann in grauem Straßenanzuge, ein Köfferchen in der Hand. Der Stolper sieht ihn, das rastlose Männchen amüsiert ihn, das nichts mit dem Getriebe anzufangen weiß, sich hier hineinschiebt, dort wieder zurückläuft, hier vordringt, dort steckenbleibt.

Das Männchen läuft unermüdlich Sturm gegen die eingekeilten Massen, wie eine Ameise versucht er unermattet stets von neuem den Durchbruch, der ihm doch nicht gelingt, diesmal aber in die Nähe der Fahnengruppe bringt.

Kriminalkommissar Tunk verfolgt den weichen, breitrandigen, grauen Filzhut, der nun plötzlich zielbewußt auf die Gruppe zuhält. Es ist eine Zone freier Luft um diese Schar, schweigend stehen die Bauern und glotzen und werden wieder vorbeigedrängt.

In den freien Raum stürzt der Kleine, lüftet schon den Filzhut, bewegt schon die Lippen. – Tunk meint ihn sprechen zu hören, eine höfliche Frage, mit piepsiger Stimme. Aber niemand beachtet ihn, die Beamten stehen mit dem Rücken gegen das Volk, um ihre Siegesbeute geschart.

Da faßt der kleine Bärtige Mut, er streckt die Hand aus und zupft von hinten einen Beamten am Rock.

Was geschieht, ist wie das Einschlagen eines Blitzes.

Der Beamte, ein Polizist, fährt herum, als sei ihm ein Messer durch den Leib gestoßen. In seiner Hand blitzt es, weiß und glänzend. Der Säbel fährt durch die Luft, quer in das Gesicht des Kleinen. Einen Augenblick meint Tunk, den breiten, klaffenden Riß zu sehen, der schräg über Nase und beide Backen läuft. Dann hebt das Männchen die Hände zum Gesicht, sein gurgelndes tiefes »Oh« ist über alles Geräusch hin bis zum Fenster des Postamtes zu hören. Und der Mann stürzt vornüber, verschwindet im Getriebe der Leiber.

Zugleich ziehen sich die Beamten mit ihrer Fahne weiter gegen die Hauswand zurück, in der Ferne wird Musik laut, ein lautes Gemurmel läuft durch die Reihen.

Tunk mit dem Gamsbart wirft sich mit seinem Rücken gegen die Leute hinter ihm. »Platz hier!« schreit er, sich Bahn brechend. »Ist das hier ein Postamt oder ein Theater? Platz! Ich muß telefonieren!«

Die Tiefe der Schalterhalle ist leer, alles steht an den Fenstern. Der Kommissar eilt auf die nächste Telefonzelle zu. »Jetzt wird es Zeit«, murmelt er.

Die Tür schlägt hinter ihm zu, er legt einen Groschen bereit, nimmt den Hörer ab. Wirklich meldet sich ein Fräulein.

»Dreihundertzweiundsiebzig. Aber rasch. Es brennt.«

»Bitte zahlen!«

Der Apparat läutet, es meldet sich das Mädchen von Bürgermeister Gareis.

»Schnell, der Bürgermeister! Es geht um Leben und Tod!«

»Herr Bürgermeister ist in Urlaub.«

»Sie Pute, Sie! Sie Idiotin, Sie!« schreit der Kommissar. »Hören Sie nicht, daß es um Leben und Tod geht?!! Wollen Sie den Bürgermeister rufen, Sie Gans, Sie verfluchte!«

»Einen Augenblick, bitte! Einen Augenblick, ich rufe Herrn Bürgermeister sofort«, haucht es drüben.

»Aber ein bißchen dalli, ja, hören Sie!«

Der Kommissar grinst wie ein Affe, den Hörer in der Hand fängt er plötzlich an, Kniebeugen zu machen, in irrem Tempo, auf, ab, auf, ab, immer rascher, immer wilder, während das Herz schneller klopft, die Lunge hastig, versagend atmet.

So gelingt es ihm, als der Bürgermeister sich fett, verschlafen (und sehr ungehalten) meldet, mit atemloser Stimme, aussetzend, völlig naturgetreu zu stammeln: »Herr Bürgermeister! Herr Bürgermeister! Genosse Gareis! Die Bauern kämpfen mit der Polizei! Der Inspektor ist niedergeschlagen, zwei Wachtmeister sind gefallen. Eben ziehen zehn, zwölf Bauern ihre Pistolen. Retten Sie …«

Seine Stimme ist weg. Und während am anderen Ende der Strippe Gareis tobt, legt Tunk sachte den Hörer auf den Telefonkasten, hängt nicht ab, schleicht aus der Zelle, schließt leise die Tür.

Und er betritt die Zelle daneben, fordert mit seiner gewöhnlichen Stimme Nummer 785.

Es meldet sich der Gastwirt Mendel in Grünhof.

»Hier Kriminalpolizei. Rufen Sie mir sofort den Oberleutnant Wrede an den Apparat. Er sitzt in Ihrem Gastzimmer.«

Und dann: »Also, Wrede, ich … ja, Sie wissen schon …, lieber keine Namen. Ich habe es also geschafft. Lassen Sie Ihre Leute sich fertigmachen. In fünf Minuten fordert Sie der Gareis an. Sie wissen natürlich von nichts.«

Ruhig tritt Kriminalkommissar Tunk aus der Zelle. Aus der Nebenzelle, in der er vor drei Minuten telefonierte, taucht ein Postbeamter auf, sieht ihn zögernd an.

»Was ist denn?« fragt ermunternd Tunk.

»Sie haben wohl nicht«, fragt der Postbeamte zögernd, »von dieser Zelle aus telefoniert?«

»Ich? Haben Sie nicht gesehen, aus welcher Zelle ich kam?«

»Natürlich. Entschuldigen Sie bitte. Aber vielleicht haben Sie gesehen, wer eben in dieser Zelle war?«

»Gesehen? Warten Sie. Ja, die Zelle war besetzt, als ich kam. Bin noch reingerammelt aus Versehen. Das war so irgendwas. Ein Arbeiter, ja, ein Arbeiter in blauer Jacke. Schien schrecklich aufgeregt.«

»Also ein Arbeiter? In blauer Jacke? Ich danke Ihnen. Ich will gleich Bescheid sagen. Danke schön.«

Und der Postmensch taucht in der Zelle, der Kriminalist in der Menge unter.
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Die Einhorn-Apotheke hat in Altholm keinen guten Ruf. Lieber gehen die Leute, und sei der Weg noch dreimal weiter, in die Salomon-Apotheke oder in die Apotheke zum Wassermann.

Das kommt daher, weil der Apotheker Heilborn jener milden Art von Verrücktheit verfallen ist, die man in plattdeutschen Gegenden Mallheit nennt. Er denkt gar nicht daran, den Leuten das zu geben, was sie haben wollen, sondern er verkauft nur, was er für richtig hält. Will Frau Marbede Pyramidon für ihre rasenden, mordenden Kopfschmerzen, so verabfolgt er ihr einen Irrigator, »damit Sie endlich mal den Dreck aus Ihren Därmen loswerden«. Und den jungen Männern und Mädchen legt er gern zu ihren Einkäufen Präservative: »Dann kommt ihr wenigstens nicht ewig nach Gonosan und Tripperspritzen bei mir angelaufen.«

In der letzten Zeit ist die Einhorn-Apotheke fast völlig verödet. Apotheker Heilborn hat seine erzieherische Tätigkeit auch auf die Ärzte Altholms ausgedehnt: Er genehmigt noch lange nicht jedes Rezept, verstärkt und schwächt ab, wie er es für gut hält, und ist darum angezeigt worden.

Lange wird er seine »Abdeckerei«, wie Altholm rachegierig sagt, nicht mehr haben. Aber bis sie ihm das Privileg entziehen, steigt er noch in seinem Laden herum und füllt seine Zeit damit aus, immer konzentriertere Morphinlösungen für sich anzusetzen. Er ist voll beschäftigt, denn die Nadeln seiner Injektionsspritzen müssen stets ausgekocht werden, und dann sind die langen schönen Dämmerzustände da …

Nicht immer ist er allein. Im Provisorzimmer sitzt oft stundenlang neben ihm Frau Schabbelt. Zwei haben sich gefunden.

Dort sitzen sie beide, alt, schmierig, schmutzig, mit grauen, ungekämmten Haarzotteln, verdreckten Fingern, blaß, graugelb, mit zitternden Lippen. Manchmal legt Frau Schabbelt den Kopf auf den Tisch und schläft ihren tiefen Totenschlaf nach den schweren Schnäpsen, die ihr Heilborn braut. Manchmal sinkt sein Kopf vornüber auf die Brust, der Speichel tropft fädig auf Weste und Hemd: Sie sind fort aus Altholm, beide, haben keine Familie mehr, keine Freunde, kein bekanntes, verhaßtes Bett, kein Grab, gekauft und schon eingezäunt, auf dem Friedhof.

Er sagt zu ihr: »Nein, gehen Sie jetzt noch nicht. Jetzt trinken Sie noch einen, und ich nehme eine schöne vierprozentige Lösung.« Er geht in die Apotheke.

Sie starrt auf den Hof, auf das faulende, grau gewordene Stroh der Verpackungen, das häßliche Kistenholz, aus dem rostige Nägel starren.

Nach einer Weile fällt ihr auf, daß er gar nicht wiederkommt, sie fängt an, nach ihm zu rufen: »Herr Heilborn! Herr Heilborn!«

Aber sie wird dessen müde, sie versucht aus den Neigen der Flasche und des Glases einen vollen Geschmack in den Mund zu bekommen, und dann steht sie auf und geht mühsam, taumelnd, sich an Tisch, Stuhl, Schrank und Wand haltend, gegen den Laden hin.

Dort steht Heilborn, an die Wand gelehnt und lauscht nach draußen. Die hohen Fensteraufbauten verwehren den Blick, aber es dringt herein ein wildes, drohendes Brausen.

»Pssst!« flüstert Heilborn und legt den Finger auf den Mund. »Pssst! Ganz leise sein! Sie wollen mich holen, in die Klapsmühle, aber sie finden mich nicht.«

Auch die Frau lauscht. »Unsinn«, sagt sie mit schwerer Zunge. »Das sind viele. Da ist etwas passiert.«

Sie geht zur Ladentür und öffnet sie.

Gerade vor dem Schaufenster der Apotheke steht die Gruppe der Beamten mit der eroberten Fahne. Die Menge ist weit ab, und so sieht Frau Schabbelt den Henning im Rinnstein liegen, blutend, blaß, mit geschlossenen Augen.

Fünf Schritte weiter sitzt auf dem Kantstein ein kleines Männchen, das Gesicht in den Händen, zwischen deren Fingern unaufhörlich Blut hervorströmt.

Leute stehen umher, in größerem Abstand, denn noch immer patrouillieren die Polizisten mit blanker Waffe auf und ab und rufen: »Weitergehen! – Nicht stehenbleiben! – Weitergehen!«

Frau Schabbelt läuft eilig und torkelnd über die Stufen zu dem liegenden Verletzten. Sie beugt sich über ihn, sie ruft ihn, in ihrem Hirn hat es sich verwirrt: Sie meint, ihren verstorbenen Sohn zu sehen.

»Was hast du gemacht, Herbert? Warum liegst du hier? Du sollst hier nicht liegen!«

Sie sieht böse zu dem Apotheker hin, der versucht, den kleinen grauen Mann auf die Beine zu bekommen: »Kommen Sie hierher. Der ist nicht wichtig. Hier ist Herbert. Herbert hat sich verletzt.«

Jetzt bekommen auch Bauern Mut, einige treten heran, helfen der Betrunkenen, Henning aufzuheben. Sie hält seinen Kopf.

»Dorthin«, sagt sie eifrig, »dorthin, in die Apotheke!«

Die Leute schleppen los. Zwei andere führen den kleinen Bärtigen, den der Apotheker von hinten hält.

Durch die Menge drängt der Polizeioberinspektor. »Halt!« ruft er. »Diese Leute sind verhaftet. Keiner darf mit ihnen sprechen. Halt, sage ich!«

Die alte Frau dreht sich um. Aus dem grauen Gesicht mit den tausend Falten leuchten die grauen Augen.

»Gehst du weg, du Rotzjunge«, sagt sie. »Dein Vater hat die Bauern betrogen, und du wirst dein Lebtage auch nur ein Leutebetrüger sein!«

Von dem Stolper Torplatz her ertönt fröhliche Marschmusik. Die Kapelle hat endlich auf Umwegen die Spitze des Zuges erreicht, der sich neu sammelt, wieder in Bewegung kommt.

»Los! Marschiert! In die Auktionshalle!« schreit Padberg. »Alles andere findet sich nachher. Nur erst fort von hier!«

In der Tür der Apotheke verschwinden die Träger mit den Verletzten.
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Die Musik an der Spitze des Zuges spielt den Fridericus Rex, dann das Deutschlandlied, dann das Lied von der Judenrepublik, die wir nicht brauchen.

Die Bauern trotten stumm hinterdrein, zuerst über den Burstah, am Bahnhof vorbei, und weiter durch die locker bebauten Vorstadtstraßen, wo zwischen Gärten und Villen die großen Fabriken liegen.

Polizei eskortiert den Zug rechts und links, vorn und hinten. Es ist, als führten diese dreißig, vierzig Polizeibeamten die drei-, viertausend Bauern ihren Zellen zu.

Padberg, wieder an der Spitze des Zuges, neben Graf Bandekow, Rehder und Vadder Benthin, empfindet es bitter. Wie schmählich ist das alles! denkt er. Wenn wir Bauern die Hand gehoben hätten, die paar Stadtsoldaten hätten in der Blosse gelegen. Wie das Land über uns lachen wird! Das hätte die Polizei der Roten Front, Hitlerleuten, selbst dem Reichsbanner bieten sollen: weggefegt wäre sie! Und wir … Es ist nichts mit den Bauern!

»Heiliger Himmel!« sagt er laut. »Ich möchte nur wissen, was ich morgen über dies in meiner Zeitung schreiben soll!«

»Sie müssen mit Ihren Kollegen hier reden«, sagt Bandekow vorsichtig.

»Kollegen? Wer für die ›Bauernschaft‹ schreibt, hat keine Kollegen. Ich allein sitze in der Tinte, die anderen kümmert es nicht, die haben wenigstens Stoff!! Soll ich schildern, wie wir uns die Fahne von drei Männekens haben klauen lassen?! Es ist schmählich.«

»Ihr lieben Leute«, jammert Vadder Benthin. »Wie soll ich noch durch Altholm gehen hiernach?«

»Konnten Sie denn nicht«, fragt Graf Bandekow, »versuchen, die Fahne durchzubekommen? Oder sie zurückzubringen ins Lokal? Warum haben Sie sich auf einen Kampf eingelassen?«

»Habe ich nicht von der ersten Minute an gegen die Fahne geredet?« fragt Padberg böse. »Nun bin ich natürlich schuld. Übrigens war ich gar nicht vorn, als das passierte.«

»Wo waren Sie denn?« fragt Rehder. »Ausgemacht war, Sie sollten auf Henning aufpassen.«

»Aufpassen! Wer denkt denn, daß diese Bullen solch irrsinnige Attacke machen! Ich war hinten, wollte erfahren, was mit Rohwer los war.«

»Natürlich«, sagt der Graf spitz. »So ein bißchen erkundigen. In der kritischsten Minute. Damit man nur nicht dazwischenkommt, was?«

»Ich will Ihnen etwas sagen«, erklärt Padberg erregt. »Bin ich Führer? Oder ist es Rohwer und Rehder? Und auch Sie, Herr Graf, wo waren Sie denn alle, wenn ich fragen darf? Ja, bitte! Landfremde vorschicken und sich die Kastanien aus dem Feuer holen lassen, was?«

»Männer!« sagt Vadder Benthin verwirrt. »Streitet euch doch nicht. Der Graf war aus mit mir und hat die Kapelle holen wollen.«

»Nein«, sagt Rehder. »Der Graf hat recht. Du hattest den Henning übernommen, du trägst allein die Schuld.«

»Ich die Schuld? Ich will euch was sagen! Scheißen will ich euch was! Glaubt ihr, ich räume euern Mist nach? Erst laßt ihr Briefe von eurem Reimers veröffentlichen, die zum Himmel stinken …«

»Der Brief ist eine Fälschung!«

»Die Berichtigung stammt von mir, ich weiß Bescheid! – Dann setzt ihr eine Demonstration an und wißt nicht einmal, daß der Führer längst abtransportiert ist …«

»Haben Sie es denn gewußt?«

»Dann nehmt ihr eine blödsinnige Fahne mit, obwohl jeder Affe sieht, daß es Stank gibt …«

»Sie haben ja die Sense selbst mit raufgeschraubt.«

»Dann laßt ihr eure Leute in den Klumpatsch hauen, und ich, ausgerechnet ich, bin an allem schuld. Wenn ihr glaubt, ich mache das mit – nee, ich scheiße euch was! Am Arsch könnt ihr mir lecken, alle, wie ihr da hinschusselt. Ich gehe! Ich lege die Redaktion nieder! Ich will nichts mehr mit euch zu tun haben. Da gibt es noch ganz andere Sachen in deutschen Landen, wo der Laden klappt, wo man sich nicht von solchen Stadtsoldaten mit ihren Stinkefingern in die Fresse schlagen läßt. – Danke schön! Guten Morgen, meine Herren! Ich empfehle mich. Versammelt euch alleine, ihr Arschlöcher allesamt!«

Und Padberg, wutgeschwollen, drängt nach rechts, hinaus aus dem Zug, auf den Bürgersteig.

»Halt!« sagt ein Polizist zu ihm. »Treten Sie in den Zug zurück. Hier darf keiner ausscheiden.«

»Was?« brüllt Padberg. »Ich soll hier nicht fortgehen dürfen? Wo ich freier Staatsbürger bin in eurer gebenedeiten Republik? Habe ich meine Steuern bezahlt? Ist dies ein öffentlicher Weg? Wollen Sie mich durchlassen, Herr!!!«

»Gehen Sie zurück«, sagt der Stadtsoldat. »Es ist eine Anordnung, daß keiner weg darf. Gehen Sie weiter.«

»Wer gibt denn hier solche Anordnungen? Wer ist das? Zeigen Sie mir mal den Mann! – Ich will zur Bahn. Ich muß meinen Zug erreichen. Ich bin überhaupt Presse! Hier ist mein Ausweis! Wollen Sie jetzt …«

»Einen Augenblick doch nur! Gehen Sie doch nur die zwei Minuten zur Halle mit. Es findet sich dann schon alles.«

»Komm doch, Padberg«, ruft Rehder. »Wir müssen dir was sagen.«

Und Padberg, ganz wild: »Habt ihr das gehört? Wir werden hier eskortiert wie die Zuchthäusler. Solche Schande …«

»Hier ist ein Herr«, sagt Rehder, »der alles mit angesehen hat, den Kampf um die Fahne. Er ist empört über die Polizei. Er will es den Bauern schildern in der Versammlung …«

Padberg dreht sich um nach dem Herrn, der ihm das bittere Referat in der Auktionshalle abnehmen will. Er schaut sich den Herrn an.

Plötzlich ist seine Wut fort, er grinst höhnisch.

»Ach, der Herr Kommissar von der Politischen Abteilung hat Anstoß genommen? Darf ich die Herren vielleicht bekannt machen? Herr Kriminalkommissar Tunk aus Stolpe. Herr Müller, Herr Meier, Herr Schmidt, Herr Schulze. Und Sie haben Anstoß genommen, Herr Kommissar? Da haben Sie verdammt recht getan!«

»Mein Name ist Megger. Aus dem Hannöverschen. Sie müssen mich verwechseln.«

»O nein, ich verwechsle Sie nicht. Sie kann man nicht verwechseln, Herr Kommissar.«

»Auch ich kämpfe um die Sache der Bauernschaft!«

»Ja«, sagt Padberg. »Nur auf der anderen Seite. – Gehen Sie weg!« brüllt er plötzlich wütend. »Sie gewöhnlicher Achtgroschenjunge, Sie! Sie Spitzel, gehen Sie weg!«

»Es muß …« beharrt mit eiserner Stirn der andere.

»Sie dort, Padberg«, ruft Rehder erregt, »der Gareis!«

Der Bürgermeister von Altholm fährt im offenen Auto vorbei. An seiner Seite sitzt blaß, eifrig redend, der Polizeioberinspektor.

»Na, da sind sie ja wieder beisammen, die roten Bonzen«, konstatiert Padberg.

Hupend, summend drückt sich der Wagen vorbei.

»Die brüten noch ein Kuckucksei aus, diese Herzchen«, erklärt Padberg. »Na, wo ist denn unser Biedermann aus dem Hannöverschen?«

Aber der Biedermann ist fort.
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Man kann Bürgermeister Gareis totschlagen, seine Aktivität lähmen kann man nicht.

Einen Augenblick hat er im Sessel gesessen am Telefon. Die Bauern gehen mit Pistolen auf die Polizei los? Was ist das? Das ist unmöglich!

Doch schon sein nächster Gedanke ist: Wer hat da Mist gemacht?

Und sein folgender: Erst einmal Schlimmeres verhüten.

Er ruft die Rathauswache an. »Wer ist dort? Hart? Hier ist Gareis. Sagen Sie mir kurz, was passiert ist.«

»Herr Bürgermeister, es ist schrecklich. Eben bringen sie den Kollegen Soldin, schwerverletzt … Die Bauern …«

»Danke«, sagt der Bürgermeister und hängt ab. »Fräulein! Fräulein, geben Sie mir sofort den Piekbusch! Und dann passen Sie auf: Sobald ich das Gespräch trenne, verbinden Sie mich mit der Gastwirtschaft von Mendel in Grünhof. – Noch eins, Ihre Kollegin soll unterdes die Bahnhofswache anrufen und dort Bescheid sagen, daß Frerksen oder Kallene mich in zehn Minuten erwarten. Und dann recherchieren Sie, wer mich eben angerufen hat. – Alles verstanden? Also los!

Piekbusch? Sind Sie dort? – Gut. Schicken Sie sofort den nächsten besten, der im Vorzimmer sitzt, zum Chauffeur. Der Wagen hat in drei Minuten vor meinem Haus zu halten. – Keine Quackelei, wörtlich ausführen. Ich warte am Apparat. – Erledigt? Im linken oberen Fach meines Schreibtischs liegt ein gelber Brief vom Regierungspräsidenten, holen Sie den mal an den Apparat …

Haben Sie ihn? Gut, lesen Sie ihn vor. Sie sollen vorlesen! Mensch, wo sind Sie?! Was machen Sie für Sachen, Fräulein?! Verfluchter Idiotenkram! – Wer ist dort? Oberleutnant Wrede?

Also, mein lieber Herr Oberleutnant, fahren Sie los mit Ihren Männekens. In zehn Minuten auf dem Jugendspielplatz. Nicht eingreifen, bevor ich mit Ihnen gesprochen habe. – Der Geheimbefehl? – Ja, den lese ich auch noch. – Ja, natürlich. Fahren Sie nur schon.

Fräulein! Fräulein! – Na, da hupt das Auto schon. – Also los. Der Geheimbefehl scheint geheim bleiben zu sollen.«

Er steht ächzend auf, sieht sich noch einmal um. »Na ja«, seufzt er schwer. »Morgen zum Nordkap? Wir werden ja sehen.«

Fett und langsam schiebt er seine Masse durch die Tür, steigt stöhnend die Treppe hinab. »Los, Wertheim, zur Bahnhofswache.«

Die Straßen sind leer. Der Wagen stürmt los.

»Halt!«

Der Sanitätswagen der Feuerwehr fährt vorbei, Gareis stoppt ihn mit Winken.

»Wen haben Sie drin?«

»Zwei schwerverletzte Bauern.«

»Wie verletzt?«

»Säbelhiebe. Arme und Gesicht.«

»Noch mehr Verletzte?«

»Noch ein Bauer. Und ein Wachtmeister.«

»Schwer?«

»Der Wachtmeister wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung, meint Doktor Zenker. Der Bauer einen Säbelhieb über den Arm.«

»Noch mehr?«

»Soviel uns bekannt ist, nein, Herr Bürgermeister.«

»Keine Schußverletzungen?«

»Davon haben wir nichts gehört.«

»Gut, fahren Sie weiter.«

Gareis klettert prustend wieder in sein Auto, senkt die Lider, dreht über dem Bauch die Daumen.

Die Leute auf der Straße sagen: »Kiek es, unser Bürgermeister. Er ist zu fett, er schläft schon wieder. Freilich ist es heute heiß.«

Gareis denkt: Drei schwerverletzte Bauern, ein leichtverletzter Polizist. – Die Bauern sind nicht sehr aggressiv gewesen. – Ich hätte den Wrede noch in Grünhof lassen sollen. Vielleicht habe ich eben auch Mist gemacht.

·     ·     ·

Als er in die Bahnhofswache tritt, sieht er am Tisch hinten, im Halbdunkel, seinen Oberinspektor hocken, das Gesicht in den Händen, mit hochgezogenen Schultern.

Na also! denkt er.

Und ganz strahlend: »Nun, Kinder, erzählt mal. Möglichst der Reihe nach. Sie zuerst, Kallene!«

Aber der Oberinspektor springt auf: »Ich melde gehorsamst, Herr Bürgermeister, wir haben die Fahne! Die Fahne ist beschlagnahmt und zur Hauptwache abtransportiert.«

»Was für ’ne Fahne?«

»Die Bauernfahne. Die schwarze Fahne mit der Sense darauf.«

»Eine Sense darauf?«

»Eine hochgeschmiedete Sense darauf. Ein Aufruhrzeichen. Ich habe sie beschlagnahmt.«

»Also, berichten Sie, Frerksen, der Reihe nach.«

Und Frerksen berichtet.

»Die Fahne war bedenklich. Das Publikum nahm Anstoß. Die Sense war gefährlich.«

Er schildert, wie er vorging. Einmal bat, ein zweites Mal forderte. Wie man ihn wegstieß, prügelte, den Säbel entriß.

»Sollte ich da nachgeben? Sollten die Bauern sie nun behalten dürfen? Ich habe sie dann holen lassen. Die Bauern leisteten erbitterten Widerstand. Soldin ist schwer verletzt …«

»Ich weiß.«

·     ·     ·

»Nun, erzählen Sie, Polizeimeister. Haben Sie die Fahne auch gesehen? Vor dem Kampfe, meine ich.«

»Ja.«

»Schien sie Ihnen bedenklich?«

»Ich habe sie, offen gestanden, gar nicht beachtet. Sie hing da so runter, als ich mit meinen Leuten vorbeikam am Tucher. Man sieht ja so viele Fahnen …«

»Na ja. Und wie ist das mit Ihnen, Pinkus? Herr Pressemensch, was sagt das Publikum?«

»Die Arbeiterschaft ist empört. Was wollen die Bauern bei uns! Sie waren derartig aggressiv, diese Bombenschmeißer! Genosse Gareis, ich sage Ihnen, die Arbeiterschaft wird sich das nicht bieten lassen. Wir sind links hier in Altholm, hier ist kein Platz für rechtsradikale Demonstrationen …«

»Gut. Gut. Danke schön. Also …« Der Dicke versinkt in Nachdenken. Die Uhr in der Wache geht laut: Tick … ticke … tacke … So still ist es.

Sie haben die Suppe angerührt, denkt der Bürgermeister. Wir müssen weiter davon essen. Stehenbleiben darf sie jetzt nicht.

Trübe: Was soll ich untersuchen, ob alles richtig war? Wir machen alle Fehler. Was ist es schließlich? Ein kleiner Zwischenfall bei einer Demonstration, eine Holzerei. Berlin hat das alle Tage. Es darf kein Pressegeschrei geben, dann ist es in einer Woche vergessen. Aber das Angefangene muß zu Ende geführt werden. Ich kann die Schupo nicht zurückpfeifen.

Er fragt: »Wo sind die Bauern jetzt?«

»Sie werden gerade in die Auktionshalle einrücken. Zu ihrer Versammlung. Ich lasse den Zug polizeilich eskortieren.«

»Schön. Schön.«

Tick … ticke … tacke geht die Uhr.

Sie glotzen auf mich, als wäre ich der Weihnachtsmann. Frerksen starrt wie ein abgestochenes Kalb. Dabei ist es so einfach. Man muß nur immer weitergehen. Wer stehenbleibt, hat schon unrecht gehabt.

Und laut: »Ich werde die Versammlung auflösen, da sie unfriedlich geworden ist. Wir schicken die Bauern nach Haus. Schupo trifft jetzt gerade auf dem Jugendspielplatz ein. – Sie, Kallene, fahren sofort dorthin, setzen sich mit Oberleutnant Wrede in Verbindung und riegeln die Auktionshalle ab. – Wir fahren direkt. Kommen Sie, Frerksen.«
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Das Viehhofgelände des Verbandes schwarzbunter Rindviehzüchter ist von einer hohen Backsteinmauer umgeben. Ein breites Tor führt hindurch, und an diesem Tor nimmt die Polizei Aufstellung, während der Zug, die Kapelle an der Spitze, einrückt. An diesem Tore hört die Gewalt der Polizei auf. In der Viehhalle, auf dem Hof herum haben die Bauern Hausrecht, das ist ihr Eigen. Die Polizisten stehen dort am Tor, rechts und links, in Gruppen oder einzeln. Je weiter der Zug einrückt, um so mehr werden ihrer.

Die Bauern gehen ein, manche mit gesenkten Köpfen, andere sehen die Polizisten herausfordernd an und fassen die Handstöcke fester. Die Kunde von der Beschlagnahme der Fahne, von dem Zusammenstoß hat sich verbreitet. Alle Bauern haben die Gruppe der Polizeibeamten mit der erbeuteten Fahne auf dem Burstah stehen sehen. Man spricht von Schwerverletzten, von Toten, der Name Hennings, vor kurzem in der Masse noch unbekannt, ist in aller Munde.

Ein paarmal fliegen Schimpfworte zu den Polizisten. »Bluthunde«, »Mörder«, »Räuber« werden sie genannt, aber das Stillesein überwiegt.

Die dunkle, düstere Auktionshalle ist sofort überfüllt. Hier, in ihren vier Wänden, fühlen sich die Bauern unter sich. Eine Welle von Lauten brandet, ein babylonisches Durcheinandergeschwätz.

Dann leuchten die Bogenlampen auf und werfen ihr Licht auf die Versammlung.

Es ist kein Saal, diese Halle, die zum Vorführen von Rindvieh erbaut wurde, eher ein Zirkus, mit einem sandgefüllten Rund in der Mitte, mit aufsteigenden Seitenrampen, mit Galerien und Treppchen, und einer Empore an der Stirnwand, wo sonst die Körkommission oder die Versteigerer sitzen.

Zu dieser Empore, vor der die Stahlhelmkapelle sich aufgebaut hat, schauen die Bauern. Aber sie bleibt noch leer.

Im Zimmer dahinter steht eine Gruppe von Männern, unentschlossen, was zu tun sei, unentschlossen, welche Parole auszugeben sei, was über das Geschehene berichtet werden kann.

Sie reden alle durcheinander, wieder überhäufen sie sich mit Vorwürfen.

»Und ich spreche kein Wort!« schreit Padberg. »Was soll man über diesen Bockmist sagen? Alles ist falsch angefangen, falsch durchgeführt. Und ich soll es jetzt decken? Danke nein.«

»Es handelt sich nur darum, den Bauern über das Geschehene zu berichten«, sagt Graf Bandekow. »Dafür sind Sie der Mann. Sie werden es morgen in Ihrer Zeitung auch müssen.«

»Hier berichten? Öl ins Feuer gießen? Ich danke! Hat einer von euch Ahnung, was die dreitausend tun werden, wenn sie hören, wie wir überfallen, niedergeschlagen, beraubt worden sind? Ich danke. Ich habe ein Verfahren wegen Rädelsführerschaft hinter mir, mein Bedarf ist gedeckt.«

Er dreht sich um und sieht sich einem Mann gegenüber, der, ein Pinselhütchen auf dem Haupt, im Gedränge der Versammelten aufmerksam zuhört.

»Gott verdamme uns alle!« tobt Padberg. »Hat denn keiner von uns Murr in den Knochen und schmeißt die Schmiere raus? Feinbube, Sie haben hier Hausrecht, wollen Sie dem Herrn den Weg zeigen?«

Landwirtschaftsrat Feinbube ist etwas verlegen: »Ja, bitte, Sie dürfen hier wirklich nicht sein. Nicht wahr, bitte, Sie sind von der Kriminalpolizei? Wollen Sie mir folgen, oder haben Sie einen speziellen schriftlichen Auftrag?«

»Auch noch Höflichkeiten«, brüllt Padberg. »Raus mit dem Sch…«

»Sie haben ›Schwein‹ gesagt«, stellt der Stulpenstiefel fest. »Sämtliche Herren sind Zeugen.«

»Ich habe ›Sch‹ gesagt, das ist keine Beleidigung. Und nun machen Sie, daß wir Sie nicht mehr sehen, Sie Sch…, Sch…, Sch…!«

»Also gehen wir. Eine beleidigende Absicht liegt zweifelsohne vor. Kommen Sie, Herr Landwirtschaftsrat. Ich habe genug gehört. Mehr als genug.«

Der dürre Feinbube und der unechte Agrarier gehen nebeneinander einen Gang entlang, eine Treppe hinunter, wieder einen Gang entlang.

»Ich weiß schon Bescheid«, sagt der Eindringling. »Jetzt noch über die Treppe dort hinten und der lange Gang … Ich möchte Sie nicht länger bemühen …«

»Ich bringe Sie schon«, sagt trocken Feinbube.

»Ein schönes Haus, das sich hier die Landwirtschaft geschaffen hat. Das Ministerium gab Zuschüsse?«

»Das möchten Sie wissen«, stellt der Rat fest.

»Ganz belanglos. – Ob man hier irgendwo austreten kann? Diese Tür …«

»Halt!« ruft Feinbube. »Da geht es in den Saal.«

Aber der Eskortierte ist ihm schon entschlüpft. Feinbube will ihm nach, aber der Saal ist gedrängt voll, in den Massen ist der Kriminalist untergetaucht, und als Feinbube nach ihm fragen will, rufen die Bauern empört nach Ruhe.

Auf der Bühne steht einer und spricht …

Es ist Vadder Benthin, ol Mottenkopp, wie sie ihn nennen, der den Sprecher macht. Da steht er, mit seinem scheckigen Schädel, einer schmutzigen Joppe, einer Zwirnhose, schmierige Stiefel an den Füßen. Er ist ein alter Mann, und die Leute lachen über ihn, weil seine junge Frau noch ein Baby gekriegt hat, das sicher nicht von ihm ist.

Aber er spricht.

Er ist der einzige, der sich hinausgewagt hat, vor die dreitausend Bauern. Er spricht langsam und mühsam, in kurzen Sätzen, zwischen denen er mit halbgeschlossenen Augen dasteht und nachzudenken scheint oder zu schlafen. Aber er spricht gerade recht für sein Auditorium, das Eile nicht liebt.

»Er hat mir«, sagt er gerade, als Feinbube in den Saal kommt, »die Hand geschüttelt, er hat mir gesagt: ›Wir wollen uns beide als Altholmsche in die Hand versprechen, daß nichts geschieht.‹ Dann hat er es so gemacht.

Den jungen Mann haben sie zum Krüppel gehauen. Und andere haben sie auch blutig gehauen. Und warum? Um eine Fahne.

Liebe Bauersleute, ich wohne nun mein Leben in Altholm, und Altholm ist vor dem Kriege schon rot gewesen. Na, laß sie, habe ich gedacht, jeder muß wissen, wohin er gehört …

Und in diesen letzten Jahren nach der Revolution habe ich viele Fahnen gesehen. Rote … Andere …

Und was die Kommunisten sind, die haben Strohpuppen rumgetragen. Die eine war der Oberbürgermeister und eine unser Feldmarschall Hindenburg. An einem Galgen haben sie die getragen.

Wir haben hier eine schwarze Fahne gehabt. Und schwarz war sie, weil wir trauern um unser liebes deutsches Vaterland. Und ein weißer Pflug ist darauf, weil wir Bauern sind und pflügen das Land, und der Pflug ist das Beste auf der Welt. Und ein rotes Schwert, weil nur vom Kampf der Sieg kommen kann …

Die mit dem Galgen sind frei rumgezogen, aber uns haben sie die Fahne genommen.

Ja, fragt ihr mich, liebe Landleute, warum haben wir denn unsere Fahne nicht verteidigt? Wir sind doch so viele, und Polizei sind so wenige, und Jungbauern mit starken Knochen haben wir auch genug.

Bauern von Pommern, ich sage euch, wir haben uns die Fahne wegnehmen lassen, weil wir gehorsam sind unserer lieben Regierung. Weil wir uns alles wegnehmen lassen von ihr.

Unsern Bruder Reimers haben sie uns genommen und heute auch den Rohwer weggeführt ins Kittchen.

Und das Vieh holen sie aus den Ställen und die Pferde. Und die Ernte auf dem Halm pfänden sie, und von unsern Höfen jagen sie uns fort.

Ja, fragt ihr wieder, warum lassen wir denn das zu? Haben wir nicht Vertreter? Kreistagsabgeordnete? Landtagsabgeordnete? Reichstagsabgeordnete? Eine Landwirtschaftskammer und einen Deutschen Landwirtschaftsrat? Warum wehren sich die denn nicht? Warum schreien die denn nicht?

Liebe Bauern, die schreien schon. Wenn sie hier sind. Aber dann gehen sie nach Berlin. Und dann kommen sie wieder. Und dann ist plötzlich alles ganz anders geworden. Wir müssen es dann einsehen, daß es so nicht geht, wie wir es uns gedacht haben. Und daß die Steuern sein müssen und noch viel mehr Steuern.

Und wir sehen es ja dann auch ein …

Und wenn ihr mich fragt, so sage ich euch: Liebe Landleute, Steuern müßt ihr zahlen, und noch viel mehr Steuern müßt ihr zahlen. Freuen müßt ihr euch, daß ihr soviel Steuern zahlen dürft und daß sie euch euer Vieh fortnehmen und die Höfe …

Je weniger ihr habt, um so geringer wird dann auch eure Steuerlast. Und wenn ihr gar nichts mehr habt, dann sorgt die liebe Regierung für euch, wie sie für eure Eltern gesorgt hat, die sich ein paar Tausend gespart hatten, und die jetzt aufs Wohlfahrtsamt gehen und sich einen feinen Titel erworben haben: Sozialrentner!

Zahlen müßt ihr Steuern bis zum Weißbluten, das sage ich euch. Bis ihr nicht mehr könnt, bis ihr keinen Murr habt in den Knochen, bis ihr halb verhungert seid. Dann macht ihr der lieben Regierung in Berlin keinen Kummer mehr, dann seid ihr fromm …

Und darum hat sie nur recht gehabt, die Polizei in Altholm, euch die Fahne wegzunehmen. Arbeiter dürfen Fahnen haben.

Aber ihr, ihr Bauern, ihr dürft gar nichts haben.

Blutig schlagen lassen dürft ihr euch vom Verwaltungsapparat.«

Er steht da, Vadder Benthin, und augenblicklich scheint er nicht weiterreden zu wollen. Er wischt sich die Stirn ab. Hinter ihm stehen die Führer, mit gesenkten Köpfen oder in die Menge spähend, von der es aufbraust, lauter, brüllender, immer wilder …

Und in diesem Moment tut sich die Tür links auf der Estrade auf: Polizeimeister Kallene mit der Hindenburgfigur tritt ein, im blauen Waffenrock mit roten Aufschlägen …

Er geht die Bühne längs, bis er neben Vadder Benthin steht, und macht gegen die tobende Versammlung ein Zeichen, daß sie ihn anhören soll.

Es ist ein Moment – den Männern auf der Bühne bleibt das Herz stehen.

Vielleicht ist dieser Polizeimensch nur dumm, aber vielleicht ist er auch mutig.

Jedenfalls …

Plötzlich heben sich Hunderte von Stöcken gegen ihn, man hört wilde, drohende Ausrufe aus dem Gelärm gellen, gleich werden die ersten Stöcke gegen die Bühne fliegen …

Der Kapellmeister vom Stahlhelmtrupp hat schon manche wilde Versammlung mitgemacht. In diesem Augenblick gibt er ein Zeichen mit dem Taktstock, die Kapelle setzt ein und das Deutschlandlied ertönt.

Durch die Versammelten geht ein Ruck. Plötzlich stehen alle Bauern, sie singen es mit, sie sind begeistert, sie schleudern es dem Polizeimenschen dort, dem Vertreter der deutschen Regierung, ins Gesicht:

»Deutschland, Deutschland über alles …«

Polizeimeister Kallene steht mit gesenktem Kopf da. Er sieht nicht um sich. Vielleicht fühlt er den Gegensatz gar nicht: der kleine, dreckige, verbrauchte Bauer an seiner Seite mit dem häßlichen Kopf, und er, der Zweizentnermann, wohlgenährt, mit rosigen Wangen, sauber und heil gekleidet.

Als der erste Vers fertig ist, entsteht eine kleine Pause. Kallene macht wieder seine Bewegung, will wieder reden, aber der zweite Vers beginnt.

Er wartet weiter.

Nach dem zweiten Vers dasselbe.

Nach dem dritten Vers dasselbe.

Nach dem vierten Vers, als der erste neu beginnt, geht Polizeimeister Kallene langsam und gemächlich ab. Er gibt es auf, sie lassen ihn doch nicht zu Worte kommen.

Die Bauern sehen ihm nach.

Nun tritt eine Stille ein. Die Kapelle spielt nicht weiter. Die Bauern sehen auf Vadder Benthin, wird der weitersprechen?

Und wieder tut sich die linke Tür zur Estrade auf, aber diesmal kommt ein Bauer hindurch, ein großer, stattlicher Mensch, den Hut tief ins Gesicht gezogen.

Er bleibt stehen. Aus dem Hutschatten starrt er auf die Menge dort unten, als hätte er sie nicht erwartet. Er geht weiter, der Estradenmitte zu, mit einem seltsam torkelnden Gang, als wäre er betrunken.

Die Bauern starren auf ihn, kaum einer, der den Bauern Banz aus Stolpermünde-Abbau kennt. Sie starren auf diesen großen, torkelnden Mann, ein Gefühl verbreitet sich im Saale wie Angst, als werde gleich etwas geschehen.

Der Mann hält an, hart vor Vadder Benthin. Er bewegt den Mund, aber kein Laut ist zu hören.

Und plötzlich wirft er die Arme hoch, reißt den Hut vom Schädel, schleudert ihn in die Menge. Sein Kopf ist entblößt, ein Kopf, der nichts ist wie eine furchterregende, grausige Blut- und Fleischmasse.

Die Bauern brüllen auf.

Und als habe dieser Schrei dem Mann dort oben Sprache gegeben, brüllt er: »Bauern! Bauern! Das ist die Gastfreundschaft von Altholm! Bauern! Bauern! Das sind die Taten der Regierung!«

Die Menge brüllt auf wie ein tausendmäuliges Tier.

Der Mann bricht mit einem durchdringenden Geschrei zusammen.

Alle Türen zum Saal fliegen auf.

Schupo und Polizei mit hochgeschwungenen Gummiknüppeln dringen ein. Sie rufen:

»Der Saal wird geräumt!«

»Die Versammlung ist aufgelöst!«

»Alle ruhig den Saal verlassen!«
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»Also gehen wir«, sagt Stuff zu Blöcker.

»Ja, gehen wir«, stimmt Blöcker zu. »Das mag kein Schwein ansehen.«

Schupo und Stadtpolizei im Verein haben einen entscheidenden Sieg über die Bauern davongetragen. Die Leute sind einzeln aus dem Saal getrieben worden, haben sich aufstellen müssen wie die Puppen und nach Waffen abtasten lassen. Ihre Gehstöcke sind ihnen abgenommen. Dann sind sie auf die Straße getrieben worden, haben wieder zu einem Zuge antreten müssen, der wieder aufgelöst worden ist. Sie sind in die, in jene Straße abgedrängt worden, haben denselben Weg zwei-, dreimal laufen müssen, nach dem Sinn irgendeines Wachtmeisters. Man hat ihnen den Bürgersteig verboten, und man hat ihnen aufgegeben, die Fahrbahn für die Autos freizuhalten.

Stuff wirft noch einen Blick zurück. Da steht der Bürgermeister, im schwarzen Rock, inmitten von Uniformen. Wachtmeister eilen ab und zu, und die letzten Bauern schleichen scheu, mit gesenkten Köpfen zum Ausgang.

»Wie dieses rote Schwein sich vorkommt!« stöhnt Stuff. »Sieh nur, Blöcker, wie unser Kollege von der Arbeiterpresse um ihn schwänzelt.«

Wirklich, der Berichterstatter von der »Volkszeitung« in Stettin, vom Blatt des klassenbewußten Proletariats, ist hoch in Form. Jetzt schwänzelt der Pinkus mit lächelndem Antlitz vor einem Schupooffizier, wirft seinem Genossen von der Bürgermeisterei ein paar Worte zu und fährt schon herum, mit ausgestrecktem Zeigefinger auf einen Bauern weisend, helle Empörung in seinem Antlitz.

»Dieser elende Abschreibling!« knurrt Stuff.

»Alles Schweine«, bestätigt Blöcker kurz. »Na, wartet ihr nur auf morgen!«

Sie sind beinahe am Tor, die beiden Pressevertreter der bürgerlichen Zeitungen Altholms, als hinter ihnen ein rascher Schritt laut wird. Sie drehen sich um.

Polizeioberinspektor Frerksen kommt ihnen nach: »Meine Herren, verzeihen Sie! Herr Bürgermeister läßt Sie bitten, morgen früh um neun Uhr zu einer Pressebesprechung zu ihm zu kommen.«

»So?« fragt Blöcker.

»Jetzt braucht ihr uns wohl?« fragt Stuff bissig.

»Ich werde einen amtlichen Bericht über die bedauerlichen Vorgänge den Herren übermitteln.«

»Bedauerlich für dich!« höhnt Stuff.

»Ich verstehe dich nicht, Stuff. Meine Vorgesetzten, Regierung und Polizei stehen hinter mir.«

»Ich nicht«, sagt Stuff.

»Du darfst nicht auf beeinflußte Zeugen hören.«

»Deine Zeugen sind unbeeinflußt.«

»Ich nehme an«, wendet sich der Oberinspektor verbindlich lächelnd an Blöcker, »daß die ›Nachrichten‹ wie immer den Weg finden werden, der unserer Stadt günstig ist.«

Blöcker bewegt zweifelnd die Schultern.

»Aber, meine Herren«, ruft der Oberinspektor überrascht aus. »Die Polizei mußte einschreiten. Die Staatsautorität wurde verhöhnt. Die Verfassung mißachtet. Die Gesetze übertreten! Sollte die Polizei sich niederschlagen lassen? Kampflos von Aufrührern?«

Einen Augenblick Stille, Frerksen wartet auf Antwort.

»Also, gehst du mit?« fragt Stuff. »Ich habe keine Zeit mehr. Ich habe zu tun.«

»Warte doch, Stuff. Ich komme schon mit. Guten Abend, Herr Oberinspektor.«

Frerksen ruft den beiden nach: »Also morgen früh auf Wiedersehen. Um neun Uhr Pressebesprechung.«

Sie zotteln die Straße hin.

»Ach was!« ruft plötzlich Stuff. »Jetzt in die Stadt? Komm, Blöcker!«

Sie kehren um, gehen wieder am Eingang des Viehhofes vorbei, ein Stück Chaussee, dann durch ein Hecktor, über eine Weide, an Korn entlang. Durch eine Wiese, zu einem Bach.

»Hier setzen wir uns«, sagt Stuff. »Ach, das tut gut! Wie frisch es hier riecht!«

»Die Wiese muß Benthin gehören. Früher standen hier am Wasser längs Pappeln.«

»Die Wiese gehört schon zu Grünhof«, belehrt Stuff. »Und der Bach ist die Scheide zwischen Altholm und Grünhof. Wir sind schon nicht mehr auf Altholmer Boden.«

»Ich wollte, wir wären für immer fort. Was das wieder für einen Stank geben wird!«

»Hast du noch Zigarren?« fragt Stuff. »Danke, ich nehme mir eine. Ich werde hier wohl erst einmal einen Schlaf tun. Ich bin noch halb dun.«

»Daß wir uns gerade dann festsaufen müssen, wo so was passiert. Nun haben wir nichts von dem ganzen Trara gesehen.«

»Danke, ich habe genug gesehen in der Viehhalle. Ich weiß Bescheid. Und für das andere gibt es Augenzeugen genug.«

»Du hast den Frerksen ganz hübsch abfallen lassen, Männe.«

»Warum auch nicht? Mir haben sie gesagt, er hat den ganzen Mist angerührt. Ich werde ihn ausschmieren, den Schleimscheißer, den elenden!«

»Willst du nicht erst die Pressebesprechung abwarten?«

»Abwarten? Was soll ich denn abwarten?« schreit Stuff. »Daß sie um den Dreck herumlügen? Ich habe genug gesehen. Ich weiß Bescheid. Wehrlose Bauern schlagen, wartet, meine Freundchen! Jetzt geht die ›Chronik‹ los.«

»Erlaubt das Schabbelt?«

»Schabbelt? Was hat der schon zu erlauben? – Ich will es dir sagen, im strengsten Vertrauen, Blöcker: Schabbelt hat verkauft.«

Stille.

Und Blöcker: »Ich will es dir sagen, Stuff, im strengsten Vertrauen: Gebhardt hat gekauft.«

»Was?!« Stuff fährt hoch. »Das weißt du schon? Das weiß wohl schon das ganze Nest, und mir sagt es keiner?«

»Das weiß niemand als wir paar von der Redaktion: der Trautmann, der Heinsius und ich. Und es soll auch geheim bleiben.«

»Ich bin erledigt. Ich bin tot, Blöcker. – Stoß mich um, ich bin tot. – Warum soll es geheim bleiben?«

»Weil es dem Geschäft schadet, wenn die Leute wissen, daß die Konkurrenz keine Konkurrenz ist.«

»Na also. Zwischen zwei Stühlen. Wie immer. Die liebe ›Chronik‹. Redet dir der Gebhardt viel rein?«

»Der? Der versteht doch nichts! Wenn es Geld bringt, darfst du mir und mich verwechseln.«

»Also! Dann läßt er mich auch die Roten anmisten!«

»Denke ich auch. Du hast doch Rechtsleser. Sprich heute abend mit ihm darüber.«

»Heute abend?«

»Ja, ob du nicht heute abend zu ihm kommen könntest? Um acht. Hintenrum, daß die Leute nichts merken.«

»O Blöcker, Blöcker, Blöcker!« schreit Stuff. »Darum hast du heute vormittag das Bier ausgegeben! Ich wußte doch … Und wärest du etwas schneller zu Stuhle gekommen, dann hätten wir den großen Rummel nicht verpaßt!«

»Also heute abend, ja?«

»Um acht. Zur Nacht. Hintenrum. Das ist von nun an meine Devise. Anderthalb Stunden kann ich noch schlafen. Und ich werde schlafen, sage ich dir, Blöcker. Die ganze Welt stinkt mich an.«

Er legt sich zurück ins Gras, zieht den Hut ins Gesicht und schläft ein. Leise rauscht und spielt das Wasser.

Blöcker wandert der Stadt zu. Horchen.
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Es ist Abend. Gegen acht Uhr.

Viele Leute sind noch unterwegs in Altholm. Am liebsten läsen sie schon gedruckt, was geschehen, was sie gesehen, und eine handfeste Meinung dazu. Darum drängt es sich so beim Hause der »Nachrichten« am Stolper Torplatz. Aber im Aushangkasten sind nur die Bilder aus aller Welt, sonst nichts. Auch die Fenster sind dunkel. Nur nach dem Hof zu sind die vier Fenster des Setzersaales hell, dort arbeiten die Setzmaschinen für den nächsten Tag voraus.

In seinem Büro der Gebhardt, er hört sie klappern. Die Vorhänge sind dicht zugezogen, und nur auf dem Schreibtisch brennt eine Lampe und wirft ihr Licht auf einen Bogen mit Zahlen.

Gebhardt rechnet, er rechnet wieder einmal. Er prüft nach, er kontrolliert, er sieht sich Belege an, macht Statistik. Ihn interessieren nur Zahlen. Dieses Haus, mit seinen Maschinen, seinen dreißig Arbeitern und Angestellten, es ist nur dazu da, die Zahlen größer werden zu lassen.

Zahlen sind Sicherheit. Große Zahlen heißt große Macht. Noch wagen Leute, ihn nicht wichtig genug zu nehmen, obwohl er schon der reichste Mann von Altholm ist, aber das liegt nur daran, daß die Zahlen noch nicht groß genug sind.

Draußen ist ein Geräusch. Jemand pusselt an der Tür, stolpert auf dem dunklen Gang herum.

Gebhardt macht die Tür auf, so daß Licht auf den Flur fällt, fragt halblaut: »Ist da jemand?«

»Ja, ich. Stuff«, und Stuff taucht auf aus dem Finstern.

»Ich habe Sie erwartet«, sagt Gebhardt und gibt ihm die Hand.

Einen Augenblick sieht Stuff erstaunt den gebeugten Nacken seines neuen Brotherrn mit krausen, schwarzen Krollhaaren, sieht in den Kragen hinein bis zum Nackenwirbel, und denkt verblüfft: Gott! Der macht ja einen ordentlichen Diener vor dir!

Dann bittet ihn Gebhardt Platz zu nehmen: »Rauchen Sie? Eine Zigarre? Das hier ist etwas Leichtes. Diese ist schwerer. Ganz, wie Sie es lieben. Bitte, hier ist Feuer. Nein, danke, ich rauche nie.«

Stuff sitzt bequem vor dem Schreibtisch, in einem tiefen Sessel, seine Zigarre ist gut in Brand. Hinter dem Schreibtisch, auf seinem Stühlchen, hockt der Zeitungskönig, blickt in Papiere.

»Ich habe Sie hierhergebeten, Herr Stuff«, sagt Gebhardt und spielt mit seinem Bleistift, »weil ich einiges mit Ihnen zu besprechen habe. Daß ich die ›Chronik‹ gekauft habe, wird Ihnen Herr Schabbelt gesagt haben.«

»Nein«, sagt Stuff.

»So. Nun, das ist sonderbar. Aber Sie wissen es jedenfalls.«

»Ja. Ich habe es gehört.«

»Ich habe die ›Chronik‹ gekauft, weil das Gegeneinanderarbeiten zweier bürgerlicher Zeitungen in Altholm unsinnig ist. Wir müssen gegen die rote Front zusammenstehen.«

»Das müssen wir«, sagt Stuff, um etwas zu sagen, denn Gebhardt hat eine Pause gemacht.

»Ich wollte Sie nun fragen, ob Sie bereit sind, auch unter meiner Leitung Ihre Kraft der ›Chronik‹ zu widmen.« Rasch: »Aber verstehen Sie mich recht, meine Leitung beschränkt sich auf das Kaufmännische, berührt Sie also kaum. Im Redaktionellen sind Sie frei. Das heißt, wir besprechen gelegentlich die großen Richtlinien. Aber Sie sind sonst völlig frei, kennen ja auch Ihren Leserkreis am besten.«

»Ich könnte also über die heutigen Unruhen schreiben, wie ich dürfte?«

»Unruhen? Ach so, da sind einige Zusammenstöße gewesen. Bauern, nicht wahr? Haben Sie Interesse an Bauern?«

»Doch. Ja.«

»Ich meine finanzielles Interesse. Sind Bauern wesentlich Abonnenten der ›Chronik‹?«

»Wesentlich? Nein.«

»Warum also? Wollen Sie denn gegen die Bauern Partei ergreifen?«

»Ich will über das unerhörte Vorgehen der Polizei berichten.«

»Lieber Herr Stuff! Mit der Polizei sollte es eine Zeitung nie verderben!«

»Aber es betrifft nur die Polizeileitung. Und die ist rot.«

»Ja, schon. Aber es ist städtische Polizei, nicht wahr? Eine städtische Einrichtung. Wissen Sie übrigens, warum der Oberbürgermeister jetzt gerade verreist ist?«

»Er fährt jedes Jahr um diese Zeit. Seine Schwiegereltern haben Hochzeitstag.«

»So. Sie meinen also nicht, daß er diesen Zusammenstößen hat aus dem Wege gehen wollen?«

»Nein. Nicht doch. Davon hat er keine Ahnung gehabt.«

»Nun gut. Wenn Sie sicher sind …? Sie meinen also, es waren nur die Roten?«

»Die ganze Geschichte ist von den Roten angezettelt. Und im Herbst haben wir Kommunalwahlen.«

»Also gut, Herr Stuff, schlagen Sie los. Nicht zu scharf, nun, Sie wissen schon. Wir in den ›Nachrichten‹ werden wohl eine abwartende Haltung einnehmen, wir haben zu viele Arbeiterleser.«

»In der Hauptsache.«

»Nein, nein, nicht so. Aber viele.«

Sie sehen sich beide an, freundlich lächelnd. Dann taucht der dicke Stuff aus seinem Ledersessel auf, etwas keuchend: »Ich werde dann also zu mir gehen und meinen Riemen für morgen schreiben.«

»Ja? – Und noch eins, Herr Stuff: Offiziell haben wir natürlich nichts miteinander zu tun. Es muß das geheim bleiben. Streng geheim.«

»Wenn ich Sie sprechen will …«

»… so kommen Sie am Abend wie heute. Nein, kein Telefon. Alles spricht sich herum.«

»Gut«, sagt Stuff und streckt, schon an der Tür, seinem Chef die Hand entgegen.

»Richtig«, sagt der. »Da fällt mir noch etwas ein. Wir haben noch gar nicht über die Gehaltsfrage gesprochen. Wie man so etwas vergessen kann!« Und er lacht, etwas gepreßt.

»Gehaltsfrage?« fragt Stuff erstaunt. »Gibt es da eine Frage? Ich bekam bei Schabbelt fünfhundert und Vertrauensspesen.«

»Lieber Herr Stuff!« Gebhardt lächelt. »Sie müssen verstehen, daß das nicht geht. Gerade daran ist Schabbelt kaputtgegangen.«

»Wieso?! An meinem Gehalt? Das ist doch lächerlich.«

»Nicht an Ihrem Gehalt allein – bitte, erregen Sie sich nicht –, aber überhaupt an der aufgeblähten Unkostenseite. Fünfhundert Mark und Vertrauensspesen. Nein, nein, das kommt nie in Frage!«

Stuff ist finster geworden. »Was kommt denn in Frage?«

»Nun, was soll ich sagen? Ich bin wahrhaftig kein Jude, ich will Sie nicht drücken. Ich gehe bis an die Grenze des Tragbaren, ja, darüber hinaus. Ich sage dreihundert.«

»Unsinn!« sagt Stuff. »Quatsch. Ich denke gar nicht daran.«

»Lieber Herr Stuff. Ich bin natürlich gerne bereit, Sie mit Ablauf der gesetzlichen Kündigungsfrist aus Ihrem Vertrage zu entlassen. Das wäre der erste Oktober.«

»Ich habe überhaupt keinen Vertrag mit Ihnen! Ich kann jede Stunde Schluß machen.«

»Es gibt so viele junge federgewandte Menschen. Das schreibt schließlich jeder. Und das meiste liefern ja doch die Korrespondenzen.«

»Also, reden wir nicht lange«, erklärt Stuff. »Was ist Ihr äußerstes Wort?«

»Ich will Ihnen entgegenkommen. Mein Prokurist, Herr Trautmann, wird empört sein, aber ich sage: dreihundertzwanzig!«

»Fünfhundert!« verlangt Stuff. »Und die Spesen.«

»Sie sind nicht mehr ganz jung«, sagt Gebhardt vorsichtig. »Und aufgeblüht ist die ›Chronik‹ unter Ihrer Redaktion auch nicht gerade.«

»Die Leute«, bemerkt Stuff träumerisch, »meinen, daß Sie, Herr Gebhardt, Ihren Namen nicht zu Unrecht tragen. Wortspiele über Geben und Hartsein stellen sich zwanglos ein.«

»Dreihundertdreißig.«

»Wäre es Ihnen denn angenehm, Herr Gebhardt, wenn ich jetzt ausschiede? Die Übernahme der ›Chronik‹ könnte dann kein Geheimnis mehr bleiben.«

»Aber das grenzt an Erpressung«, schreit Gebhardt. »Verlangen Sie, daß ich Ihnen Ihr Maul vergolde?«

»Verzeihen Sie, meine Herren«, klingt eine fette Stimme vom Eingang her. »Das Saumtier sucht im Nebel seinen Pfad. Ich fand niemanden, der mich anmeldete. Guten Abend, meine Herren.«

»Guten Abend, Herr Bürgermeister«, sagt Stuff.
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Gareis streckt, würdig lächelnd, seine kleine fette Hand aus dem Ellbogengelenk den Herren hin, und Stuff darf feststellen, daß sein neuer Chef nicht nur vor ihm solch schuljungenhaft tiefe Tanzstundendiener macht. Er bewundert erneut das krause schwarze Krollhaar im Nacken.

»Die feindlichen Brüder einmal unter einem Dach?« fragt der Bürgermeister und blickt von dem verlegen-wütenden Verleger zum mürrischen Stuff. »In der Abendstunde finden wir unsern Weg? Oh, das liebe Publikum sollte wissen …«

»Es war eine ganz belanglose, uninteressante Besprechung«, sagt kurz Gebhardt.

»Sie war sehr laut, und uninteressant fand ich sie nicht. Nun, gleichviel …« Des Bürgermeisters Gesicht verändert sich, wird ernst. Zwischen den Fettwulsten liegen kluge Augen. »Ich komme zu guter Stunde, da ich die Vertreter der maßgebenden Presse beisammen finde. Ich komme selbst zu Ihnen, mich Ihrer Unparteilichkeit zu versichern. Sie, Herr Stuff, schienen heute meinem Oberinspektor sehr voreingenommen.«

»Voreingenommen? Nein.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen. Sie mögen ihn nicht, gut. Aber, meine Herren, überlegen Sie genau, was Sie tun, ehe Sie was tun. Die Polizei steht voll zu dem, was geschehen ist. Sie hat die Regierung hinter sich. Sie hat aber auch die Arbeiterschaft – und die Arbeiterschaft, das ist Altholm – für sich. Stellen Sie sich gegen die Polizei, so stellen Sie sich gegen Ihre eigene Stadt – Vaterstadt sagt man gerne in diesem Hause –, so stellen Sie sich gegen die eigenen Interessen.«

»Ich glaube, Herr Bürgermeister, Sie überschätzen die heutigen Ereignisse. Das wird morgen eine lokale Spitze geben, dann noch zwei oder drei Notizen, in einem halben Jahre eine Gerichtsverhandlung – und alles ist vergessen.«

»Das glaube ich nicht«, widerspricht Stuff seinem Chef. »Der Kampf fängt erst an.«

»Und auf welcher Seite werden wir Sie sehen, Herr Stuff?«

»Ich bin ein einfacher Redakteur«, sagt Stuff.

»Ein Redakteur, gewiß«, nickt der Bürgermeister mit Mißbilligung. Und zum Zeitungsbesitzer gewendet: »Nebenbei: Sie wissen, daß der Magistrat beschlossen hat, der ›Chronik‹ die amtlichen Bekanntmachungen zu entziehen?«

»Unmöglich!« schreit Gebhardt. »Davon hat mir Schabbelt kein Wort beim Verkauf gesagt.«

Und Stuff, zwei Sekunden zu spät: »Das ist kein Magistratsbeschluß!«

Der Bürgermeister lächelt, er sieht klar. Er wendet sich ganz an Gebhardt, und auf der anderen Seite, im Dunkeln, bleibt Stuff.

»Also, Herr Gebhardt, Ihre Zeitung nennt sich Heimatblatt, und Ihre Leser sind Arbeiter. Ich denke doch, Sie werden sie im Interesse der Heimatstadt unterrichten?«

»Im Interesse der Heimatstadt, ja«, sagt vorsichtig Gebhardt.

»Das heißt … verstehen Sie wohl, es ist im Augenblick so leicht, einem gewissen Stimmungsdruck nachzugeben. Man muß auch einmal unpopulär sein können. Sie bekommen morgen unsern amtlichen Bericht. Halten Sie sich an ihn.«

»Wir werden zweifelsohne den amtlichen Bericht veröffentlichen.«

»Ich übe«, sagt der Bürgermeister, »ungern einen Druck aus. Aber diese Sache wird durchgefochten werden. Ich hoffe es, aber ich bin mir nicht sicher, daß ich diesmal Sie auf meiner Seite finden werde. Es ist nicht die Seite der SPD, die rote Seite, die Bonzenseite, wie Sie vielleicht jetzt glauben. Es ist die Seite der Ordnung, des Aufbaus, der Arbeit. Die Wahl müßte leicht sein …«

Die beiden Herren schauen vor sich hin. Der Bürgermeister sieht kummervoll von einem zum anderen.

Schon erhebt er sich, und in ganz verändertem Ton: »Also, gute Nacht, meine Herren. Gute Nacht. – Über Gehaltsfragen wird man sich am Ende immer einig, wenn man im Prinzipiellen so einverstanden ist wie Sie beide.«

Schon auf dem Gange: »Bitte, bemühen Sie sich nicht, Herr Stuff. Ich finde auch ohne Licht. Und man könnte Sie sehen. Wirklich. Gute Nacht!«

Stuff, wieder zu Gebhardt: »Herrgott, was für ein Schwein! Was für ein Schwein!«

Und Gebhardt, sauersüß lächelnd: »Etwas stachlig, der rote Herr, was?«
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Tredup hatte geschrien aus dem Fenster des Gefängnisses, bis ihn Hände von hinten packten, hinunterzerrten.

Man hatte ihn aus seiner Zelle in den Arrestraum geschafft, der je nach Bedarf mal Arrestraum, mal Tobzelle heißt.

In jedem Gefängnis gibt es zwei Arten von Wachtmeistern: Diejenigen, welche Tredup transportierten, gab es nach der Strafvollzugsordnung des preußischen Justizministeriums eigentlich gar nicht mehr.

Sie hatten ihn unter den Armen gefaßt und mit Hallo durch das brüllende Gefängnis über Gänge und Treppen geschleppt. Dabei hatten sie es so eingerichtet, daß seine Schienbeine möglichst häufig und möglichst heftig gegen eiserne Stufen und Geländerteile schlugen. Am Ende der Treppe, als nur noch zehn, zwölf Stufen übrig waren, hatten sie den Aufrührer plötzlich losgelassen, und er war wie ein Sack, sich überschlagend, die Stufen hinabgerollt auf den Zementboden des Flurs, wo er endgültig liegenblieb.

Dann hatten sie ihm dienstlich befohlen, aufzustehen, ihn ermahnt, nicht zu simulieren, auf die Folgen seiner Weigerung aufmerksam gemacht und ihn schließlich, als alles nichts half, in die Tobzelle geschleppt, auf die Pritsche geworfen, ihm die Hosenträger abgeknöpft, damit er nicht auf törichte Ideen komme, und allein gelassen.

Tredup hatte dagelegen, halb besinnungslos, stundenlang. Eben noch schien er, ungeduldig wohl, aber doch einigermaßen untergebracht, in seiner Zelle gesessen zu haben. Dann war der komische spitzbärtige Wachtmeister gekommen und hatte ihn überredet, nach den Bauern zu schreien, was sofortige Freilassung zur Folge haben sollte. Dann hatte das Haus losgetobt wie ein wahnsinnig gewordenes Tier, und dann hatten sie ihn behandelt … Sie hatten ihn kaputtgemacht … Das waren also diese Gefängnisse …

Aufruhr, hatten sie gesagt, Widerstand gegen die Staatsgewalt, Meuterei … Gab es Gefängnis dafür? Zuchthaus? Wie lange?

Es ist eine Art Vogelbauer, in dem er liegt, mit lächerlich dicken Eisenstäben, halbdunkel, und mit nackten Wänden, die Eiseskälte atmen. Nur eine Holzpritsche, auf einem Steinfundament festgemacht, keine Decke, kein Schemel, nichts.

Wenn ich hier, denkt er, einen Tag bleiben muß, eine Nacht, ich werde verrückt.

Ein Doppelschlag gegen die Tür läßt ihn auffahren. Eine Stimme sagt irgend etwas.

»Ja, bitte?« fragt er verwirrt.

»Ob du scheißen willst?« brüllt es von draußen.

»Was? Wie? – Nein, ich will nicht.«

Draußen hört er reden. Dann klirren Schlüssel, ein Wachtmeister kommt herein, aber er steht in der anderen Hälfte des Raums, jenseits der Gitterstangen.

»Wollen Sie nicht Ihre Notdurft verrichten?« fragt der Wachtmeister freundlich. Und zum Gefangenen in Blau, der mit einem Kübel in den Händen eingetreten ist: »So fragt man das. Wie Sie das machen, ist es keine Art.«

»So ein Schwein«, murrt der Mitgefangene bösen Blicks. »Hier den ganzen Bau rebellisch zu machen!«

»Das geht Sie gar nichts an«, sagt der Wachtmeister entschieden. »Also, wie ist es mit Ihnen? Nein? Versuchen Sie es vielleicht? Wir kommen erst morgen früh wieder. Einen Kübel dürfen wir Ihnen nicht lassen, weil Sie getobt haben.«

»Nein, ich danke wirklich. Aber wenn ich eine Decke haben könnte? Hier ist es so kalt.«

»Ja, natürlich. Ihnen stehen zwei Decken zu. Böge, holen Sie die gleich.« Und als der Gefangene aus der Zelle ist: »Sie haben da ein Ding in der Wand, wir nennen es eine Flagge. Die brauchen Sie nur rauszuschieben, wenn es nötig ist, nachts.« Leiser: »Aber tun Sie es nur, wenn es ganz nötig ist. Der Nachtdienst wird auch nicht gerne gestört. So, hier haben Sie Ihre Decken.«

Es ist wieder still in der Zelle, langsam wird es dunkler. Tredup möchte an sein vergrabenes Geld denken, dann, wie er von hier fort will, sich eine andere Zukunft machen. Ob dieser nette Wachtmeister ihn rausließe, wenn er ihm fünfhundert Mark böte?

Plötzlich flammt das Licht auf an der Zellendecke. Wieder klirrt der Zellenschlüssel. Ein dicker Mann mit einem Gesicht wie eine Bulldogge tritt ein, gefolgt von einem Wachtmeister, beide in weißen Mänteln.

»Das ist der Kerl«, fragt der Dicke, »der den Krach gemacht hat? Na, sehen Sie, Troschke, das ist ein Simulant, wie er im Buch steht. Geben Sie Ihre Hand her«, grobst er. »Hier durch das Gitter!

Ganz ruhiger Puls, jetzt natürlich ein bißchen Herzpuppern. Haben wir Angst, was? Müssen wir die Suppe nun ausfressen, wie? Nun kommen die Folgen, heh?«

Wieder: »Warum haben Sie aus dem Fenster gebrüllt?«

»Ich weiß nicht … Ich hielt es nicht mehr aus …«

Der Arzt, höhnend, zum Lazaretthauptwachtmeister: »Hielt es nicht mehr aus! Das Söhnchen! Ging nicht mehr, was? Na, mein Lieber, solche wie Sie, die kriegen wir hier schon klein. Mit solchen fahren wir hier ab …«

Gesteigert: »Schlitten werden wir mit Ihnen fahren! Kommen Sie mir nur, daß Sie krank sind, Sie Simulant, Sie! Arrest werde ich gegen Sie beantragen! Sie sollen mir nicht mehr aus diesem Loch.«

Zum Hauptwachtmeister, plötzlich ganz ruhig: »Sehen Sie es sich an, dieses Jammergestell. So was bringt das ganze Gefängnis in Aufruhr. Nun hat er Tränen in den Augen. Schmach! So was will ein Deutscher sein! Zum Kotzen ist das!«

Die Tür schrammt wieder zu. Das Licht geht aus.

Im Dunkeln liegt Tredup, das Gesicht in den Decken, ein Heulen in der Kehle, das nur die Angst nicht laut werden läßt.

Wie gehen sie mit mir um? Wie kann ich je einem Menschen wieder ins Gesicht schauen? Oh, ich halte es nicht aus, ich will heim, in die kleine Hofstube, zu Elise und den Kindern.

Willi hat seine kleine Hand in meine gesteckt, hat sich an meinem Finger festgehalten. Er hat Vertrauen zu mir gehabt. Wer soll noch Vertrauen zu mir haben? Alles ist vorbei.

Hätten sie mir nur nicht die Hosenträger fortgenommen. Ich müßte die Decke zerreißen.

Er muß geschlafen haben, denn jetzt steht an seinem Bett wieder ein Mann in der graugrünen Uniform und rüttelt ihn an der Schulter.

»Heh, Sie! Wie heißen Sie?«

»Tredup.«

»Kommen Sie mit, zum Direktor. Halt, gehen Sie auf Strümpfen, nehmen Sie Ihre Schlappen in die Hand. Die anderen brauchen nicht aufzuwachen, es ist heute genug Klamauk gewesen.«

Es ist ein stilles Gehen durch das schlafende Gefängnis, mit den Hunderten von Türen, hinter deren jeder einer schläft oder still wach liegt.

Leise schlurft auf Hausschuhen der Wächter hinter ihm.

»Dort die Treppe hinauf«, sagt er leise. »Hier den Gang entlang.«

Was wird bloß mit mir? fürchtet sich Tredup. Werde ich schon bestraft? Hätten sie mich doch schlafen gelassen.

»So, hier.«

Der Wachtmeister klopft gegen eine Tür, heller Lichtschein.

»Na, denn gehen Sie nur rein. – Ziehen Sie erst Ihre Schuhe an.«

Hinter einem Schreibtisch sitzt ein großer, glattrasierter Mann mit frischen Farben, einem freundlichen Gesicht, glänzendem kahlen Schädel. Das Zimmer ist sehr hell und sauber. Da sind Blumen …

Tredup kommt sich alt, grenzenlos müde und sehr schmutzig vor.

»So. Sie sind also Tredup.« Der Mann sieht ihn sehr lange an. »Sagen Sie, Herr Tredup, was war heute nachmittag mit Ihnen?«

Tredup sieht den Herrn einen Augenblick an. Der ist anders, denkt er. Und laut: »Es kam einer rein in meine Zelle und sagte mir, draußen ständen Bauern. Und wenn ich um Hilfe riefe, würden sie kommen und mich frei machen.«

Gefängnisdirektor Greve betrachtet ihn aufmerksam, und sein helles Gesicht wird irgendwie matter. »Sie haben geschlafen?« fragt er. »Sie haben geträumt?«

»Ich habe nicht geschlafen. – Doch ja, ich hatte geschlafen«, sagt Tredup. »Aber es war ein Wachtmeister, ein Mann mit einem kleinen gelben Spitzbärtchen.«

»Ein Mann mit einem kleinen Bärtchen«, wiederholt der Direktor langsam. »Wie alt sind Sie, Herr Tredup?« … »Sie sind verheiratet, nicht wahr?« … »Sie haben Kinder?« … »So, zwei. Sind sie alle gesund?«

»Ich habe nicht geträumt«, beharrt Tredup. »Der mit dem Bärtchen war da und hat es mir gesagt.«

»Sie haben nicht geträumt, nun schön. Aber wenn einer kommt und sagt Ihnen so etwas, tun Sie das dann gleich, ohne zu überlegen?«

Tredup steht stumm.

»Sehen Sie, schließlich sind Sie doch in einem Gefängnis. Sie sind schon ein paar Tage hier, nicht wahr? Sie haben die Mauern gesehen und die Schlösser und die Beamten mit ihren Waffen?«

Tredup schweigt.

»Wenn der Hellbärtige Ihnen nun wirklich von Bauern gesprochen hat, wie dachten Sie sich das dann? Meinten Sie, die Bauern würden das Gefängnis überfallen und Sie frei machen? Wieviel Bauern standen denn vor Ihrem Fenster, als Sie schrien?«

»Ich habe keine gesehen. Ich habe nur gerufen.«

»Sie haben nur gerufen. Ohne Hoffnung. Bloß, weil es Ihnen einer gesagt hat?«

»Weil er von Freiwerden gesprochen hatte.«

»Ja so. Natürlich.« Der Mann senkt plötzlich den Blick. Nimmt Papiere in die Hände. Dann in einem anderen Ton: »Weswegen ich Sie rufen ließ. Die Staatsanwaltschaft hat Ihre Außerhaftsetzung verfügt.«

»Ja?« fragt Tredup ängstlich.

»Ja. Heute abend kam die Verfügung. Und da Ihnen die Haft nicht zu bekommen scheint, wollte ich es Ihnen gleich mitteilen.«

»Und ich darf …« fragt stockend Tredup. »Wann darf ich fort?«

»Morgen früh. Heute abend. Wann Sie wollen.«

»Es ist wahr? Obwohl ich geschrien habe?«

»Trotzdem. Ja. Ich denke, es wird keine Folgen haben, das Schreien.« Der Direktor nimmt ein Blatt Papier, betrachtet es einen Augenblick mit hochgezogenen Brauen, zerknüllt es und wirft es in den Papierkorb. »Sie wollen gleich nach Haus?«

»Wenn ich darf?«

»Es wird gehen. Was Sie an Privatsachen noch hier beim Hausvater haben, können Sie sich eventuell morgen abholen.«

»Ich danke … ja, ich danke so sehr … nie vergessen«, flüstert Tredup.

»Ich klingle nach der Nachtwache«, sagt der Direktor. »Sie wird Sie fortbringen.«

Eine Klingel schlägt ganz fern und leise irgendwo an. Dann ist eine Weile Stille.

»Übrigens«, sagt der Direktor plötzlich. »Vor ein paar Tagen wollte Sie auch Herr Bürgermeister Gareis besuchen.«

»Ja?«

»Ich durfte es damals nicht gestatten, aber vielleicht gehen Sie jetzt einmal zu ihm, nicht? Er schien sehr viel Interesse an Ihnen zu nehmen. – Wachtmeister, führen Sie den Mann zur Abfertigung. Zenker wird noch da sein. – Gute Nacht, Herr Tredup.«

Er gibt ihm die Hand.
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Es ist Nacht geworden, eine gute klare Julinacht ohne Mond. Über der kleinen Menschensiedlung Altholm, locker gebaut, zwei Kilometer hin, zwei Kilometer her, ist der Himmel voll ausgestirnt.

Man kann sie sehen die Sterne, klar flimmern sie herab, und Gareis, der noch mit Assessor Stein spazieren geht, blickt zu ihnen empor:

»Sie müssen sich das merken, Stein: Die Hinterräder des Wagens verlängert, und Sie finden den Polarstern. Und die drei dort zusammen, das ist der Gürtel des Orion. Sie waren immer Städter, aber mich nahm mein Vater bei der Hand. Wir gingen über Land, heim von irgendeiner Hausschlachtung, bei der er geholfen. Barbier sein bringt auf dem Lande nicht viel ein.«

»Alles schläft«, sagt der Assessor. »Und morgen fängt der Kampf wieder an.«

»Und ist das schlimm? Es ist gut, daß wir kämpfen müssen.«

»Lohnt es sich?«

Der Bürgermeister bleibt stehen. Den Hut schiebt er in den Nacken, und aus dem Dunkel wuchtet seine große Masse über das befreundete Assessormännchen. »Manchmal frage ich mich, warum Sie überhaupt in der Partei sind. Lohnt es sich? Gewiß lohnt es sich.«

»Die Genossen sind genauso borniert wie die anderen.«

»Und? Übrigens ist auch das falsch. Sie sind unzufrieden, und Unzufriedenheit ist mehr wert als Genügsamkeit.«

»Ich glaube, Sie werden allein stehen im Kampfe, der kommt.«

»Werde ich? Sie kennen die Arbeiter nicht. Die Arbeiter werden wissen, daß ich für ihre Sache kämpfe.«

»Ihre Sache? Frerksen hat doch Mist gemacht.«

»Nein. Nein. Ich gebe das nicht zu. Auch Ihnen nicht. Recht hat er getan.«

Und plötzlich ganz lebhaft: »Halt! Sehen Sie! Sehen Sie doch! – Da fiel eine Sternschnuppe. Haben Sie sich was gewünscht? Natürlich haben Sie sie nicht gesehen. Ich habe mir was gewünscht.«

Der Assessor fragt: »Und was?«

»Das sage ich Ihnen erst in vier Wochen. Oder in einem Monat. Oder in einem halben Jahr.«

»Aber Sie sagen es mir?«

»Das tue ich. Bestimmt.«

·     ·     ·

Auch Tredup, der vom Zentralgefängnis heimtrottet, sieht zu den Sternen empor. Aber die Sternbilder kümmern ihn nicht. Er will nur die Gegend sehen, in der er, auf dem Heimweg damals von Stolpe, sein Geld vergrub. Am liebsten liefe er gleich jetzt durch die Nacht dorthin, grübe es aus dem Kiefernsand, nahe den Dünen. Ginge fort aus Altholm, aus Pommern, aus Deutschland, in die weite Welt. Irgendwohin, in einen Winkel, am besten dorthin, wo man die Sprache nicht kennt, das Land nicht kennt, wo niemand je erfahren wird, was ihm geschehen …

Aber da sind Frau und Kinder …

Mit kummervoll hochgezogenen Schultern, den Blick scheu hinter sich nach Verfolgern, schleicht er der riechenden heißen Hofwohnung zu.

·     ·     ·

Stuff geht mit gesenktem Kopf. Sieht er die Sterne, sieht er sie höchstens im Wasser, im Teich, den entlang er der Kneipe zustrebt. Aber er denkt nicht an sie, er denkt an seinen neuen Chef, an das um hundert Mark verkleinerte Gehalt (sie haben sich loyal die Differenz geteilt, und er hat auf Spesen verzichtet). Er denkt der Kette, an die sie ihn jetzt gelegt haben. Oh, daß er nicht beißen darf! Daß ein feiger Chef ihm den offenen Angriff auf die rote Rotte verbietet. Es wäre der schönste Lebensabend gewesen, noch einmal, verbrauchter, glaubensloser Pressehengst, der er ist, mit gutem Glauben den Kampf für eine gute Sache führen zu dürfen.

Er darf es nicht. Er muß zahm sein, wie immer. Kleine Stiche vielleicht, aber die Rücksicht auf die rote Mehrheit im Stadtverordnetenkollegium …

Und ich schmiere dich doch aus! Es mag gehen, wie es will!

Er blinzelt nach einem Fenster, das hell durch Gebüsch zu ihm blinkt. Krankenhaus, denkt er. Die krepieren und gebären immer feste weiter. Was das für einen Sinn hat …

·     ·     ·

Der im Licht der blinkenden Lampe liegt, denkt nicht daran zu krepieren. Henning liegt, halb beduselt von etwas Morphium, in Wachträumen. Wieder schwenkt er die Fahne. Sie rauscht herrlich durch den blaugoldenen Tag.

Und plötzlich sind viele Männer da, das Zimmer ist so voll von Schatten. Richtig, sie halten Wache, sie haben ihm ja gesagt, daß er hier als Polizeigefangener liegt. Keine Kleider im Zimmer, nichts wie das Nachthemd auf dem Leibe.

Aber es eilt noch nicht. Wenn es soweit ist, ich türme immer, auch aus dem Z.G. Man wird Wachtmeister Gruen sagen müssen, daß er auf Tredup ein Auge hat. Es wäre schlecht, wenn sie jetzt erführen, daß ich auch in der Bombengeschichte hänge.

·     ·     ·

Gruen aber ist suchen. Er streicht über die Schuttabladeplätze der Stadt, er sucht, ein verdrehter Hexerich, drei Dinge: eine Konservenbüchse, einen Karton und einen zerbrochenen Wecker. Er grinst wie ein Affe, und das Bärtchen am Kinn zittert und tanzt.

Nehmen Sie das auf Ihren Beamteneid?

Gewiß nehm ich das auf meinen Beamteneid, Herr Direktor.

Der Untersuchungsgefangene Tredup behauptet bestimmt, Sie hätten ihm eingeredet, die Bauern zu alarmieren.

Der träumt ja. Ich war unten auf C 1, habe Wasser ausgegeben.

Beamteneid. Wahrhaftig! Wie die sich haben mit ihrem bissel Republikeid, und ganz ohne den lieben Gott. Verfassung … na ja, was man so Verfassung nennt … Die Konservenbüchse wäre da.

·     ·     ·

Im Ehebett, der Polizeioberinspektor Frerksen, hält seine Frau im Arm.

»Es war ein schrecklicher Tag, Änne. Aber ich habe richtig gehandelt. Alles steht hinter mir.«

»Und Gareis? Was hat Gareis gesagt?«

»Gareis zählt nicht. Einer von der Regierung, ein ganz Geheimer, hat mir gesagt, ich habe den Laden geschmissen.«

»Und die Verletzten? Sind sie schwer verletzt?«

»Die sind alle verhaftet. Aufrührer, wer soll mit denen Mitleid haben? – Was raschelst du, Hans? Warum schläfst du nicht?«

»Ich muß mal, Vater.«

»Man muß nicht müssen, mitten in der Nacht. Man beherrscht sich. Na, geh schon aufs Klosett. Aber leise, daß keiner was merkt.«

·     ·     ·

Leise müht sich auch Thiel zu sein, der im Stolper Gerichtsgefängnis den letzten Grat an den Gitterstäben seiner Zelle durchsägt. Wer durch den Schlund jenes Bücklings, den es einmal die Woche als Beikost gibt, Stahlfeilen gespießt findet, versteht schon den Wink. Nur, daß es ein wenig lange dauerte, bis er zum Ziele kam.

Heute nacht aber ist es soweit. Die Decken, zerrissen und zu einer Leine aneinandergeknüpft, liegen schon auf seinem Bett. Und ist er erst auf dem Hof, ist er auch schon in Freiheit. Er ist noch lange nicht verurteilt wegen Bombenschmeißens.

Er hebt vorsichtig die ausgesägte Ecke Gitter aus, genau berechnet nach seinem Leibesumfang, legt sie auf sein Bett. Am stehengebliebenen Stummel knüpft er die Leine fest und schwingt sich in die Öffnung.

Er lauscht. Sein Herz klopft so schnell nicht, wie er gefürchtet hatte, seine Hände sind fest.

Ganz dunkel ist die Nacht. Ganz still sind die Straßen. Und oben funkeln die Sterne.

Ja, ich war ein kleiner Angestellter und wußte nichts wie Zahlen. Und plötzlich bin ich etwas ganz anderes, und es ist auch so recht. Aber dem Henning werde ich Bescheid stoßen, daß er mich hat sitzenlassen. Wenn nicht die Feilen von ihm waren. – Also los!

Er faßt das Seil und läßt sich hinab ins Dunkel.

·     ·     ·

Im Dunkeln steht auch Padberg, in einem dunklen Hausflur gegenüber der Redaktion der »Bauernschaft«. Er späht nach den Fenstern seines Arbeitszimmers, die auch dunkel sind. Dunkel scheinen. Aber zweimal hat er jetzt dort ein Licht aufblitzen sehen, ein feines Strählchen, er hat sich nicht getäuscht.

Der Kerl ist wieder beim Stöbern. Wie er nur reinkommt? Durch den Vordereingang bestimmt nicht, durch die Hintertür auch nicht, bleibt …? Dach oder Keller! Dann wohnt er in diesem Block, wahrscheinlich sogar in den Nebenhäusern … Warte!

Aber er kann sich nicht erinnern, wo seine Setzer wohnen.

Halt!

Eben hat der Kerl nicht aufgepaßt, ein weißer Lichtstrahl fuhr gegen die Decke, erlosch blitzschnell.

Der geniert sich verdammt wenig. Gut, daß ich das Manuskript für morgen in der Tasche habe, sonst wäre es womöglich auch flöten. Bin doch neugierig, ob er den Hundertmarkschein klaut. Das wäre ein Fingerzeig.

Padberg zuckt die Achseln.

Es ist sinnlos, daß ich hier noch stehe. Schließe ich unten auf, ist er verschwunden. Aber morgen nacht, morgen, Freundchen, packe ich mich unter den Schreibtisch.

·     ·     ·

Noch an einem anderen Schreibtisch wird in dieser Nacht heimlich gearbeitet. Im Rathaus Altholms, längst verlassen, völlig verödet, öffnet sich die Tür zum Arbeitszimmer des Bürgermeisters.

Ein kleiner Schatten steht einen Augenblick im Rahmen, lauscht. Dann huscht er gegen den Schreibtisch, beweglich, jugendlich, rasch, macht sich zu schaffen daran, zieht das linke obere Schubfach auf. Er tastet mit seinen Händen. Obenauf liegt ein Schreiben, ein Stück Papier, in Folio. Starkes Papier, in der Mitte gebrochen, also in einem langen Folioumschlage gewesen. Die Hände tasten weiter. Siehe da, darunter liegt der Umschlag, hastig aufgerissen, aber die spürenden Finger fühlen doch die Siegelmarke, die ihn verschloß.

»Der Geheimbefehl«, flüstert der kleine Mann. »Ich habe ihn. Nun warte, Genosse Gareis, jetzt haben wir dich an der Strippe.«

·     ·     ·

Durch das schlafende Land fährt langsam, schleudernd, mahlend ein Auto. Manchmal, wenn es stille hält, und Bandekow und Rehder beraten über den Weg, hören sie zur Linken deutlich die Brandung der See.

Als das Auto heute morgen ausfuhr, waren darin fünf: Padberg, Henning, Rohwer, Rehder, Bandekow. Wo sind sie jetzt?

Henning zum Krüppel geschlagen und gefangen, Rohwer verhaftet und im Gefängnis, Padberg im Zorn geschieden.

Zwei nur sind übriggeblieben, aber sie haben einen dritten mitgenommen: Er liegt hinten im Wagen, der Bauer Banz, den sie vor der Schupo im Keller des Auktionshauses verbargen. Meistens liegt er still, aber manchmal spricht er auch, und was er spricht, das zeigt, wie gut es war, daß sie ihn nicht der Polizei auslieferten.

»Wir müssen sehen, daß wir den Sprengstoff aus der Scheune kriegen. Bei seinem jetzigen Zustand dürfen wir ihn nicht hierlassen.«

»Den kann ich zu mir nehmen«, sagt Bandekow.

»Ja, vielleicht. Aber nicht heute nacht. Heute ist alles Unglück.«

»Das mögen Sie wohl sagen.«

Im Licht der Scheinwerfer taucht der Katen auf.

»Hoffentlich kriegen wir die Frau bald wach.«

»Und hoffentlich erschrickt sie nicht zu sehr.«

Aber die Frau erschrickt nicht: »Kommt ihr allein, das holen, oder bringt ihr ihn?«

»Wir haben ihn im Wagen, aber …«

»Lebt er?«

»Ja, aber er ist verletzt.«

»Kann ich ihn aufs Bett legen oder sucht ihn die Polizei?«

»Die Polizei weiß nichts von ihm. Vielleicht später, jetzt noch nicht.«

»So faßt an, Männer.«

Sie hält den mißhandelten Kopf mit festen Händen.

Sie legen ihn in der Stube aufs Bett.

»Können wir etwas helfen? Brauchen Sie Geld?«

»Gehen Sie nur. Ich komme zurecht.«

»Und besser holen Sie keinen Arzt.«

»Arzt?« fragt sie verächtlich. »Ich habe alle Kinder bekommen und groß gemacht ohne Arzt. Das bißchen Wunde? Das wasche ich mit Rinderurin. Und gegen das Fieber gibt es Umschläge. In einer Woche häufelt er Kartoffeln.«

»Aber …«

»Nein, nun geht man!«

·     ·     ·

Den Burstah, auf dem nur noch jede dritte Laterne brennt, schlendert ein Mann entlang. Fast kein Mensch ist mehr unterwegs, und so hat der Mann die ganze Straße für sich allein. Er schlendert in der Mitte des Fahrdamms, die Hände tief in den Taschen, und pfeift sich eins.

Auf der Verkehrsinsel an der Grünhofer Straße bleibt der Mann stehen. Er ist nicht ganz so gleichgültig und unbekümmert, wie er tut. Sehr genau mustert er Straße und Häuser, den Grünplatz, die Anlagen um das Heldenmal.

Auf einer Bank hinten entdeckt er ein Liebespaar, im tiefsten Schatten der Büsche.

Er zögert einen Augenblick, überlegt sich den Fall, aber dann geht er doch auf das Heldenmal zu.

»Die sehen nichts. Die haben kein Auge«, sagt er.

Diesmal geht Matthies, der Funktionär der KPD, sachte um das Geraniumbeet herum, bemüht sich, seinen Fuß nur auf festen Rasen zu setzen.

Dann kommt er in den Schatten des Denkmals, hinter den Sockel. Er braucht nur einmal zu tasten, schon faßt er den Griff des Säbels.

Dacht ich mir doch! Hat zuviel zu tun gehabt, der liebe Frerksen, hat seinen Säbel ganz vergessen.

Er zieht ihn aus der Erde und steckt ihn vorsichtig von oben in ein Hosenbein. Macht dann den Säbelkorb am Hosenträger fest.

So. So kriege ich ihn schön nach Haus. Und ich möchte wohl sehen, was du für ein Gesicht machst, Genosse Frerksen, wenn wir ihn beim nächsten Umzug mit rumführen unter einem Plakat: »Der Bluthund Frerksen.«

Matthies schlendert gemütlich an dem Liebespaar vorbei.

»Na, Mädchen, kriege ich auch einen ab?«

Das Liebespaar, ein dunkler Knäuel, gibt nicht Laut.

»Seid man recht fleißig, es gibt noch lange nicht genug Proleten.«

Er entschwindet um die Ecke bei den »Nachrichten«. Das Paar nimmt sich fester in den Arm, unterm Sternenzelt.
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Es wird langsam hell, der Morgen naht.

Hinter den Gardinen, die ab und zu ein leichter Luftzug bewegt, hat Max Tredup die ganze Nacht die dunkleren Schatten der Fensterkreuze unterscheiden können. Doch jetzt wird das Dunkel fahl, die Umrisse gehen ineinander über. Schon rührt sich dort draußen manchmal ein verfrühter Vogel, stößt ein paar Zwitscherlaute aus und verstummt wieder in der großen Morgenstille.

Tredup liegt reglos. Mit offenen Augen sieht er gegen das Fenster und versucht, Mut zu fassen für den Tag, der naht. Wie soll er allen begegnen, mit welchen Mienen werden sie ihn anschauen, den entlassenen Untersuchungsgefangenen? Wird Stuff ihm die Hand geben? Wird Schabbelt ihn rausschmeißen?

Er bemüht sich, regelmäßig zu atmen, damit Elise sein Wachsein nicht merkt. Aber sie schläft wohl. Seine Schulter berührt ihre Schulter, er liegt auf der Seite, Rücken an Rücken, er fühlt, wie schwer sie ist, zu warm.

Wenn es nicht anders geht, wird er die tausend Mark nehmen und verschwinden. Irgendwo anders eine Stellung finden, in einer Zeitungswerberkolonne oder als Annoncensammler. Er wird Elise Geld schicken. Hier in Altholm kann er nicht bleiben.

»Was ist es mit den tausend Mark?« fragt Elise.

»Mit welchen tausend Mark?« fragt er überrumpelt.

Also ist Elise doch wach gewesen.

»Hast du so viele? Gareis hat mir wohl Bescheid gesagt.«

»Gareis weiß nichts«, stottert er. »Ich soll Geld bekommen. Aber ob es tausend Mark sein werden und wann, das weiß ich nicht.«

»Dreh dich um, Max. Sieh mich an. Nein, du brauchst mich nicht anzusehen, ich weiß so, daß du lügst.«

»Wo sollte ich denn die tausend Mark haben? Du hast doch sicher all meine Sachen durchgesehen, als ich im Kittchen war.«

»Das habe ich auch. Aber du hast sie schon irgendwo. Du bist auch ganz anders.«

»Ich bin gar nicht anders.«

»Was soll ich heute den Kindern kochen? Die Krämersch zieht schon ein Gesicht, wenn ich immer zuschreiben lasse im Buch.«

»Vielleicht gibt Wenk Vorschuß.«

»Zehn Mark. Und zweiunddreißig schulde ich schon wieder. Wo hast du die tausend Mark? Warum gibst du sie nicht her? Du gibst doch sonst alles Geld her!«

»Ich habe nichts, das ist es.«

»Doch hast du. Was willst du tun? Willst du weg von uns? Was soll werden, wenn das neue Kind kommt?«

»Das neue Kind?« fragt er böse. »Ich weiß von keinem.«

»Du weißt ebensogut wie ich, daß es heute nacht geschnappt hat.«

»Nichts hat es. Du bildest dir das ein, weil du Geld willst.«

»Doch hat es. Was nützt es denn, wenn du ein Jahr aufpaßt, und eine Woche bist du von mir fort und verlierst sofort den Verstand.«

»Hätte ich in dem Jahr auch nicht aufpassen sollen?«

»Rede keinen Unsinn. Immer sollst du aufpassen oder gar nicht.«

»Und wenn es wirklich geschnappt hat«, sagt er langsam vorfühlend, »in Stettin auf der Kleinen Lastadie ist eine Frau, die bringt es weg.«

»Woher weißt du das denn?« fragt sie. »Daß ich auch ins Kittchen komme, was?«

»Die Frau ist gut, sie macht es mit Wasser und einer Spritze.«

»Wer hat dir das gesagt? Haben sie dir so was im Gefängnis beigebracht?«

»Nein, nicht im Gefängnis.«

»Also hast du es schon vorher gewußt? Darum hast du wohl heute nacht nicht aufgepaßt?«

»Ich stehe jetzt auf«, sagt Tredup.

»Du bleibst liegen. Daß die Kinder wach werden, und ich habe das Geschrei von fünf an in der Stube.«

»Du bist ganz anders, Elise.«

»Natürlich bin ich anders, weil du anders bist. Wo hast du das Geld?«

»Ich habe keins.«

»Womit willst du denn die Frau bezahlen? Die verlangt sicher fünfzig oder hundert Mark.«

»Fünfundzwanzig.«

»Und woher willst du die nehmen?«

»Die pumpe ich mir.«

»Wer dir schon fünfundzwanzig Mark pumpt! Keiner!«

»Doch. Die bekomme ich gepumpt.«

»Von wem denn? Ich möchte bloß mal wissen, von wem denn?«

»Na, zum Beispiel Stuff würde sie mir sicher pumpen.«

»So, Stuff. Ausgerechnet der dicke Stuff!«

»Jawohl, Stuff. Ausgerechnet Stuff.«

»Dann hat Stuff dir wohl auch von der Frau erzählt?«

»Gar nicht hat er! Ganz jemand anders hat es mir gesagt.«

»Wer denn?«

»Stuff nicht.«

»Ich habe es doch immer gedacht«, sagt Frau Tredup, »daß die Henni, mit der Stuff ging, dick war. Und mit einem Male war sie schlank wie ’ne Tanne.«

»Ihr Weiber bildet euch immer so ’ne Sachen ein.«

»Dann muß Stuff dir aber mindestens hundert Mark geben, sonst kann er böse reinfallen.«

»Ich sage dir doch«, schreit Tredup, »Stuff war es nicht. Verrückt bist du, verrückt, verrückt! Immer willst du Geld haben. Erst tausend Mark, nun hundert Mark. Das geht in einer Tour: Geld! Geld!«

»Ja, du hast gut schreien, daß die Kinder wach werden. Dir hängen sie nicht an der Schürze und plärren Hunger. Und Fräulein Lange hat mir auch sagen lassen, ich darf die Grete nicht mehr ohne Schlüpfer in die Schule schicken. Die Jungen gucken danach. Gib mir Geld für Schlüpfer.«

»Ja, ja, Geld, Geld, Geld. Ein Schwein werde ich noch. Ich werde Geld aus dem Geldschrank nehmen. Ich werde einem sein Geld klauen, wenn er besoffen ist. Ich werde die Grete zum Manzow in der Calvinstraße schicken, der regt sich an kleinen Kindern auf. Ich …«

Es war kein harter Schlag, der ihn traf.

»Geh! Geh!« schreit sie wild. »Geh ins Geschäft, geh auf die Straße, geh hier weg! Hat tausend Mark und redet Schweinereien über seine Tochter, bloß daß er das Geld für sich behält. Geh!«

Tredup steht in der Ecke. Er starrt zu der Frau hinüber, die im Bett aufrecht sitzt und ihn rasch atmend ansieht. Er steht da in seinem kurzen Hemd, unter dem die behaarten, dürren Beine hervorstarren, und wischt sich gedankenverloren die Stelle im Gesicht, die die Hand der Frau traf.

Plötzlich lächelt er. »Das war«, sagt er, »wie da, als sie mich im Kittchen die Treppe hinunterschmissen. Auch bei dir bin ich die Treppe runtergefallen.«

»Wovon redest du?« fragt sie.

»Nichts. Und jetzt koch Kaffee. Oder Tee. Oder Mehlsuppe. Was du eben hast. Ich will um sechs in der ›Chronik‹ sein.«

»Ja«, sagt sie gehorsam. »Die Wandler wird auf sein, die pumpt mir schon ein Lot Kaffee.«
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In seinem Arbeitszimmer sitzt früh um halb sieben der Chefredakteur der »Nachrichten«, Heinsius, der vaterstädtische Mann, Verfasser einiger Romane über das bodenständig hinterpommersche Bauerngeschlecht.

Er sitzt da und schreibt.

Er schreibt wirklich. Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen, seit ihm klargeworden ist, daß er etwas wird schreiben müssen, daß die »Nachrichten« Stellung zu nehmen haben.

Gestern abend, als der Blöcker aufgeregt faselte, vom Bauernkampf, wildem Dreinschlagen der Polizei, tollen Vorgängen in der Viehhalle, von Polizeiknüppel schwingenden Schupos, unwürdig behandelten Bauern, einem größenwahnsinnig gewordenen Polizeityrannen – gestern abend hat er gelächelt und gesprochen: »Sie überschätzen das, Blöcker. Zusammenstöße bei Umzügen – jeden Tag zehn. Das geschieht heute und ist morgen vergessen. Eine lokale Notiz, der amtliche Bericht, meinethalben ein Stimmungsbild von, sagen wir, dreißig Zeilen, das ist alles.«

»Aber die Leute sind wild.«

»Welche Leute? Die Bauern? Was gehen uns die Bauern an! Die Bürger? Die doch nicht! Die doch ganz sicher nicht! Die freuen sich höchstens, daß sie mal was zu sehen gekriegt haben.«

»Die Bürger sind bös.«

»Gehen Sie, Blöcker, gehen Sie. Ich bringe heute die Erinnerungen einer Tänzerin, wie sie vor dem Prinzen von Wales getanzt hat. Das interessiert die Leute. Aber was hier in Altholm vorgeht? Ist hier schon je was für die erste Seite passiert? Sie überschätzen es, Blöcker.«

Das war gestern abend gewesen, dann kamen Telefongespräche.

Der Scherenredakteur Heinsius geht kaum aus dem Haus. Immer läßt er sich vertreten. Er ist der Stille in der Zelle, der geheimnisvoll Verborgene, den man nicht erraten kann. Ein Lokalreporter muß publik sein, ein Chefredakteur ist der Schrein im Allerheiligsten.

Die Leute haben sich daran gewöhnt, den Schrein anzurufen. Er ist dann da, eine Stimme, die karg antwortet, nichts verspricht, ausweicht.

»Unsere Entschließungen sind noch nicht spruchreif. Das Interesse unserer Vaterstadt gebietet …«

Die Leute riefen an. Die erste …

Es war eine erste, ein Fräulein, eine gehaltene Person in Silberhaar, er kannte sie. Nun, selten hatte Heinsius eine so empörte Stimme am Telefon gehört.

»Sie haben gewütet, sage ich Ihnen! Sie haben losgeschlagen wie die Wilden mit ihren blanken Säbeln auf flehend erhobene Hände.«

»Waren die Hände nicht vielleicht zum Schlagen erhoben? Entschuldigen Sie, Fräulein Herbert, die ungeheure Verantwortung, die auf uns lastet, gebietet uns, erst zu wägen. Sorgfältig.«

»Unsinn! Ich sage Ihnen, ich bin vom Balkon in mein Zimmer gelaufen. Ich mußte mich erbrechen.«

»Gewiß. Gewiß. Die labilere weibliche Psyche. Es macht Ihnen Ehre. Übrigens sind wir auch schon orientiert. Einige unserer Herren haben Ähnliches beobachtet.«

Mehr Anrufe folgten. Aber: Soll ich mich mit der Polizei anlegen? Wenn man wüßte, was Stolpe denkt. Ach was, es bleibt bei dem amtlichen Bericht und einer lokalen Notiz.

Dann kam – Heinsius war schon nach Haus gegangen – in seiner Wohnung der telefonische Anruf des Chefs, Gebhardts: »Was machen wir?«

»Ausgleichen. Hinhalten. Bis die Machtverhältnisse klar sind.«

»Ich habe ein Dutzend Leute gesprochen …«

»Die Leute wissen erst, was geschehen ist, wenn sie es bei uns lesen. Bis dahin ist nichts geschehen.«

»Und was ist morgen bei uns geschehen? Wir dürfen es nicht mit Gareis verderben.«

»Nein? Nun gut. Ich werde etwas schreiben. Ich lege es ihnen vor. Um acht.«

Er hat es gesagt, er hat die Schwierigkeiten gelöst, der Chef ist beruhigt. Öl auf den Wellen.

Nun lag er die Nacht schlaflos. Schrieb. Schrieb …

Krieg und Friede. Friede ist besser als Krieg. Das Symbol, die Sense, dräuendes Zeichen, wenn sie gerade geschmiedet gen Himmel weist. Man biege ihr Gelenk, wieder weist sie zur Erde, friedlicher Arbeit Symbol.

Die schwarze Fahne. Seeräuberzeichen. Kampf und Sieg der Gewalt. Und doch wieder aus der Nacht, dem Dunkel wird alles geboren. Der weiße Pflug pflügt die schwarze Erde – friedlicher Arbeit Symbol.

Das rote Schwert lasse ich besser fort.

Noch etwas über die erregte Zeit, die Not des Landes, die politische Zerrissenheit – wen trifft es? Keinen. So geht es. Anderthalb Spalten mache ich daraus, einen Leitartikel, und ich zeichne ihn selbst.

Drei Stunden später, immer noch in der Nacht, immer neue pathetische Sätze formulierend: Oder zeichne ich ihn nicht selbst? Kompromittiert er mich vielleicht doch?

Am besten warte ich die Stettiner Morgenblätter ab. Dann weiß ich eher Bescheid.

Nun sitzt er und schreibt. Zwischendurch horcht er auf den Flur. Er kennt den leichtfüßigen, raschen Gang des Chefs. Unbedingt muß er heute zuerst hin, ehe ihm dieser Fuchs, der Prokurist Trautmann, die Ohren vollbläst.

Die Morgenzeitungen haben auch keine Erlösung gebracht. Die Regierung schweigt. Die Rechtsblätter sprechen von Polizeiterror. Die Demokraten warten ab. Die SPD lobt die Polizei.

Abwarten. Die Symbole friedlicher Arbeit …

Der Chef kommt.

»Guten Morgen, Herr Gebhardt! Guten Morgen! Ein strahlender Tag. Zu strahlend vielleicht für die Landwirtschaft, die notwendig Regen brauchte. Andererseits unsere Städter: Zwei Schulen machen heute ihren Ausflug.

Sie sehen herrlich ausgeruht aus, Herr Gebhardt. Ich selbst habe die ganze Nacht … Nun, das ist mein Beruf, ein schwerer, aufreibender, zermürbender Beruf. Ich habe da etwas geschrieben. Eine Spalte. Wenn Sie Zeit hätten …«

»Lesen Sie schon vor …«

»Ich habe es betitelt: Schwarze Fahne – Schwarzer Tag.«

»Könnte das nicht als Angriff gegen die Bauern aufgefaßt werden?«

»Verstehen Sie es so? Das hatte ich nicht beabsichtigt! Ich werde … Also sagen wir: Schwarzer Tag, das trifft immer die andere Partei.«

»Recht so«, lobt der Chef. »Und nun weiter!«

Heinsius liest vor, ballt die Fäuste, hebt den Blick gen Himmel, schüttelt das Papier.

Plötzlich unterbricht ihn der Chef: »Wir haben da eine kleine Anzeige vom Huthaus Mingel, die ich möglichst auf die erste Seite bringen möchte. Ein entzückendes Klischee. Sehen Sie, ein junges Mädchen vor dem Spiegel, das einen neuen Hut aufprobiert. Ganz dezent. Es stört doch nicht, wenn wir es zwischen Ihren Artikel setzen?«

Heinsius verzieht das Gesicht: »Auf die erste Seite? In diesen Artikel?«

»Wir bekommen fünfzig Prozent Aufschlag.«

»Dann freilich …« und er liest weiter.

Schließlich äußert der Chef: »Also gut, ich sehe, keiner kann sich getroffen fühlen. Dazu noch der amtliche Bericht. Wir werden jedem gerecht.«

»Gerechtigkeit ist immer mein Bestreben gewesen.«

»Ich weiß. Ich weiß. Und dem Stuff habe ich erlaubt, die Polizei ein wenig anzumisten, das ist für seine Richtung das Gegebene.«

»Stuff gegen die Polizei? Unmöglich! Da mache ich nicht mit. Da zerreiße ich diesen Artikel.« Heinsius gerät in Feuer. »Soll er mir den Wind aus den Segeln nehmen? Natürlich lesen die Leute lieber Geschimpfe als meine von Verantwortungsgefühl getragenen Betrachtungen. Vielleicht hundert Exemplare im Straßenverkauf bei der ›Chronik‹? Nein, daraus wird nichts.«

»Aber ich habe es ihm erlaubt.«

»So rufe ich ihn an und mache es in Ihrem Namen rückgängig. Wozu haben wir denn sonst die ›Chronik‹ gekauft, wenn sie uns weiter Leser wegnehmen darf?«

»Vielleicht haben Sie recht.«

»Sicher habe ich das. Stuff darf nächstens mal den Oberbürgermeister anmisten, das freut ihn auch.«

»Also meinethalben. Rufen Sie Stuff an. Daß ich aber nichts mehr von der Geschichte höre!«

»Ich erledige alles, Herr Gebhardt!«
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Einer zieht ganz sachte und vorsichtig die Tür zur »Chronik« auf, späht durch die Milchglasscheibe in die Expedition.

Gottlob, das Fräulein ist noch nicht da, und auch der Wenk fehlt, der hätte ihn doch gleich losgeschickt auf Annoncen.

Tredup tritt mit klopfendem Herzen ein, sieht sich einmal um in dem bekannten Raum – das Adreßbuch liegt nicht auf dem richtigen Platz –, und dann macht er leise die Tür auf zum Redaktionszimmer.

Da sitzt Stuff, fett und zerfließend, in Hemdsärmeln, und schreibt. Schreibt mit Eifer, durch die verrutschte Brille glupschend, richtig mit roten Backen.

Als die Tür zugeht, sieht er hoch. »Schau da! Schau da! Der Tredup ist wieder da. Mensch, daß man dich Bombenschmeißer wieder frei rumlaufen läßt! Na, ich freu mich, daß du wieder hier bist, freu mich wirklich. Der Wenk ist zu öde.«

Sie schütteln sich die Hände.

»Na, wie war es denn im Kittchen? Hinter den sogenannten schwedischen Gardinen? Ich kann es mir lebhaft ausmalen! Das soll ja jetzt so ein Sanatorium sein mit Fußball, Vorträgen, Gesang und seelischer Therapie. Nein, nicht? Du wirst mir erzählen! Augenblicklich sitze ich hier in Hochdruck. Einen Mist hat die Polizei gemacht. Na, mit dir war es ja auch schon ein bildschöner Mist. Du siehst: Dank vom Hause Österreich. Du wirst denen nicht wieder Bilder verkaufen, was?«

»Ich werde mich hüten«, sagt Tredup, herrlich erleichtert. »Und nun der Bauernrummel gestern. Unser Herr Polizeioberinspektor Frerksen …

Was? Du weißt noch nichts? Da, lies! Mensch, lies! So was lebt nicht, weiß noch nichts! Du kannst gleich die Tippfehler von der Kuh korrigieren. Ich pfeffere diesen Schweinen eins. Ich soll es nicht. Gebhardt sagt, sachte, sachte, aber …«

»Gebhardt?«

»Natürlich Gebhardt! Ach, Mensch, das weißt du auch noch nicht, daß die olle ehrliche ›Chronik‹ dem Gebhardt seit gestern gehört? Schabbelt abgesackt? Ach, der Siebenschläfer! Der Mann aus dem Zauberberg! Mensch, Tredup, wie wirst du das überstehen? Lies! Nein, hör erst!«

Stuff hält inne, schnaufend, schwitzend. Dann trocknet er sich die Stirn: »Was für ein Morgen! Das Leben freut einen wieder. Alle werde ich anmisten.«

Das Telefon klingelt.

»Ja, Herr Bürgermeister? – Na ja, in einer halben Stunde spätestens muß ich den amtlichen Bericht haben. Die Stimmung? Ja, das ist schon so eine Stimmung. Eines ist sicher: Frerksen ist erledigt. – Wieso? Na, daß der einen ungeheuren Bockmist gemacht hat, das können selbst Sie nicht bestreiten, Herr Bürgermeister. – Recht hat er gehandelt? Sagen Sie das nicht so laut, sagen Sie das niemandem, in vierundzwanzig Stunden können selbst Sie Ihren Frerksen nicht mehr halten. – Die Regierung steht hinter ihm? Na ja ja, na nein nein. In der Blosse fließt auch jeden Tag ander Wasser, warum soll die Regierung in vierundzwanzig Stunden nicht anders denken? – Natürlich greife ich ihn an, feste greife ich ihn an, tüchtig gebe ich es ihm. – Warum? Ja, Herr Bürgermeister, da müssen Sie eben heute mittag mal statt der ›Volkszeitung‹ die ›Chronik‹ lesen. – Nein, das ist nicht gegen die Abmachung. Weil Sie uns die Bekanntmachungen geben, ist die ganze Stadtverwaltung bis zur letzten Scheuerfrau noch lange nicht sakrosankt. – Nein, ich komme nicht zur Pressebesprechung. Ich habe keine Zeit, Herr Bürgermeister, ich muß meine Zeitung fertigmachen, die Setzer warten. – Guten Morgen, Herr Bürgermeister. Ja, gerne in drei Stunden. Nein, jetzt geht es nicht. Guten Morgen.«

Prustend steht Stuff auf. Schnaufend breitet er die Arme. »O Gott, dies dicke, tranige Öl, dies Schmalz, das mich sanft machen will. Aber ich habe es ihm gegeben, was? Tredup? So hat die ›Chronik‹ noch nicht mit dem Bürgermeister Gareis gesprochen. Ich sage dir, in der Halle hat er gestern gestanden wie Luther in Worms und hat die blauen Affen von der Schupo auf die Bauern dreschen lassen!«

Schüchtern bemerkt Tredup: »Aber Gareis ist doch nicht schlecht. Wenn Frerksen Mist gemacht hat und er deckt ihn, ist das doch nur anständig.«

Stuff explodiert: »Gareis und anständig! Politik ist das, weil die Roten zusammenhalten, wenn es gegen die Bauern geht. Der, dich hat er auch eingewickelt, du sollst einmal sehen, wenn du was von ihm erreichen willst, wie fein er dich im Stich läßt.«

»Hat er schon.«

Stuff triumphiert: »Siehst du! Siehst du! … Nein, wer da … Halt, was ist das?«
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An den Fenstern tobten zweie vorbei, irgendwelche wildbewegte Gestalten, und waren doch schon weg, als Stuff und Tredup die Fenster aufhatten.

»Wer war denn das?« murmelt Stuff.

Im Vorraum entsteht Bewegung, Lärm. Holz schlägt gegen Holz, Stühle fallen um, die Heinze hört man sanft kreischen, ein Gebrüll ertönt – und durch die geöffnete Tür reiten auf Stühlen zwei Herren.

Voran Landwirtschaftsrat Feinbube. Auf den Stock gespießt, trägt er einen Jägerhut mit Gamsbart, hoch erhoben als Panier. Hinter ihm huppelt auf dem Kinderroß der Syndikus Plosch aus dem Kreishandwerkerbund, die Schmisse alkoholisch rot glühend.

Feinbube gibt seinem Roß einen Tritt, daß es krachend umstürzt. Mit ausgebreiteten Armen stolpert er auf Stuff zu.

»Komm her, Stuff, du dickes Schwein, komm in meine Arme. Nun ist die Stunde gekommen, da du alle deine Sünden wiedergutmachen kannst. Tritt ein in die grüne Front. Gib es den Roten … Komm!«

»Man muß«, sagt der mindestens ebenso besoffene Plosch, »unterscheiden zwischen dem Menschen Stuff, den wir lieben, und dem Journalisten, der ein Schwein ist. – Du bist eines, widersprich nicht, ein Riesenschwein bist du. Ich war selber mal Journalist.«

»Wir sind geschlagen«, triumphiert Feinbube. »Die Roten haben uns tomatscht. Aber wir feiern es als Sieg. Der Frerksen …«

»Auch Frerksen ist ein Schwein«, erklärt Plosch. »Ein Riesenschwein.«

»Frerksen hat alles angerührt«, bestätigt Stuff. »Aber wißt ihr schon die Sache mit seinem Säbel?«

»Der Säbel«, doziert Feinbube mit schwerer Zunge, »steht dem Frerksen wie dem Juden das Schwert.«

»Ach Kinder«, jauchzt Stuff, »ihr wißt ja noch gar nichts. Seinen Säbel haben ihm die Bauern geklaut vorm Tucher. Und dann hat er die leere Scheide in den Laden von Bimm geschmissen. Und dann hat ihm plötzlich der Matthies von der KPD den Säbel nachgebracht. Da stand er nun mit der blanken Waffe …«

»Es war«, erklärt Plosch mit schwerer Zunge, »überhaupt Wahnsinn, mit dem Säbel auf die Leute loszugehen. Wo nimmt die Polizei denn Säbel? Wozu hat sie denn Gummiknüppel? Schreib das auf, Stuff.«

»Hab ich schon. Wartet, ich werde euch vorlesen.«

»Nicht vorlesen, so trocken. Hast du keinen Kognak hier? Wir haben die ganze Nacht mit Padberg gesüffelt, du hast gefehlt, Stuff, du weißt immer noch die dreckigsten Witze. Wie war der mit der Hose und der Köchin?«

»Nein, wartet. Ich lese euch vor. Ihr sollt sehen, wie ich es dem Gareis gebe.«

»Ach, scheiß Gareis, gib’s dem Frerksen!«

»Dem auch. Hört doch endlich mal!«

»Weißt du schon, daß wir unser Reitturnier in Altholm absagen wollen? Die Bauern werden sich hüten, wieder in euern Brezelladen zu kommen.«

»Bis dahin ist noch lang. Hört lieber, was ich geschrieben habe.«

»Was du schon schreibst! Du verrätst uns ja doch wieder. Als Schwein bist du geboren, Stuff, als Schwein lebst du, als Schwein wirst du krepieren. Wo ist der amtliche Bericht?«

»Noch nicht da. Aber in der Viehhalle …«

»War ich selber. Davon kann ich dir erzählen. Da war ein Bruder von der Schmiere …«

Das Telefon klingelt.

»Stell doch das Telefon ab, Stuff, du Affe. Das ist ja bloß Tuerei, wenn ihr hier Telefon habt. Du schreibst ja doch alles ab.«

»Tu ich auch, Feinbube. – Ja, jetzt gleich? Wird schlecht gehen. Nun ja, dann komme ich sofort. – Nein, noch nicht. – Bitte – Ja, bitte spielen Sie sich nicht auf. Sie sind nicht mein Vorgesetzter, Herr … Ja, ich komme bestimmt. Gleich komme ich. Das will ich doch sehen.«

Und plötzlich wütend: »Werter Herr Kollege, Sie können mir …«

Stuff hängt ab. Er sieht sich etwas verstört um.

»Wer war denn das?« erkundigt sich Plosch. »Was für einen Kollegen hast du denn hier?«

»Ach, das sage ich nur so zum Unsinn. Das war die Feuerwehr, der Brandingenieur. Da muß ich gleich hin.«

»Nichts da. Vorlesen sollst du, das hast du versprochen.«

»Wo bleibt der Kognak?«

»Vorlesen kann auch Tredup. Nicht wahr, Tredup, du liest ihnen vor.«

»Ja.«

»Also, meine Herren, in zehn Minuten, einer Viertelstunde bin ich wieder hier.«

»Stuff!«

Stuff ist schon fort.
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In dem Zimmer ist es sehr still, als Stuff fort ist. Am Ofen stehen die beiden Besoffenen und starren stumm auf Tredup, der verlegen in seinen Papieren blättert.

»Soll ich jetzt vorlesen?« fragt er schließlich.

Landwirtschaftsrat Feinbube rülpst gewaltig: »Sagen Sie mal, mit welchem Namen nannte Sie eben doch Herr Stuff? Wie war doch Ihr Name?«

»Tredup«, flüstert Tredup. »Max Tredup.«

Feinbube macht einen Schritt vorwärts. Schwankend. Er bohrt die Spitze seines Stockes in das Linoleum, stützt sich mit beiden Händen auf die Krücke und starrt vorgelehnt auf den Mann hinter dem Schreibtisch.

»Also Tredup«, sagt er langsam, und man fühlt, wie er sich bemüht, gegen die Trunkenheit anzukämpfen. »Tredup. Ein gängiger Name bei uns in Pommern.«

Er starrt.

»Darf ich vorlesen?« fragt Tredup leise.

»Sind Sie vielleicht«, fragt Feinbube ebenso leise, »das Schwein, das die Bilder aus Gramzow an die Staatsanwaltschaft verscheuert hat? Das Schwein hieß auch Tredup.«

»Bilder? Nein, ich habe keine Bilder verkauft.«

Feinbube dreht sich um: »Sieh ihn dir an, Plosch. Sieh dir dies schlechte Gewissen an. Diesen Lügner! Diesen Feigling!«

Plötzlich sich umwendend, in rasender Wut: »Du Schwein, du! Du Judas, wo hast du deine Silberlinge, für die du unsern Reimers ans Messer geliefert hast? Gib sie her, Verräterseele!«

Er torkelt näher. Und vor ihm, mit bleichem Gesicht, weichen Knien schiebt sich Tredup immer tiefer in die Ecke.

»Wo hast du sie?« fragt der Betrunkene, hartnäckig nachrückend, den Stock mit der Krücke halb erhoben. »Wo sind sie? Hast du sie verhurt? Versoffen? Wo ist der Strick, an dem du dich aufhängen wirst?«

»Ich weiß nichts von Bildern«, sagt mit zitternder Lippe Tredup. »Ich habe kein Geld. Nichts.«

»Weißt du, was du getan hast, du Schwein? Wenn ich dir jetzt den Schädel einschlage, Wanze? Glatt mit der Krücke über deinen Verräterschädel? Sag, wo ist das Geld?«

»Bitte, gehen Sie weg«, fleht Tredup. »Sie können doch nicht … Das geht doch nicht … Wollen Sie mich denn so totschlagen?«

Aus dem Hintergrund ruft Plosch: »Laß ihn doch. Mach dir doch die Hände nicht dreckig, Feinbube.«

»Gerade totschlagen will ich dich. Gerade das.« Und die lange sehnige Hand tastet nach dem eingezogenen Hals von Tredup, legt sich darum, drückt den Kragen zusammen, legt sich wie ein immer enger werdender Ring um den Hals.

»Du hast unsern Reimers ins Gefängnis gebracht …«

Tredup gurgelt: »Ich auch Gefängnis … Bomben …«

Der Griff lockert sich: »Was ist mit Bomben? Sag rasch, Lügner!«

Und Tredup, hastig: »Es hat doch in den Zeitungen gestanden, daß sie mich verhaftet haben, weil ich die Bombe geworfen haben soll auf den Temborius. Tredup, erinnern Sie sich doch.«

»Das stimmt, Feinbube«, sagt Plosch. »Einen Tredup haben sie verhaftet wegen der Bombe.«

»Und weshalb läufst du dann frei herum?«

»Weil sie mich gestern abend entlassen haben, um halb zehn.«

»Und weshalb haben sie dich entlassen?«

»Weil sie mir nichts beweisen konnten.«

»Hast du denn die Bombe gelegt? Wie hast du sie denn gemacht?«

»Sie haben mir doch nichts beweisen können.«

»Mit wem hast du die Bombe gelegt? Wie heißt denn der andere?«

»Dem können sie auch nichts beweisen. Der wird auch noch frei.«

Feinbube dreht sich weg von Tredup. Langsam und stakig geht er gegen die Tür.

»Komm man, Plosch, komm raus aus diesem Saustall. Hier stinkt alles.«

Er wendet sich voll gegen Tredup. »Du lügst, Bursche. Aber wir kommen dir drauf. Und dann platzt das Schädelchen. Verrottet alles. Verkommen. Mist, Scheiße, Gonokokken, ihr!«

Plötzlich brüllt er wieder: »Gonokokken seid ihr. Gemeine, hinterlistige Gonokokken! Aber wir spritzen euch weg, Gift, weg kommt ihr, du und dein Stuff. Mit der Tripperspritze holen wir euch weg.«

Er torkelt ab, gefolgt von Plosch. Tredup, am Schreibtisch, legt den Kopf auf die Platte und schließt die Augen.
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Eine ganze Weile ist es still im Redaktionszimmer, es ist, als schliefe Tredup. Dann geht eine Tür und noch eine. Die Barre in der Expedition knarrt.

Tredup hebt ein wenig den Kopf, blinzelt nach der Tür: »Wer kommt schon wieder mich quälen?«

Wer kommt, ist Stuff, ein veränderter, grauer Stuff, fahl, mit dicken, körnigen Tränensäcken unter den Augen. Er setzt sich schwer in seinen Sessel, starrt vor sich hin.

»Erschossen«, sagt er dann. »Weg. Tot. Ausgelöscht.«

Er schnüffelt kummervoll durch die Nase.

»Wo ist das Manuskript, Tredup? Haben die es gelesen? Fanden die es gut?«

»Nein, nicht gelesen. Totschlagen wollten sie mich.«

»Was du immer für Schwein hast, Tredup. Ich wollte, mich schlüge einer tot.«

Er nimmt die Manuskriptblätter und starrt darauf. Er ist ein alter Mann, grau, schmierig, verkommen.

Er nimmt die Blätter in beide Hände und reißt sie quer durch. Glotzt drauf, wirft sie in den Papierkorb.

»Da! Das ist mein Angriff. Dynastie Gebhardt beginnt ihre Herrschaft. Leise, sachte, nur dem Gegner nicht wehe tun. Ich darf nicht, Tredup! Ich darf die Roten nicht anmisten.«

»Wenn schon«, sagt Tredup. »Was hättest du davon? Ärger.«

»Dynastie Gebhardt mit dem Krollhaar und dem Tanzstundendiener. Furzen darfst du, aber nur leise. Außerdem stinkt es mehr.«

»Ich hab nur den einen Wunsch: Ruhe«, sagt Tredup. »Wenn mich der Wenk nur nicht auf Inserate losschickt.«

»Der amtliche Bericht!« stöhnt Stuff. »Ich darf nichts bringen wie ihn. O Tredup, so was Verlogenes! Höre: ›Die Fahne wurde beschlagnahmt, da Sensen nicht ungeschützt im Stadtgebiet getragen werden dürfen.‹ Wie findest du das?«

Tredup findet es gar nicht.

Aber Stuff fährt fort: »›Die Bauern griffen die Polizei mit Knotenstöcken an.‹ – So ein Blech! Wenn dreitausend Bauern zwanzig Polizisten angreifen, bleibt nicht ein Polizist am Leben. Und ich darf nichts sagen.«

Tredup sagt auch nichts.

»Die Versammlung in der Viehhalle mußte aufgelöst werden, weil der Polizei bekannt geworden war, daß ein Teil der Bauern sich mit Pistolen bewaffnet hatte. – Warum es dann nicht einmal geknallt hat?«

»Ich weiß es wirklich nicht«, sagt Tredup.

»Und so was muß ich drucken lassen, ohne Kommentar! Und so was liest das liebe Vieh, das Publikum, und denkt sich noch nicht mal was dabei, wenn’s ihm nicht vorgekäut wird. Hätt’ ich das gewußt, nie hätt’ ich mit Gebhardt einen Vertrag gemacht. Der Feinbube und der Plosch haben ja recht, wenn sie einen anspucken.«

»Muß ich auch mit Gebhardt Vertrag machen? Legst du ein gutes Wort für mich ein, Stuff?«

»Der sieht mich drei Jahre nicht! Ich schwöre, drei Jahre gehe ich nicht zu dem! – Und ich darf nichts schreiben, gar nichts!«

Er starrt verzweifelt vor sich hin.

»Wenn du«, beginnt Tredup langsam, »mir helfen willst, daß ich angestellt werde mit festem Gehalt, will ich dir einen Ausweg sagen, daß du doch stänkern kannst.«

»Es gibt keinen Ausweg. Er hat klipp und klar verboten: Ich darf nichts schreiben.«

»Du nicht.«

Stuff glotzt. Dann rasch: »Gut. Ich helfe dir, Tredup. Du wirst engagiert. Wieviel brauchst du?«

»Doch mindestens hundertfünfzig.«

»Quatsch! Wie willst du leben mit Frau und Kindern von hundertfünfzig? Dann machst du doch bloß wieder solche Zicken wie mit den Bildern. Zweihundert mindestens.«

»Gibt er zweihundert?«

»Ich weiß einen Weg. Ich geh nicht selber, ich mach es durch einen anderen. Ich verspreche dir, du wirst engagiert mit zweihundert.«

»Ehrenwort?«

»Ehrenwort!«

»Gut. – Also, du darfst nichts schreiben. Aber wenn du ein ›Eingesandt‹ bekommst von einem Abonnenten, mußt du es doch bringen? Du kannst doch deine Abonnenten nicht vor den Kopf stoßen, besonders wenn sie gut inserieren?«

Stuff starrt, starrt durch Tredup hindurch, durch die Wand dahinter.

Plötzlich springt er auf. Seine Wangen haben sich gerötet, seine Augen leuchten.

»Wer ist der Abonnent?«

»Ich kann gut mit Textil-Braun. Ich schreib eins in seinem Namen, ich sag’s ihm nachher.«

»Und was?«

»Warte«, sagt Tredup. »Stänkern muß man, sie unruhig machen, die Leute. Der Feinbube und der Plosch quasselten vorhin. Gib Papier und Feder, ich schreibe gleich …«

Stuff springt. Mit leuchtenden Augen sieht er auf den erwachten Tredup, er sagt halblaut: »Mensch, Max, wo es eine Schweinerei zu machen gibt, bist du unübertrefflich.«

Tredup schreibt und schreibt. Dann nimmt er das Blatt und reicht es Stuff.

Aber der: »Lies nur vor. Wer soll denn deine Klaue lesen?« Und Tredup liest vor:

»Das Gebot der Stunde. In der ganzen Stadt hört man die aufgeregtesten Kommentare zu den gestrigen Ereignissen in unserer Vaterstadt …«

»Das klingt echt«, stellt Stuff fest: »In der ganzen Stadt, in unserer Vaterstadt. Sehr gut.«

»Wahrlich ein schwerer Tag in der Geschichte Altholms. Aber viel wichtiger als dies Gerede ist die klare Antwort auf die Frage: Wie stellt sich die Einwohnerschaft Altholms zu den Ereignissen des blutigen Montags? Ist sie einverstanden damit, daß die Bauern, die Gäste unserer Stadt waren (denn die Demonstration war erlaubt), niedergeschlagen wurden, oder ist sie nicht damit einverstanden?

Ich bin ganz entsetzt: überall höre ich, daß die Bauern ihr großes Reitturnier, das in drei Wochen stattfinden sollte, nunmehr nicht in Altholm abhalten werden. Das brachte immer sechs- bis achttausend Bauern in die Mauern unserer Stadt. Gott bewahre Altholm vor einem Boykott durch die Landwirtschaft! Darum, Geschäftsleute, Handwerker, Gewerbetreibende, erklärt kurz und bündig: Seid ihr mit dem Blutmontag einverstanden oder nicht? Ein Geschäftsmann für viele.«

Stuff nimmt das Blatt zwischen seine Hände.

»Du hast alle deine Sünden wiedergutgemacht, mein Sohn Tredup. Das trifft ins Schwarze.«

Er stürmt in die Setzerei.


NEUNTES KAPITEL
Der Boykott wird Wirklichkeit

 


70

Von Zeit zu Zeit, nicht zu häufig, damit die Wirkung nicht nachläßt, erscheint in der »Bauernschaft«, der Zeitung Padbergs, ein Aufruf: eine Ladung zum Landesthing.

In fast immer den gleichen Wendungen werden die Bauern aufgefordert, »Sendboten über Land zu schicken, die aufbieten, wer das Land bebaut, zum Landesthing«, in der Sache oder der. Doch Ort und Zeit nennt nur der Bote vom Mund ins bekannte Ohr, »geheimzuhalten vor Weib und Kind, Städter und Kaufmann, Krüger und Knecht«.

Wer die altertümlichen Wendungen einführte, weiß schon keiner mehr, so jung die Bewegung auch ist. Aber sie bürgerten sich ein, weil sie dem Bauern aus dem Kirchenbesuch lagen, man las noch in der Bibel.

Und die jungen Burschen freute es, wenn sie am Sonntagmorgen den blankgeputzten Ackergaul aus dem Stall ziehen durften. Auf nacktem Pferd, auf der Decke, mit dem Sattel aus hängengebliebenem Heeresgut ritten sie über Land, hielten auf jedem Hof.

Ein Hornruf oder ein Knallen mit dem Peitschenschmitz. Und ernst forderten sie den aus dem Hause tretenden »ehrlichen Bauersmann, den Kätner oder Hintersassen, auch, wer den Acker pflegt mit seinen Händen, auf, zu kommen am Mittwoch dieser Woche an den Ginsterort, nahe Lohstedt, dort, wo die Hünensteine liegen, Gericht zu halten über jeden, sei er hoch oder niedrig, der Schuld trägt am Blutmontag in Altholm«.

Padberg hat den Ort gefunden für den Thing. Hinaus aus den Tanzsälen der Wirtschaften mit den verblaßten Papiergirlanden, dem Geruch von Bier und Tabak, dem grünen Bretterwerk der Emporen, den Erinnerungen an Weiber und Musike!

Dort, wo die spärlichen hohen Schirmkiefern stehen, der Ginster gelb wuchert, zwischen den dunklen Massen des Wacholders die verstreuten Blöcke eines auseinandergeworfenen Hünengrabes liegen – dort, wenn es Nacht wird (und der Mond steht im Kalender), und es ist etwas Wind, und fünftausend Bauern und ein Gerichtsthing …

Padberg, der verärgert geschiedene, hat die Morgenzeitungen gelesen und war bekehrt. Weit über die Provinz hinaus klangen Hall und Widerhall, die Rechtspresse stand einmütig hinter den Bauern, verwarf das Vorgehen der Polizei.

Und Padberg beginnt zu arbeiten. Er sieht Aussichten für eine verlorene Sache, vielleicht ist eine schmähliche, demütigende Niederknüppelung ein strahlender Sieg.

Während die Sendboten das Land durchreiten, sitzt er mit sechs Bauern in Bandekow-Ausbau. Er spricht ihnen vom kommenden Kampf. Den Zweiflerischen, Verzweifelten zeigt er den nahen Sieg.

»Jetzt gärt es in der Bauernschaft. Wartet ihr drei Wochen, wartet ihr nur vierzehn Tage, so bleibt nichts wie die Niederlage. Jetzt spüren sie noch den Schlag des Gummiknüppels. Sie tun alles, um sich zu rächen.«

Der Graf fragt: »Rächen? Wir werden eine Protestresolution fassen. Der Magistrat, die Regierung, der Minister, sie stecken es in den Papierkorb, und alles ist, wie es war.«

»Wir werden nicht protestieren, wir werden handeln. Jeder Bauer wird eine Aufgabe bekommen. Aber davon erst auf dem Thing. Das darf niemand wissen vorher. Und den Thing machen wir so:

Auf dem größten Stein stellt sich der Gerichtshof auf: ein Richter und sechs ehrliche Schöffen. Einer klagt Altholm an, einer verteidigt es …«

»Wer soll Altholm verteidigen?«

»Wer sonst als Benthin?«

»Nein, das tue ich nicht. Wo sie mir so mitgespielt haben.«

»Du tust es, Vadder, Befehl der Bauernschaft. Und du sollst es ja nicht wirklich verteidigen, du tust nur so.«

»Das will ich auch nicht, nur so tun. Dann lieber richtig.«

»Also! Dann wird das Urteil gefällt, und ihr werdet sehen, wie das Land wach wird, wie die Altholmer schreien werden, wie die Regierung verzweifelt, wie die Finanzämter kuschen – und alles ohne Gewalt!«

»Sie sind sehr optimistisch«, sagt der Graf. »Ich habe Sie gesehen vor Altholm. Da sah unsere Sache gut aus: Sie warnten. Heute steht es verzweifelt um uns, und Sie singen Lob.«

»Wer erniedrigt wird, der wird erhöht«, spricht Padberg.

»So heißt das nicht«, fängt Vadder Benthin eifrig an.

»So heißt das bei uns«, sagt Padberg. »Jetzt!«
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Oberlandjäger Zeddies-Haselhorst hat eine geborene Rohwer zur Frau, eine Bauerntochter. Und so kommt es, daß er auf dem Schwafelweg der Weiberzungen Witterung erhält von der Zeit, vom Ort des kommenden Landesthings.

Das Dienstliche wäre gewesen, Meldung zu machen dem Landjägermeister in Stolpe, aber das Dienstliche ist für einen Mann, der auf dem Lande lebt, unter Bauern, nicht immer das Richtige.

Kommt es heraus, wer gesprochen, so kann er nicht mehr leben, wo er lebt, seine Frau zerfällt mit ihren Verwandten. Und dann: Die Regierung schickt Schupo, ein paar Hundertschaften zersprengen die Bauern, und Zeddies ist selbst ein Bauernsohn, der einmal als armer Jüngster bei den Stettiner Fußinfanteristen kapitulierte.

So hält er das Versprechen, das er seiner Frau gab, und schweigt. Aber es leidet ihn, je näher die Nacht rückt, nicht im Garten, nicht im Haus, nicht im Holzstall. Die Stubben, die er klöben will, waren noch nie so zäh, die »Nachrichten« sind ohne Nachrichten, und der Schneckenfraß in den Erdbeerbeeten ist alles andere wie vergnüglich anzusehen für einen Mann, der am Tag eine entlaufene Magd ihrer Dienstherrschaft hat zuführen, zwei Haussuchungen bei diebischen Stallschweizern hat abhalten und einen Vollstreckungsbeamten bei einer Pfändung hat schützen müssen. Er möchte seine kleine Freude haben.

Es wird stiller und still. In den Kuhställen der Nachbarn wurde es längst ruhig, die Pferde gehen auf den Koppeln, die spielenden Kinder sind in Häuser und Betten gegangen, und die Vögel schlafen auch. Aus den Wiesen, die er vom Schlafstubenfenster sieht, steigt ein feiner Dunst, der helle Streifen am Horizont wird immer blasser, die Himmelskuppel höher. Die Sterne funkeln, drei Sternschnuppen zählt er in fünf Minuten, und da die erste »ja« bedeutet, muß auch die dritte »ja« heißen.

Er zieht sich ein bißchen um, ohne Eile, und lauscht dazwischen, was die Frau wohl tut. Er stellt fest, daß sie im Waschhaus einweicht, geht in seiner Hausjoppe die Treppe hinunter, außen um den Garten herum in den Holzstall und zieht sein Rad heraus.

Am Gartenzaun ist das helle Gesicht der Frau. »Du willst noch fort, Hein?«

»Eine halbe Stunde in den Krug.«

»Du mußt das Rad in Lohstedt lassen und dann über die Koppel vom Baumgarten gehen. Die weißt du doch?«

»Ja.«

»Dahinter fangen die Wiesen an. Du gehst querüber zu auf den Wald.«

»Ja.«

»Da läuft ein Bach. Du findest ihn auch in der Nacht an den Weiden. Und im Bach gehst du aufwärts, der ist jetzt nicht tief.«

»Dann komme ich aber in den Sumpf.«

»Sie sagen alle, der Sumpf ist tief, aber wir haben als Kinder überall dort gespielt. Du trittst höchstens hinein bis zu den Knien, und der Mudd läßt dich überall los.«

»Die Leute sagen …«

»Daß da Irrlichter sind und Erstickte. Der Vater vom Barenthin ist dort erstickt. Aber nicht weil der Sumpf tief ist, sondern weil er dun war. Er hat auf dem Bauch gelegen, mit dem Gesicht im Schlamm. Wäre er nicht so besoffen gewesen, er hätte bloß den Kopf hochzuheben brauchen.«

»Und komme ich bis zu den Steinen?«

»Auf zehn oder zwanzig Meter. Und da sind Binsen genug. Du darfst bloß nicht rascheln.«

»Also dann geh ich so, wie du sagst.«

»Das tu nur.«

Er schwingt sich aufs Rad und ist fort im Dämmern.

Das Rad läßt er in Lohstedt hinter der Schule. Heute abend ist es besser, daß ihn keiner erkennt, er darf in keinen Krug, niemand soll wissen, daß er hier ist. Übrigens ist Lohstedt totenstill.

Dann geht er über die Koppel zu den Wiesen hinunter, durch das taunasse Gras.

Am Bach sucht er sich eine Weide, die der Frost ganz auseinandergerissen hat, ein tolles Ungetüm, auf hundert Meter von jedem anderen Baum zu unterscheiden, selbst im Mondschein, und packt dort seine Schuhe und Strümpfe hin.

Dann krempelt er die Hosen auf und steigt ins Bachbett. Der Boden ist reiner Sand, so kommt er rasch vorwärts.

Dann wird das Wasser seichter, das Ufer flacher, der Grund moorig. Die Kiefern verlassen ihn, überall Weidengestrüpp, Schilf, dicke Moosbülten.

Er kommt nur langsam voran, der Schlamm hält seine Füße fest.

Von Zeit zu Zeit bleibt er stehen und wischt sich die Stirne. Dabei schaut er auf zu den Sternen, er vergewissert sich, daß er die rechte Richtung hat.

Plötzlich hält er inne. Er riecht Rauch. Es kann nicht sein, daß der Rauch schon von den Steinen kommt. Außerdem steht der Wind mehr schräg seitlich.

Wer brennt hier im Sumpf Feuer?

So sehr es ihn nach der Versammlung drängt, sein Jägerinstinkt wird wach, und leise tastet er schräg weiter nach links.

Hier wird der Sumpf flacher, weniger Moosbülten, mehr Weidengestrüpp. Der Rauchgeruch wird stärker, der Boden trockener. Ein dichtes Gebüsch und darüber ein schwacher Lichtschein, rötlich, von einem Holzfeuer.

Oberlandjäger Zeddies steht da und starrt. Er kann nicht weiter. Ist dort einer, der sich verborgen halten will, so warnt ihn jeder Schritt des Nahenden, der jetzt nicht mehr zu überhören ist. Und es ist jemand dort, bei dem Feuer, einem kleinen, spärlichen Holzfeuer.

Dem Oberlandjäger kommt eine Erinnerung an seine Jungenszeit, als er noch Indianerschmöker las: Karl May und Sitting Bull und den letzten Mohikaner. Er sucht in seinen Taschen, aber er findet nur ein halb Dutzend Pistolenpatronen, und um die ist es schade. Sie werden ihm zugezählt, und über jede muß er Nachweis führen. Aber womit kann er werfen in einem Sumpf, der ohne etwas Festeres ist als weicher Schlamm?

Er nimmt eine Patrone und wirft sie schräg seitlich gegen das Feuer zu, es klingt, als raschele jemand zwanzig Meter von ihm im Gebüsch.

Er lauscht, aber nichts rührt sich.

Er wirft eine zweite Patrone, noch zwei Meter näher ans Feuer.

Alles bleibt still.

Es ist schade um eine dritte. Zwar kann der Feuermann schlafen – nun, dann weckt er ihn und riskiert eine Hucke voll, wenn es ein rechter Ganove ist. Aber warten? Viel Zeit hat er auch nicht, er will weiter zum Thing.

So bemüht er sich denn, möglichst leise durch die Zweige zu kommen, aber es klingt doch, als raschelten zwanzig Mann durchs Gebüsch, und jeden Schläfer weckte das.

Aber es ist kein Schläfer da, als er in das kleine, buschlose, trockene Rund tritt. Das Feuer ist fast niedergebrannt. Der es anlegte, muß schon mindestens eine halbe Stunde fort sein.

Doch nicht für ganz.

Der kommt wieder. Schau, was er sich für eine Höhle gebaut hat.

Weidenzweige sind ineinander verflochten, zwei Decken darübergespannt, trockenes Moos daruntergepackt, ein gutes Lager für einen Mann in regenlosen Sommernächten.

Auch kein hungriges. Auf einem flachen Stein beim Feuer liegt ein halb erledigter Schinken. Eine Kiste mit Büchsenmilch steht da. Kleider liegen aufgehäuft. Ein Fahrrad. Noch mehr Lebensmittel, und siehe da, über Zweige gehängt, an einem Gurt, ein Jagdgewehr.

Zeddies denkt scharf nach: Von welchen Einbrüchen hat er in den letzten Wochen gehört oder gelesen? Woher stammt dies Diebsgut?

Eigentlich müßte er sofort kehrtmachen, den Kollegen in Lohstedt wecken und den Dieb zu fassen versuchen. Aber das geht auch nicht. Wie soll Zeddies dem Kollegen erklären, daß er zur Nachtzeit in dessen Bezirk stromt, in Zivil – ohne vom Thing zu sprechen?

Der Bruder ist morgen auch noch da, entscheidet er. Und wenn ich erst auf dem Thing gewesen bin, weiß ich auch, was ich zu erzählen habe.

Er nimmt das Jagdgewehr von den Zweigen, spannt den Hahn und schlägt ihn ein paarmal heftig gegen die flachen Steine. Dann probiert er ihn und grinst befriedigt: Damit schießt du mich morgen nicht über den Haufen.

Er hängt das Gewehr wieder auf und macht sich weiter auf den Weg.
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Die Uhr geht stark auf elf, als sich Zeddies endlich seinem Ziele nähert. Der Mond steht hoch, aber das Gehen wird immer beschwerlicher: Hier am Rand der ansteigenden Heide sind die Quellen von Sumpfwasser und Bach.

Zeddies hat es schon eine Weile sprechen hören aus der Ferne. Erst flogen abgerissene Worte unverständlich durch Busch und Baum an ihm vorbei, dann war es wie ein eintöniges Gemurmel, nicht aufhörend, ineinander übergehend, und nun …

Er hat zwanzig Meter vor sich einen breiten Weidenbusch aus hundert Ruten entdeckt, den will er als Versteck benützen.

Er erreicht ihn, schiebt sich weit hinein und wäre fast zurückgesprungen. Die Hand des anderen legt sich fest auf seine Schulter.

»Sachte, Kamerad!«

Es ist ein blutjunger Mensch, unrasiert, nicht nur bleich vom vollen Mondstrahl, nur in Hose und Hemd.

»Sachte, Kamerad«, sagt er. »Jetzt spricht der Verteidiger …«

Der Platz ist gut genug für Sicht, dreißig Meter von einem großen Findling, der am Rande des Sumpfes liegt, stehen die beiden. Jenseits des großen Steins steigt das Land an, mit ein paar Schirmföhren, den verschrobenen Malen des Wacholders und einem Heer von Menschen, deren Gesichter man nur sieht wie einen ungeheuren weißen, verwischten Fleck.

Aber vornan auf dem Stein stehen nur ein paar; im Hintergrund, mit dem Rücken zu den Lauschern, eng nebeneinander ein paar Bauern, er zählt sechs, von ihnen einer mit Vollbart.

»Wer ist das?« fragt er den Mann aus dem Sumpflager.

Und er antwortet: »Der Graf Bandekow.«

Der aus dem Versteck ist es, denkt Zeddies wieder. Aber ein gewöhnlicher Ganove oder einer von der Walze ist es wieder nicht. Nun, auch er scheint seine Ursache zu haben, sich vor den Bauern nicht sehen zu lassen. Vorläufig stehen wir beide hier ja sicher, feucht und gut, und was nachher wird, findet sich.

Zeddies kann den Verteidiger nicht sehen, die Schöffen decken ihn zu. Er hört nur eine alte, helle, quäkende Stimme, gesteigert, denn es scheint zum Schluß zu gehen:

»Ja, Landmannen, was der Ankläger gesagt hat gegen Altholm, wahr ist das schon. Aber was ist Altholm? Ich bin auch Altholm. Und Altholm sind Handwerker und Kaufleute. Altholm sind Frauen und Kinder. Altholm sind Ärzte und unsere Herren Pastoren.

Ich weiß nicht, was der Richter und die Schöffen beschließen werden über Altholm, aber denkt daran, Bauersleut, daß der Schuldigen wenige sind und in Altholm leben viele.

Die Schuld haben in Altholm, das sind ein paar. Auf dem Marktplatz hat er gestanden und mir die Hand geschüttelt: ›Wir sind beide Altholmsche und wollen sehen, daß nichts Unrechtes geschieht.‹

Aber die kleinen Leute: Wer die Felgen schneidet zum Wagenrad, wer den Ofen setzt für die Stube, wer das Eisen schmiedet für das Pferd, wer das Kummet näht fürs Geschirr, wer uns den Roggen schrotet und die Farbe verkauft, wer uns versippt ist und verschwägert, die schont!

Bauersleute, die schont!

Sie haben uns schmählich geschlagen, sie haben uns unter die Füße getreten, aber wir schlagen nur, die uns schlugen. Die anderen gehen frei aus!«

Es ist stille. Die Schöffen stehen still auf dem Stein, oben geht der Mond und steht so steil, daß die Schatten fast unter die Füße der Leute gehen, ein leiser Wind raschelt einen Augenblick mit Zweig und Blatt – und es ist wieder still.

Der Richter spricht: »Ankläger, dein ist die Rede.«

Und Padberg tritt vor, tritt ganz gegen den Rand des Steines und sieht über das Volk hin.

»Bauern von Pommern«, spricht er, »die ihr gekommen seid zur Nachtzeit, berufen zum ordentlichen Gerichtsthing über die Stadt Altholm!

Dreitausend von euch waren in der Stadt. Wir waren als Gäste dort, wir hatten mit dem Bürgermeister gesprochen und mit der Polizei: Unser waren Straße, Markt und Halle. Gäste waren wir Altholms.«

Padberg beugt sich über den Stein, starrt in das Volk, als suche er einen, wolle erkennen dies oder jenes Gesicht in der Masse der Gesichter.

Plötzlich ruft er laut: »Heh! Du! Alter! Fühlst du noch den Gummiknüppelschlag von dem Grasaffen von Schupo? Das war der erste Schlag, seit du Junge warst, die Stadt Altholm hat dir den blauen Orden ihrer Gastfreundschaft verliehen.

Und du, junger Bengel von der Landwirtschaftsschule! Das war fein – was? –, als dich die Stadtsoldaten aus der Halle zum Bahnhof jagten und vom Bahnhof forttrieben in andere Straßen. Da haben sie ein bißchen Hasenjagd gemacht mit dir, damit du später auf Vaters Grund weißt, wie man Hasen jagt. Das ist der Unterricht, den sie dir geben in Altholm.

Und du dort, Bauer über sechs Pferde! Haben sie dir nicht die Plempe über die Schulter geschlagen, daß deine Frau die ganze Nacht die zerrissene Haut hat kühlen müssen? Zwei Verletzte hat’s gegeben, schrieb der amtliche Bericht. Altholm! Dreitausend Verletzte hat’s gegeben, dreitausend unheilbar Verletzte!

Der Verteidiger hat gesagt: Ja, übel sind sie mit euch umgegangen an jenem Tage, aber wer ist’s gewesen? Einer. Ein Streber, der über die Bauern in die Höhe will, das Volk ist unschuldig. So hat er gesagt.

Ich sage euch, Bauern, das Volk ist genauso schuldig. Wer stand denn auf der Straße und hat zugeschaut? Habt ihr zu den Fenstern hinauf gesehen, waren sie nicht alle voll?

Gut, gut, sie konnten euch nicht helfen, aber konnten sie nicht fortgehen? Mußten sie dabeistehen und stumm zuschauen? Habt ihr gehört, daß einer ›pfui‹ geschrien hat? Es gibt einen Satz: Wer schweigt, stimmt zu.

Altholm hat zugestimmt!«

Der Redner macht eine Pause. Die Bauern sind noch immer stumm. Zeddies ahnt sie nur dahinten, aber doch ging es eben aus von ihnen wie der erste Windstoß vor dem Gewitter. Der Mond scheint so hell, und es ist so dunkel, und besser wäre es, er wäre zu Haus geblieben und hätte hiervon nichts gewußt. Der junge Bengel neben ihm hält das Gesicht in den Händen, liegt halb auf den Ruten, vielleicht heult er, vielleicht schläft er aber auch.

Und Padberg beginnt neu:

»Der Verteidiger hat gesagt: Da sind Handwerkerleute, da sind Verwandte, da sind Menschen in den Stadthäusern, die sind doch nicht schuld daran: schont die.

Bauersleute! Gerade die sind schuld! Gerade die müßt ihr strafen! Nicht der Polizeilaffe, nicht der fette Bürgermeister sind die Schuldigen, eure Verwandten sind es, eure Gesippten! Der Schmied, der deinem Gaul das Eisen aufschlägt, der Zimmermann, der deinen Dachstuhl richtet, das sind die Schuldigen!

Der Gareis ist rot, und der Frerksen ist rot, das haben wir gewußt seit Jahr und Tag. Und seit Jahr und Tag, seit der Revolution, vor der Revolution, vor dem Krieg haben wir gewußt, was uns die Roten bringen: Enteignung! Raub! Diebstahl! Fron! Unzucht! Gottlosigkeit!

Wer aber hat die Bonzen zu Bonzen gemacht? Sind sie gekommen und haben den Bürgermeisterstuhl an sich gerissen mit kämpfender Hand?

Gewählt sind sie worden!

Gewählt von euern Gevattern, euern Handwerkern, euern Kaufleuten! Darum sind sie alle schuldig!

Haben sie nicht gewußt, was sie taten, die armen Städter?

Sie haben es gewußt. Aber der Städter ist so: Mit jedem paktiert er, mit jedem möchte er sein Geschäftchen machen und es mit keinem verderben.

Darum, Bauern, keine Gnade! Straft sie hart, die Altholmschen, daß sie zur Vernunft kommen und die Bonzen fortjagen. Dann nehmt die Strafe von ihnen.

Und so beantrage ich: Bauern Pommerns, erklärt schuldig die ganze Stadt Altholm mit allem, was darin lebt, sein Gewerbe treibt, mit Beamten und Arbeitern, Polizisten und Frauen. Alle sind sie schuldig.«

Die Menge ist stumm.

Und der Richter tritt vor. Graf Bandekow steht vorn, mit seinen hohen Röhrenstiefeln, dem verschwitzten Flausch, dem Fußsack. Er streicht quer durch die Luft.

Dann spricht er: »Bauern Pommerns, alle, die ihr von der Erde lebt, wenn ihr alle gut gehört habt, so sprecht: Wir haben gehört.«

Dumpf murmelt es, endlos lange: »Wir haben gehört.«

»Bauern Pommerns, habt ihr schuldig gefunden die Polizei Altholms der Verbrechen am Blutmontag, so sprecht: Sie ist schuldig.«

Dumpf murmelt es: »Schuldig.«

»Bauern Pommerns, habt ihr darüber hinaus schuldig gefunden die ganze Stadt Altholm mit allem, was darin lebt, so sprecht: Sie ist schuldig!«

Und wieder: »Schuldig!«

Die Stimmen sind lauter geworden und lauter, sie brüllen, die Bauern.

Der Richter streicht wieder durch die Luft, und langsam wird es still.

»Ankläger, welche Strafe beantragst du gegen die Stadt Altholm?«

Der Richter tritt zurück, der Ankläger tritt vor.

Aus der Tasche nimmt Padberg ein Blatt Papier und entfaltet es. Alle erkennen an der Größe des Blattes: Es ist eine Zeitung.

»Jeder von euch hat schon gehört: Wer einen Mord begangen hat, den läßt es nicht ruhen, er muß zurück an den Ort der Tat, heute oder morgen, sein Gewissen läßt keine Ruhe.

Und hättet ihr sie nicht schuldig gesprochen, die Stadt Altholm, in ihrer eigenen Zeitung könntet ihr das Geständnis ihrer Schuld lesen. Das böse Gewissen plagt sie.

Hier steht es in der ›Chronik‹ von Altholm, ich lese euch nur zwei Sätze vor:

›Ich bin ganz entsetzt, überall höre ich, daß die Bauern ihr großes Reitturnier nicht in Altholm abhalten wollen.‹

Und weiter:

›Gott bewahre Altholm vor einem Boykott durch die Landwirtschaft!‹

Da hat das böse Gewissen sich selbst die Strafe erdacht. Kein Gott wird sie davor bewahren.

Bauern Pommerns, ich beantrage, daß die gesamte Landwirtschaft den Boykott gegen die Stadt Altholm beschließt, bis sie Sühne gegeben hat für alles Unheil, bis sie die Bonzen weggejagt hat, bis sie eins geworden ist mit uns.

Das sei ihre Strafe!«

Padberg tritt zurück, und ein ungeheurer Lärm brandet auf. Alles spricht, schreit, murmelt, droht, schüttelt Fäuste, streitet, widerredet, brüllt: »Hoch«, schreit: »Nieder«.

Der Richter winkt umsonst, sie hören nicht auf ihn.

Der junge Mann in den Büschen spricht: »Es sind zu viele Bauern hier, die von Altholm leben.«

Und der Oberlandjäger: »Sie werden ohne Ergebnis auseinanderlaufen, ich kenne die Bauern.«

Eine Stimme spricht: »Aber die Bauern kennen euch nicht, Freundchen!«

Und zwei eisenfeste Hände packen nach den beiden.

Fünf Sekunden braucht Oberlandjäger Zeddies-Haselhorst zur Überlegung. Wenn der lange Bauer mit den schmalen Lippen und den kalten Augen, der ihn beim Grips hat, seinen Gefangenen zum Stein schleppt, erkennen ihn dreihundert, erkennen ihn tausend Bauern, und er ist verloren.

Und lassen sie selbst den Lauscher mit heilen Gliedern wieder laufen, verloren ist er auch dann. Was soll er seiner Behörde sagen, dem Kollegen vom Bezirk, den Bauernverwandten?

Fünf Sekunden – die Hand an seinem Halse liegt eisenfest. Aber frei muß er sein, und er schnellt das Knie hoch, trifft mit voller Wucht mitten in das Gemächt des Mannes. Der stößt einen Schrei aus, dem doch schon die Luft fehlt, stürzt hintenüber. Und hält doch noch fest mit der Hand um den Hals, die Zeddies kaum mit beiden Händen aufbrechen kann.

Zeddies starrt auf den im Sumpfwasser Liegenden, halb schon auf dem Sprunge zur Flucht, als der andere, Junge, in Hemd und Hose, gellende Rufe auszustoßen beginnt: »Bauern, hierher! Verräter! Bauern, helft!«

Zeddies wartet nicht mehr, er springt in das Sumpfwasser, das fett in sein Gesicht klatscht, hastet mit schweren, klumpigen Füßen. Knüppel hört er fallen, rechts und links von sich, Steine schlagen breit ins Wasser.

Zeddies läuft, kommt doch kaum von der Stelle. Da ist das Weidengebüsch, in dem er das Diebesnest entdeckte: Ich Idiot, ich, daß ich den Flintenhahn verbog! Was für eine schöne Waffe wäre das jetzt!

Und denkt dabei an den jungen, unrasierten Einbrecher.

Plötzlich weiß er es: Und ich möchte mich ohrfeigen, daß ich es nicht schon vor einer halben Stunde wußte: Das ist der Bombenschmeißer, der Thiel, den kenn ich doch aus dem Fahndungsblatt. Der ist ausgebrochen aus dem Gerichtsgefängnis in Stolpe. Nun muß ich Meldung machen.

Zwanzig Schritte weiter: Sehr lebhaft sind die nicht in der Verfolgung. Oder mache ich keine Meldung? Flöten ist der doch im Augenblick, jetzt, wo ihn die Bauern wiederhaben.

Er erreicht den Bach mit seinem festeren Bett.
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Sie haben den Verletzten auf den Stein gehoben. Da sitzt er, das Gesicht in den Händen, von Zeit zu Zeit noch sich krümmend vor Schmerzen.

Weit hinten bei Padberg steht Thiel, gut, daß gleich einer, der ihn kannte, zu ihm stieß, die Bauern hätten den Jungen in Hemd und Hose nicht heil gelassen.

Benthin bückt sich zum Stöhnenden und spricht mit ihm. Dann auch der Graf Bandekow, einer der Schöffen, ein zweiter, noch mehr.

Durch die dunkle Schar der wartenden Bauern laufen verwirrte Gerüchte. Man hat ihren Führer freigelassen, nur um ihn hier im Sumpf zu ermorden. Der Bengel dort im verdreckten Hemd ist der Polizeispitzel, der es tun sollte. Nein, der Retter. Ein Bauernsohn aus dem Stolpischen. Der Fahnenträger Henning, der aus dem Gefängnis entflohen ist.

Zwei Schöffen helfen dem Hockenden hoch, er legt seine Arme um ihre Schultern, sie halten ihn um die Hüften, so steht er, der Freigewordene, mit dem Gesicht zu seinen Bauern.

»Sie haben mich«, spricht Franz Reimers langsam, »freigelassen aus den Gefängnissen der Republik. Warum, weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß sie mich wieder holen werden, heute, morgen, irgendwann. Und manchen von euch dazu.

Aber sie haben mich zu einer guten Stunde freigelassen. Meine Frau, die mich hierhergeschickt, hat’s mir mit ein paar Worten gesagt, um was es hier geht. Was braucht es da Abwarten, Reden, Überlegung? Überlegst du, wenn du ins Wasser fällst, ob du auch schwimmen willst?«

Bauer Reimers macht eine Pause.

»Sie spielen das Katze-Maus-Spiel mit uns, die Berliner Herren. Und die Stolper und die Altholmischen haben zu tun, was der Herr Minister mit dem polnischen Namen über deutsche Bauern befiehlt. Aber Katze und Maus spielt man im Dunkeln, und manche Katze hat schon gefunden, daß in der dunklen Stube ein Bulldogg saß.

Ihr überlegt, ob ihr die Acht verhängen sollt über Altholm?«

Es ist still. Dumpf wartet die Masse.

Plötzlich ganz laut: »Heißt es nicht in der Bibel: Auge um Auge? Zahn um Zahn? Werden die Kinder nicht gestraft bis ins vierte und fünfte Glied für die Sünden ihrer Väter? Wollt ihr feige sein, Gottes Gebote zu tun?«

Er stößt die Arme zurück, die ihn halten. Allein steht er da, eine dunkle, schmale Gestalt, die Arme eng am Leib. Er spricht laut:

»Wir Bauern Pommerns verhängen über die verräterische Stadt Altholm die Acht.

Keiner soll bei einem Altholmer einkehren, von ihm etwas kaufen, etwas geschenkt nehmen, etwas leihen. Ihr sollt ihnen nicht die Tageszeit bieten, ihr sollt kein unnötig Wort mit ihnen reden. Wer Verwandte hat in Altholm, der sage ihnen, daß sie fortbleiben sollen von Hof und Land, bis die Acht außer Kraft ist.

Wer gewohnt war, zum Wochenmarkt zu fahren nach Altholm, der fahre weiter zum Markt. Er darf verkaufen, aber kaufen darf er nicht. Wer gewohnt war, ins Haus zu liefern in Altholm, Eier, Butter, Kartoffeln, Geflügel oder Holz oder was es sei, der bleibe fort aus Altholm, denn ihr sollt kein Haus betreten in dieser Stadt.

Achtet auch auf eure Frauen, daß sie tun, wie verordnet ist von der Bauernschaft, daß sie nicht laufen in die Läden in Altholm und nicht kaufen in den Kaufhäusern der Juden.

Und wer übertritt diese Acht, im großen oder kleinen, willentlich oder unwillentlich, der sei wie aus Altholm, ein Teil der Geächteten sei er, keiner spreche mit ihm, keiner kenne ihn.«

Der Bauer schweigt. Padberg beugt sich zu ihm und flüstert etwas.

Reimers sagt: »Es ist ein Spion unter uns gewesen, wir wissen noch nicht, wer, aber wir werden es erfahren. Was der Mann gehört hat, das kümmert uns nicht, morgen weiß doch das ganze Land, daß wir die Acht beschlossen haben über Altholm. Wenn wir uns im Dunkeln treffen und heimlich, doch nur darum, damit uns nicht die Büttel der Republik auseinanderjagen.«

Mit erhobener Stimme: »Geht nach Haus, Bauern!«
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Ecke Calvin- und Propstenstraße stoßen die Gärten vom Engroskaufmann Manzow und dem Produktenhändler Meisel zusammen. Beide sind demokratische Stadtverordnete, Manzow sogar – infolge eines Abkommens mit der SPD – Stadtverordnetenvorsteher, während Meisel der Hansdampf in allen Gassen ist, das kommunale Nachrichtenbüro von Altholm.

Es ist ein schöner Julivormittag, nicht zu warm, ein kühler Wind geht von der See und frischt die Sonne auf, bewegt die Blätter des Gartens, in dem Manzow sich ergeht. Er ist eben aus dem Bett gekrochen, hat eine Kanne schwarzen Kaffee getrunken und versucht jetzt, mit viel Priem den Geschmack von der gestrigen Sauferei aus dem Munde zu kriegen.

Manzow hat in Altholm zwei Spitznamen: »der weiße Neger« und »der Kinderfreund«. Weißer Neger wegen seines Gesichtes, das mit den aufgeworfenen Lippen, der fliehenden Stirn, dem krausen schwarzen Haar viel Negerhaftes hat, Kinderfreund darum, weil …

Gewohnheitsmäßig späht er über die Zäune in die Nachbargärten, obwohl er weiß, daß die Mütter ihren Kindern streng verboten haben, im Garten ihr Geschäftchen zu verrichten, überhaupt in die Nähe des Manzowschen Zaunes zu kommen. Es könnte doch mal sein, daß so eine süße kleine Krabbe von acht oder zehn Jahren …

Es ist aber nur der Fraktionskollege Meisel, Herr über ein vierstöckiges Lagerhaus und siebzig Lumpensammler, den er erblickt.

»Morgen, Franz.«

»Morgen, Emil.«

»Gestern noch lange geblieben?«

»Bis fünf. Irgend so ein dämlicher Stadtpolizist wollte um drei Polizeistunde bieten. Ich hab ihm was gepfiffen.«

»Ja?« horcht Meisel neugierig.

»Ich hab ihm einen Zettel ausgeschrieben, daß ich als Stadtverordnetenvorsteher die Polizeistunde bis sechs verlängere.«

»Und was wird Gareis dazu sagen?«

»Gareis? Gar nichts! Glaubst du, der verdirbt es jetzt mit mir, wo der Boykott Wirklichkeit geworden ist und das Turnier auffliegen soll?«

»Ich war heute«, sagt Meisel, »zum Rasieren auf dem Bahnhof. Der Punte sagt, er muß mindestens drei Gehilfen entlassen. Kein Bauer läßt sich mehr rasieren und Haar schneiden.«

»Der Gareis soll sie man rasieren, der muß es ja noch können vom Vater her.«

»Ich glaub, der Gareis hat die Bauern schon zuviel eingeseift.«

Die beiden Männer lachen, so schallend, daß ein paar Vögel aufflattern.

»Der Krüger am Bahnhof sagt auch, er schenkt an Markttagen zwei Hektoliter weniger aus.«

»Alle Kaufleute klagen.«

»Ich will dir was sagen«, erklärt Manzow gewichtig. »Du kennst mein Geschäft. Hier in der Stadt war es nie nichts. Aber alle Hausierer haben bei mir gekauft: Kurzwaren, Parfüm, Seife, Hosenträger, Stoffe, eben alles.

Nun, jetzt sagen sie, sie könnten nicht mehr bei mir kaufen. Die Bauern fragen: Woher kommst du? Aus Altholm. Dann geh man wieder nach Altholm. – Kein Schwanz kauft was.«

»Wer aus Altholm ist, ist erledigt. Die Reisenden im Auto, für Öle und Fette, für Maschinenteile, alle werden vom Hofe gejagt. Die haben sich eine Liste von den Kontrollnummern der altholmschen Autos gemacht.«

»Toll ist das«, stöhnt Manzow. »Gehen wir übrigens vor der Sitzung einen Schnaps trinken?«

»Meinetwegen. – Und dem Autofahrlehrer Meckel sind siebzehn Schüler vom Lande abgesprungen.«

»Die landwirtschaftliche Winterschule hat keine Anmeldungen zum Herbst.«

»Ja, aber der Frerksen, der Affe, läuft in der Stadt herum in seiner Uniform und ist hochmütiger als je.«

»Sag das nicht. Weißt du nicht, daß er in Stolpermünde in der Sommerfrische war? Da haben sie ihn in einer Woche rausgeekelt, aber wie? Jeden Morgen war seine Burg am Strande vollgeschissen, und die Zimmer haben von Ungeziefer gewimmelt.«

»Hast du nicht gehört, sein Junge hat gesagt, sein Vater hätte in der Nacht nach der Demonstration gesagt, alle Bauern wären Verbrecher und gehörten totgeschlagen?«

»Die eigenen Eltern vom Frerksen haben aber gesagt: Das hätte der Fritz nicht tun müssen, mit dem Säbel auf die Bauern losgehen.«

»Die verkehren nicht mehr miteinander.«

»Gareis kann ihn unmöglich halten.«

»Na, das werden wir ja heute hören. Du kommst doch auch?«

»Natürlich.«

»Also dann trinken wir rasch vorher noch einen, dann ist es nicht so trocken.«

»Gehen wir ins Tucher?«

»Nein, lieber zu Tante Lieschen. Da können wir eher ein bißchen schweinigeln.«

»Wieder scharf auf die kleinen Mädchen?«

»Immer. Immer. Pflücke die Rose, eh sie erblüht.«

»Glänzend. Das muß ich meiner Frau erzählen.«

Die Männer lachen schallend, die Vögel erschrecken schon wieder.
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In dem großen Arbeitszimmer von Bürgermeister Gareis sind um zwölf Uhr etwa dreißig Herren versammelt: die Obermeister der Innungen, die Vertreter der verschiedenen Einzelhandelsverbände, die Fabrikanten, der Leiter des Finanzamtes: Finanzrat Berg, von der Presse die Herren Heinsius und Pinkus, ein Geistlicher: der Superintendent Schwarz, ein Kinobesitzer, der ganze Magistrat und zahlreiche Stadtverordnete.

Die Herren reden eifrig miteinander, jeder weiß alarmierendere Nachrichten. Die Presse notiert eifrig.

Gareis fehlt noch.

»Wo bleibt er denn?«

»Der verhandelt noch wegen des Turniers.«

»Gott, wenn uns das auch noch aus der Nase geht! Sechstausend Bauern drei Tage lang in Altholm!«

»Sechstausend? Zehn! Der Gareis hat uns was Nettes eingebrockt!«

»Gareis? Frerksen!«

Mit dem Stahlhelm auf dem Rockaufschlag erklärt Medizinalrat Dr. Lienau messerscharf: »Gareis? Frerksen? Eine Wichse! Die rote Rotte ist einander wert. Wo aber ist Stuff, der einzige nationale Berichterstatter?«

Heinsius von den »Nachrichten« weiß Bescheid: »Stuff ist nicht geladen.«

»Ich bitte Sie! Nicht geladen! Und das läßt sich die Presse bieten? Sind Sie nicht solidarisch?«

»Er hat von Polizeiterror geschrieben.«

»Und? War es das nicht? Übrigens sollen Sie jetzt ein Betrieb sein?«

»Ein Betrieb? Nein, nein. Mir ist Herr Stuff völlig fremd.«

»Unerhört, unser Pressevertreter …«

»Pssst! Gareis!«

»Gareis!!«

»Gareis!!!«

Er kommt, größer als alle, massiger als alle. Grüßt flüchtig, hierhin, dorthin. Beinahe noch im Gehen, hinter seinem Stuhl, die Lehne in der Hand, fängt er an zu sprechen: »Ich bitte Sie, meine Herren, Platz zu nehmen.«

Gescharre, Gewispere, Hin-und-her-Laufen.

Schon beginnt Gareis im Eiltempo: »Meine sehr verehrten Herren. Ich danke Ihnen, daß Sie meiner Einladung gefolgt sind. Ich begrüße in Ihnen die prominenten Vertreter von Wirtschaft, Handel und Handwerk der Stadt, die Behörden, die Kirche und insbesondere auch die Herren von der Presse.«

Eine Stimme schnarrt: »Stuff fehlt.«

»Richtig! Stuff fehlt. Muß fehlen, da Herr Stuff nicht geladen wurde. – Unser heutiger Verhandlungsgegenstand ist bekannt: der Boykott der Bauern und unsere Maßnahmen dagegen.

Ich schicke eins voraus: Der Demonstrationszug, der ›Blutmontag‹, wie ihn der abwesende Herr Pressevertreter so wirkungsvoll für die Interessen unserer Stadt getauft hat, bleibt aus der Debatte.

Wir hier, meine Herren, können nicht entscheiden, ob Fehler gemacht worden sind. Jeder von uns ist irgendwie Partei. Im übrigen hat der Herr Minister Bericht eingefordert. Dort fällt die Entscheidung.

Ich bitte, sich also strikt daran zu halten, daß der Montag aus der Debatte bleibt.«

Pause. Gareis beginnt neu, wirklich:

»Meine Herren, wir alle wissen, daß jene Bewegung, die sich Bauernschaft nennt, als Protest gegen das Vorgehen der altholmschen Polizei den Boykott über unsere Stadt verhängt hat.

Ich will nicht davon reden, daß dieser Boykott sehr voreilig und sehr ungerecht verhängt worden ist, ohne jede Prüfung der Schuldfrage. Die Bauern können jetzt vielleicht nicht geduldig und gerecht sein.

Ich will auch nur kurz erwähnen, daß dieser Boykott ja nur Unschuldige trifft. Wenn wirklich die Polizei schuld ist: Ich, meine Herren, und meine Unterstellten, wir kriegen unsere Gehälter weiter. Sie sind die Leidtragenden.«

»Sehr richtig!«

»Die Führer der Bauernschaft können das nicht übersehen haben. Wenn man trotzdem den Boykott verhängt hat, so scheint mir das dafür zu sprechen, daß man ihn mehr aus Propagandarücksichten beschlossen hat als aus Empörung über den sechsundzwanzigsten Juli.

Und ich kann Ihnen verraten, dieser Boykott ist nicht etwa der Wille der gesamten Bauernschaft. Vertraulich sage ich Ihnen, daß es in der nächtlichen Versammlung auf der Lohstedter Heide sehr erregte Szenen gegeben hat. Mein Gewährsmann versichert mir, daß nur das Eingreifen des Führers Reimers den Boykott erzwungen hat. Beschlossen ist er nicht von der Bauernschaft. Mein Gewährsmann …«

»Namen nennen!«

»Das möchten Sie, Herr Medizinalrat, was? Ich liefere aber meine Gewährsleute nicht ans Messer.«

»Ich verbitte mir …«

»Gar nichts, Herr Medizinalrat. Hier bin ich Hausherr. Sie können jederzeit gehen, wenn Ihnen meine Rede nicht paßt.

Das mag aber sein, wie es will, der Boykott ist jedenfalls da. Nun laufen in der Stadt ganz irrsinnige Gerüchte über die Wirkungen des Boykotts herum. Meine Herren, lassen Sie sich doch nicht irremachen. Die Wirkungen des Boykotts sind minimal.«

»Oho!«

»Unsinn!«

»Verheerend!«

»Sehr richtig!«

»Altholm ist eine Industriestadt. Die Kaufkraft steckt in der Arbeiterschaft. Glauben Sie doch nicht, meine Herren, daß die Bauern hier viel in Altholm gekauft haben. Wenn sie vom Markt kamen, hat die Frau ein bißchen Nähgarn geholt und der Mann ein Glas Bier getrunken. Es fällt wirklich nicht ins Gewicht.

Gewiß, da und dort ist ein Reisender zurückgeschickt worden. Aber seien Sie sicher, die Bauern hätten ihm auch so nichts abgekauft, jetzt vor der Ernte hat der Bauer doch kein Geld. Da ist es eine wunderschöne Ausrede zu sagen: Ich kauf dir nichts ab, weil du aus Altholm bist.

Aber, meine Herren, wenn das auch alles nicht wäre, wenn der Boykott wirklich schlimm wäre, wir könnten nichts Verhängnisvolleres tun, als das auszusprechen. Wenn wir immer wiederholen: ›Wir merken gar nichts vom Boykott, der Boykott ist ein Papiergefasel von der Zeitung »Bauernschaft«‹ – dann, meine Herren, ja, dann ist der ganze Boykott in vier Wochen erledigt.

Wir müssen ankämpfen gegen den Unverstand in der eigenen Stadt. Das geht natürlich nicht, daß Kaufmann Schulze, dem seit drei Jahren dreißig unverkäufliche Hosen auf der Stange hängen, zum Kaufmann Schmidt sagt: ›Dreißig Hosen hab ich nicht verkauft wegen des Bauernboykotts.‹ Und es geht nicht an, daß immer von neuem das Feuer geschürt wird, daß die Presse nicht aufhört, kleine, aufreizende Nachrichten zu bringen oder gar von Polizeiterror zu reden. In der Not muß man zusammenstehen.

Wir haben hier unter uns Herrn Hauptschriftleiter Heinsius, einen treuen Sohn unserer Stadt Altholm und eifrigen Verfechter vaterländischer Interessen. Ich glaube, er wird mit uns heute einig werden, daß die Heimatpresse erst einmal einen Gürtel des Schweigens um die Ereignisse des sechsundzwanzigsten Juli legt. Sie zucken die Schultern, Herr Heinsius. Ich denke, Sie werden noch mit dem Kopf nicken.«

Rehfelder ruft: »Stuff! Redakteur Stuff!«

»Meine Herren, um Redakteur Stuff wollen wir uns doch nicht sorgen. Ich glaube, Sie unterschätzen da die Macht und Einflußsphäre unseres Herrn Heinsius. Wenn Herr Heinsius erklärt: Die bürgerliche Presse schweigt, dann schweigt auch Herr Stuff. – Nun ja, ich schweige ja auch schon, Herr Heinsius.

Das waren zwei Sachen, die ich vorzuschlagen hätte: Leugnen der Wirkung des Boykotts. Schweigen über den sechsundzwanzigsten Juli.

Das dritte – nun, meine Herren, wir wollen keinen Boykott gegen die Bauern beschließen. Mögen sie ruhig weiter zu uns auf den Markt kommen. Aber, wenn die Herren Gatten ihren Frau Gemahlinnen vielleicht nahelegen möchten, unsere heimischen Geschäftsleute besonders bei ihren Einkäufen zu berücksichtigen, namentlich auch im Hinblick auf die etwa ausfallenden Bauerneinnahmen … nun, ich bin überzeugt, so ein Hinweis wird schon seine Wirkung tun. Unter uns sind natürlich keine Pantoffelhelden, die einen solchen Hinweis vergeblich aussprechen würden …«

Beifälliges, dankbares Gelächter.

»Meine Herren, ich sehe fast überall aufgeklärte, heitere Gesichter. Manch Ding ist von weitem schwarz, aber in der Nähe weiß. Einer Sache dürfen Sie sicher sein, der Nachteil, den uns die im Augenblick ausbleibenden Bauern bringen, wird verschwindend sein gegen die Vorteile, die wir auf der anderen Seite haben.«

»Redensarten!«

»Ich habe schon Verhandlungen angeknüpft mit einer ganzen Reihe von Arbeiterorganisationen. Dort ist man allgemein der Ansicht, daß Altholm für den Boykott durch die Bauern gewissermaßen entschädigt werden muß. Die Arbeiter werden ihre Veranstaltungen bevorzugt in Altholm abhalten.

Das alles bringt Geld und Leute in Massen hierher. Und demgegenüber spielt es nur eine geringe Rolle, daß das Reitturnier nun wirklich abgesagt ist.

Ich bitte um Wortmeldungen.«

Bürgermeister Gareis setzt sich rasch und erwartet mit gesenkten Lidern den Sturm, der nach seiner letzten Mitteilung losbrechen wird.
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Assessor Stein, das dunkle, bebrillte Männchen, erhebt sich und liest nervös von seinem Zettel ab: »Zuerst hat sich Herr Obermeister Besen zum Wort gemeldet. Ich bitte Herrn Obermeister Besen, das Wort zu ergreifen.«

Assessor Stein taucht unter in das Durcheinander hin und her fahrender Köpfe. Der Obermeister der Gastwirteinnung erhebt sich im Schmuck seiner weißen Haare: »Ja, meine Herren, was soll ich sagen?«

»Wenn du’s nicht weißt, halt’s Maul!«

»Was soll ich sagen, meine Herren? Da hat uns Herr Bürgermeister Gareis eine schöne Rede gehalten, und ich denke, er hat uns fast alle überzeugt. Ich bin pessimistisch hierhergegangen, es geht der Stadt Altholm schon so schlecht und nun der Bauernboykott, unter dem besonders das Gastwirtsgewerbe zu leiden hat … Aber wie ich die Vorschläge des Herrn Bürgermeisters gehört habe, da habe ich gedacht: Ja, so geht es …

Ja, meine Herren, aber dann hören wir so ganz nebenbei, daß das Reitturnier abgesagt worden ist. Und da werden uns Aussichten gemacht auf irgendwelche Arbeiterveranstaltungen, sehr ungewisse Aussichten, scheint es auch noch.

Ich will Herrn Bürgermeister und seiner Partei gewiß nicht zu nahe treten. Aber das wissen wir Gastwirte doch, was Arbeiter auf solchen Veranstaltungen verzehren und was Bauern verzehren. Nein, Herr Bürgermeister, bringen Sie alle Arbeiterorganisationen nach Altholm, das macht dies eine Fahrturnier nicht wett.

Und ich möchte doch hervorheben, daß die heute von Herrn Bürgermeister Gareis so getadelte ›Chronik‹ als erste schon vor Tagen auf den Boykott und das ausfallende Fahrturnier aufmerksam gemacht hat. Ich bin damals bei Ihnen gewesen, Herr Bürgermeister, und Sie haben mir gesagt: Das ist Schwindel, das Reitturnier bleibt in Altholm. Nun hat die ›Chronik‹ nicht geschwindelt, sondern …

Also, meine Herren, wir haben schon damals bei den Gastwirten Rundfrage gehalten nach dem Schaden, der durch den Ausfall des Turniers entsteht. Wir haben die uns mitgeteilten Zahlen sorgfältig geprüft, wir haben Abstriche gemacht, und wir sind doch auf die horrende Zahl von einundzwanzigtausend Mark gekommen. Die hier anwesenden Vertreter der anderen Gewerbezweige werden sich sicher auch noch zu diesem Punkte äußern …

Ja, aber angesichts dieser Tatsachen bin ich nun doch der Ansicht, daß wir uns auf keinen Kampf mit der Bauernschaft einlassen, denn was Herr Bürgermeister vorschlägt, ist doch Kampf.

Wir haben fast alle Verbindungen mit dem Lande, ich schlage vor, daß wir diese Verbindungen nutzen. Ich schlage vor, daß wir eine Kommission wählen, die die Versöhnung mit der Bauernschaft betreiben soll, und daß diese Kommission sich sofort mit den Bauern an den Verhandlungstisch setzt.«

Obermeister Besen hat ausgeredet, und Assessor Stein erteilt Herrn Medizinalrat Dr. Lienau das Wort.

»Meine Herren, da haben Sie den Salat! Wir drei Vertreter des nationalen Gedankens haben gewarnt und gewarnt, aber auf uns hat man natürlich nicht gehört. Da hieß es immer Kompromisse schustern mit den Roten, nun sitzen Sie drin!

Und nun erleben wir die, gelinde gesagt, starke Zumutung von Herrn Bürgermeister Gareis, daß er uns hier einlädt und unverblümt erklärt: Ja, meine Herren, wir von der Polizei haben den Karren verfahren, nun machen Sie mir Vorschläge, wie er aus dem Dreck zu ziehen ist.

Ich stelle den Antrag, daß die Versammelten den unerhörten Polizeiterror mißbilligen und der Bauernschaft ihr tiefstes Bedauern aussprechen.«

»Herr Kaufmann Braun hat das Wort.«

»Ja, meine Herren, mir ist es ähnlich gegangen wie Herrn Besen. Auch ich war pessimistisch, wurde optimistisch und sehe jetzt alles schwarz. Aber ich möchte mir doch den Vorschlag erlauben, ob man nicht den Antrag von Herrn Bürgermeister mit dem von Herrn Besen verbinden kann, das heißt: Wirkung gegen den Boykott und sofort aufzunehmende Verhandlungen.«

»Herr Superintendent Schwarz.«

»Meine sehr verehrten Herren! Ich vertrete hier keine materiellen Interessen. Ich nehme auch an, daß ich nur zu Informationszwecken geladen bin. Aber als Vertreter der Kirche möchte ich doch warnen, den Weg zu betreten, den Herr Bürgermeister Gareis empfiehlt.

Wir sollen sagen, der Boykott ist wirkungslos, obwohl wir hier allerseits hören, daß er sehr wirkungsvoll ist. Wir sollen also, zu deutsch gesagt, lügen. Und, meine Herren, es ist doch noch immer so auf der Welt, daß man mit Lügen nur kurze Zeit durchkommt.

Als Vertreter der Kirche kann ich nur zum Frieden raten. Machen Sie Ihren Frieden mit den Bauern. Meine Herren, der Vorschlag von Herrn Obermeister Besen ist der richtige: Wählen Sie einen Ausschuß, verhandeln Sie mit den Bauern. Und tun Sie auch das, was Herr Medizinalrat Lienau gesagt hat: Sprechen Sie den Bauern Ihr Bedauern aus. Man kann das, ohne Stellung zu nehmen. Die Sache mag liegen, wie sie will, aber menschlich ist sie jedenfalls tief beklagenswert. Sprechen Sie das unverhohlen aus. Das ist keine Schande, da braucht man sich nicht zu schämen.

Und wenn Sie diesen Weg gehen, dann werden Sie immer der Unterstützung der Kirche sicher sein.«

»Herr Chefredakteur Heinsius.«

»Meine hochverehrten Anwesenden! Sehr geehrte Herren! Sie wissen alle, daß ich selten mein Redaktionszimmer verlasse. Der elektrische Funke trägt in die Wände meines Arbeitszimmers Kunde von dem, was in der Welt geschieht, und nur, wenn man stille ist, abseits vom Getümmel und Getriebe der Meinungen, ist das Ohr scharf genug, den Pulsschlag der Zeit abzuhorchen.

Wenn ich dieses Mal von meiner Gewohnheit abgegangen bin, wenn ich als Vertreter der größten Zeitung Ihrer Vaterstadt in die Arena des Streites hinabsteige und nun selbst zu Ihnen rede, so darum, weil wir vom ersten Tage an die Entwicklung der Dinge mit größter Besorgnis verfolgt haben.

Schon als die Demonstration erst als ein Projekt erwähnt wurde, haben wir aufgehorcht und gefragt: Was will das werden?

Und als dann die Demonstration erfolgte, als es dann zu den beklagenswerten Zusammenstößen kam, als wie ein drohender Schatten das Gespenst des Boykotts an der Wand erschien, als er Wirklichkeit wurde, ja, da, meine sehr verehrten Herren, haben wir immer wieder mit leidenschaftlicher Besorgnis gefragt, was will das werden?

Wenn Herr Bürgermeister davon gesprochen hat, daß die Presse das Feuer geschürt hätte, so kann er damit nie die ›Nachrichten‹ gemeint haben. Die ›Nachrichten‹ sind parteilos, die ›Nachrichten‹ sind überparteilich, die ›Nachrichten‹ lassen sich nur von den Interessen der Vaterstadt leiten.

Und da, meine Herren, wenn wir diese Interessen ins Auge fassen, wenn wir leidenschaftslos prüfen, was getan werden muß, da erhebt sich denn doch die Frage …

Ich sehe hier Herren vom Handwerk, von der Wirtschaft, von der Finanz. Die Geistlichkeit ist vertreten. Viele Herren aus dem Stadtverordnetenkollegium. Der Magistrat.

Aber, meine Herren, da erhebt sich denn doch die Frage: Wo ist Herr Oberbürgermeister Niederdahl?

Wo ist der Leiter unseres Gemeinwesens in der Stunde der Gefahr? Herr Stadtrat Röstel vertritt ihn, gut. Aber, meine Herren, es gibt Lagen, in denen man sich nicht vertreten lassen kann, wo allein die Hand des Führers das Steuer herumwerfen darf.

Ich frage Sie, meine Herren, wo ist der Führer?«

»Herr Hausbesitzer Gropius.«

»Meine Herren, ich spreche zu Ihnen als Vertreter des privaten Hausbesitzes und zugleich als Vertreter der Reichswirtschaftspartei.

Meine Herren, wir haben unsere warnende Stimme erhoben, als die Kollegien dem Bau von fünf neuen Bedürfnisanstalten zustimmten. Meine Herren, wir haben gewarnt, als die Zuschläge zu den städtischen Steuern um fünfundsechzig Prozent erhöht wurden. Meine Herren, wir haben immer gesagt: Ausgabensenkung, Steuersenkung. Meine Herren, auch in dieser verantwortungsvollen Stunde sehen Sie uns auf dem Plan: Wir warnen Sie. Nicht weiter auf diesem Weg!

Meine Herren! Namens des privaten Haus- und Grundbesitzes und namens der Reichswirtschaftspartei erklären wir als verantwortungsbewußte Vertreter der Stadt: Wir werden gegen jede Maßnahme stimmen, die neue Ausgaben verursacht.

Meine Herren! Sie sind gewarnt!«

»Herr Parteifunktionär Matthies!«

Sofort setzt lebhafte Unterhaltung ein.

»Genossen! Das klassenbewußte Proletariat sieht mit höhnischem Grinsen, wie sich die Herren Sozialdemokraten wieder einmal festgefahren haben. Diese Verräter am Proletariat …«

»Sprechen Sie zur Sache.«

»Der ›Genosse‹ Gareis wünscht, daß ich zur Sache spreche. Dabei hat er aber gleich zu Anfang verboten, daß zur Sache gesprochen wird. Genossen, über den Blutdurst der hiesigen Polizei soll ein schämischer Schleier gebunden werden …«

»Zur Sache! Oder ich entziehe Ihnen das Wort.«

»Genossen! Was geschehen ist, das hat das Proletariat nicht überrascht. In zehntausenden Gefängnissen der Bourgeoisie schmachten Hunderttausende von Arbeitern, hereingebracht durch die Sozialdemokratie!«

»Ich entziehe Ihnen das Wort.«

»Wenn hundert Arbeiter niedergeschlagen werden, dann sagt der Genosse Severing kein Wort.«

»Sie dürfen nicht weiterreden. Das Wort ist Ihnen entzogen.«

»Aber wenn zwei Bauern etwas über ihre Dickköppe kriegen, dann schreit alles Zeter und Mordio.«

»Soll ich Sie aus dem Saal führen lassen, Matthies?«

»Wir von der KPD stehen unter Sonderrecht. Wir dürfen nicht einmal hier reden, während die anderen reden dürfen, soviel wie sie wollen.«

»Wenn Sie zur Sache reden, dürfen Sie sprechen.«

»Ich will zur Sache reden. Genossen! Das klassenbewußte Proletariat lehnt den Novembersozialismus ab. Er ist der wahre Handlanger der Bourgeoisie, der rote Henkersknecht am entrechteten Arbeiter.«

»Huh! Huh!«

»Hurra die Sowjetrepublik!«

»Ruhe!«

»Botenmeister, führen Sie den Herrn hinaus.«

Pfeifen. Gelächter. Geschrei. Zurufe.

Matthies, noch im Türrahmen: »Hoch die Sowjetrepublik! Hoch die Weltrevolution!«

Ab.

Bürgermeister Gareis erhebt sich.

»Meine Herren, ich will kurz einige an mich gerichtete Fragen beantworten.

Was das Reitturnier angeht, so ist es richtig, daß ich Ihnen, Herr Besen, gesagt habe: Das Turnier findet unter allen Umständen in Altholm statt.

Nun gut, ich bin getäuscht worden. Ich habe mich auf das Wort eines Edelmannes verlassen, ich scheue mich nicht, hier öffentlich seinen Namen zu nennen: des Grafen Pernath auf Stroheim. Als wir im vorigen Jahre die Turnierbahn anlegten, als wir mit großen Kosten die Tribüne bauten, hat mir der Graf in die Hand versprochen, das Turnier werde mindestens fünf Jahre hindurch in Altholm stattfinden.

Gestern habe ich einen Brief von ihm bekommen, daß angesichts der veränderten Lage das Turnier nicht in Altholm abgehalten werde.

Ich überlasse diese Handlungsweise eines Edelmannes den Herren zur Beurteilung.«

»Pfui!«

»Jawohl, pfui, Herr Medizinalrat, und zwar für Herrn Grafen Pernath. – Was nun jene Warnung in der ›Chronik‹ angeht, die Herr Obermeister Besen erwähnt, so habe ich diese ›Warnung‹ vor mir. Es ist nicht etwa eine redaktionelle Notiz, es ist, meine Herren, ein anonymes ›Eingesandt‹.

Und zwar erschien dieses ›Eingesandt‹ zu einer Zeit, als die Bauern noch gar nicht an einen Boykott dachten. Das ist das, meine Herren, was ich das Feuer schüren nenne. Selbstverständlich hat es mir vollkommen ferngelegen, den so verdienstvollen und maßhaltenden ›Nachrichten‹ einen derartigen Vorwurf zu machen.

Herr Heinsius hat gefragt, warum Herr Oberbürgermeister Niederdahl nicht hier ist. Nun, ich kann darauf nur sagen, daß Herr Oberbürgermeister in Urlaub ist. Er wird von mir ständig auf dem laufenden gehalten. Er ist jederzeit bereit, seinen Urlaub abzubrechen, er hat das auch angeregt. Ich habe es nicht für nötig gehalten.

Meine Herren, wir sind, wie der Turnierfall beweist, in der Lage einer Stadt, die vom Feinde eingeschlossen ist. Wir dürfen Hilfe von der Regierung erwarten, aber wann diese Hilfe kommt, das steht dahin. Mittlerweile ist nichts so nötig wie zusammenzustehen und einig zu sein, einig zu kämpfen.

Es ist der Vorschlag gemacht worden, sich mit den Bauern an einen Verhandlungstisch zu setzen. Meine Herren, Sie setzen sich ja aber nicht mit den Bauern an einen Tisch, im besten Falle kommen Sie mit irgendwelchen sogenannten Führern zusammen, die sich aus der Not der anderen ihre Riemen schneiden wollen.«

»Unerhört!«

»Das ist unerhört, jawohl. Aber das ist so. – Zeigen Sie keine Schwäche, meine Herren, verhandeln Sie nicht. Setzen Sie dem pommerschen Bauerndickkopp den pommerschen Städterdickkopp entgegen.

Seien Sie einig, meine Herren.

Ich erteile noch Herrn Assessor Stein zu einer sachlichen Aufklärung das Wort.«

Das schlanke, schwarze, nervöse Männchen erhebt sich.

»Hochverehrte Herren, wie einigen von Ihnen bekannt ist, bin ich der Sachbearbeiter des Wohlfahrtsamtes. Meine Herren, uns liegt unter anderem ob die Pflege, Betreuung, Vormundschaft über die unehelichen Kinder der Stadt.

Es ist Klage darüber geführt worden, ein wie großer Schaden dem städtischen Handwerk und Gewerbe aus dem Fortfall des Fahrturniers entsteht. Herr Obermeister Besen hat für das Gastwirtsgewerbe eine Zahl genannt, eine erschreckende Zahl: einundzwanzigtausend Mark.

Nun, meine Herren, das verliert die Stadt und mehr, denn auch die anderen Gewerbe werden Zahlen nennen können. Was aber, frage ich, gewinnt die Stadt durch den Fortfall des Turniers? Lassen Sie mich eine ganz kleine Gegenrechnung aufmachen, hören Sie mich einige Minuten in Geduld an.«

Assessor Stein, sicher geworden, blickt lächelnd auf die erwartungsvollen Gesichter.

»Ja, ich frage Sie, hat die Stadt nicht auch Nutzen davon, wenn das Turnier hier nicht stattfindet? Ich rede gar nicht von den direkten Kosten, die der Stadt aus dem Turnier erwachsen und die im Vorjahre neuntausend Mark betrugen. Ich gebe Ihnen etwas anderes zu bedenken.

Meine Herren, überlegen Sie mal, bei dem Turnier sind schlecht gerechnet die Bauernjungen eine Woche in der Stadt. Da haben sie ein bißchen Geld in der Tasche, da wird getrunken, gefeiert, geliebelt.

Na, Sie werden mir zugeben, in der Stadt sind die Mädchen hübscher als auf dem Lande. Sie machen sich netter zurecht, sie sind sauberer, das sieht auch ein Bauernjunge.

Und wenn nun der Assessor Stein neun Monate nach dem Turnier seine Eingänge durchsieht, da findet er plötzlich den Beweis, daß die Bauernjungen die Stadtmädel hübsch gefunden haben. In diesem Jahre sind vierzehn uneheliche Kinder angemeldet als Ergebnis des vorjährigen Landesturniers.

Ja, meine Herren, werden Sie mir sagen, das ist alles nicht so schlimm, das sind Bauernjungen, die werden schon zahlen. Und da kommt man denn zu den Vätern – der Bauernjungen, wohlgemerkt –, und die stöhnen Ach und Weh, wie viel der Junge kostet, und daß er nichts verdient. Und jetzt muß er erst auf die Winterschule, und dann geht er noch ein paar Jahre auf die landwirtschaftliche Hochschule, und was er auf dem Hofe hilft, das ist nicht der Rede wert, kein Taschengeld wert.

Und am Ende muß die Stadt für die Kinder aufkommen. Nun rechnen Sie einmal: vierzehn Kinder erst ins Säuglingsheim, dann ins Kinderheim, dann ins Lehrlingsheim. Unter fünftausend Mark kann die Stadt kein Kind aufziehen.

Das macht siebzigtausend Mark. Dazu die direkten Turnierkosten mit neuntausend Mark, macht neunundsiebzigtausend Mark. Da kann schon viel Schaden entstehen, ehe das wettgemacht ist.«

Assessor Stein setzt sich, und seine blassen Bäckchen sind rot.

Großes Gelächter.

Superintendent Schwarz erhebt sich und sagt erregt: »Ich erhebe Einspruch gegen die ganz unglaublich leichtfertige Art, mit der dieses traurige Thema von einem Vertreter der Stadt abgehandelt wurde. Wenn so über moralische Fragen an den Stellen, die ein Beispiel geben sollten, geurteilt wird …«

»Ist ja gar nicht geurteilt!«

»Wie? Nicht geurteilt? Aber es ist leichtfertig darüber gesprochen, das ist dasselbe. Die Kirchengemeinde freilich findet selten Unterstützung bei dem Stadtparlament in sittlichen Dingen. Die Beseitigung der Büsche und Bänke auf dem alten Friedhof, die nur nächtlicher Unzucht Vorschub leisteten, hat die Kirchengemeinde auch auf ihre Kosten vornehmen lassen müssen. Meine Herren, bedenken Sie, auf den Gräbern der Entschlafenen!«

Gareis erhebt sich.

»Was Herr Assessor Stein eben mitteilte, war eine volkswirtschaftliche Tatsache und hat mit Moral gar nichts zu tun.

Im übrigen verspreche ich mir von einer weiteren Debatte nichts. Ich schließe also die Debatte. Ich bitte Sie, meine Herren, über meine Vorschläge abzustimmen. Wer meine drei Vorschläge annimmt, hebe die Hand. – Das ist die Minderheit. Meine Vorschläge sind also abgelehnt. Ich bedauere, in dieser Sache im Augenblick nichts weiter tun zu können. – Sie wünschen, Herr Besen?«

»Einen Augenblick, Herr Bürgermeister. Es steht noch ein weiterer Vorschlag zur Abstimmung, sofort mit der Bauernschaft Verhandlungen anzuknüpfen. Ich bitte, darüber abstimmen zu lassen.«

»Tun Sie das. Ich kann nur noch einmal warnen.«

»Wer für Verhandlungen ist, hebe die Hand. – Das ist weitaus die Mehrheit. Ich danke Ihnen, meine Herren. Es bleibt uns nun nur noch, die Mitglieder der Kommission, für die ich den Namen ›Versöhnungskommission‹ vorschlagen möchte, zu wählen. Ich möchte an erster Stelle Herrn Bürgermeister Gareis vorschlagen.«

»Lehnt ab. Und die weiteren Wahlen, meine Herren, bitte ich doch vielleicht an einem anderen Orte, etwa im Ratskeller, vorzunehmen. Ich möchte nicht, daß eine Sache, die ich von Grund aus mißbillige, in meinen Amtsräumen durchgeführt wird.«

Medizinalrat Lienau erklärt vernehmlich: »Zu deutsch: Wenn es nicht nach dem Kopf von Herrn Gareis geht, wird man hinausgeworfen.«

»Ganz richtig, Herr Medizinalrat, ich werfe hinaus. Guten Morgen, meine Herren.«
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Ein Bauer kommt aus dem Bahnhof Altholm und geht quer über den Platz nach dem Eingang der »Chronik« hinüber. Der Bauer, ein schwerer, großer Mann, geht mühsam am Stock. Aber er läßt sich nicht von den Autos irritieren, er geht direkt auf den Polizisten zu, der dort den Verkehr regelt.

Vor dem Beamten bleibt der Bauer stehen und sieht ihn stur an: »Wachtmeister«, sagt er.

Der Beamte glaubt, daß eine Auskunft von ihm verlangt wird, und fragt: »Ja?«

Der Bauer fragt: »Wo soll ich den abgeben? Nehmen Sie ihn?«

»Wen? Wen meinen Sie?«

»Wen ich meine? Den Stock! Den dicken Stock! Ich habe gehört, wir Bauern sollen in Altholm unsere Stöcke abgeben.«

»Gehen Sie weiter! Ich lasse mich nicht von Ihnen durch den Kakao holen.«

»Wo ist mein anderer Stock?« fragt der Bauer plötzlich wütend. »Den Sie mir am Blutmontag abgenommen haben?«

Er blickt zornig aus kalten hellen Augen auf den verärgerten Polizisten.

»Sie sollen weitergehen, habe ich Ihnen gesagt.«

»Ihr nehmt Invaliden die Stöcke weg, was? Daß sie auf der Straße hinfallen? Helden sind das!«

Der Bauer stampft weiter, auf die »Chronik« zu. Der Wachtmeister sieht ihm böse nach.

·     ·     ·

Drinnen in der »Chronik« streiten sich wieder einmal Stuff und Tredup.

»Du bist verrückt, Max, mit deinem Schwarm für Gareis. Der ist der Allerschlimmste von allen.«

»Na, daß er gerade keine Liebe für dich hat, wenn du ihn so angreifst! Übrigens ist es noch gar nicht ausgemacht, daß der Artikel in der ›Volkszeitung‹ von ihm ist.«

»Natürlich ist er das. Mir vorzuwerfen, daß ich meine ›Eingesandts‹ selber fabriziere! Freilich gehört der Redakteur der ›Chronik‹ auch zu ihren Lesern.«

»Na, Stuff, ein richtiges ›Eingesandt‹ war es ja schließlich auch nicht. Oder?«

»Was geht den Scheißer das an! Außerdem haben wir recht gehabt. Jetzt ist der Boykott da, und das Turnier ist abgesagt. – Herein!«

Die Tür geht auf zur Expedition, wo mal wieder kein Mensch ist. Dort steht an der Barre ein großer Mann, ein Bauer, Stuff geht zu ihm.

»Guten Tag. Was wünschen Sie?«

»Ich bin der Bauer Kehding aus Karolinenhorst. Sind Sie der Mann, der die Zeitung schreibt?«

»Der bin ich.«

»Wie heißen Sie denn?«

»Ich bin Stuff. Hermann Stuff.«

»Dann sind Sie der Richtige. Ich dachte schon, ich wäre auf die ›Nachrichten‹ gekommen.«

»Nein, hier sind Sie auf der ›Chronik‹.«

»Ja, dann bin ich hier recht.«

Pause.

Der Bauer hebt seinen Stock und legt ihn auf die Barriere.

»Das ist der Stock aus dem amtlichen Bericht.«

»Ja?« fragt Stuff.

»Sie haben es doch gedruckt, Mann! Das ist der Stock aus dem Bericht, von dem geschrieben steht, er wäre sieben Zentimeter stark und eine gefährliche Waffe.«

»Und Sie haben ihn wiederbekommen?«

»Unsinn. Das ist der Bruder von dem Stock. – Wie schwer bin ich?«

Stuff taxiert: »Zweieinhalb Zentner.«

»Zwei Zentner sechzig. Und leide an Ischias. Kann ich da mit einem Ladenschwengelstöckchen gehen? Gefährliche Waffe – lächerlich ist so was!«

»Das ist es.«

»Sie haben es aber gedruckt.«

»Ich habe den amtlichen Bericht gebracht. Ich habe aber auch anderes gebracht.«

»Richtig. Und jetzt sollen Sie wieder etwas bringen. Einen Brief. Ein ›Eingesandt‹ mit meinem vollen Namen. Ich habe es hier aufgeschrieben.«

Es ist ein Offener Brief an die Stadtverwaltung Altholm mit der achttägig befristeten Forderung, den schuldbeladenen Polizeioberinspektor Frerksen und den schuldbeladenen Bürgermeister Gareis sofort zu entlassen, widrigenfalls die Landwirtschaft zur Selbsthilfe schreiten würde. »Im Namen vieler Landwirte Bauer Kehding-Karolinenhorst.«

Stuff steht unschlüssig: »Es ist ein bißchen scharf, was?«

»Verdammt! War es nicht ein bißchen scharf, als die Schupo mir Krüppel den Stock wegriß, daß ich längelang hinschlug?«

An Stuffs Schulter taucht flüsternd Tredup auf: »Das paßt doch fein. Da kannst du doch dem Gareis und der ›Volkszeitung‹ beweisen, daß deine ›Eingesandts‹ echt sind.«

»Was ist das für ein Mensch?« fragt Bauer Kehding.

»Das ist gewissermaßen mein Schreibknecht«, sagt Stuff.

Der Bauer sieht unter den buschigen Brauen prüfend von einem zum anderen. Plötzlich brüllt er: »Gebt mir meinen Wisch wieder, ihr Tintenschmierer. Ihr seid genau solche Arschlöcher wie die anderen auch.«

Stampfend, mit gedonnerten Türen, verläßt er die Expedition.

Stuff schielt verblüfft durch die Brille.

»Dem ist der ›Schreibknecht‹ in die falsche Kehle gekommen«, meint Tredup.

»I wo, der Mann ist gut. Der hat deine Bilder gerochen, Max.«

»Quatsch, meine Bilder …«

Durch die Tür kommt Textil-Braun. »Was war denn das eben für ein wütender Kerl?«

Stuff ist vorsichtig: »Der? Das war so ein Bauer. Hier kommen jetzt mehr Bauern.«

»Sie haben doch fünf Minuten Zeit für mich, Herr Stuff? Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.«

»Eigentlich habe ich keine Zeit. Aber für Sie. Kommen Sie rein in die gute Stube. Komm man mit, Tredup, vielleicht fällt ein Inserat ab.«

Textil-Braun setzt sich würdig und sieht sehr wichtig aus. Er ist ein kleines, wieselhaftes Männchen, augenblicklich von der Wichtigkeit seiner Sendung viel zu durchdrungen, um seinem Freunde Tredup einen Blick zu gönnen.

»Ich habe Ihnen mitzuteilen, Herr Stuff, daß beschlossen worden ist, die Presse stellt alle Veröffentlichungen in der Bauernsache vorläufig ein.«

Stuff ist so verblüfft, daß er nur »So« sagt.

»Ja, die Leute sind so unruhig. Und die Leute müssen erst mal wieder ruhig werden.«

»Darf ich auch fragen, Herr Braun, wer da eigentlich über meine Zeitung Beschluß gefaßt hat?«

»Lieber Herr Stuff, wir kennen uns doch nun so lange. Ich bin so ein fleißiger Inserent bei Ihnen. Sie werden doch nun nicht beleidigt sein?«

»Wissen möchte ich gerne, wer über meine Zeitung beschlossen hat. Der Gareis etwa?«

»Nein, eben nicht der Gareis. Wir waren bei ihm, und er wollte einen Kampf gegen die Bauern. Den wollten wir aber nicht.«

»Nein, natürlich nicht.«

»Und da haben wir eine Versöhnungskommission gebildet, die die Stadt mit den Bauern versöhnen soll, und haben beschlossen, daß vorläufig nichts mehr gegen die Bauern geschrieben werden soll. Es muß jetzt erst einmal Ruhe sein.«

Stuff nimmt seinen Klemmer ab und putzt ihn sorgfältig mit seinem Taschentuch. Dann setzt er ihn wieder auf und sieht sein Gegenüber, den kleinen, geschäftigen Kaufmann, trübe versonnen an.

»Herr Braun, Sie hören doch gut?«

»Ich denke«, sagt der Textilherr vorsichtig.

»Und Sie halten mich für keinen ausgemachten Idioten?«

»Bitte, Herr Stuff …«

»Ja oder nein!!«

»Nein. Natürlich nein. Lieber Herr Stuff …«

»Haben Sie gehört, was ich Sie vorhin gefragt habe? Haben Sie es verstanden? Ich will wissen, wer ›wir‹ ist. Nicht wir haben eine Kommission gebildet, wir haben beschlossen … Daß der eine ›wir‹ das Textilwarenhaus für Gelegenheitskäufe und Partiewaren Franz Braun ist, das haben wir nun gelöffelt, aber die Kommission besteht doch nicht allein aus Ihnen?«

»Lieber Herr Stuff, wollen wir nicht ruhig verhandeln? Sie machen es mir schwer. Und die Sache ist doch schließlich so, daß Sie nicht geladen waren und die Verhandlungen waren vertraulich. Ich weiß wirklich nicht, ob ich Namen nennen darf.«

»Wirklich nicht? Und Sie sind so töricht, zu glauben, daß ich auf so eine Mitteilung von Ihnen den Nachrichtenteil meiner Zeitung ändere?«

»Ja, offen gestanden, ich bin so töricht. Wenn Sie so reden, bitte schön! Sie werden Ihren Nachrichtenteil ändern.«

Stuff wird immer freundlicher. Etwas Besorgtes klingt in seiner Stimme: »Wirklich? Können Sie sich auch noch genau erinnern, wo die Tür ist, durch die Sie reinkamen?«

»Sie werden ihn ändern, weil man sich für Sie verbürgt hat. Ja, ich sage es geradeheraus, Ihr Kollege, Herr Heinsius, hat uns Ihr Schweigen zugesagt.«

Stille. Lange Stille.

»So.«

Stuff steht mit einem Ruck auf und geht ans Fenster. Dreht Tredup und dem Braun den Rücken.

»So.«

Und Braun, eifrig-milde: »Lieber Herr Stuff, es tut mir ja leid … Wir wissen doch Bescheid, nun … Der Heinsius hat es uns vertraulich erzählt. Ich trage es Ihnen auch bestimmt nicht nach, was Sie vorhin gesagt haben … Ich inseriere bestimmt weiter …«

»Ich glaube, Sie gehen lieber, Herr Braun«, sagt Tredup.

Braun zögert: »Ich hätte gerne eine Zusage, eine bindende Zusage.«

»Wozu brauchen Sie die eigentlich, da der Heinsius gebürgt hat?«

Stuff dreht sich um, hochrot: »Schmeiß ihn raus, Max! Schmeiß das Schleimvieh raus. Sonst tue ich ihm noch was.«

Und Braun, gemessen, den Hut schon auf dem Kopf: »Danke, ich gehe allein, Herr Stuff. Und warum gerade Sie so sind? Ich könnte doch auch reden von einem ›Eingesandt‹, das in meinem Namen geschrieben ist …«

Er hat sich rausgeredet.

Stuff glotzt. Dann: »Es ist das Komischste im Leben, daß manchem manche Schweinereien schließlich doch sauer aufstoßen, zum Beispiel mir. – Dreh’s Radio an, Mensch! Berlin spielt auf Schallplatten. Nein, laß, ich will telefonieren. Geh raus, du, ich brauche auch keine Zuhörer, wenn mir der Schwanz abgehackt wird.«

In der Expedition erschaut Tredup das Fräulein Heinze.

»Sagen Sie mal, Heinzelmann, wo ist eigentlich der Wenk?«

Die Dame lehnt ab: »Das fragen Sie ihn am besten selbst.«

Tredup macht die bekannte Flaschenbewegung. »Ja?«

»Gott, möglich.«

»Aber auch Sie, Kind, sehen umdüstert aus.«

Und Fräulein Klara Heinze, plötzlich empört: »Etwa nicht? Wo ihr solche Schweinereien macht!«

»Wir? Was denn für Schweinereien?«

»Mit den Bauern, was denn sonst?«

»Aber Klärchen, was gehen Sie die Bauern an?«

»Etwa nicht? Wo mein Herr auf die Landwirtschaftsschule ging und nun plötzlich nach Haus gemußt hat!«

»Arme! Nein, wirklich, ernstlich, Arme! Aber trösten Sie sich, es gibt so viele Nette, und die Städter geben auch leichter Geld aus.«

»Geld! Was ich danach frage!«

»Gott, die Liebe, die wirkliche ernste Liebe hat Ihr Herz berührt! Trösten Sie sich, so ein Bauer, er hätte Ihnen sicher ein Kind gemacht.«

»Darum sorgen Sie sich man nicht, da passe ich schon für auf. Überhaupt sind Sie ein ekelhaftes Schwein geworden, Herr Tredup, seit Sie aus dem Gefängnis zurück sind.«

Plötzlich ist er ganz verwirrt. Seine Großschnauzigkeit ist fort. »Ja?« fragt er ängstlich.

»Früher haben Sie auch geschweinigelt. Aber früher haben Sie gewußt, daß es einem dreckig gehen kann und daß man eine Masse dreckige Sachen tun kann und doch ein anständiger Mensch sein.«

»Und jetzt?« fragt er.

»Sie wissen ja selber, wie Sie sind. Sie haben mich ganz gut gesehen, neulich nacht, wo Sie so besoffen waren. Und mit solchem Weib. Pfui, Herr Tredup, wo Sie so ’ne nette Frau haben!«

»Mein liebes Kind …«

»Ich bin nicht Ihr liebes Kind. Sagen Sie das Ihren Weibern. Zu der schiefen Elli, dem Schwein, dem!«

»Ich weiß ganz genau, daß auch Sie …«

»Jawohl, daß auch ich! Wenn ich mich von fünfzig Mark im Monat kleiden und nähren und bewohnen soll, dann such ich mir eben nach dem Zwanzigsten ein paar Herren. Traurig genug, daß keiner von Ihnen die Courage hat und sagt es dem Gebhardt, daß es so nicht geht mit mir. Und das vergleichen Sie mit so einem Schwein wie der schiefen Elli, die mit jedem losläuft und sich liederlich macht und alle acht Wochen im Krankenhaus liegt …«

Stuff ruft: »Tredup, komm mal her!«

Tredup wirft einen schiefen Blick auf die Heinze: »Wir sprechen noch …«

»Gehen Sie bloß. Ich habe genug.«

Stuff hat rote Bäckchen: »Also, ich habe es rausgekriegt, Tredup, aus dem Gebhardt: Sie haben wirklich eine Kommission gebildet. Die wollen uns versöhnen mit den Bauern. Ich sage dir, wir werden was erleben!«

»Und wir?«

»Ja, wir müssen wirklich die Schnauze halten. Der Chef hat mir selbst gesagt, ich darf bis auf Gegenorder gar nichts bringen.«

Tredup: »Und wenn nun eine Bombe bei Gareis platzt?«

Stuff sieht ihn starr an: »Hast du das auch schon gedacht? Ja, wenn, wenn. Ich gönnte es ihm, dem Dicken!«

Er fährt sich über die Stirn. »Das ist Unsinn. Die Bomben sind alle. Es gibt keine Bombenschmeißer mehr. Aber was anderes: Wenn wir jetzt den Brief von dem Bauern, dem Kehding, hätten …«

»Ja?«

»Fünfzig Mark gäbe ich dafür.«

»Warum? Du darfst ja doch nichts bringen.«

»Und ich spucke ihnen doch in ihr Bier. Denkst du, ich lasse der Wanze, dem Textil-Braun, die Freude? Wenn es der Kehding als Inserat aufgäbe? Die ›Eingesandts‹ hat er mir verboten, aber Inserate dürfen wir doch nicht zurückweisen.«

»Nein.«

Pause.

Tredup sagt lauter: »Ja.«

Wieder Pause.

»Was sagtest du? Hundert Mark?«

»Meinethalben auch.«

»Gib mir zwanzig Mark Vorschuß.«

»Na ja. Na ja.« Stuff zieht den Schein aus seiner Brieftasche und beglotzt ihn. Dann malt er mit Tinte ein Kreuzchen in die Ecke. »Da. Zwanzig Mark a conto.«

Tredup grinst frech: »Du brauchst gar kein Zeichen daraufzumalen. Du weißt ja doch, daß du ihn wiederkriegst.«

Stuff hört nicht: »Wenn die Bauern saufen, dann meistens bei Tante Lieschen in der Hinterstube.«

Tredup sagt mürrisch: »Ich möchte wirklich mal wissen, warum ich immer deine Scheiße ausräumen muß.«

»Weil du geldgierig bist, mein Junge. Bist du erst reich, räumen die anderen deine Scheiße weg. – Paß ein bißchen auf, die Bauern sind dir nicht grün.«

»Tjüs, Kamerad.«

Stuff starrt ihm nach. Ich muß das lassen. Es soll das letztemal sein. Bestimmt das letztemal.

Er dreht an den Knöpfen des Radios.

·     ·     ·

Eine Hand rührt an seine Schulter.

»Da.«

Auf den Tisch legt Tredup den Offenen Brief vom Bauern Kehding. Und zwanzig Mark. In zwei Zehnmarkscheinen.

»Es soll ein Inserat sein. Mit dickem, schwarzem Rand. Eine Viertelseite. Mehr wollte er nicht ausgeben.«

Stuff starrt auf Geld und Papier. Dann auf Tredup, der bleich ist.

Der murmelt: »Du kannst immer beschwören, es war mit dem Inserat in Ordnung.«

Stuff sagt langsam: »Die Feiglinge sind immer die mutigsten Menschen. – Ging es sehr schwer?«

»Ich hab auf dem Hof gestanden, ein paar Stunden, man kann durchs Fenster in den Lokus sehen. Hab gewartet, bis er besoffen genug war. Dann hab ich ihm seinen Kopf gehalten beim Kotzen. Der Wisch steckte noch in der Außentasche.«

»Hat er dich erkannt?«

»Ich denke, nicht. Ich hoffe, nicht.«

Stuff zählt Geld auf: »Achtzig. Stimmt? Brav gemacht, mein Junge. Ich würde gern heute abend mit dir saufen gehen. Du siehst mir so aus, als wenn du heute nacht ein bißchen Aufsicht brauchtest. Aber ich gehe lieber gleich zu Tante Lieschen und saufe mit dem weiter. Er darf morgen nicht wissen, was heute war.«

»Nimmst du den Wisch mit?«

»Tipp ihn schnell ab und leg ihn in die Setzerei. Laß den Ortsnamen weg; es gibt viele Kehdings im Bezirk, und allzuviel Ungelegenheiten braucht er aus der Sache nicht zu haben. Strafrechtlich ist es schließlich eine Nötigung.«

»Erpressung?«

»Nein, Nötigung. Nicht so schlimm.«

»Am Ende, was geht uns der Bauer an? Mag er doch Knast schieben!«

Stuff betrachtet Tredup: »Du solltest dich mal mit deiner Frau aussprechen, Max. Das alles taugt nichts. Und ich schwöre dir, es war die letzte Dreckarbeit, die du für mich gemacht hast.«

Tredup geht ganz nahe an Stuff. Er flüstert: »Männe, ich will dir was verraten. Ich glaube, ich tauge nur noch für Dreckarbeit.«

Er geht rasch, und Stuff muß seinen »Offenen Brief« selber abtippen.
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Manzow hat erklärt: »Selbstverständlich nehmen wir uns ein Auto. Wenn die Verhandlungen klappen, zahlt die Stadt doch den ganzen Bims.«

Dr. Hüppchen hat ängstlich gefragt: »Und wenn sie nicht klappen?«

»Nicht klappen! Mein lieber Herr Doktor! Wenn ein Doktor Hüppchen mitfährt!«

Und Dr. Hüppchen, mager, asketisch, hat verlegen, aber geschmeichelt gekichert.

So waren sie ihrer sechs, die im großen Tourenwagen nachmittags um vier Uhr nach Stolpe losfuhren: Manzow, Textil-Braun, Medizinalrat Dr. Lienau mit Stahlhelm und Schmissen, Lumpen-Meisel, Dr. Hüppchen und schließlich der Chauffeur und Autoverleiher Toleis.

»Ich hab den Toleis genommen«, hatte Manzow erklärt, »wenn er auch für den Kilometer fünf Pfennige mehr berechnet. Wollen uns die Bauern verkloppen, haben wir wenigstens einen erprobten Schläger unter uns.«

Denn der Toleis hat schon sechs-, achtmal wegen Körperverletzung gesessen.

Und Dr. Hüppchen hatte den Toleis bewundernd angestarrt und mit seiner hellen Vogelstimme geflüstert: »Ach, Herr Toleis, nicht wahr, Sie zeigen mir heute mal Ihren Bizeps?«

Worauf Toleis gesagt hatte: »Sie sind eine olle Sau, Herr Doktor, nichts für ungut.«

Die Herren hatten gebrüllt vor Lachen, Dr. Hüppchen gejuchzt, und die Stimmung war glänzend.

Dr. Lienau sang in den brausenden Wind Wirtinnenverse, Manzow hinten schweinigelte mit Textil-Braun, den er selten traf und der also noch neue Witze wußte. Dr. Hüppchen starrte auf den Stiernacken von Toleis, und der Lumpen-Meisel hörte allen zu und notierte innerlich eifrig für spätere Erzählungen.

Unterwegs wurde eingekehrt und einer gehoben. Es wurden aber drei, und nur Dr. Hüppchen saß ein wenig abseits und trank seine Limetta, wozu er eine Banane aus der Tasche verzehrte. Dr. Hüppchen war abstinent und Rohköstler.

Wem man es erzählte, der sagte nur: »Das sieht man.«

Kurz vor sechs war das Auto in Stolpe, hielt auf dem Marktplatz.

Es war nicht leicht gewesen, eine Verbindung mit den Bauern zu bekommen, Manzow hatte sich vergeblich bemüht. Schließlich hatte Lienau seine Stahlhelmbeziehungen genutzt, irgendwelche Nazis waren auch noch dazwischen gewesen, und so war denn ein Bescheid – niemand wußte, von wem und durch wen – gekommen, daß die Herren um sechs mit dem Auto auf dem Marktplatz in Stolpe zu halten hätten.

Sie hielten und warteten. Es dauerte.

»Ob wir schnell noch einen verlöten?« fragte Manzow.

»Nee, lieber nicht. Die Bauern setzen uns doch sicher was vor.«

»Wenn Sie sich nicht täuschen!«

»Das wird doch wohl in irgendeiner Kneipe sein?«

Und Manzow, erschrocken: »Ihr meint, es könnte trocken abgehen? Bloß das nicht. Mit Trockenen mag ich nichts zu tun haben. Verzeihen Sie, Herr Doktor.«

»Bitte. Bitte. Ich befinde mich gut bei Brause.«

»Sie sehen aber gar nicht gut aus.«

Über den Marktplatz kommt einer geschlendert, ein Mann oder Bengel, das ist noch nicht raus, mit dreckigen Stulpenstiefeln, dreckiger grauer Joppe, Sommersprossen und einem Flausch gelber Haare in der Stirn.

Er hält gerade auf das Auto zu.

»Der wird das doch nicht sein?«

»I wo, der Padberg kommt mindestens.«

Der Mann stellt sich neben das Auto, besieht sich die Fracht und sagt: »Ihr müßt mir den Platz neben dem Chauffeur freimachen, daß ich den Weg zeigen kann.«

»Sind Sie denn derjenige welcher?«

»Das weiß ich nicht.«

»Sollen Sie uns holen?«

»Ich soll euch den Weg zeigen.«

»Wohin denn?«

»Das weiß ich nicht.«

»Also fahren wir schon los. Meisel kann hier hinten zu uns beiden Dicken.«

»Sie sind doch gewiß der Richtige?«

Der Simpelfransenmann hat es über und sagt gar nichts mehr.

»Ist es denn weit? Sie können doch wenigstens sagen, ob es weit ist, damit wir wissen, ob wir tanken müssen.«

Der Mann wirft einen raschen Blick auf die Benzinuhr und sagt: »Es reicht.«

Die Umquartierung ist fertig, der Führer setzt sich neben den Chauffeur, läßt ihn kehrtmachen, und es geht den Weg, den sie gekommen, zurück.

Einige Proteste wollen laut werden, aber irgendwie ist die Stimmung gesunken. Der Landbauer da vorn, das Dreckschwein, nimmt alle Lust zum Krakeelen.

·     ·     ·

Halbwegs zwischen Stolpe und Altholm geht es linksein, einen Feldweg entlang.

»Gott sei Dank«, sagt Manzow. »Ich dachte schon, die wollten uns wieder nach Altholm schicken.«

Feldweg. Sandweg. Dann eine Waldschneise aufwärts, eine links ab, bei einer Gabelung rechts.

»Hier geht’s zum Forsthaus.«

»Unsinn, das Forsthaus muß ganz links liegen.«

»Toleis, wissen Sie, wo wir sind?«

Toleis grunzt nur.

Manzow bittet, und seine Stimme hat einen ganz anderen Klang: »Lieber Herr, wollen Sie uns nicht sagen, wohin das geht?«

Die Graujoppe schweigt.

Man kommt aus dem Wald. Ein Riesenkartoffelschlag, tief blaugrün, so weit das Auge reicht, einen Berg ansteigend.

Das Auto mahlt sich langsam durch den Sand.

Toleis dreht sich um: »Für solche Wege gibt’s aber Aufschlag!«

Manzow seufzt: »In Gottes Namen, Toleis. Fahren Sie uns nur irgendwohin, wo es zu trinken gibt.«

Und Toleis: »Ich weiß nur, daß wir irgendwo zwischen Weichsel und Oder sind. Aber wo …«

Wieder Wald. Eine Lichtung. Der Strohblonde gibt das Haltezeichen. Alle atmen auf. Der Strohblonde steigt aus, auf und ab gehend vertritt er sich die Füße, zündet sich seinen Knösel an.

Die Herren stehen unschlüssig neben dem Auto und sehen um sich. Eine gerade erst aufgeforstete Lichtung, dunkelnder Wald ringsum, sinkende Sonne. Sie haben es aufgegeben, ihren Führer etwas zu fragen, und besprechen sich untereinander: »Die Bauern müssen ja kommen.«

»Schöne Affen das, uns so in der Welt herumzuhetzen.«

»Pssst! Da raschelt was.«

Alle sehen gegen den dunklen Wald, aber es kommt nichts.

»Irgendein Tier.«

Toleis ist es, der den Bauern fragt: »Soll ich den Motor abstellen?«

»Stell man ab.«

Also ist es hier. Sie sind zufrieden, am Ziele zu sein.

Aber die Minuten vergehen, zehn Minuten, eine Viertelstunde, eine halbe Stunde.

Die Herren sind nacheinander gespannt, gelangweilt, ungeduldig, erregt, abgespannt.

Jetzt geht Lienau auf den Landmann zu.

»Die Uhr ist nach acht. Was soll das? Werden wir durch den Koks geholt?«

»Nein«, sagt der Bauer.

»Was soll das, frage ich. Warum kommen die nicht?«

»Es ist noch zu früh. Es muß dunkel sein.«

»Warum sind wir dann um sechs bestellt? Warum läßt man uns so lange warten?«

»Wir haben seit dem sechsundzwanzigsten Juli warten müssen.«

»Das ist …« Medizinalrat Lienau bricht aus. »Das ist eine maßlose Bauernfrechheit. Das ist Dummdreistigkeit, verstehen Sie das?! Wir sind die Führer von Altholm, hören Sie! Wir sind nicht Ihre Affen, merken Sie sich das. Wir …«

Es ist tiefe Dämmerung, alle sehen, wie der Bauer mit einem Ruck aufsteht und gegen den dunklen Wald schreitet.

Verwirrt rufen sie: »Was ist das?« – »Wohin wollen Sie?« – »Ich bitte Sie!«

Dr. Hüppchen hastet hinterher und legt seine dünnen Finger auf den Arm des Bauern. »Bitte, mein lieber Herr, Sie werden uns doch jetzt nicht allein lassen? Der Medizinalrat hat es nicht bös gemeint.«

»Ich führe euch nur, wenn ihr stille seid.«

Sie schlucken das »Euch«, denn Toleis erklärt, daß er bestimmt den Weg nicht findet. Sie packen sich in den Wagen, sie druseln vor sich hin, in die alkoholverdampften Gehirne senkt sich eine schläfrige Mattigkeit.

Alle fahren auf, als Toleis plötzlich die Scheinwerfer einschaltet. Der Motor singt los, Toleis springt auf seinen Sitz, der Bauer setzt sich neben ihn.

Von neuem beginnt die Fahrt.

Aber eine Erregung sitzt in den Gefahrenen, die nervöse Erwartung von etwas ungewiß Kommendem.

Dr. Hüppchen flüstert einmal: »Glänzende Regie«, aber das verstehen die anderen nicht. Sie finden es einfach gemein. Sie versuchen zu erhaschen von der Gegend, was im Lichtkegel der Scheinwerfer vorüberhuscht, aber das sind nur Bäume, Getreidefelder, Kartoffelbreiten, Wald, ab und zu zwischen Schobern geduckt ein dunkler Hof.

Immerzu Feldwege. Nie eine Chaussee. Tolle Wege, im raschesten Tempo gefahren, der Toleis zeigt seine Meisterschaft. Eine Uhr schlägt elf, plötzlich viele Uhren. Ein Glockenspiel.

»Gott, ist das nicht das altholmsche Glockenspiel?«

»Quatsch, Stolpermünde hat auch so eins. Wir müssen direkt an der See sein, ich rieche die Seeluft.«

Der Führer sagt plötzlich hastig etwas zu Toleis.

Der beginnt zu fluchen: »Gottverdammichnochmal! Da rüber …«

Es sind sechs dünne Brettchen über ein rasch fließendes Wasser.

Hüppchen stößt einen Schrei aus: »Nein! Bitte, nein!«

Da rast der Wagen schon los. Hüppchen fällt mit einem Schreckensruf auf seinen Sitz zurück. Sie fühlen, wie die Bretter nachgeben, krachen, splittern – und sind auf einer Wiese. Ein paar Weiden am Wasser. Eine Koppel.

Plötzlich ein Stück grauer Straße, richtige Steinstraße. Und sie halten an der dunklen fensterlosen Hinterfront eines Gebäudes, das riesig erscheint.

Der Bauer ist abgesprungen und reißt den Schlag auf.

»Bitte, treten Sie ein, meine Herren.«

In der dunklen Fassade öffnet sich lautlos eine dunkle Tür. Sie treten ein, halb benommen von der Fahrt, mit steifen Gliedern.

Und da sie eintreten, dämmert es ihnen allen: »Gott, das ist Altholm! Gott, das ist ja die Auktionshalle der Schwarzbunten!«

Einer sagt vernehmlich, mit knirschenden Zähnen: »Diese gottverdammten Bauern!«
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Der Riesenraum ist vollständig finster.

Nur jenseits, auf der Estrade, stehen auf einem Tisch zwei Kerzen. Zwei einfache Stearinkerzen in schäbigen flachen Emailleleuchtern.

Die Herren tasten sich vorwärts gegen die beiden flimmernden Lichtfünkchen. Sie stoßen sich an umgeworfenen Bänken, hingestürzten Stühlen, Brüstungen, Holzsäulen. Sie kommen auseinander, irritieren sich durch halblaute Zurufe, die aus jedem Winkel der Halle zu kommen scheinen, und finden sich doch schließlich wieder zu Füßen der Estrade zusammen.

»Wer soll sprechen?«

Und Manzow: »Natürlich ich.«

Die Tür links auf der Estrade geht auf, zwei Mann kommen. Ein langer, kräftiger, ein paar wissen, wer das ist: Franz Reimers, der Führer der Bauernschaft.

Und einer mit einer Hornbrille. Auch ihn kennen einige: Padberg von der Zeitung »Bauernschaft«.

Manzow setzt sofort ein:

»Wir danken Ihnen, meine Herren, daß Sie schließlich doch Ihr Versprechen gehalten haben. Sie haben uns zum Narren gehabt. Nun, wir können uns auch einmal narren lassen. Wenn das Ergebnis nur gut ist.

Also, meine Herren, ich schlage vor: Wir machen Schluß mit der Feierlichkeit und mit der stimmungsvollen Beleuchtung und setzen uns irgendwo, wo es Ihnen recht ist, bei einem Topp Bier und einem deftigen Korn zusammen und quasseln uns unsere Beschwerden vom Herzen. Einverstanden?«

Irgendein Echo hat jedes Wort von Manzow nachgeschwätzt. Außerdem ist es deprimierend, zu Füßen einer zwei Meter hohen Estrade erhöht Stehende ansprechen zu müssen. Die Herzlichkeit klang falsch, die Jovialität doof.

Der Bauer Reimers sagt:

»Die anwesenden Vertreter Altholms wollen wissen, unter welchen Bedingungen die Bauernschaft bereit ist, die ihr angetane Schmach zu verzeihen und Frieden mit der Stadt Altholm zu schließen.

Die Bedingungen lauten:

Zum ersten: ehrenvolle Rückgabe der Fahne.

Zum zweiten: sofortige Dienstentlassung der Schuldigen Frerksen und Gareis.

Zum dritten: strafrechtliche Verurteilung der Polizeibeamten, die mit der blanken Waffe gegen die Bauern vorgegangen sind.

Zum vierten: eine lebenslängliche, auskömmliche Pension für die verletzten Bauern.

Zum fünften: eine einmalige Geldbuße von zehntausend Mark.

Sind die hier anwesenden Vertreter der Stadt Altholm bereit, diese Bedingungen anzunehmen, so haben sie dies Schriftstück als selbstschuldnerische Bürgen zu unterzeichnen.

Irgendwelche Diskussion ist ausgeschlossen.«

»Aber lieber Herr Reimers«, ruft Manzow halb empört, halb belustigt aus. »Das können wir doch gar nicht. Die Fahne ist von der Staatsanwaltschaft beschlagnahmt. Und wie können wir Beamte entlassen? Wie können wir Strafverfahren …«

»Nehmen Sie die Bedingungen an?«

»Aber wir können doch nicht …«

Auf der Estrade erlöschen die Lichter. Eine Tür klappt. Die Herren stehen im Dunkeln.
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Sie finden aus der Wirrnis der schwarzen Halle erst nach Minuten mit Zündhölzern und Flüchen ihren Weg.

Dabei kommt es zu Zwischenfällen: Medizinalrat Dr. Lienau stürzt, verliert den Anschluß an die Gruppe und muß erst spät, mit völlig zerschlagenen Schienbeinen und gräßlich fluchend, durch eine Rettungsexpedition geborgen werden. Er behauptet erbittert, die Halle sei voll versteckter Bauern, die im Dunkeln auf ihn eingeschlagen hätten.

Dann hört man Dr. Hüppchen sanft kreischen, das Geräusch eines Schlages, und Toleis’ tiefe Stimme brummt: »Doktor, Sie sind doch ein Schwein!«

(Wieso kommt aber Toleis in die Halle? Er sollte doch beim Auto bleiben.)

Schließlich stehen alle jenseits der dunklen Pforte unter dem Nachthimmel, der ihnen klar und rein vorkommt.

Unschlüssig stehen sie da, aber Manzow erklärt: »So können wir nicht auseinander. Zuerst müssen wir besprechen, was wir den anderen sagen wollen. Außerdem habe ich Durst.«

»Ich auch.«

»Ich auch.«

»Wir alle.«

»Ich schlage vor«, erklärt Manzow, »Toleis fährt uns alle ins Rote Kabuff. Da kann man sich wenigstens ungestört ausquatschen.«

»Ach nein, bitte nicht ein so zweifelhaftes Lokal!« bittet der Doktor.

»Wenn wir hinfahren, dürfen Sie auch«, stellt Manzow fest. »Außerdem ist es beinahe zwölf, da sieht uns keiner.«

Eine Viertelstunde später sind sie bei Minchen Wendehals im Roten Kabuff um den großen runden Ecktisch bequem installiert.

Die Nische, in der sie sitzen, mit bunt bespannten Wänden, durch einen Vorhang von dem anderen Lokal getrennt, ist gemütlich, das gedämpfte Licht angenehm. Die Kellnerin ist nicht etwa beunruhigend hübsch oder zu nuttig, und über die erste wechselseitige Verblüffung, daß sie alle Herren, mit Ausnahme von Dr. Hüppchen, bei Vornamen kennt und nennt, sind sie hinweg.

Einig ist man sich auch, daß alles gemeinsam bestellt und aus einer Kasse bezahlt wird. Ungewiß ist nur noch, aus welcher. Doch das macht im Augenblick, da die angeforderten sechs Eisbeine mit Sauerkraut und Erbsbrei erscheinen, weniger Sorge.

Die Herren langen kräftig zu. Auch mit Bier und Korn spart man nicht.

Plötzlich stößt Textil-Braun einen Schrei aus: »Meine Herren, sehen Sie doch …«

Im ersten Hunger hat niemand auf Dr. Hüppchen geachtet, nun starren alle mit Grauen auf seinen Teller.

Der Vegetarier hat das Fleisch verschmäht, aber der Rohköstler machte ein Zugeständnis und nahm Erbsbrei mit Sauerkraut. Doch der Abstinente wollte nicht Bier und Schnaps, heimlich bestellte er sich Himbeersaft, und nun gießt er, grauenhafter Anblick, die Himbeertunke über Kraut und Brei.

»Aber meine Herren, was wollen Sie? Das schmeckt glänzend!«

Und er führt den ersten Bissen zum Munde.

»Doktor!!!«

»Tun Sie mir einen Gefallen: Essen Sie das irgendwo, wo wir das nicht sehen.«

»Aber versuchen Sie doch mal …«

Manzow klagt: »Mir wird das Fleisch immer dicker im Munde und die Zähne sooo lang.«

Und Lienau: »Das ist gottverdammte Perversität. Franzosen fressen solchen Schweinkram.«

Dr. Hüppchen läuft rosig an: »Aber Sie brauchen doch nicht hinzusehen! – Freilich, wenn es wirklich stört …«

Immerhin sind die Herren Kunden seines Bücherrevisionsbüros, auch ist er Syndikus der Detaillisten. So dreht er den Stuhl mit der Lehne gegen den Tisch, seinen Rücken gegen die Versammelten und nimmt den Teller auf die Knie.

Alle atmen auf.

»Muß Ihre Mutter eine komische Frau gewesen sein!«

»Na, wer Sie einmal heiratet, Herr Doktor!«

»Wer soll den heiraten? Toleis, möchten Sie den Doktor heiraten?«

Denn sie haben Toleis ins Lokal mitgenommen, erstens, weil man nicht weiß, ob man in ein, zwei Stunden allein nach Haus findet, dann, um sich seines Schweigens zu versichern.

Das ist das wichtigste, Schweigen, und kaum ist der Tisch abgeräumt, die Kellnerin fortgeschickt, erhebt sich Manzow.

»Meine Herren! Wir alle sehnen uns, nach den heutigen Strapazen zum gemütlichen Teil zu kommen … Ich mache es daher kurz.

Die Aufgabe unserer Kommission ist, sagen wir vorläufig, gescheitert. Nicht durch unsere Schuld. Mit einer nicht zu überbietenden Geduld haben wir die würdelose Fahrt, die höhnische Behandlung in der Viehhalle ertragen.

Was dann da an Forderungen genannt worden ist, meine Herren, das ist so wahnwitzig, daß es nicht einmal als Ausgangspunkt für Verhandlungen angesehen werden kann.

Ich schlage vor, wir geben unsern Auftraggebern unsere Ämter zurück.

Ich schlage weiter vor, wir erklären Bürgermeister Gareis, daß wir nach näherer Überlegung seinen Kampf gegen den Boykott akzeptieren wollen.«

Lienau ruft empört: »Was das rote Schwein vorschlägt, tun? Niemals!«

»Wissen Sie etwas Besseres?«

Aber Lienau, eisern über den Rand seines Bierglases fort: »Niemals!«

»Es muß«, sagt Textil-Braun leise, »auch geklärt werden, was wir über die heutigen Erlebnisse berichten wollen. Wird bekannt, wie man uns mitgespielt hat, kann uns das sehr schaden.«

Und Meisel: »Ich schlage vor, alle Teilnehmer verpflichten sich ehrenwörtlich zu schweigen.«

»Ich würde solch Ehrenwort nicht geben«, erklärt Lienau. »Stuff muß das unbedingt erfahren.«

»Aber warum denn? Stuff darf ja doch nichts bringen, das ist schon ausgemacht.«

»Stuff hat auch den Offenen Brief an die Stadt gebracht.«

»Eine schöne Schweinerei! Das wird ihm noch sauer aufstoßen, Ihrem Stuff! Die Stadt stellt Strafantrag.«

»Bitte, das war ein Inserat.«

»Ein Inserat – Gott, sind Sie naiv!«

»Jedenfalls ist mir Stuff zehntausendmal lieber als die Pflaumenweichen von den ›Nachrichten‹.«

»Und Sie wissen nicht, daß ›Nachrichten‹ und ›Chronik‹ eine Wichse sind? Sie können mir leid tun!«

Manzow beschwört: »Meine Herren, ich bitte Sie, verhandeln wir hier über Herrn Stuff?«

Aber sie hören nicht.

»Und wenn der Gebhardt hundertmal den Stuff kauft, der ist nicht zu kaufen.«

»Sagen Sie das nicht so laut, es gibt Leute, die ihn schon gekauft haben.«

»Und wer, bitte? Klatsch ist kein Beweis!«

»Der Stahlhelm, zum Beispiel.«

»Der Stahlhelm hat nie auch nur einen Pfennig an Stuff gezahlt.«

»Aber an Schabbelt. Bei der Hindenburgwahl.«

»Das ist eine infame Lüge. Unser greiser Herr Reichspräsident braucht keine …«

»Und jetzt liebäugelt Stuff mit den Nazis.«

»Mit den grünen Jungen? Es tut mir leid, Herr Braun, aber Sie sind ein politischer Idiot.«

»Herr Medizinalrat!«

Der Sturm, die Schlägerei womöglich scheint unabwendbar, als Manzow zwei Gläser Bier umwirft. Zugleich stößt er Schreie aus: »Betti! Betti! Betti!«

Und als die Kellnerin erscheint: »Sieh mal, was ich hier angerichtet habe. Ein neues Tischtuch. Und dann, liebes Kind, setz dich doch ein bißchen zu uns. Und da ist noch deine Freundin, die Berta, bring die auch mit. Und wenn du sonst noch ein paar nette Mädel weißt …«

»Ich will mal sehen, Franz«, erklärt Betti. »Aber Wein müßt ihr ausgeben, sonst erlaubt es Frau Wendehals nicht. Wir setzen uns dann ins Klubzimmer …«

Betti entschwindet, und energisch erklärt Manzow: »In fünf Minuten sind die Mädchen hier. Bis dahin müssen wir einig sein.«

»Was sollen wir eigentlich mit den Mädchen?«

»Bezahlen Sie den Wein? Ich habe für so was kein Geld.«

»Diese gemeinen Nutten.«

»Ruhe! Der Ausdruck ›Nutten‹ stimmt gar nicht. Das sind alles hochanständige Mädchen, die längst nicht mit allen gehen.«

Manzow erhebt sich: »Ich bitte abzustimmen. Wir geben unsere Ämter zurück. Ja?

Drei Ja. Drei Nein. Was für ein Quatsch, Toleis, Sie können als Chauffeur doch nicht mitstimmen. Also drei Ja, zwei Nein. Wir geben die Ämter ab.

Zweitens: Wir erklären die Verhandlungen mangels Entgegenkommens der Bauernschaft für gescheitert.

Vier Ja, ein Nein. Laß nur deine Flosse unten, Toleis. Mich machst du nicht noch mal dumm.

Wir nehmen die Vorschläge von Gareis an. Zwei Ja, drei Nein. Also abgelehnt. Ich gehe trotzdem zu Gareis. Wenn ihr Idioten seid, tue ich noch längst nicht das, was ihr wollt.«

»Wozu stimmen wir denn ab, wenn Sie doch tun, was Sie wollen?«

»Ruhe! – Alle Teilnehmer verpflichten sich ehrenwörtlich, über die einzelnen Umstände der heutigen Aktion den Mund zu halten. Ja? – Drei Ja, zwei Nein. Also haben wir alle unser Ehrenwort gegeben.«

»Wieso denn? Ich habe mein Ehrenwort nicht gegeben.«

»Aber Herr Medizinalrat, Sie sind doch überstimmt!«

»Habe ich deswegen mein Ehrenwort gegeben?«

»Eben hätte«, meldet sich Dr. Hüppchen, »auch Toleis mitstimmen müssen.«

»Jetzt fangen wir nicht noch mal an. Alle sind zum Schweigen verpflichtet.«

»Und ich erzähle es doch Stuff!«

»Dann«, sagt Manzow kalt entschlossen, »trägt jeder einzelne seinen Anteil an den Kosten der Expedition. Sonst verpflichte ich mich, alles aus dem Verkehrspropagandafonds der Stadt decken zu lassen.«

»Auch die Mädchen?«

»Alles!«

»Na ja«, sagt der Medizinalrat. »Wenn das nicht korrupt ist! Aber meinethalben. Werde ich die Schnauze halten, wenn Ihnen so viel daran liegt.«

»Sehen Sie! Nur vernünftig muß man sein, realpolitisch denken. Und jetzt gehen wir ins Klubzimmer rüber. Da werden die Weiber ja wohl schon warten.«
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Drei Stunden später.

Im Klubzimmer ist eine drückende Hitze, aber die Fenster sind dicht verhängt, Rauchschwaden ziehen durch den Raum.

Auf dem Ledersofa sitzt ohne Kragen, nur in Hemd und Hose, Manzow und unterhält sich mit Toleis über Eheerfahrungen.

»Ich sage dir, Toleis, meine Olle, wenn die was wollte, das merkte ich schon einen Tag vorher. Das merkte ich am Geruch. Ich rieche das.«

Toleis nickt bedächtig: »So was gibt es, Herr Manzow.«

Medizinalrat Dr. Lienau hat eine Hand im Ausschnitt eines Mädchens und singt dazu alles, was ihm in den Kopf kommt, gegen das Grammophon an, nach dessen Musik Dr. Hüppchen, der einzige nüchterne, mit einem Mädchen tanzt.

Textil-Braun hat gleich zwei, die er fest um die Taillen hält. Sie müssen ihm zu trinken geben. Er öffnet achtsam den Mund, trinkt, schlürft, brabbelt weiter dabei: »Ich lasse euch nicht!« und begießt sich die Brust mit Wein.

Meisel läßt sich von der Kellnerin erzählen, was ihr Bruder auf dem Arbeitsnachweis gehört hat, von den Kommunisten.

»Ich sage dir doch, Dickerchen, sie haben den Säbel. Es ist nur ganz geheim.«

»Gareis hat gesagt, es ist alles erlogen mit dem Säbel.«

»Vielleicht haben sie den angelogen. Ich weiß auch, wer den Säbel hat.«

»Ach!« schreit Manzow. »Quasselt nicht soviel von dem Säbel! Wir haben alle einen! Oder etwa nicht?« Und er sieht sich herausfordernd um.

Es liegt irgend etwas in der Luft. Das muß ein Stichwort gewesen sein, alle sehen sich plötzlich an, nur Dr. Hüppchen tanzt weiter.

»Oder ist hier einer, der keinen Säbel hat?« grölt Manzow.

»Das Schwein melde sich!«

Und Braun echot: »Es melde sich!«

Und Meisel: »Heh, Doktor, du! Hast du nicht gehört, du sollst dich melden!«

»Wie bitte?« fragt der Doktor. »Ich habe wirklich nicht zugehört.«

Erwartungsvolle Stille.

»Sagen Sie mal, Herr Doktor«, beginnt der Medizinalrat, »warum piepsen Se eigentlich immer so? Haben Se immer schon so gepiepst?«

»Sie können auch nicht auf dem Kirchenchor singen«, lacht Dr. Hüppchen und tanzt weiter.

»Das Schwein wird nicht besoffen«, klagt Manzow. »Was hilft denn alles, wenn das Schwein nicht besoffen wird? Hier macht eben einer einfach nicht mit!« klagt er.

Und Lienau: »Mächen, los, laß dir einen Schnitt Kognak geben. Aber einen ganzen Schnitt, vastehste!«

Pause.

Plötzlich interessieren sich alle Männer nicht mehr für ihre Mädchen, starren wie gebannt auf den Doktor, der schlaksig mit dürren Gliedern tanzt.

Betti bringt den Schnitt Kognak.

»Es ist keiner in der Gaststube, ihr könnt ruhig laut sein.« Das Bierglas mit Kognak wird hinter einem Aufbau von Gläsern und Flaschen versteckt.

»Ruhe!« schreit der Medizinalrat. »Ruhe da mit dem Musikgequiek! Kommen Sie her, Doktor, wir haben Ihnen was zu sagen!«

Der Doktor naht erwartungsvoll.

»Lassen Sie Ihre Trulle los! Was wollen Sie denn mit dem Weib?«

Plötzlich grölt der Medizinalrat: »Alles aufstehen! Herr Doktor Hüppchen, treten Sie vor mich!«

Der kichert verlegen: »Ich soll doch wohl nicht hingerichtet werden?«

»Werter Herr Doktor!

Hochverehrte Anwesende!

Drei Jahre ist es her, daß Herr Doktor Hüppchen in unserer schönen Stadt Altholm seinen Einzug hielt. Als wir zuerst das Bücherrevisorenschild an seiner Tür sahen, dachten wir: Der haut auch bald wieder ab!

Aber Herr Doktor Hüppchen ist geblieben. Er ist ein Bürger unserer Vaterstadt geworden, ein wertvolles Mitglied unserer Gemeinschaft. Darum ist es nur recht, daß wir Herrn Doktor Hüppchen als vollgültiges Mitglied unserer Gemeinschaft in unsere Runde aufnehmen und ihn zum ehrlichen Altholmer erklären.

Wollen wir das, Versammelte?«

Beifallsgeschrei.

»Sind Sie einverstanden, Herr Doktor Hüppchen?«

»Jawohl. Ich danke Ihnen …«

»Jetzt rede ich. Knien Sie nieder. – Mensch, Sie sollen niederknien!«

»Hier ist es sehr dreckig und mein bester Anzug …«

»Knien Sie auf dem Klubsessel nieder. Das ist sogar noch viel besser. – So. Betti, verbinde Herrn Doktor Hüppchen die Augen.«

»Na nun das! Nein, bitte …«

»Sie werden doch kein Spielverderber sein. Jeder ist so aufgenommen. Ich erteile Ihnen den altholmschen Ritterschlag. Binde fest zu, Betti. Sehen Sie noch was, Doktor?«

»Gar nichts. Nein, bitte …«

»Herr Doktor, ehe ich dir den Ritterschlag erteile, hast du den geheimen Treuschwur zu leisten. Sprechen Sie mir nach: Ulam.«

»Ulam …«

»Viel lauter! Arrarat …«

»Arrarat.«

»Das ist gar nichts. Du mußt den Mund noch viel weiter aufmachen. Noch mal. Ganz weit den Mund auf. Ulam Arrarat …«

»Ulam Arra …«

Zwei Mann halten den Kopf fest, der dritte gießt langsam den Kognak in dickem Strahl in den Schlund.

»Uh … Uh … Uh … Hilfe! Hilfe! Das ist eine Gemeinheit, meine Herren …«

Er hat die Binde abgerissen und starrt blöde im Kreis umher. Nur feindliche Gesichter sehen auf ihn. Selbst der ewig lächelnde Meisel blickt böse.

»Mußt du lernen, Doktor! Es ist gemein, immer nüchtern zu sein, wenn sich die anderen besaufen. Das ist nicht kameradschaftlich, nicht anständig.«

»Ich hätte das nicht … Meine Herren, meine Grundsätze, es ist feige …«

·     ·     ·

Und plötzlich lächelt er kläglich. Es ist nur der Versuch eines Lächelns, eine traurige Fratze.

»Ja, natürlich. Ich verstehe ja. Und es macht auch nichts. Wenn man gezwungen wird, macht es nichts.«

Er lächelt wieder.

Manzow klopft ihm auf die Schulter. »Na siehst du, mein Junge. Wir sorgen auch für dich, sollst ein paar neue Kunden bekommen. Da sauf!«

Dr. Hüppchen sieht ihn flehend an: »Ich darf doch nicht …«

»Sauf schon. Ich befehle es dir, Doktor. Na, siehst du. – Und nun schlage ich vor, da wir alle so schön besoffen sind, wir machen es uns bequem. Wirklich bequem. Was sollen die Kledagen bei der dämlichen Hitze? Und die Mädchen sind auch viel netter ohne.«

Und er beginnt gemächlich, sich seine Hose abzuknöpfen. »Also los!«

»Recht hast du!«

»Gott, der dicke Franz! Wie süß!«

»Runter mit’s Hemde, Minna.«

»Immer munter, Herr Doktor! Immer munter!«

»Die Scham liegt nicht im Hemde!«

»Kiek, das Aas, die Betti, hat gar keine Hose an!«

»Das hast du noch nicht gemerkt? Was hast du denn eigentlich den ganzen Abend gemacht?«

»Na, wie wird es denn, Herr Doktor?«

Der steht da, in Hemdsärmeln. »Mir ist wirklich nicht warm«, flüstert er.

»Los! Los! Männeken! Hier gibt es keine Geschichten. Sehen Sie sich den Toleis an. Was, das ist ein Athlet?«

Jemand beginnt zu singen: »Wo ist denn nur mein Säbel hin? Säbel hin? Säbel hin? – Du hast ihn in der Scheide drin! Scheide drin! Scheide drin!«

Manzow naht sich ernst dem Doktor: »Also, Doktor, nun mach keine Geschichten. Du willst es doch nicht mit uns verderben? Bei uns machen immer alle mit.«

Der Doktor hat Schweiß auf der Stirn. Käsig sieht er aus.

Ein Mädchen schlägt vor: »Laßt ihn doch laufen, den Kerl.«

Der Medizinalrat: »Halt’s Maul, Sau!«

»Ich sage Ihnen zum letzten Mal, Herr Doktor, Sie tragen die Folgen!«

»Na, sauf, Kleiner, das macht Mut.«

Und das Mädel gibt ihm noch einen Schnitt Kognak. Dr. Hüppchen trinkt.

Dann fängt er an, sich aufzuknöpfen, Kleider abzustreifen. Die anderen tun, wie wenn sie nicht hinsehen, und sehen immerzu hin.

Einen Augenblick zögert der Doktor, dann streift er das Hemd über den Kopf.

Ein Mädchen schreit: »Gott, wie lütt! Grad wie bei einem Baby!«

Ein brüllendes Gelächter ertönt.

Die Weiber kreischen, die Männer wiehern, brummen, brüllen.

Und ein Chorgesang hebt an: »Wo ist denn nur mein Säbel hin? Säbel hin? Säbel hin?«

Dr. Hüppchen läuft, nackt, torkelnd gegen die Tür. Taumelt hin. Liegt regungslos.

Der Gesang geht weiter: »Du hast ihn in der Scheide drin! Scheide drin! Scheide drin!«
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Bürgermeister Gareis fragt vorsichtig: »Sie sind sicher, Herr Doktor, daß Sie sich nichts eingebildet haben? Ich meine, nicht geträumt haben in der Betrunkenheit?«

Dr. Hüppchen in dem großen Ledersessel sagt eifrig: »Ich war eigentlich gar nicht betrunken. Ich war ganz klar, und plötzlich war ich weg.«

Gareis wiegt den Kopf hin und her: »Es ist eine kitzlige Geschichte. Hinterher ist es schwer, Nüchternheit und Rausch scharf abzugrenzen.«

»Aber die haben mich doch wieder angezogen, als ich bewußtlos war. Herr Bürgermeister, so kann ich mich nicht angezogen haben. Die Unterhosen haben sie mir in die Hosentaschen gesteckt!«

»Ja, gewiß. Immerhin, Herr Doktor, ich nehme an, diese Mitteilungen haben Sie mir privat gemacht, nicht dem Polizeiverwalter.«

Dr. Hüppchen sieht den Bürgermeister trotzig an: »Herr Polizeiverwalter …« beginnt er.

Aber Gareis greift rasch ein: »Sie sind ein Bürger dieser Stadt. Sie verdienen Ihr Geld in ihr. Und gerade unter den Kaufleuten, den Gewerbetreibenden. Sie meinen, Manzow ist der Hauptschuldige …«

»Ja, Manzow hat alles angestiftet.«

»Gut. Nun, Sie wissen doch, daß Manzow so was wie ein Wirtschaftsführer in unserer Stadt ist. Lieber Herr Doktor, empören Sie sich doch nicht. Das ist so. Ob mit Recht oder Unrecht, genug, er ist der Mann der Wirtschaft.«

»Und deshalb soll er straflos …«

»Glauben Sie, ich weiß nicht ganz andere Geschichten? Er soll auch nicht deshalb straflos sein, sondern darum, weil Sie ihn brauchen. Gesetzt den Fall: Sie stellen Strafantrag. Gesetzt den Fall: Dem wird stattgegeben, es kommt zur Verhandlung. Was spricht denn dagegen, daß die Richter dies nicht einfach als eine besoffene Geschichte ansehen? Auf Herrenabenden passieren noch ganz andere Sachen. Und dann das Ergebnis: Freispruch. Über den Manzow lachen die Leute höchstens: Vergnügtes Haus, das ist doch noch kein Spießer, werden sie sagen, macht mal ’nen Spaß. Aber Doktor Hüppchen zieht in eine andere Stadt, weil er hier seine Kunden los ist.«

Hüppchen starrt vor sich hin: »Aber es war so schmählich! So gemein! Wie soll ich mit den Herren noch reden können, wenn ich sie wiedertreffe? Ich schäme mich so.«

Fast fröhlich sagt Gareis: »Natürlich können Sie das, Herr Doktor. Sie haben ja nichts Schmähliches getan, das waren ja die anderen. Warum sollten Sie sich für die schämen?«

»Eigentlich haben Sie recht.«

»Sie haben also mit mir privat gesprochen?«

»Ja. Jawohl. Privat. Herr Bürgermeister, ich danke Ihnen auch …«

»Halt, einen Augenblick!« Gareis winkt dem aufstehenden Besucher ab. »Lieber Herr Doktor, Sie haben mir gar nichts zu danken, jetzt kriegen Sie nämlich erst einmal das Fell voll. Denn Sie, Sie allein sind an der ganzen Sache schuld.«

Dr. Hüppchen ist vollkommen verblüfft: »Ich?«

»Sie leben unter Bürgern, unter Bürgern wollen Sie Ihre Geschäfte machen. Da müssen Sie auch ein Bürger sein. Sie trinken nicht, Sie rauchen nicht, Sie essen kein Fleisch. Sehen Sie, Herr Doktor, das geht eben nicht. Nicht in Altholm. In Berlin geht das, in Leipzig geht das, nicht in Altholm.

Neulich, auf der Festsitzung, sagt einer zu mir: ›Welches Schwein säuft denn da Limetta?‹ Das Schwein waren Sie, und der Mann hatte von seinem Standpunkt aus vollkommen recht.«

Dr. Hüppchen holt weit aus: »Meine Überzeugungen …«

»Weiß ich, Doktor, weiß ich. Aber wir sind nicht ewig zwanzig, wir wollen Geld verdienen, wir wollen vorwärtskommen, wir wollen was sein, wollen was zu sagen haben. – Soll ich Ihnen verraten, warum ich zum Bürgermeister gewählt worden bin, mit den Stimmen der Rechten?«

»Ja?«

»Weil ich so fett bin. Weil ich ein dickes Schwein bin. Das beruhigt die. Wäre ich zehnmal so tüchtig, aber mager, sie hätten geschrien: ›Was? So ein roter Treiber! So ein Bluthund!‹ – Und ich will Ihnen auch verraten, warum die jetzt alle gegen mich sind. Weil ich gegen den Strom schwimme, weil ich den Frerksen halte. Die untersuchen nicht. Die haben Malesche gehabt, und nun muß ein Sündenbock her. Da muß einer geschlachtet werden. Und weil ich nicht schlachten lasse, darum jagen die jetzt gegen mich. So ist das.«

»Ja, vielleicht haben Sie recht.«

»Sicher. Sicher. Und es kann wohl sein, daß es mir noch gehen wird wie Ihnen, daß sie mir auch das Hemd noch ausziehen, weil ich diesmal nicht so bin und will wie die.«

Der Bürgermeister schnauft. Plötzlich schlägt er knallend mit der Hand auf den Tisch: »Aber man soll auch mal anders sein wie die. Man soll sich auch mal anstemmen. Sonst geht die Welt gar nicht weiter. Also halte ich den Frerksen.«

Gareis lacht: »Außerdem muß ich ihn um der Genossen willen halten. Es geht um das Prestige der SPD. Es ist eine der spaßigsten Geschichten auf dieser Welt, daß man die Sachen, die man tut, meistens nicht darum tut, weil man sie mag. Sondern aus ganz anderen Gründen. Na, jedenfalls sind die Bürger vorläufig die Leidtragenden, und der Bauer lacht. Da sind sie jetzt sicher schon beim Versöhnen.«

Dr. Hüppchen ruft: »Aber die Versöhnung ist doch schiefgegangen! Darum haben die sich doch gestern abend besoffen!«

Und wird blutrot.

Gareis sagt nachdenklich: »Ich habe mich schon die ganze Zeit über Ihre seltsame Tischrunde gewundert. Das war also die Versöhnungskommission! Und die Bauern haben nicht gewollt?«

Dr. Hüppchen: »Ich habe mich eben versprochen. Ich habe mein Ehrenwort gegeben …«

Und Gareis: »Erledigt, Herr Doktor! Sie haben mir nichts gesagt. Und dem Manzow gebe ich gelegentlich einen Wink. Er soll Sie zufriedenlassen.«

»Ich danke, Herr Bürgermeister!«

»Ja, schon gut. Möglich, daß ich bald einmal was für Sie habe. Guten Morgen, Herr Doktor.«
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Sekretär Piekbusch kommt auf das Klingeln von Gareis.

»Der von der ›Chronik‹ ist der nächste.«

»Sagen Sie, Piekbusch«, sagt der Bürgermeister langsam und sieht seinen Sekretär sehr an. »Der Geheimbefehl hat sich noch immer nicht gefunden?«

»Nein. Ich kann Ihnen schwören, Herr Bürgermeister, damals, als die Verbindung getrennt wurde, habe ich ihn wieder ins Schubfach gelegt. Ich weiß es bestimmt.«

»Und ist es Ihnen auch nicht wieder eingefallen, was darin stand?«

»Nein, ich weiß nichts. Man war ja damals so aufgeregt …«

»Wenn in dem Befehl steht, was ich denke, hat eigentlich nur die Bauernschaft ein Interesse daran. – Und jetzt den Tredup!«

Tredup kommt leise herein. Schon in der Tür fängt er an zu sprechen: »Ich wollte Ihnen danken, Herr Bürgermeister. Ich habe gehört, Sie wollten damals im Gefängnis …«

Er bricht ab. Der Bürgermeister steht hoch und massig hinter seinem Schreibtisch, bietet ihm nicht die Hand, keinen Stuhl. Er sagt knurrig: »Ja, Herr Tredup, das war einmal. Und was macht ihr jetzt für Schweinereien auf der ›Chronik‹? Paktiert mit den Bauern? Hetzt gegen die eigene Stadt? Wer im Kampfe seinen Freunden in den Rücken fällt, ist ein Feigling und ein Verräter. Das können Sie ruhig Ihrem Herrn Stuff sagen. Und Sie schreiben sich das auch hinter die Ohren.«

»Herr Bürgermeister, ich bitte Sie! Es ist alles ganz anders …«

Aber der Bürgermeister will sich nicht erbitten lassen, er bleibt ungnädig: »Ach was, anders! Fabrizierte ›Eingesandts‹, bloß um zu hetzen und zu schüren. Redereien von Polizeiterror, Blutdurst. Ich sage Ihnen, Herr, ich habe Ihren Artikel über Polizeiterror der ganzen Polizei vorgelesen. So, habe ich gesagt, beurteilt euch die ›Chronik‹, das ist euer dicker Freund, mit dem ihr saufen geht. Der sollte euch doch kennen, und jetzt fabelt er vom Blutrausch der Polizei!«

»Aber, Herr Bürgermeister, Herr Stuff hat es doch gemußt! Als die ganze Presse gegen die Polizei war, hat Herr Gebhardt gesagt … Sie wissen doch, Herrn Gebhardt gehört jetzt die ›Chronik‹?«

»Weiß ich. Was hat er gesagt?«

»Er hat Stuff vorgeschickt. Ihre Leser, hat er gesagt, lesen das gerne. Und da können wir den Sozis fein eins auswischen. Da bleibt was hängen für die Wahlen.«

»Haben Sie gehört, daß der Gebhardt das gesagt hat?«

»Nein, ich nicht. Stuff hat es mir erzählt.«

»Sie reden zuviel rum, Tredup. Sie können nicht überall zugleich sein. Sie haben auch zu saufen angefangen. Lassen Sie das. – Na, setzen Sie sich erst mal.«

Sie setzen sich.

Tredup sagt still und bescheiden: »Ich bin auch der SPD beigetreten, Herr Bürgermeister. – Meine Sympathien sind bei Ihnen, nur daß ich mein Geld ja leider bei den anderen verdienen muß.«

»So? Sie sind also der SPD beigetreten? Das ist ja ganz schön. Vielleicht kann man mal was für Sie tun. – Und was ist es mit den ›Eingesandts‹?«

»Aber die ›Eingesandts‹ sind doch echt! Die hat der Stuff nicht fabriziert! Das letzte, den Offenen Brief, habe ich selber einem Bauern abgenommen, der ihn uns gebracht hat.«

»Ist er noch da? Können Sie mir den mal zeigen?«

»Ich weiß nicht. Wenn er noch da ist, hat ihn Stuff.«

»Und wie hieß der Bauer?«

»Kehding, glaube ich. Ja, bestimmt, Kehding.«

»Und aus welchem Ort war er?«

Tredup zögert. Dann: »Ich weiß es nicht mehr. Ich glaube, es hat nicht draufgestanden.«

»Aber er wird es schon gesagt haben, woher er ist. Sehen Sie, das ist Ihr Fehler, alles halb. Sie taugen nichts.«

»Aber ich weiß den Ort wirklich nicht.«

»So besorgen Sie mir den Wisch.«

»Ich will es versuchen. Wenn ich es kann, will ich es bestimmt tun.«

»Tun Sie es nur bestimmt.«

Pause. Der Bürgermeister sieht mit gerunzelter Stirn vor sich hin.

»Nun ja«, sagt er schließlich. »Am Ende kann sich ein Zeitungsmann der Menge nicht entziehen. Wenn es Ihren Lesern gefällt. Hat es ihnen denn nun gefallen?«

Tredup sagt stolz: »Fünfunddreißig Exemplare hatten wir im Bahnhofsverkauf.«

»So. So. Das ist nicht sehr viel, was?«

»Wo wir sonst manchmal nur zwei haben!«

»Dann ist es viel«, bestätigt der Bürgermeister. »Und die Abonnenten?«

»Gott, die Abonnenten sind doch nun mal an ihre ›Chronik‹ gewöhnt. Das sind doch alles alte Leute. Da kann drin stehen, was will, es gefällt ihnen.«

»Alles alte Leute? Wir haben doch keine siebentausend alte Leute in Altholm?«

»Siebentausend? Glauben Sie denn auch an die siebentausend? Wir haben doch keine siebentausend Abonnenten!«

»Ich glaube gar nichts. Ich habe nur gehört, daß die ›Chronik‹ mit einer Bescheinigung krebsen geht, daß sie siebentausend Abonnenten hat.«

»Die Bescheinigung gibt es«, bestätigt Tredup eifrig. »Ich geh doch selber damit Inserate werben. Aber die Bescheinigung ist alt, schon über drei Jahre. Und wir verlieren doch jeden Monat sechzig, achtzig Abonnenten.«

Gareis rechnet: »Dann hätten Sie ja nur noch viertausendfünfhundert Abonnenten?«

»Ja. Nein. Ich glaube nicht, daß wir die noch haben. Ich bin mal bei den Büchern gewesen, wie der Wenk – das ist unser Geschäftsführer – in Urlaub war. Da komme ich höchstens auf viertausend.«

»So. Na ja. Schließlich machen das fast alle Zeitungen, mal gröber, mal feiner. Natürlich nicht die wirklich großen, aber die mittleren und die kleinen alle. Da ist nichts Besonderes dabei. Wer hat denn die Bescheinigung ausgestellt? Ein Notar?«

»Ja. Notar Pepper am Marktplatz. Aber damals war alles in Ordnung. Damals stimmte es noch.«

»Schön. Gut. Können Sie mir wohl mal die Bescheinigung zeigen, Tredup?«

»Schlecht. Nein, wirklich, Herr Bürgermeister, ich täte es so gerne, aber der Wenk hat sie im Geldschrank, und ich kriege sie nur in die Finger, wenn ein neuer Kunde mit einem großen Auftrag winkt.«

»Hindernisse«, sagt der Bürgermeister ungnädig. »Bei Ihnen hat man ewig Hindernisse. Man muß auch mal schneidig sein können, was wagen.«

»Ich will es ja gerne versuchen. Der Wenk läßt manchmal den Schlüssel am Geldschrank stecken, wenn er einen heben geht. Aber bis hierher zum Rathaus damit? Genügt es nicht, wenn ich eine Abschrift bringe?«

»Abschrift! Abschrift! Na ja, meinethalben auch eine Abschrift. Aber es müßte heute noch sein.«

»Heute? Ich weiß doch nicht, ob der Wenk heute noch trinken geht.« Eilig: »Aber ich will sehen, vielleicht macht es sich.«

»Also sehen Sie zu. Na, denn auf heute abend. Wenn ich nicht hier bin, können Sie es ruhig meinem Sekretär Piekbusch geben.«

»Und nicht wahr, Herr Bürgermeister, Sie denken auch mal an mich? Wenn ein Hausmeisterposten frei wird? Jetzt, wo ich in der Partei bin?«

»Guten Morgen, Herr Tredup. Ich denke auch mal an Sie. Natürlich tue ich das. Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Herr Bürgermeister. Und auch schönen Dank!«
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Gareis lacht strahlend und fett, als Manzow bei ihm eintritt: »Mensch, Franz, wie siehst du aus? Ganz grün und gelb, der reine Frühlingswald. Kommt das vom Saufen?«

»Von den Sorgen kommt das«, sagt Manzow mürrisch. »Seit dein Frerksen den Salat angerührt hat, stocken alle Geschäfte.«

»Die stocken jeden Sommer«, sagt der Bürgermeister gleichmütig. »Nur diesmal habt ihr das Schwein, daß ein Prügeljunge da ist … Aber wirklich, Franz, du solltest nicht soviel saufen. Es bekommt dir nicht.«

»Mir tut Alkohol nichts.«

»Ja, wenn du mager wärst! Aber bei uns fetten Leuten schlägt der Alkohol immer aufs Herz. Ich habe schon bei jedem halben Liter Angst, den ich trinke.«

»Ich nur bei jedem halben Liter, den ich nicht trinke.«

Doch Gareis ist hartnäckig: »Aber, wirklich, Franz, du siehst schlecht aus. So was bekommt dir nicht. So was solltest du jetzt lassen.«

»Was, was?«

»Na ja, in einem halben Jahr sind die Wahlen. Und ein anständiges Lokal ist das Rote Kabuff auch nicht gerade.«

Manzow glotzt, aber sehr kurze Zeit nur. »Da soll doch der Henker … Wer hat denn da schon wieder …? Kaum ist man im Haus, da weiß schon der Polizeichef … Ich sage dir, Bürgermeister, du solltest diese Nutten nicht als Spitzel gebrauchen.«

»Ihr macht es zu schlimm, Franz. Die Leute zerreißen sich die Mäuler. Und dann, mit wem machst du so was? Mit einem Autochauffeur, mit einem jungen Dachs! Das muß ja Stank geben!«

Einen Augenblick ist Manzow klein: »Gott ja, ich habe es mir nicht überlegt. Ich war so wütend. Was war schiefgegangen. Aber …« Und schon bekommt er wieder Oberwasser: »Aber du hast es auch gerade nötig, dich aufzupusten. Ich sage bloß Stettin.«

Der Gareis bleibt ungerührt: »Stettin ist Stettin und Altholm Altholm. – Warum warst du denn so wütend?«

»Gott, die Geschäfte! Glaubst du, die Hausierer verkaufen ein Paar Schnürsenkel?«

»Und das feierst du mit einem Chauffeur, mit einem Medizinalrat und mit einem Bücherrevisor? Haben euch denn die Bauern so arg abfallen lassen?«

Diesmal verschlägt es dem Manzow etwas länger die Rede. Schließlich: »Das weißt du aber nicht durch die Nutten!«

Gareis sonnt sich ein bißchen. Gareis prahlt ein bißchen. »Ich weiß alles, Franz. Hier …« – er tippt auf den Schreibtisch –, »hier laufen die Fäden zusammen. Ihr seht immer nur ein Eckchen. Ich habe den großen Überblick.«

»Wer hat da wieder nicht dichtgehalten?« grübelt der Grossist.

»Übrigens«, sagt Gareis gleichgültig, »wieviel Auflage, glaubst du, hat die ›Chronik‹?«

»Die ›Chronik‹? Das kann ich dir genau sagen. Ich inseriere doch da. Siebentausend.« Mißtrauisch: »Wieso kommst du plötzlich auf die ›Chronik‹?«

»Gar nichts. Das fiel mir gerade ein.«

»Hat Stuff was erzählt? Aber Stuff kann nichts wissen. Stuff – Lienau, der Medizinalrat! Das Schwein wollte auch sein Ehrenwort nicht geben.«

»Aber es kann dir doch piepe sein, woher ich es weiß. Hauptsache, daß ich weiß, die Versöhnung ist erledigt.«

»Quatsch! Wenn der Stuff diese Äppelei von den Bauern gestern in die Zeitung bringt, bin ich erledigt, lächerlich geworden.«

»Bist du! Wie kann man sich auch so nasführen lassen.«

»Deswegen bin ich ja so wütend. Aber ich dachte, Bauern, Gott, was sollen die schon viel tun? Und dann hetzen sie einen fünf Stunden im Auto über Land, bis man in der eigenen Viehhalle landet.«

Gareis lacht schallend.

»Du, Bürgermeister, das hast du aber noch nicht gewußt!«

»Natürlich hab ich das. Ich will dir nur begreiflich machen, wie sich deine Mitbürger freuen werden, wenn sie das lesen.«

»Na, nicht so hoch raus! Bei manchen Punkten werden sie auch ›ja‹ schreien, so, wenn sie lesen, daß du und der Frerksen abgesetzt werden sollt.«

»Möglich. Und bei anderem schreien sie ›nein‹. Was gibst du, wenn ich dafür sorge, daß keine altholmsche Zeitung was von dem Kohl bringt?«

»Wir machen mit dir mit, Franz. Wir folgen deinen Vorschlägen.«

»Gott«, sagt der Bürgermeister. »Was für ein kostbarer Lohn! Was bleibt euch denn jetzt anderes übrig? Das eine ist schiefgegangen, müßt ihr eben das andere tun.«

»Siehst du«, sagt Manzow mit Nachdruck. »Alles weißt du eben doch nicht.«

»Was weiß ich nicht?«

»Von den Telegrammen weißt du nichts, und von der Kommission, die morgen früh abreist, weißt du auch nichts.«

»Gott, Wichtigkeit! Was ist es denn? Wollt ihr wieder versöhnen?«

»Tu doch nicht so, Bürgermeister! Wenn ich dir das erzähle, wenn ich mein strenges Schweigegebot verletze, sorgst du dann dafür, daß die Zeitungen die Fresse halten?«

»Die altholmschen, ja. Gegen die anderen kann ich nichts machen.«

»Gut. Das ist fest abgemacht? – Wie also unsere Leute heute früh hörten, es ist nichts mit der Versöhnung und der Boykott geht weiter, da waren alle Hosen randvoll. Und um sie zu beruhigen, haben alle Organisationen einen Telegrammregen über Temborius niedergehen lassen, daß der vermitteln soll, die Untersuchung beschleunigt, die Schuldigen bestraft.

Und morgen reist eine Kommission zum Temborius und stellt ihm vor, wie schlimm der Boykott ist, weil du doch überall erzählst, er tut keine Wirkung.«

»So? Und du bist da auch dabei?«

»Ich bin natürlich dabei. Ich bin sogar Wortführer.«

»Und was willst du eigentlich hier?«

»Sagen, daß wir deine Vorschläge annehmen von neulich. Wir machen mit: Boykott gegen Boykott.«

Der Bürgermeister war so finster wie die Nacht, war so wütend wie ein Bulle. Der Manzow hatte nur artig antworten dürfen, sonst nichts. Ängstliche, eilige, schielende Seitenblicke wirft er nach dem Zürnenden, sehr besorgt, sein Auge zu vermeiden, voller Angst vor dem Ausbruch.

Der kommt, aber anders wie erwartet. In einem dröhnenden Gelächter löst der Bürgermeister Spannung und Wut.

»O ihr Kälber!« schreit er. »Ihr Einerseits-andrerseits-Hammel! Meine Vorschläge annehmen und zum Präsidenten fahren und meine Bestrafung verlangen! Ihr Ochsen! Ihr Idioten!«

»Deine Bestrafung?« fragt ernst Manzow. »Die Bestrafung der Schuldigen.«

»Geh, Franz, bitte geh! Mein Bedarf an Humor ist gedeckt. Also, ihr kämpft – bis auf weiteres – in meiner Front? Die Wirkung des Boykotts wird geleugnet? Die Bauern auf dem Markt werden boykottiert? Schweigen über den sechsundzwanzigsten Juli?«

»Ja. Ist alles beschlossen.«

»Gut. Sehr gut. Also, Franz, dann wünsche ich euch morgen viel Glück in Stolpe. Ich kann leider nicht hin. Muß nach Stettin, wegen Blosseregulierung. Du kommst dann übermorgen und erzählst mir. Atjüs derweilen.«

»Atjüs, Bürgermeister.«

Der dicke Gareis starrt. Er hat ein Gefühl: Es ist alles so läppisch, es ist alles so dumm, es ist alles so blödsinnig – es lohnt ja alles nicht. Warum knie ich mich hinein mit meiner ganzen Person? Mit meiner ganzen Arbeit? Ich bin genauso blöd.

Er hat ein anderes Gefühl: Dies geht nicht gut aus. Dies kann nicht gut enden.

Drittens weiß er: Er muß handeln. Immer weiter den Weg, da man nicht zurück will und beispielsweise den Frerksen preisgeben. Er muß auf den Klingelknopf drücken und Assessor Stein holen lassen. Es muß schnell gehandelt werden, ganz schnell.

Es lohnt sich nicht. Außerdem geht es nicht gut aus. Aber handeln muß ich.

Er drückt auf den Klingelknopf.

»Schicken Sie mir Assessor Stein. Und kommen Sie mit ihm zurück.«

Als die beiden da sind:

»Kinder, es geht jetzt wirklich los. Ich fahre sofort nach Berlin zum Minister. Die hetzen den Temborius gegen uns. Hetze ich den Minister. Offiziell bin ich in Stettin wegen der Blosseregulierung. Das Auto bringt mich bis nach Stettin. Morgen abend bin ich zurück.

Drehen, winden, ausweichen, Stein. Verstanden? Und noch eins: Der Schnüffler Tredup wird einen Brief bringen, Piekbusch. Sagen Sie, es ist gut. Und sorgen Sie, daß der nicht wieder verlorengeht. Am besten tragen Sie ihn bei sich.

Wenn ich nur den Minister erwische. Der Frerksen soll sich möglichst wenig auf der Straße sehen lassen, Stein. Also macht es gut, alle mittersamt! Guten Morgen, Kinder!«

Er schnauft schon auf dem Gang.
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»Sag mal, willst du heute gar kein Mittag machen?« fragt Wenk den Tredup, der ziellos und zerfahren in den Räumen der »Chronik« umherstreicht.

»Ich warte auf Stuff, ich muß ihn noch sprechen.«

»Stuff ist doch heute auf dem Schöffengericht. Der kommt doch nicht vor vier.«

»Dann ruft er mich noch an. Er weiß, daß ich warte«, lügt Tredup und streicht wieder ab, durch die Redaktion in die Setzerei, in den Maschinensaal, wo aus der Rotationspresse die ersten Exemplare der neuesten »Chronik« kommen.

Er fischt sich ein Blatt, noch eines für Wenk, und taucht wieder in der Expedition auf.

»Da. Das Neueste.«

Aber er hat keine Ruhe zum Lesen und fragt Wenk über die Zeitung fort: »Du, sag mal, Wenk, was steht eigentlich auf unserer Bescheinigung? Siebentausend oder siebentausendzweihundert?«

»Siebentausendeinhundertsechzig. Warum willst du das denn wissen?«

»Ach, der Fritze aus dem Warenhaus wollte eine Beilage machen und darum die ganz genaue Zahl. Du bist doch sicher?«

»Siebentausendeinhundertsechzig. Das weiß ich genau.«

Pause. Wenk liest eifrig. Tredup zergrübelt sein Hirn. Er schielt nach dem Geldschrank, an dem die Schlüssel stecken, in dem die Bescheinigung liegt, fünf Schritte ab, unerreichbar. Und der Bürgermeister wartet.

»Eigentlich ist es doch eine verdammt mulmige Sache mit so ’ner Bescheinigung. Eigentlich ist es doch direkter Schwindel, Wenk. Hat der Gebhardt denn gesagt, daß wir sie noch weiter benutzen sollen?«

»Gewiß hat er das gesagt.«

»War da jemand bei, als er das gesagt hat?«

»Nein.«

»Und du glaubst, wenn es mal rauskommt, daß es Schwindel ist, und du oder ich, wir stehen vor Gericht, er hebt den Finger hoch und schwört, daß er uns den Auftrag gegeben hat?«

»Wie soll denn das rauskommen? Außerdem haben wir ziemlich siebentausend.«

»Na, na. Das Zählwerk an der Rotationsmaschine zeigt ganz was anderes.«

»Quatsch nicht. Das Zählwerk ist schon seit einem halben Jahr kaputt.«

»Aber der Papierverbrauch? Danach kann man doch nachrechnen, wie groß unsere Auflage ist?«

»Wer soll denn unsern Papierverbrauch nachrechnen? Das kann ich ja nicht mal. Der Maschinenmeister sagt, wenn die letzte Rolle drankommt, und dann bestell ich wieder.«

»Aber mit den Beilagen! Wenn wir nun irgendeinen Prospekt beizulegen haben und der schickt uns siebentausendzweihundert, wo bleibt dann der Rest?«

»Dann haben wir billige Heizung für den Bleiofen. Und nun laß mich endlich meine Zeitung in Ruhe lesen.«

»Aber das ist doch direkter Beschiß!«

»Natürlich ist es das. Du hast freilich noch niemanden beschissen. Also reg dich bitte auf.«

Stille. Tredup nimmt seine Wanderung wieder auf, kommt in die Setzerei, wieder zurück, bleibt bei Wenk stehen.

»Hast du eigentlich schon gehört, daß die ›Chronik‹ eingehen soll?«

»Unsinn, das müßte ich wissen.«

»Daß wir alle abgebaut werden sollen?«

»Quatsch. Gebhardt hätte sich gerade die Kosten gemacht, das Blatt zu kaufen, wenn er’s gleich eingehen lassen will.«

»Aber er ist die Konkurrenz los.«

»Wenn er die ›Chronik‹ eingehen läßt, kommt ein anderer und macht ein neues Blättel auf. Dann hat er eine frische Konkurrenz auf der Nase.«

»Ob der Gebhardt das Blatt nach der Bescheinigung gekauft hat, oder ob er den richtigen Abonnentenstand kannte?«

»Das frag ihn man.« Und Wenk blättert seine Zeitung um.

»Ich glaube, du hast auch gar nicht die richtige Bescheinigung hier. Unsere hier ist eine Abschrift ohne Unterschrift.«

Wenk haut auf den Tisch. »Nun laß mich endlich mit dieser verdammten Bescheinigung zufrieden. Du bist doch heute rein verrückt.«

Tredup marschiert ab. Das war eine Niederlage. Noch mal darf ich nicht davon anfangen.

Er treibt sich ziellos bei den Setzern herum und geht wieder zurück. Als er im Redaktionszimmer ist, hört er auf der Expedition reden. Er bleibt stehen und lauscht.

»Ja«, sagt gerade Wenk. »Ihr Mann ist noch da, Frau Tredup. In der Setzerei. Nehmen Sie ihn bloß mit, der hat heute Pfeffer im Po und quengelt ewig.«

»Ist er hier auch so? Warum ist er denn noch hier? Er hat doch schon seit einer Stunde Mittag.«

»Weiß ich’s? Er sagt, er will auf Stuff warten. Aber Stuff kommt nicht vor vier.«

»Sagen Sie, Herr Wenk, ist mein Mann nicht ganz anders?«

Wenk weicht aus: »Ein bißchen nervös, was? Das macht das Kittchen.«

»Tut er denn noch was?«

»Ja, Frau Tredup, da fragen Sie am besten Herrn Gebhardt. Zeugnisse darf ich nicht ausstellen, das macht der Chef selber.«

»Und ich geh auch zu ihm!« sagt die Frau. »Die haben mir meinen ganzen Mann verdorben.«

»Welche die?«

»Der Stuff, der ihn zum Saufen und Huren verführt hat. Und die ihm Geld gegeben haben, der Gareis und der Frerksen.«

»Hat er denn wirklich Geld bekommen? Und von Frerksen auch? Für was denn?«

»Natürlich hat er Geld bekommen. Aber er gibt es nicht raus. Er hat es irgendwo an der See vergraben. Im Schlaf redet er davon.«

»Was soll denn Gebhardt dabei machen? Dem Gebhardt erzählen Sie lieber nichts davon, sonst schmeißt er Ihren Mann raus.«

»Der soll lieber den Stuff rausschmeißen. Der Stuff ist der schlimmste. Und ich bringe die beiden noch auseinander, das schwöre ich. Und ich weiß auch ein Mittel.«

»Was denn für eins?«

»Das möchten Sie wissen. Daß Sie es Ihrem Stuff erzählen …«

Aus dem Redaktionszimmer kommt Tredup geschlendert. »Also gehen wir essen, Elise.«

Die Frau sieht ihn kurz an, gibt dem Wenk die Hand. »Wiedersehen, Herr Wenk.«

»Wiedersehen, Frau Tredup. Das seh ich gern, wenn der Feldwebel einen abführt.«

Sie gehen. Frau Tredup einen Schritt voraus. An der schmalen dunklen Gasse, einem Durchgang, der den Burstah und die Stolper Straße verbindet, sagt Tredup: »Links rein. Das ist kürzer.«

Die Frau zögert einen Augenblick und biegt links ein. Sie geht vorn. Zwischen dunklen Brandmauern. Die Gasse ist eng, zwei Meter breit, leer.

Plötzlich fühlt sich die Frau von hinten angefaßt, herumgerissen, und sieht in ein wutbleiches Gesicht.

»Max!« ruft sie.

Ihr Mann sagt nichts. Mit einer Hand drückt er die Frau gegen die Wand, mit der anderen holt er aus und schlägt ihr drei-, viermal hart ins Gesicht.

Sie starrt ihn an. Zwischen den Haaren hervor, die in die Stirn gefallen sind, kommt ihr Blick, voll Angst.

Er sieht sie einen Augenblick an, sein Zorn beginnt zu zergehen. Da macht er rasch kehrt und läuft wieder zurück zur »Chronik«.

Wenk glotzt auf. »Na, ausgerissen?« grinst er.

»Was die sich einbildet!« schimpft Tredup. »Neue Moden. Hier einen abholen. Die kurier ich, sage ich dir, Wenk, aus dem Handgelenk kurier ich die!«

»Wenn du denkst, daß das die richtige Kur ist?«

»Gerade. – Hat der Krüger Bayrisch?«

»Warum soll der Krüger kein Bayrisch haben? Hat er doch immer gehabt.«

»Holst du uns zwei Halbe? Ich gebe aus.«

»Jetzt direkt vor dem Essen? Meine Frau riecht das.«

»Was geht das deine Frau an, wenn ein Geschäftsmann dich zu einem Glase Bier einlädt? Sollst du einen Kunden verprellen, weil deine Frau keinen Biergeruch am Vormittag mag?«

»Recht hast du! Ich werde den Fritz schicken.«

»Schick den Fritz nicht, geh selber. Die Setzer quatschen so schon genug über unser Biertrinken.«

»Rück Geld raus.«

»Hier.«

»Weißt du was? Ich werde anrufen, der Krüger kann rüberschicken.«

Tredup, direkt am Geldschrank stehend, mit dem Rücken die Schlüssel verdeckend: »Daß wir noch eine Stunde warten können. Jetzt zum Mittag muß doch beim Krüger alles bedienen.«

»Na, werde ich gehen.«

»Endlich kapierst du das! Du kannst wohl den kleinen Weg machen, wenn ich einen halben Liter spendiere.«

»Ich geh ja schon.«

Kaum ist er raus, reißt Tredup die Geldschranktür auf. Drei kleine Schubladen sind im Schrank, außer den Kassen- und Bücherfächern.

In der ersten liegen Angestellten- und Invalidenkarten.

In der zweiten aller mögliche Dreck.

In der dritten … Gottlob, er hat sie. Aber Zeit ist nicht zum Abschreiben. Er steckt sie in die Tasche, muß am Abend sehen, wie es sich macht, sie zurückzulegen.

Tredup hält achtsam die Schlüssel an, daß sie nicht pendeln, geht auf und ab. Das Papier brennt in seiner Tasche.

Dann trinken sie ihr Bier, und dann kommt Fräulein Klara Heinze, um Wenk abzulösen, damit der auch Mittag machen kann.

Wenk schließt den Geldschrank ab, seinen Schreibtisch zu, setzt den Hut auf.

»Na denn, Mahlzeit!«

»Mahlzeit!«

In der Tür bleibt er noch einmal stehen: »Bleibst du hier, bis ich wiederkomme, Tredup?«

»Ja. Ich warte auf Stuff. Bestimmt.«

»Dann laß ich dir den Geldschrankschlüssel hier. Es kann sein, daß ein Bote von den ›Nachrichten‹ wegen Geld kommt. Achthundert. Die Quittung liegt im Fach.«

»Schön, also Mahlzeit.«

»Mahlzeit.«

Tredup setzt sich auf dem Redaktionszimmer an seine Maschine, zieht die Bescheinigung aus der Tasche und fängt an, sie abzutippen.

Das hätte ich billiger haben können.
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Thiel hat in einer Dachkammer der Zeitung »Bauernschaft« Unterschlupf gefunden.

Eigentlich ist es nicht einmal eine Kammer, sondern nur das, was man in dieser Gegend eine Abseite nennt, ein Abschlag unter der Dachschrägung mit einer kleinen Glasscheibe, die an einem Eisenstab hochgeschoben werden kann. In einer Ecke liegt Gerümpel: zerbrochene Setzerschiffe, unbrauchbare Walzen, Maschinenteile. Unter dem Fenster hat ihm Padberg ein paar Woilachs hingeworfen und einen Stapel Romane, Besprechungsexemplare: »Daß du dich nicht langweilst.«

Hier, Bretterwand an Bretterwand mit dem Klo der Zeitung, verbringt Thiel seine Tage. Eigentlich läuft tagsüber ständig nebenan der Spülungskasten, und was Thiel noch an Illusionen über die Spezies Mensch besaß, er hat es längst verloren beim Anhören der ewigen Verdauungsgeräusche auf dem Klo.

Aber er darf sich nicht rühren, niemand im Haus darf auch nur ahnen, daß einer oben ist. Nach Feierabend bringt Padberg zu essen, zu rauchen, zu trinken, zu lesen. Er ist gar nicht filzig, er läßt es sich (oder die »Bauernschaft«) was kosten, den Gast bei guter Stimmung zu halten, aber er ist unerbittlich in seiner Strenge, ihm jeden Schritt aus dem Haus zu verbieten.

Bei Tage ist Thiel eingeschlossen, ein regelrechtes handfestes Vorhängeschloß liegt vor seinem Stall. Er könnte ja nun versuchen, die Krampen loszukriegen, aus einem Maschinenteil läßt sich schon ein Werkzeug zurechtmachen. Aber er hat genug von dem Intermezzo mit Padberg, als er an einem Abend auf die Straße gelaufen war und ausgerechnet dem in die Quere.

Padberg hatte ihn ruhig am Arm genommen, gemütlich plaudernd war er mit ihm auf das Redaktionszimmer zurückgegangen. Aber kaum war die Tür zu, ging ein Hagel von Schlägen auf Thiel nieder. Er bezog regelrechte Dresche, gnadenlose Prügel, solange die Kräfte Padbergs – und der hatte welche – vorhielten.

»Dummer Bengel, deinetwegen Schwierigkeiten haben, das hätte mir gefehlt! Man rettet den Idioten vorm Zuchthaus, und zum Dank soll man selber rein. Da! Da! Und nimm den auch noch! Siehst du!«

Aber zwei Tage später ist Padberg schon wieder gut. Er kennt junges Gemüse, er trägt nichts nach. Und er wird nicht müde, Thiel auf den nächtlichen Besucher seines Schreibtischs scharfzumachen, Thiel muß den erwischen.

Doch Thiel bleibt ungläubig. »Wenn einer da war, jetzt ist keiner mehr da, Herr Padberg. Ich passe doch die ganze Nacht auf. Kein Schwanz.«

»Sie passen auf? Sie passen eben nicht auf. Letzte Nacht haben Sie den Kronleuchter angebrannt in meinem Zimmer, ich kam gerade draußen vorbei. Sie sollen das lassen. Ich habe dich gut stehen sehen, Äffchen.«

»Ich? Ich habe …?«

Die beiden sehen sich an. Thiel braucht nicht weiterzureden, Padberg hat schon verstanden und glaubt ihm.

»Dann war der wieder da. Gottesdonner, Thiel, das ist doch was. Den müssen Sie doch kriegen. Sie nehmen doch immer den Gummiknüppel mit?«

Es ist ein uraltes Haus, das Haus der »Bauernschaft« am Stolper Markt. Zweistöckig, mit einem Dach wie ein Gebirge. Früher war hintendran ein langes, tiefes Gartengrundstück. Dann wurde das Haus Zeitung, und man baute in der ganzen Breite des Hauses in den Garten hinein den Setzersaal mit einer Außentreppe auch in den ersten Stock zur Buchbinderei. Und weiter hinten in den Garten baute man das Maschinenhaus, wo der Bleiofen seinen Platz bekam und die Rotationsmaschine und der Ofen zum Maternabgießen. Und man verband das Maschinenhaus durch einen verdeckten Gang mit den Kellern des Vorderhauses, damit die Zeitungsballen nach hinten gerollt werden konnten. Und man baute einen dritten Schuppen mit Packtischen für die Austrägerinnen.

Und dazwischen gingen überall Treppchen und Winkelwege durch die Gartenreste. Und im eigentlichen Hause hatte man Wände weggeschlagen und Wände gezogen: Es war ein Fuchsbau, es war ein Kaninchengehege, es war ein Labyrinth.

Thiel kennt es jetzt. Abends, nachts, wenn es in diesen Augusttagen ganz dunkel geworden ist, macht er sich auf den Weg, ohne die kleinste Taschenlampe, ohne ein Fünkchen Licht, nur mit seinem Gummiknüppel als Waffe, der einzigen Waffe, die ihm Padberg zugestehen will.

Er ist überzeugt gewesen, da ist nichts, Padberg hat sich was eingebildet. Stundenlang ist er durch den Komplex gewandert, rastlos, schon um müde zu werden für den nächsten Tag, nie hat er was getroffen.

Aber in der letzten Nacht hat Licht gebrannt, Padberg hat es gesehen, und Padberg hat es wirklich gesehen, das war aus seinem Gesicht zu erkennen.

Es gibt hier also noch einen, hier geistert noch wer neben ihm, und einer, der schlauer ist als er, sonst hätte er ihn schon erwischt.

Thiel überlegt. Er hat Zeit, lange zu überlegen. Jetzt erinnert er sich, daß Padberg im Anfang erzählt hat, wie er ein paarmal von außen den Spion an der Arbeit gesehen hat und wie der immer fort war, kaum daß Padberg das Haus betreten.

Entweder hat er jemanden, der Schmiere steht …

Aber diesen Gedanken verwirft Thiel sofort. Das alte Haus hat zu viele Ausgänge. Zehn müßten Schmiere stehen, und dann gäbe es immer noch die Möglichkeit einer Überraschung.

Oder es gibt eine Signalanlage, irgendwelche Klingel- oder Lichtsignale, die den Mann warnen. Das ganze Haus liegt ja voll Leitungen.

Dann bleibt nichts, als sich im Redaktionszimmer selbst zu verstecken, sich unter den Schreibtisch zu hocken die ganze Nacht.

Aber das hat Padberg auch schon versucht.

Und Thiel streicht wieder ziellos umher, planlos, durch die dunklen Gänge, über die finsteren Treppen, in die Zimmer, die von außen ein Schein der Marktplatzlaternen erhellt, in den Setzersaal, auf dessen Oberlichtfenstern ein Abglanz des nie ganz lichtlosen Augusthimmels liegt, in den Garten, der für seine Augen fast hell ist.

Und als er einmal aus der Expedition im Parterre emporsteigen will zum ersten Stock, wo die Redaktionsräume liegen, da hat er sein Erlebnis: In diesem Haus, in dem toten Irrwirrhaus schlägt, als er die Tür zur Treppe öffnet, ganz, ganz fern und leise eine Klingel an.

Den Bruchteil einer Sekunde steht Thiel starr.

Dann rast er die Treppe hinauf, reißt die Tür zur Redaktion auf …

Hochgeschwungen hält er den Gummiknüppel in der Faust …

Aber das Zimmer ist leer. An der Wand liegen die breiten Lichtstreifen der Laternen. Für Thiels Nachtaugen ist das Zimmer taghell. Und es ist leer.

Doch die Tür drüben in der anderen Wand: Die schwingt! Die schwingt noch leise!!

Thiel weiß: Eben noch war einer hier. War der hier.

Er geht gegen den Schreibtisch.

Die Lade steht offen. Leer.

Auf der Platte aufgestapelt, was darin war: zur Durchsicht, halb schon durchgesehen.

Thiel räumt ein: Der kommt heute nacht nicht wieder.

»Nun, das nächste Mal«, tröstet Padberg.

»Gewiß. Oder das hundertste Mal, aber ich kriege ihn.« Padberg ist zufrieden.

»Und wo sitzt die Klingel?«

»Genial, sage ich Ihnen! Habe ich gesucht! Über dem Ofen ist eine Reinigungsklappe im Schornstein, da sitzt sie. Daß ich die gehört habe, der reine Zufall!«

»Sie haben sie doch sitzenlassen«, fragt Padberg besorgt.

»Was denn sonst? Mag die doch klingeln, mich klingelt sie nicht mehr an. Ich habe sie nur abgestellt. Da ist ein Schalter dran, daß man sie für den Tag abstellen kann.«

»Gut!« sagt Padberg. »Weidmannsheil!«

»Weidmannsdank!« antwortet Thiel und findet seine glühende Dachabseite nicht mehr so schlimm.
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Wenn Max Tredup auch diese Nacht spät nach Hause ging, diesmal kam er aus keiner Kneipe, von keinem Frauenzimmer.

Spät war er noch aufs Rathaus gegangen, er wußte, der Bürgermeister saß oft bis in die Nacht in seinem Arbeitszimmer, einfach weil er zu faul war, nach Haus zu gehen, sagten die Leute.

Aber der Bürgermeister war nicht da, der Bürgermeister war verreist. Herr Bürgermeister hatte den Auftrag hinterlassen, ihm, dem Sekretär Piekbusch, sei der Brief auszuhändigen. Tredup war nicht darauf vorbereitet, er mußte sich von dem Sekretär einen Briefumschlag geben lassen, ein Kuvert mit dem Aufdruck der Stadt Altholm, das er an Herrn Bürgermeister Gareis, persönlich, adressierte.

Dann, in der Tür, mußte er ansehen, wie der Sekretär den Briefumschlag aufriß.

Nach dem Jagdfeuer kam die Ermattung, nach der Hoffnungsfreude auf ruhigere Stellung die Mutlosigkeit. Es war leicht gewesen, am Mittag der Frau ins Gesicht zu schlagen, lauernd auf einen Geldschrankschlüssel, im Eifer des Kampfes, geheimer Gesandter eines Bürgermeisters. Aber abends, verächtlich im Vorzimmer abgefertigt, den Heimweg direkt vor der Nase, waren die Schläge das, was sie waren: eine Gemeinheit, die auszubaden er Angst hatte.

Tredup ging nicht nach Haus.

Er saß eine Weile auf einer Bank, draußen vor der Stadt, auf dem Jugendspielplatz. Hier hatte der Zirkus Monte mit seinen schmierigen Wagen sein Zweistangenzeltlein aufgebaut, aus dem dann Abend für Abend die Huppe-Huppe-Reiter-Melodie in Blechmusik erklungen war. Damals konnte er Elise noch alles sagen, heute …

Er stand auf und ging zum Bahnhof. Er löste eine Fahrkarte nach Stolpe, genauer nach Stolpermünde. Er wollte die tausend Mark, die neunhundertneunzig Mark holen, sie Elise geben, sagen: »Alles ist wieder gut.«

Er wollte mit Stuff reinen Tisch machen. Er wollte zu Gebhardt gehen und ihm sagen: »Das und das hat mir der Bürgermeister geboten, wenn ich Sie an ihn verrate. Ich sage Ihnen das bloß. Ganz ohne weiteres.«

Dann, in Lohstedt, stieg er wieder aus, gab die Karte ab.

Nun ja, es war noch zu früh. Elise das Geld zu geben, sich den letzten Ausweg abzuschneiden, dazu war es noch zu früh. Jetzt gab es andere Mittel, sie herumzukriegen: ein bißchen Zärtlichkeit, ein bißchen Aufmerksamkeit, ein paar Abende zu Haus sitzen, etwas auf Stuff schimpfen. Und dann eine Überraschung: ein Feldblumenstrauß. Ja, das war das Richtige, kostete nichts und bewies zugleich, daß er in keiner Kneipe gewesen war.

Später, auf dem Fußmarsch von Lohstedt nach Altholm, durch die immer tiefer und stiller werdende Nacht, den Strauß in den Händen, leichten Wind auf dem Gesicht, wird auch er sanfter. Etwas von der Angst, die nun immer sein Herz erfüllt, zerlöst sich. Er versucht zu singen, von den Liedern, die er auf der Schule gelernt hat. Ja, es geht wieder. Das Leben ist so übel nicht.

Und, zum Donnerwetter, er muß wirklich daran denken, daß Elise in anderen Umständen ist. Er muß sehen, daß er von Stuff die genaue Adresse bekommt.

Wie lange ist das her? Es war direkt nach seiner Entlassung, vier Wochen, fünf Wochen. Vielleicht noch etwas zu früh für einen Eingriff, nun, man konnte jedenfalls heute schon mit Elise darüber reden, das machte ihr auch wieder Hoffnung und Mut.

Zehn Kilometer von der geschlagenen Frau scheint die Versöhnung leicht. Ist man erst auf dem Hof …

Nun gut, dort steht er im Dunkeln, es ist nach zwölf. Die beiden Fenster zu seinem Zimmer sind offen, Wind bewegt die Vorhänge, die Frau hat noch Licht.

Er schleicht näher, späht. Sicher näht sie noch, stopft irgend etwas für ihn oder die Kinder.

Nein, sie näht nicht.

Sie sitzt am Spind, sie hat Papier vor sich liegen, sie schreibt. Er kann ihr Gesicht gut sehen, es ist ganz im Licht der Lampe.

Nein, es ist ein gutes Gesicht. Nicht umsonst macht man Jahre Weg mit einer Frau, hat mit ihr Kinder, schläft bei ihr und bespricht mit ihr, wie das Geld einzurichten ist, was man morgen kochen soll und ob das Kino gut oder schlecht war.

Es ist doch das Gesicht.

Sein Herz ist ganz weich. Er geht schnell in das Zimmer.

Sie macht eine hastige Bewegung, als sie ihn hört, sie will ihre Schreiberei zusammenschieben. Aber dann bleibt sie sitzen, mit dem Rücken gegen ihn, antwortet auch nicht, als er guten Abend sagt.

Ihn überrieselt es kühl. Es ist stickig im Zimmer, und trotz des offenen Fensters riecht es schlecht: Er kann die Kinder nicht daran gewöhnen, nachts auf den Abort im Hof zu gehen, immer benutzen sie den Topf, und Elise unterstützt ihn auch nicht darin.

Die kühle reine Nachtluft beginnt zu verfliegen. Trotzdem langt er über ihre Schulter, legt den Strauß vor sie hin, auf ihre Schreiberei.

Sie starrt ungläubig auf die Blumen, sie versteht nicht recht. Dann sieht sie sich um und blickt ihn an.

Er ist nüchtern. Er hat bestimmt nicht getrunken.

Sie hebt den Kopf ein wenig, der Hals wird straffer, leise sagt sie: »Danke.«

Dann, als sie die Veränderung in seinem Gesicht sieht, denkt sie wieder an ihre Schreiberei. Sie greift rasch danach. Aber es ist schon zu spät. Er hat zugefaßt.

Es war ein Zufall, daß sein Blick auf den Umschlag mit der Adresse gefallen war. Es war wieder ein Zufall, daß diese Adresse so groß, so deutlich, mit einer gewollt kindlichen Hand geschrieben war, daß er sie auf zwei Schritt Entfernung bei Petroleumlicht lesen konnte.

Aber dann war es Absicht, daß seine Hand pfeilgeschwind nach dem Briefe griff.

Sie sieht, es ist zu spät. Schon liest er. Sie steht auf und lehnt sich mit dem Rücken gegen die Wand. Sie hält den Kopf gesenkt, sie will gar nicht wissen, was für ein Gesicht er macht, wenn er diesen Brief liest.

Einmal, als er murmelt: »Toll! Toll!« sagt sie leise: »Denk an die Kinder, Max!«

Und ein bißchen später: »Ich hätte ihn nie abgeschickt.«

Aber es ist ein hübsches Schriftstück, was er da zu lesen bekommt. Sein Strauß hat quer über diesem Niederschlag aus Gift und Gemeinheit gelegen, ein paar Kornblumenkelche sind daraufgefallen, er pustet sie wütend aus dem Kniff.

»Was in aller Welt …« fängt er an. Er ist immer noch mehr verblüfft als zornig.

»Nein. Nicht«, sagt sie hastig. »Laß uns heute abend nicht davon reden, Max. Morgen, wenn du willst. Du hast mir diesen Strauß mitgebracht. Laß es uns noch einmal versuchen. Ich will auch sein, wie ich früher war. Nur leg ihn weg. Laß ihn mich in den Herd tun. Ich schwöre dir, ich schreibe nie wieder einen. Ich hätte ihn auch nicht abgeschickt, bestimmt nicht.«

Er hört gar nicht auf sie. »Wie kannst du nur!« sagt er. »So gemein. Weißt du, daß das eine Erpressung ist, für die es Zuchthaus geben kann? Und Stuff hätte immer gedacht, ich wäre es gewesen. Alle hätten es gedacht. Ich wäre ins Zuchthaus gekommen …«

»Nein, Max, bitte, nicht jetzt …«

»Ich habe nie gesagt, daß es Stuff gewesen ist, der die Mädels hat abtreiben lassen. Das hast du dir aus den Fingern gesogen. Ganz jemand anders hat es mir erzählt …«

»Bitte, gib den Brief.«

»Und weißt du, was das gemeinste ist? Du hättest nicht nur Stuff und mich damit hineingerissen, auch die armen Mädels wären reingefallen. Deinetwegen, weil du von Stuff fünfhundert Mark erpressen willst, hätten sie ins Gefängnis gemußt. Wie, hast du gar nicht daran gedacht?«

»Ich war so böse«, murmelt sie. »Und ich hätte ihn auch nicht abgeschickt. Wenn auch Stuff es verdient hätte.«

»Stuff hat es nicht verdient.«

Sie sagt schnell: »Er ist schlecht. Er verführt dich zum Saufen und zu den Weibern. Und du arbeitest nicht mehr. Wenk hat auch gesagt, daß du gar nicht mehr auf Inserate gehst.«

»Du lügst. Davon hat Wenk kein Wort gesagt. Ich habe ganz gut gehört, was ihr heute mittag gesprochen habt.«

»Und es ist gemein von Stuff, wie er mit den Mädchen umgeht. Und du wolltest mit mir zu derselben Frau gehen, damit unser Kind …?«

Sie schaudert und sieht nach dem Bett mit den schlafenden Kindern hinüber.

»Gerade! Willst du wieder ein Kind kriegen? Haben wir denn an den anderen nicht genug?«

»Aber wir haben doch jetzt Geld. Wir können noch gut eins haben!«

»Wir haben kein Geld. Dir sind die tausend Mark zu Kopf gestiegen, von denen der Gareis gequasselt hat. Aber ich habe sie nicht, und du wirst sie nie, nie, nie zu sehen kriegen.«

»Du lügst. O wie gemein du lügst. Das ist gerade wie mit Stuff. Erst sagst du, er ist es nicht gewesen mit dem Abtreiben, und dann sagst du, er und die Mädchen fallen rein. Und das Geld hast du darum auch.«

»Nichts habe ich«, schreit Tredup wütend. »Wie gemein du bist! Wie geldgierig. Meinen besten Freund willst du um fünfhundert Mark erpressen, so gemein bist du!«

»Ich will gar nicht Geld. Ich will sie gar nicht, deine tausend Mark, und das Schweinegeld von deinem Stuff will ich auch nicht. Aber ich weiß, ehe ich nicht deine tausend Mark habe, kommst du nicht wieder zu mir. Solange du die hast, denkst du: Ich kann ja weg, und kümmerst dich einen Dreck um uns.«

»Eine schöne Logik ist das! Du willst sie nicht haben, aber haben willst du sie doch.«

»Gerade! Wenn du das nicht verstehst, das ist gerade logisch.«

»Ja, und was die fünfhundert von Stuff dabei sollen … meinen Freund zu verraten, unschuldige Mädchen ins Zuchthaus bringen, pfui Teufel!« Er spuckt aus.

»Du!« sagt sie mit flammenden Augen. »Nimm dich in acht! Ich könnte dir auch etwas sagen.« Sie bricht ab. »Nein, ich will nicht. Ich rede nicht mehr davon.«

Er höhnt: »Weil du nichts weißt! Aber ich sage dir, wenn du solchen Brief nochmal schreibst, wenn du ihn abschickst! Das ist ein Scheidungsgrund, ich lasse dich sitzen. Jeder Richter trennt eine Ehe, wo die Frau so gemein ist.«

»So?« fragt sie. »So? Und wenn der Mann so gemein ist? Wenn der Mann hingeht und verkauft Bilder und verrät arme Bauern, daß sie ins Kittchen kommen, das ist anständig, was? Und das Geld gibt er nicht mal seiner Frau, das Geld versäuft und verhurt er. Das ist anständig, was? Und ich hätte meinen Brief nie, nie abgeschickt. Du aber hast deine Bilder verkauft.«

»Das ist ganz etwas anderes«, sagt er verwirrt. »Ein Pressefotograf verkauft seine Bilder an jedermann.«

»So? Ist das etwas anderes?« ruft sie wütend. »Ich kann da keinen Unterschied sehen. Aber natürlich, wenn du etwas tust, dann ist es immer etwas anderes. Aber weißt du, was du bist? Ein Verräter bist du! Mich hast du auch verraten. Mir haben sie schon erzählt, wenn du besoffen bist, erzählst du am Biertisch, wie ich im Bett bin. Und …«

»Schweig«, sagt er tonlos. »Die Kinder …«

Aber jetzt hört sie nicht. »Und ich will meinen Brief wiederhaben. Ich will nicht, daß du mit meinem Brief in der Tasche rumläufst, und, wenn du einen in der Krone hast, allen erzählst, was für eine gemeine Frau du hast. Gib den Brief her.«

Sie faßt danach. Er hält ihn fest.

Aber sie kämpft wirklich darum. Er hält mit einer Hand ihre beiden Handgelenke fest, in der anderen hat er den Brief. Sie fährt blitzschnell mit den Zähnen zu, und mit einem Aufschrei läßt er ihre Hände los.

Sie greift nach dem Brief, aber er schlägt nach ihr. Sie stolpern durchs Zimmer, stoßen an Möbel, die Kinder schreien.

Der Brief, zerknüllt in seiner Hand, hindert ihn nicht mehr. Er schlägt drei-, viermal kräftig gegen den Kopf der Frau mit der geschlossenen Faust. Sie schreit auf und fällt hin.

Die Tür öffnet sich. Der Gemüsekrämer von vorn, dem das Haus gehört, ein paar Nachbarn werden sichtbar.

»Das geht nicht, Herr Tredup. Ich habe es schon lange dicke mit Ihnen. Ewig kommen Sie besoffen nach Haus und machen Skandal. Zum Ersten sind Sie gekündigt.«

Die Frau steht auf und geht gegen die Tür. »Macht, daß ihr rauskommt. Sie haben hier gar nichts zu suchen. Und die Kündigung nehmen wir nicht an. Da bestimmt das Wohnungsamt drüber, ob wir zu gehen haben oder nicht. Nicht wahr, Max?«

»Ja, Elise«, sagt er.
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Regierungspräsident Temborius erhebt sich.

»Ich danke Ihnen, meine Herren, daß Sie zu mir gekommen sind. Was Sie vorgetragen haben, hat mich tief erschüttert. Es wird geprüft werden, und ich kann Sie nur bitten, bis zum Ergebnis dieser Prüfung Geduld zu haben. Geduld, Geduld und noch mal Geduld. Aber ich glaube Ihnen heute schon sagen zu dürfen, ohne eine Indiskretion zu begehen, daß nicht nur hier, nein, daß auch an höchster Stelle die Augen auf Altholm gerichtet sind und daß dort Erwägungen schweben – Erwägungen von weittragender Bedeutung.

Nochmals, ich danke Ihnen und bitte um Geduld.«

Temborius verbeugt sich. Neben ihm, aufspringend, verbeugen sich die beiden anderen Herren der Regierung Stolpe: Regierungsrat Schimmel und Assessor Meier.

Die Vertreter des Wirtschafts- und Erwerbslebens der Stadt Altholm kommen etwas zu spät, aber auch sie bringen in leidlichem Anstand das Aufstehen und Sich-Verbeugen zustande. Die ganze Tischrunde dienert wie ein Roggenfeld im Winde.

Dann schieben sich die Altholmer aus der Tür.

Der Präsident sieht ihnen nach, die eine Hand auf der Schreibtischplatte, die andere um ein Medaillon an der Uhrkette geschlossen. Assessor Meier schichtet Akten, und Regierungsrat Schimmel liest Buchrücken in einem Schrank.

Die Tür geht zu, und die Pose entspannt sich.

»Das war das«, sagt der Präsident und setzt sich wieder. »Ich muß sagen, ich bin nicht überrascht. Keineswegs. – Aber bitte, meine Herren, wollen Sie nicht noch einen Augenblick Platz nehmen?«

Die Herren setzen sich wieder.

»Man hat Sorgen. Sorgen«, sagt Temborius, und es ist nicht zu verkennen, daß er nicht unzufrieden ist mit den Sorgen, die ihn zur Stunde belasten. »Die unteren Verwaltungsorgane machen Fehler. Dann kommt das Volk zu uns. Und wir müssen dann wiedergutmachen. Aber ich glaube, ich sehe den Weg des Ausgleichs, der Versöhnung.«

»Gewiß«, bemerkt Regierungsrat Schimmel, »Gareis hat unzweifelhaft Fehler begangen.«

»Gareis!« Und nach einer Pause gesteigert: »Gareis! Herr Assessor, was habe ich zu Herrn Bürgermeister Gareis gesagt, als er vor der Demonstration hier war? Sagen Sie selbst!«

»Daß er die Schupo brauchen würde«, sagt eilig Assessor Meier.

»Auch. Das auch. Aber davon reden wir jetzt nicht. Was habe ich hier gesagt, Herr Assessor?«

Assessor Meier martert sein Hirn. Schließlich hat der Chef nicht wenig gesagt. »Daß die Bauern aggressiv seien.«

»Gewiß, lieber Herr Assessor, auch das. – Man muß das Wesentliche von dem Unwesentlichen unterscheiden. Was habe ich …? Also gut. Ich habe gesagt, die Demonstration muß verboten werden. Habe ich das gesagt? Habe ich das gefordert? Unter Einsatz all meiner Autorität? Immer wieder?«

»Gewiß«, sagt eilig der Assessor. »Es ist immer von neuem gefordert worden.«

»Ich habe es immer von neuem gefordert. Und nun der Wagen verfahren ist, kommt der Mann jetzt zu mir? Hat er schon meine Hilfe erbeten? Die Vertreter der Wirtschaft kommen. Er sitzt in Altholm und schreibt einen Bericht. Sonst nichts. Und was für einen Bericht!«

Die Herren sehen starr vor sich hin. Der Chef hat das Bedürfnis zu reden, nun gut: rede.

»Was steht in dem Bericht? Der Boykott hat sich als ein Schlag ins Wasser erwiesen. Seine Wirkungen sind kaum spürbar. – Nun, meine Herren, Sie haben die Vertreter der Stadt gehört, nicht wahr?«

Die Herren bestätigen es.

»Der Boykott ist katastrophal, ruinös, er bringt das Wirtschaftsleben der Stadt zum Erliegen, aber: ein Schlag ins Wasser. – So berichten Schuster.«

Plötzlich lächelt Temborius wieder: »Nun, ich werde das regeln. Werde ausgleichen.«

Sehr freundlich: »Haben Sie, Herr Regierungsrat, die juristische Seite der Sache überprüft? Wie steht die Staatsanwaltschaft zu den Ereignissen?«

»Es wird wohl sicher Anklage gegen einige Bauern erhoben werden. Man wird die Führer herausgreifen. Strafrechtlich kommen in Frage: Auflauf. Sachbeschädigung. Öffentliche Beleidigung. Öffentliche tätliche Beleidigung. Gefährliche Körperverletzung. Landfriedensbruch. Aufruhr.«

»Nun, das ist ja allerlei.« Der Präsident ist nicht unzufrieden. »Die Bauern werden nichts zu lachen haben. Denn mit einer Verurteilung ist doch wohl zu rechnen?«

»Ich denke doch. – Ich möchte auch noch darauf aufmerksam machen dürfen, daß meinen Erkundigungen nach mit einer Großen Anfrage der Rechtsparteien im Preußischen Landtage wegen der Vorgänge in Altholm in Kürze zu rechnen sein dürfte.«

»Richtig. Sie sind richtig unterrichtet, Kollege Schimmel. Auch ich habe meine Verbindungen im Ministerium. Sie wissen, meine Herren … Und wegen dieser bevorstehenden Anfrage bin ich ausnahmsweise einmal dafür: Wir handeln schnell.

Der Herr Minister hat die Akten noch nicht eingefordert. Ich bin in meinen Entschließungen also noch frei. Die Haltung des Ministers ist nicht berechenbar, denn leider hat auch Herr Gareis … Nun, ich für meine Person verstehe da den Herrn Minister nicht mit seinen Sympathien. Jedenfalls wird aber der Herr Minister meine früher ergangenen Entscheidungen nicht desavouieren. Darum …«

Die Herren horchen auf.

»Wir werden …«

Die Wichtigkeit dieser Minute leuchtet aus dem Gesicht des Präsidenten. Einen Bleistift hält er senkrecht in die Höhe.

»Wir werden wieder einmal ausgleichen, einrenken, versöhnen, die Fehler der untergeordneten Instanzen löschen. Dazu ist nötig, daß wir uns nicht gar zu sehr auf einen Standpunkt festlegen. Allen müssen wir gerecht werden.

Die Stimmung der Bauern, die Stimmung der Bürger, die Stimmung des ganzen Pommerlandes ist gegen die Altholmer Polizei. Wir aber werden der Polizei bestätigen, daß sie recht gehandelt hat, wir werden die Staatsautorität stärken, den Aufrührern nicht den Nacken steifen.

Aber …« Er lächelt leise. »Wir werden einen Bock schlachten. Versöhnungsfest. Sühneopfer. Purim nennt man das bei Ihnen, nicht wahr, Herr Assessor?«

Der Assessor lächelt auch.

»Man kann das, meine Herren. Wir sagen, die Polizei hat recht gehandelt, aber … Ja, es gibt einen Weg, meine Herren. Man kann das alles. Die Verwaltungstechnik ist heute so ausgebildet. Ich denke dabei nicht an Gareis, Gareis, nun Gareis hat noch Stärke. Aber vielleicht dieser etwas zu beflissene Herr, wie hieß er doch …?«

»Frerksen«, schlägt Assessor Meier vor.

Er bekommt ein Lob. »Richtig! Sehr gut!! Frerksen. – Und wenn wir dann die Gemüter durch diesen Sühnebock etwas beruhigt haben, dann, meine Herren, holen wir sie an unsern Verhandlungstisch. Dann werden wir unter meinem Vorsitz die Gegensätze ausgleichen, versöhnen.«

»Auch die Bauernschaft?«

»Selbstverständlich auch. Meine Herren, wir laden natürlich in erster Linie die großen landwirtschaftlichen Organisationen ein, die Behördenvertreter, die Vereine. Und auch ein paar Leutchen von der Bauernschaft. Wenn dann drei Mann von diesen schlichten Bauern unter dreißig anderen sitzen, seien Sie sicher, dann sind sie der Mehrheit Ansicht. Darin kennen wir uns aus.

Ich danke Ihnen, meine Herren. Ich muß Ihnen sagen, ich bin optimistisch. Kein leichtfertiger Optimismus, nein, gewissermaßen ein von Sorgen getragener Optimismus. Das Gewitter hat sich ausgetobt, Blitze haben eingeschlagen, es hat gehagelt.

Und dann kommen wir und ziehen den Regenbogen auf.

Ich danke Ihnen, meine Herren.«
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Die Vormittagssonne scheint hell in die Stube von Stolpermünde-Abbau. Sie malt einen breiten Lichtbalken an die Wand, nahe der Decke. Und dieser Balken aus Gold, in dem tausend Stäubchen flirren, wandert, senkt sich, rückt langsam weiter, bis er breit und strahlend auf der gewürfelten Bettdecke liegt.

Dann streift er das Kopfkissen.

Der Kranke wird unruhig. Er dreht den Kopf hin und her, aber das Licht ist überall. So öffnet er die Augen, schließt sie rasch wieder, öffnet sie von neuem.

Banz setzt sich auf.

Es geht langsam nur, der in Tücher gebundene Kopf will immer in die Kissen zurück. Schließlich sitzt der Mann und schaut ins Zimmer.

Er nickt langsam, als er erkennt, wo er ist.

Dann horcht er. Es ist ganz still im Haus, nur die Fliegen, Hunderte von Fliegen, surren und summen. Der Mann nickt wieder.

Und horcht weiter. Horcht auf den Hof hinaus. Aber auch dort ist es still. Keine Kuhkette klirrt, kein Schritt ist zu hören.

Alles still.

Der Mann ist befriedigt. Aber eines möchte er doch noch wissen. Neben der Tür hängt der Kalender. Wenn die Frau Ordnung gehalten hat, ist der abgerissen. Er weiß dann, was für ein Tag heute ist. Aber der Kalender ist vom Bett aus schlecht zu sehen, Banz muß sich weit aus den Kissen beugen. Er kneift die Augen fest zusammen, das Schwarze auf dem Kalenderblatt dort ist so verschwommen.

Dann verliert Banz das Gleichgewicht. Sein Kopf schlägt einmal an der Bettkante auf, dann gegen ein Stuhlbein, und der Mann liegt auf der Erde vor dem Bett. Der Schädel schmerzt, und ihm wird etwas übel, aber Banz grinst befriedigt: Es ist außer dem Bett viel kühler als drinnen.

Nun bleibt nichts, als zu warten, bis die Frau kommt. Nach dem Sonnenstand kann es gegen elf sein, es dauert also höchstens noch eine Stunde.

Das Kalenderblatt kann er noch immer nicht erkennen. Er wird nachher versuchen, sich näher heranzuwälzen, jetzt noch nicht, er ist noch zu schlapp. Mit Erstaunen merkt er, daß er das Laufen der Fliegen auf den Händen spürt. Schön lange muß er krank gewesen sein, daß die Haut so weich geworden ist.

Er liegt eine Weile, drusselt auch ein, aber es war nur ein Augenblick. Als er wieder aufwacht, liegt der Sonnenbalken noch auf dem Kopfende des Bettes.

Er hört, und vielleicht ist er von dem aufgewacht, was er jetzt deutlich hört: Auf dem Hof draußen ist jemand zugange. Er hört den Schritt deutlich. Es ist kein Schritt, den er kennt. Es ist auch kein Bauernschritt. Was Stolpriges, Hastiges ist in dem Schritt. Den kennt er nicht.

Nun, er wird’s beleben, wenn er das Leben behält, wer da draußen rumstolpert. Wenn der was will, kommt er schon. Banz schließt fast ganz die Augen, blinzelt nur durch einen Schlitz zur Tür.

Richtig, der kommt. Die Blechklingel an der Haustür oben, die anschlägt, wenn einer die Tür öffnet, schlägt an. Der Mann ist auf dem Vorplatz.

Natürlich fängt er links an zu klopfen. Alle Leute, die im Haus nicht Bescheid wissen, klopfen zuerst links an der Stube, wo die Kinder schlafen. Dann klopft es geradezu. An der Küchentür.

Also ein Fremder, aber das hat Banz schon am Schritt gehört.

Nun klopft es an der Tür zu Banzens Stube, aber der denkt nicht daran, »Herein!« zu rufen. Er liegt ganz nett da für fremde Besucher, in seinem Hemd auf der Erde, mit dem verbundenen Kopf gegen das Stuhlbein, scheinbar bewußtlos. Da wird sich gleich zeigen können, was das für ein Kerl ist, wenn er den Kladderadatsch sieht.

Die Tür geht auf, und der blinzelnde Banz sieht, es ist einer in Uniform, der reinkommt, in feldgrauer Uniform. Er versucht zu begreifen, was das eigentlich für eine Uniform ist. Reichswehr? Aber die hat doch keine roten Achselstücke! Dann sieht er, daß der Mann nicht umgeschnallt hat. Also dienstlich kommt er nicht.

Und nun behält Banz die Augen zu. Mal sehen, ob das so ein Rindvieh ist, das auf die Bewußtlosigkeit reinfällt.

Die Uniform hat einen Augenblick an der Tür gestanden, dann geht sie in die Zimmermitte. Sie trampst tüchtig auf, damit sie den Schläfer weckt, aber Banz denkt: Trampse du nur. Daß dein Schritt nicht in Ordnung ist, höre ich doch.

Der Mann bleibt stehen, räuspert sich laut und sagt: »Heh!«

Banz denkt: Hehen können sie alle. Wollen mal sehen, was du weiter kannst.

Scheinbar kann der Mann im Augenblick gar nichts weiter. Es bleibt totenstill im Zimmer. Nur die Fliegen burren und summen.

Was der wohl tut? denkt Banz und möchte blinzeln. Aber er blinzelt nicht.

Der Mann macht wieder ein paar Schritte, näher an Banz heran. Dann weiter von Banz weg. Dann wird ein Stuhl gerückt, und der Mann setzt sich.

Der ist nicht schlecht, denkt Banz. Läßt mich so einfach auf der Erde liegen. Na …

Der Mann raschelt in seinen Taschen, Papier knittert.

Ob der so einen Pfändungswisch hat? Aber Reichswehr pfändet doch nicht?

Ein paar unkenntliche Geräusche, dann wird ein Streichholz angerissen – paff, paff, paff – und es riecht herrlich nach Zigarren.

Das ist ein Aas, denkt Banz und blinzelt wirklich.

»Willst du nun wach sein?« fragt der Mann.

»Das kommt darauf an«, sagt Banz und macht die Augen weiter auf. »Kennen tu ich dich gerade nicht.«

»Man kann nicht alle kennen«, sagt der in Uniform, der übrigens einen strohgelben Zickenbart hat.

»Das kann man nicht«, bestätigt der Bauer.

Pause.

»Was ist das eigentlich für eine Uniform?« fragt Banz.

»Das ist eine Strafanstaltsbeamten-Uniform«, sagt der Mann.

»Dann bist du also im Gefängnis?« fragt Banz.

»Lebenslänglich«, antwortet der Mann und lacht. Er meckert richtig wie eine Ziege.

Pause.

Der Mann sagt entschuldigend: »Das ist so eine Republikuniform. Früher war ich Deckoffizier. Da hatten wir Blau oder Weiß. In den Uniformen haben wir nicht gehungert. Nein.«

»Nein«, sagt Banz.

Pause. Die Fliegen surren.

»Liegst du so eigentlich gut?« fragt der Mann.

»Laß mich man liegen. Ich liege so ganz gut.«

»Es ist auch kühler als im Bett.«

»Das ist es.«

Der Mann raschelt in der Tasche.

Was nun wohl wird? denkt Banz.

Der Mann bringt Papier zum Vorschein.

Holen die im Gefängnis jetzt selbst ihre Leute? denkt Banz. Früher machten das doch die Landjäger.

»Da«, sagt der Mann und gibt Banz eine Zeitung. Sie ist oft gelesen, das sieht man, die Brüche sind schon ganz durchgefasert und die aufgeschlagene Stelle schön grau.

Es ist eine Bekanntmachung der Polizei. Auf zehntausend Mark ist die Belohnung für den erhöht, der den Bombenschmeißer von Stolpe verrät. Eine Bekanntmachung mit Bildern. Eine Margarinekiste ist abgebildet. Eine Weckuhr. Eine Konservenbüchse und Drähte. Was eben einmal alles zu einer richtigen Bombe gehört. Und eine ausführliche Beschreibung, wie sie gebaut war. Sozusagen eine Anleitung zum Bombenbauen. Die Polizei hatte wohl Stückchen gefunden, und die Sachverständigen hatten rekonstruiert. Eine feine Sache.

»Eine feine Sache«, sagt der Mann. »Gewissermaßen eine Anleitung für die Konstruktion von Bomben. Ich bin gut danach zurechtgekommen.«

Banz zieht es vor, die Augen wieder zuzumachen. Er weiß von nichts. Er hört nichts.

Der Mann brabbelt weiter: »Ich hab mir das ganze Zeugs auf den Müllbergen zusammengesucht: Bretter und Konservendose und Drähte und Batterie und Wecker. Bei mir kann keiner aus den Teilen raten, von wo die Bombe kommt.«

Banz schläft fest.

»Dann hab ich Uhrmacher gelernt. Mein Feldwebel hat geflucht, als ich ihr ihren Wecker auseinandergenommen habe. Aber ich habe schön daran gelernt, und der vom Müllhaufen geht jetzt prima. Der haut los, wann ich will. Auf die Minute.«

Banz schnarcht schon.

»Und die Batterie kriegt man auch wieder zurecht. Das ist ein Unsinn, die Dinger wegzuschmeißen. Das macht man mit Säure, und oben das Harz, das kriegt man auch los. Und dann lädt man die. Du sollst mal sehen, was für einen feinen Funken das gibt, wenn mein Wecker loshaut.«

Banz schläft.

»Nun fehlt nur noch die Füllung von der Konservendose. Na, die bekomme ich schon, was?«

Aber Banz schläft.

Die Uniform sagt: »Ich habe überlegt, wen ich nehme: den Gareis oder den Frerksen. Der Frerksen hat wohl zuerst losgehauen und hat die Polizei auf die Bauern kommandiert, aber der Henning hat doch gesagt: Der Gareis ist das Schwein.«

Banz blinzelt.

»Henning hat gesagt: Wenn die Oberen nicht wollen, hat der Frerksen den Schwanz zwischen den Beinen. Der Gareis hat die Bauern reingelockt. Der Henning sagt: Erst hat er freundlich getan und alles erlaubt, bloß daß sie demonstrieren. Damit er auch welche hat, in die er reinhauen kann, zum Exempel, weil sie keine Steuern zahlen und das mit den Ochsen gemacht haben.«

Banz hört zu.

Der Mann erklärt: »Der Henning liegt doch noch im Krankenhaus. Und wir müssen Posten stehen vor seiner Tür, weil er Gefangener ist. Da habe ich ihn kennengelernt.«

»Warum liegt Henning denn im Krankenhaus?«

Der Zickenbart ist ganz Verachtung: »Das weißt du nicht? Du bist der richtige Kuhbauer! Weißt nichts von der Welt. Weil der Henning die Fahne nicht hat hergeben wollen, haben die ihn doch zusammengehauen in Altholm, daß er ein Krüppel bleibt sein Leben lang.«

»So. Ja«, sagt Banz. »Das habe ich, glaube ich, noch gehört.«

»Der Henning ist ein Held«, sagt Hilfswachtmeister Gruen und ist stolz, den Helden zu kennen. »Einunddreißig Säbelhiebe hat er gehabt in den Armen und Händen. Auf den Henning schwört die Bauernschaft. Und auch in Altholm weiß man, daß der Fahnenträger ein Held ist.«

»Ein Fahnenträger«, sagt Banz, »steht und fällt mit seiner Fahne.«

»Das tut er«, sagt Gruen. »Darum ist er ein Held.«

»Das ist er dann«, sagt Banz.

Pause.

»Wie ist das?« fragt der Uniformierte. »Soll ich die Scheune aufbrechen und mir das Zeugs holen? Oder gibst du mir den Schlüssel?«

Banz denkt nach. »Ich weiß nicht, ob es noch hier ist«, sagt er dann.

»Natürlich ist es noch hier. Wo soll es denn sein? Die anderen wollen es alle nicht.«

»Der Schlüssel hängt in der Küche. Beim Butterfaß. Wenn ihn die Frau nicht einstecken hat.«

»Gut«, sagt der Mann und geht fort.

Banz hört ihn draußen rumhantieren, wieder den Stolperschritt. Als er den Stolperschritt hört, hat er eigentlich Lust, dem Mann zu sagen: Hau ab. Aber er kann nicht hoch.

Dann klappert das Scheunentor. Er hört sogar das Schließen im Vorlegeschloß.

Ob der die Kiste findet? denkt Banz. Wenn er wiederkommt und fragt, wo die Kisten sind, gebe ich ihm einen über den Schädel.

Dann klappert das Tor wieder. Der Schlüssel klirrt wieder. Der Stolperschritt kommt.

»Ich hab den Schlüssel wieder beim Butterfaß hingehängt. Ich geh dann jetzt. Soll ich dich wieder ins Bett legen?«

»Wo hast du ihn denn?«

»In den Taschen. Lose. Das fällt nicht auf. – Soll ich dich auf das Bett legen?«

»Ich liege so gut. Geh man.«

»Dann gehe ich also.«

»Das tu denn man.«
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Es ist ein strahlender Morgen, und genauso strahlend, genauso hell, genauso rund wie die sieghafte Augustsonne kommt Bürgermeister Gareis um die neunte Stunde in das Büro von Assessor Stein.

»Guten Morgen, Assessorchen. Nun, wie geht’s? Gott, sehen Sie schon wieder schwarz und nervös und faltig aus! An so einem Morgen! Bummeln gewesen, gestern abend?«

Er läßt den Assessor nicht zu Worte kommen.

»Ich war gestern abend aus in Berlin. Mensch, ich sage Ihnen, was für eine Stadt wieder! Was es da für Arbeit gibt! Ich möchte los auf Berlin.«

Er steht da und schaukelt den massigen Bauch in Weste und Hose. Er lacht.

»Die Ochsen hier sagen, ich will Oberbürgermeister werden. Gott ja, vielleicht will ich das auch ein bißchen werden, schon, um das Verwaltungsgenie, den Niederdahl, zu ärgern. Aber mein Lebtag arbeiten hier in Altholm? Danke! Ein gemütliches Heim mit Garten und abends Rosen züchten und bei jedem städtischen Etat denselben stinkenden Handel mit den Parteien …? Danke, nein. Berlin!«

Er läßt sich mit aller Wucht in einen Sessel fallen, der erzittert. »Oder meinethalben auch Duisburg. Oder Chemnitz. Oder ein Dings mit zehntausend Einwohnern vor den Toren von Berlin, das man ankurbeln kann. Aber Altholm? Altholm? Was denken Sie sich eigentlich unter Altholm?«

»Ich glaube«, sagt der Assessor spitz, »Sie waren heute morgen noch nicht in Ihrem Büro?«

»War ich auch nicht. Und wenn ich Ihr Gesicht seh, Steinchen, hab ich alle Lust, heute mal die Schule zu schwänzen und ins Land zu fahren. Was meinen Sie, wenn wir uns den Wagen kommen ließen und irgendwo an die See, in die Dünen fahren würden? Baden, Schwimmen. Hinterher irgendwo fressen. Es wird ja noch einen Landgasthof geben, wo sie meine Visage nicht kennen und uns trotz Boykott was zu essen geben. Und dann durch die Nacht ganz sachte nach Haus …«

»Hier bei uns sind schon längst alle Lampen ausgedreht«, sagt rätselhaft der Assessor.

»Ich dreh sie wieder an, Steinchen, ich tu’s. Also ist wohl wieder irgendein Mist passiert, den Tag, wo ich weg war. Das ist immer so. Ich brauch nur mal einen Nachmittag Koffer zu packen, gleich schlagen sich die Leute auf dem Marktplatz tot.«

»Ich würde doch mal rübergehen, Bürgermeister.«

»Wenn ich weiß, ich muß in Schiet treten, warum denn so eilig? Ist es wieder Bauernschiet?«

Assessor Stein nickt kummervoll.

»Wissen Sie, die Bauernsache interessiert mich nicht mehr. Die ist mir so egal. Die ist erledigt. Steinchen, ich war beim Minister. Wir haben alles durchgeklönt, das ist noch ein Mann. Da kriegt man wieder Mut zur Partei, daß das nicht nur Streithammel und Geschäftemacher sind, sondern auch Leute, die was schaffen wollen. Ganz egal, wie. – Nee, der Bauernrummel ist vorbei. Die Herren von der Rechten werden im Landtag ihre Antwort bekommen, und die wird klar sein. Deutlich wird die sein, die fragen nicht wieder. Assessor, der Minister steht hinter uns.«

»Der Regierungspräsident aber nicht.«

»Der Temborius? Das Aktenmännchen? Der Paragraphenkuchen, mit Staub bestreut? Was kann der noch wollen, wenn sein Chef entschieden hat?«

»Wenn der aber vorher entschieden hat?«

Der Dicke lehnt sich ganz in seinen Sessel zurück, schließt die Augen, dreht die Daumen.

»Also«, sagt er langsam, »Herr Assessor Stein, dann treten wir mal wieder mit dem Vollgewicht unserer Persönlichkeit in die Scheiße. Was ist los?«

»Temborius hat geschrieben. An den Magistrat. Auch an Sie. Ihr Brief liegt noch auf Ihrem Platz. Aber der an den Magistrat genügt schon. Höchstes Mißfallen.«

»Das habe ich schon vorher gewußt.«

»Frerksen ist seines Postens enthoben.«

»Was?!!!«

Der Dicke schnellt aus seinem Sessel. »Frerksen enthoben? Das ist unmöglich. Das ist Verrat. Der Verwaltungshengst fällt uns in den Rücken. Die Regierung kriecht vor den Bauern. Die Regierung verrät ihre eigene Polizei. Das geht nicht. Er darf dem Minister nicht vorgreifen!«

»Er hat es getan.«

»Schnell, Assessor! Laufen Sie! Den Brief will ich haben. Holen Sie mir meinen Brief. Glauben Sie, ich habe Zeit? Ich will diesem Gesellen in Stolpe zeigen, wer die Nerven hat, wer kämpfen kann, hinter wem die Arbeiterschaft steht … Laufen Sie!«

Der Assessor kommt schon wieder. Er gibt an Gareis den Brief.

Der fetzt ihn auf, im Stehen. Der überfliegt ihn. Liest ihn noch einmal. Dann läßt er ihn sinken.

»Da soll ein Mensch noch arbeiten. Dieses Verwaltungsgenie! Meinen ganzen Laden hat er mir zertöppert. Jetzt, sage ich Ihnen, Assessor, ist der Boykott konsolidiert. Wehe Altholm! Der Regierungspräsident schlachtet dich.«

Der Dicke wendet sich, geht gegen die Fensterscheiben, starrt hinaus.

Kommt wieder zurück. »Ziehen Sie doch die Vorhänge zu. Diese pralle Augustsonne ist unerträglich. Also, Assessor, Sie können es ruhig lesen. Herr Regierungspräsident Temborius mißbilligt aufs schärfste. Die Demonstration war zu verbieten. Wenn aber die Polizei vorging, so hätte sie das nach den Richtlinien des Geheimbefehls tun sollen.«

Er bricht ab: »Dieser verschwundene Geheimbefehl. Wenn ich nur eine Ahnung hätte, was darin stand. Ich kann doch dem Temborius nicht sagen, daß ich ihn nie gelesen habe.«

Er schaut wieder in den Brief: »Vollends die Art, wie der Polizeioberinspektor Frerksen vorging, gibt zu heftigstem Tadel Anlaß. Frerksen wird bis zum Abschluß des Gerichtsverfahrens von der Polizeiexekutive entbunden und darf nur im Innendienst beschäftigt werden.

Endgültige Stellungnahme bis zum Gerichtsverfahren vorbehalten. Die Akten an den Herrn Minister des Innern weitergegeben.«

Plötzlich grinst der Riese, grinst über sein ganzes fettes Vollmondantlitz, und es ist gar kein Zweifel: Er freut sich wirklich.

»Also, dies, lieber Assessor, ist, was man eine glatte Niederlage nennt. Temborius war rascher. Ich dachte wunder wie schlau ich war, als ich sofort zum Minister fuhr.«

Der Dicke sinnt, der Sturm ist vorbei.

»Ich werde«, spricht er, »den Frerksen erst mal in Urlaub schicken. Rufen Sie an und lassen Sie ihn sofort herkommen. Er kann erst mal vier Wochen verschwinden. – Dann werde ich rumgehen beim Magistrat und alle ehrenwörtlich verpflichten, daß sie das Maul halten. Sie denken, die geben ihr Ehrenwort nicht? Lieber Stein, jetzt wird scharf geschossen, jetzt gibt es keine Gnade, jetzt trete ich den Leuten vor den Bauch, wenn sie nicht tun, was ich will.

Diese Briefe von Temborius, diese Entscheidung – davon darf kein Mensch was wissen. Der Schaden wäre zu groß. Und da es schließlich um den Geldbeutel der Bürger geht, wird der Magistrat schweigen.«

Es klopft, und eintritt der Oberinspektor Frerksen.

»Sagen Sie mal, Frerksen«, sagt Gareis. »Was ist das für ein Gemunkel in der Stadt mit Ihrem Säbel? Sie haben doch Ihren Säbel?«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.« Und er legt die Hand auf den Säbelkorb, aber sein Gesicht rötet sich.

»Ja, was reden denn die Leute von Ihrem Säbel? Haben Sie den mal nicht gehabt?«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Bitte nicht gar zu militärisch. Dann kapiere ich nämlich nichts. Ihr Säbel ist Ihnen also abgenommen?«

»Jawohl, Herr …«

»Schön. Schön. Und wann haben Sie den Säbel wiedergekriegt?«

Schweigen.

»Jetzt können Sie nicht mal mehr militärisch antworten. Sie haben ihn also gar nicht wiedergekriegt?«

Schweigen.

Der Bürgermeister richtet sich auf: »Ist es etwa richtig, daß der Funktionär der KPD, Matthies, im Besitz Ihres Säbels ist, Herr Oberinspektor? Er rühmt sich nämlich damit.«

»Ich weiß es nicht, Herr Bürgermeister. Er hat mir den Säbel nachgebracht, da hatte ich keine Scheide. Und dann, nachher, da habe ich ihn vergessen.«

»So. So. Sie hatten Ihren Säbel vergessen. Den vergißt man ja so. Der Professor und der Regenschirm. Der Oberinspektor und der Säbel. Nun noch eins: Wollen Sie mir erklären, warum Sie das Verlieren des Säbels, das Nachtragen des Säbels, das Vergessen des Säbels in all Ihren wortreichen Berichten über die Demonstration nicht mit einem Wort erwähnt haben? – Ja, bitte! Jetzt haben Sie das Wort, Herr Oberinspektor.«

Aber Frerksen spricht nichts.

»Wollen Sie mir vielleicht auch erklären, Herr Oberinspektor, wie Ihr Junge dazu kommt, in der Schule zu verbreiten, Sie hätten gesagt, die Bauern wären alle Verbrecher und gehörten an die Wand? Nein, bitte, bitte, Herr Oberinspektor! Keine Redensarten. Ihr Junge hat das gesagt, der Direktor des Gymnasiums hat es mir selbst gemeldet.«

Frerksen steht stumm.

»Ja, Herr Oberinspektor, Sie hören zu. Sie antworten nicht. Vielleicht wollen Sie Zeit haben, sich Ihre Antworten zu überlegen? Sie sollen sie haben. Ich bitte Sie, nach Haus zu gehen und sich als auf Urlaub befindlich anzusehen. Den Urlaub verbringen Sie nicht in Altholm. Er läuft vorläufig vier Wochen. Sie geben mir Ihre Adresse. Ich mache Ihnen dann noch Mitteilung, ob der Urlaub verlängert wird. – Das war alles, Herr Oberinspektor.«

Das Wesen in blauer Uniform schlägt die Hacken zusammen. Dann, endlich, geht die Tür zu.

Der Assessor sagt mit weißem Gesicht: »Gott, Herr Bürgermeister, das verzeiht Ihnen der Frerksen nie.«

»Verzeihen? Eines Tages wird er mir hierfür danken. Sollte ich ihm sagen, daß ihn der Präsident seines Amtes enthoben hat? Erstens hätte er’s weitergequatscht. Zweitens wäre sein Selbstgefühl völlig futsch gewesen. Jetzt ist er in der schönsten Wut auf mich. Das stählt ihm den Rücken. Er ist immer ein bißchen Semmel gewesen, der gute Frerksen, eine sehr weiche Semmel. Mag er ruhig ein bißchen braun und kroß werden.«
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Es gibt einen Menschen in Altholm, der leidet wirklich unter den Folgen des sechsundzwanzigsten Juli, der leidet darunter Tag und Nacht.

Es war nicht schwer zu raten, welche Stellung das Gymnasium Altholms zu den Ereignissen am sechsundzwanzigsten Juli nehmen würde: Ein Fahnenträger, der mit seiner Fahne eilt, war ein zu überzeugendes Bild, als daß die Jungen sich ihm hätten entziehen können. Und da Henning ein Held war, folgte klar, daß seine Angreifer Schurken waren.

Wer aber war der Heerführer der Schurken gewesen? Wer hatte die Säbel zücken lassen auf den unseligen Einzelnen?

Niemand anders als Polizeioberinspektor Frerksen.

Der war die schwarze Macht, der Nifling, der Unholde, er war der Ephialtes, der Welsche, das böse Prinzip.

Und es war gemein, daß es doch einen Verteidiger für einen solchen Mann gab. Was für ein Schwein mußte dieser Verteidiger sein, der ganz klar Schwarz in Weiß verdrehte und Weiß in Schwarz!

Hans Frerksen, elfjährig, Schüler der Quinta (grüne Mütze, gedrehte Goldschnur auf blauem Grund), hatte jeden Tag seinen Kampf zu kämpfen für den Vater.

Er kämpfte ihn wacker, ohne ein Wort zu Haus.

Es hatte sachte angefangen am Tage nach der Demonstration mit Fortgucken, Tuscheln, Großansehen, Isolieren.

Hans hatte ja in jener Nacht ein Gespräch angehört im Schlafzimmer der Eltern, das auch sein Schlafzimmer war. Seine schwache Blase hatte ihn diesmal gerade zur rechten Zeit geweckt, um vom Vater zu hören, daß diese Bauern Schurken waren, Verbrecher, die kein Mitleid verdienten.

Er hatte innerlich gelächelt, als sie ihn so anstarrten, diese Bande war ja so dumm. Sie wußten über nichts Bescheid. Immer schimpften alle zuerst auf die Polizei, und nachher sahen sie ein, daß die es doch recht gemacht hatte.

Aber die Isolierung dauerte ein wenig lange, für ein Kind jedenfalls. Auf dem Hof, in der Pause, war er Gegenstand des Angestarrtwerdens geworden. Große Schüler, selbst Primaner, ließen sich in seine Nähe führen, betrachteten ihn, sagten: »So, das ist der«, und gingen wieder weg. Nach den Pausen, wenn sich alles durch die engen Türen, über die zu schmalen Treppen drängte, war um Hans Frerksen eine Luftschicht, ein freier Raum. Sie kamen nicht gerne an ihn heran.

Es dauerte erschreckend lange, bis die Wahrheit bekannt wurde, und das schlimmste war: Auch die Lehrer ließen sich anstecken. Es gab da verschiedene Methoden. Manche fragten ihn besonders viel, manche übergingen ihn grundsätzlich. Aber in der Art des Fragens, in der Art des Übergehens lag dies: Das ist der Frerksen, der Sohn von dem Frerksen.

Er wurde isoliert, also isolierte er sich selbst. Mit dieser ganzen Bande wollte er nichts zu tun haben, gut, er konnte warten, eines Tages würden sie zu ihm kommen, dann würde er sie nicht kennen. Keinesfalls wollte er verzeihen. Er wollte unerbittlich sein, stolz.

Aber dann, an irgendeinem Tage, änderte Hans Frerksen die Taktik. Er war so hohl innen, es war nichts mehr in ihm, sein Stolz war erschöpft. Er ging zum Angriff vor. Er drängte sich in die Kreise der anderen, er redete dazwischen, es kümmerte ihn gar nicht, wenn sie weggingen. Ging er eben nach.

Er fing an zu sprechen von diesen Bauern, diesen Verbrechern, und er erreichte wenigstens, daß sie ihm zuhörten. Aber sie fragten gar nichts, sie stritten nicht mit ihm, sie hörten zu, und dann gingen sie weg und lachten höhnisch.

Es gab jetzt Namen für ihn, auch Anspielungen wurden gemacht. Schrecklich viel war von einem gewissen Säbel die Rede, er verstand kein Wort davon. Dann legten sie ihm Nummern der »Bauernschaft« in sein Pult. Da war die Säbelgeschichte erzählt, da waren Schimpfkanonaden zu lesen auf den roten Frerksen, den Blut-Frerksen, der am liebsten in Bauernblut badete.

Es war natürlich alles erlogen, aber stille sein konnte man nicht dazu, man steigerte sich, wie die sich steigerten, man sprach von den Verbrechern, die an die Wand gestellt zu werden verdienten.

Es ging, wie es ging. Zuerst kam er vor seinen Ordinarius und einige Tage später vor seinen Direktor.

Dies und das. »Hast du das gesagt von Verbrechern, die man an die Wand stellen sollte?«

»Ja«, sagt Hans Frerksen.

»Aber wie kannst du das? Wo hast du das gehört?«

»Das hat mein Vater gesagt, und mein Vater weiß Bescheid.«

»Junge, überlege dir! Das kann dein Vater doch nicht gesagt haben!«

»Doch. Das hat er gesagt.«

»Aber Frerksen. Hier sind viertausend Bauern in der Stadt gewesen. So alt bist du doch schon, zu wissen, daß die nicht alle Verbrecher sein können. Soll man die alle totschießen?«

»Ja.«

»Aber du hast doch sicher gelesen, daß auch ein Dentist schwer verletzt worden ist, ein ganz Unbeteiligter. Das ist doch nun gewiß kein Verbrecher?«

»Doch«, sagt der Junge.

»Aber wieso? Überlege doch. Ein einfacher Dentist, der zu einem Patienten geht?«

»Man soll sich nicht an Aufläufen beteiligen. Man soll weggehen, wo Aufläufe sind, sagt Vater. Wenn man in Aufläufe geht, trägt man selbst die Gefahr.«

»Aber dann ist man doch kein Verbrecher.«

»Doch«, sagt der Junge.

Der Herr Direktor ärgert sich: »Nein, das ist man nicht. Die Bauern sind keine Verbrecher.«

»Doch«, beharrt Hans Frerksen.

»Du hörst, daß ich ›nein‹ sage. Ich bin dein Lehrer. Ich weiß das besser als du.«

»Vater sagt, daß es Verbrecher sind.« Und mit Zähigkeit: »Die gehören alle totgeschossen.«

»Nein!« brüllt der Schulherr. Und ruhiger: »Ich bin betrübt, daß ich dies von dir hören mußte. Ich weiß, du wirst später anderer Ansicht sein.«

»Nein!«

»Du hast jetzt stille zu sein und zuzuhören. Du wirst später anderer Ansicht sein, sage ich …«

»Nein«, sagt der Junge.

»Zum Donnerwetter, hältst du jetzt deinen Mund! Ich werde dich bestrafen. – Hörst du, ich verbiete dir, mit deinen Kameraden, in der Schule, auf dem Hof von diesen Dingen zu reden. Kein Wort sprichst du mehr davon, verstanden?«

Der Junge sieht ihn trotzig an.

»Ob du verstanden hast, frage ich.«

»Aber wenn die anfangen! Ich kann doch nicht gegen meinen Vater reden lassen.«

»Dein Vater … Gut, ich werde deinem Ordinarius sagen, daß der Klasse verboten wird, davon zu reden. Dann wirst du auch still sein, nicht wahr?«

Der Junge sieht ihn an.

»Also gut, dann geh schon, Frerksen.« An der Tür ruft er ihn noch einmal an. »Wann hat dein Vater das gesagt von den Verbrechern?«

»In der Nacht nach der Demonstration.«

»In der Nacht? Bist du denn wach gewesen?«

»Ja.«

»Schläfst du im Schlafzimmer deiner Eltern?«

»Ja.«

»Hat er es zu dir gesagt oder zu deiner Mutter?«

»Zur Mutti.«

»Gut. Schön. Dann geh schon.«

Er ist gegangen. Aber eigentlich war es schlimmer danach als vorher. Sicher, in seiner Gegenwart wurde nicht mehr darüber gesprochen. Aber ganz abgesehen davon, daß sie ewig hinter seinem Rücken darüber brabbelten, sprachen sie nun überhaupt nicht mehr mit ihm. Er war ausgestoßen, ein Geächteter, er hatte verraten, gepetzt. Der Sohn wie der Vater, Schurken beide.

Hans hat zehnmal den Entschluß gefaßt, mit der Mutter davon zu reden. Aber wenn er sie sah, ängstlich, scheu, mit rotgeweinten Augen, schwieg er. Er verstand, daß es ihr nicht anders ging wie ihm. Die Großeltern kamen nicht mehr, und die Verwandten kamen auch nicht mehr ins Haus. In den Semmelbeutel an der Tür war schon zweimal morgens Dreck getan, und die Kirschbäumchen im Garten hatte jemand nachts abgeknickt.

Jeder trug seine Last, auch Grete, wenn auch Mädels ganz anders sind, die quatschen so lange über alles, bis sie selbst nicht mehr wissen, woran sie sind.

Er kommt mittags nach Haus und hängt seine Mütze an den Haken. Legt seine Schultasche auf den Stuhl im Vorraum.

Papa ist schon da. Sein Säbel hängt an der Garderobe. Dieser verdammte Säbel! Natürlich ist alles gelogen, was sie darüber sagen. Aber Hans wüßte doch gern, wo der alte Säbel ist. Dieser ist neu, das hat er gleich gemerkt.

Aus dem Dunkel hinter dem Kleiderständer kommt die Mutter heraus. Sie weint so, die blanken Tränen laufen ihr über das Gesicht. »O Hans, Hans, was hast du gemacht! Der Vater …«

Der Junge sieht sie an: »Weine doch nicht, Mutti. Ich habe gar nichts gemacht.«

»Lüg nicht, Hans. Um alles in der Welt, lüg nicht. Da, geh rein zu Vater. Ich wollte, ich könnte dir helfen, mein armer Junge. Sei mutig und lüge nicht.«

Der Junge geht ins Zimmer vom Vater. Der steht am Fenster und sieht hinaus.

»Guten Tag, Vater«, sagt der Junge und bemüht sich, sehr mutig zu sein.

Der Vater antwortet nicht.

Eine Weile stehen die beiden, und das Herz von Hans tut schrecklich schnelle, schmerzende Schläge. Dann dreht sich der Vater um. Der Sohn sieht den Vater an.

»Hans! Was hast du … Nein, komm näher. Stell dich vor mich und sieh mich an. Sage die Wahrheit, Junge. Was hast du mit deinem Direktor gesprochen?«

»Die anderen Jungen …«

»Das interessiert mich nicht. Keine Ausflüchte. Was war mit Direktor Negendank?«

»Der Direktor hat mich gefragt, ob ich das gesagt habe, daß die Bauern Verbrecher sind, die alle totgeschossen gehören.«

»Und?«

»Da habe ich ›ja‹ gesagt. Dann hat er mich gefragt, ob auch der Dentist ein Verbrecher ist.«

»Ja und?«

»Da habe ich gesagt, das ist auch einer. Wenn einer in einen Auflauf geht, dann ist er selber schuld, wenn er was abbekommt.«

»Und? Weiter!«

»Da hat Direktor Negendank gesagt, das sind keine Verbrecher. Da hat er mir verboten, daß ich es wieder sage.«

»Und?«

»Das ist alles. Dann hat er mich fortgeschickt.«

»Ist das alles?« fragt der Vater. »Hast du nicht zum Direktor gesagt, ich hätte das gesagt von den Verbrechern und dem Totschießen?«

Der Junge sieht den Vater abwartend an.

»Hast du das gesagt? Antworte! Ich will das wissen.«

»Ja«, sagt der Junge leise.

»Darf ich dich vielleicht auch fragen, wieso du dazu kommst, derartige Lügen zu verbreiten? Wie kommst du dazu? Wer hat dir gesagt, daß du das erzählen sollst?«

»Keiner.«

»Wer hat das gesagt? Habe ich das gesagt?«

»Ja, Vater.«

»Da!« Der erste Schlag trifft ihn. Es ist der Schlag eines starken Mannes, ohne Beherrschung in das Gesicht des Kindes geführt. »Ich werde dich lehren! Ich habe das gesagt? Wann habe ich das gesagt?«

Der Junge hält die Hände vorm Gesicht und schweigt.

»Nimm die Hände runter. Stell dich nicht so an. Wann habe ich das gesagt?«

»In der Nacht damals. Zu Mutti.«

»Da! Da! Da! Nie habe ich das gesagt! Nie!«

»Doch!« brüllt der Junge.

»Nie! hörst du: Nie! – Änne, komm mal her.«

Die Frau tritt ein, bleich, zitternd, verweint.

»Da sieh dir diesen Burschen an, deinen Herrn Sohn. Meine ganze Stellung ruiniert er mir mit seinem verbrecherischen Geschwätz. Dieser verlogene Bengel behauptet, ich hätte zu dir in der Nacht nach der Demonstration gesagt, die Bauern wären alle Verbrecher, die totgeschossen zu werden verdienten. – Habe ich das gesagt, Änne?«

Der Sohn sieht die Mutter an, flehend, tiefernst.

Die Mutter sieht auf den Sohn, dann auf den Mann.

»Nein«, sagt sie zögernd, »so hast du das …«

»Ach was! Jetzt kein Gerede! Ganz klar: Habe ich das gesagt? Ja oder nein?«

»Nein«, sagt Mutti.

»Da hast du es! Du elender Lügner! Da! Da! Da! Laß das, Änne. Der Bengel hat Prügel verdient. Läßt du meine Hände los, Änne!«

»Nein. Nein. Jetzt nicht, Fritz. Nicht in der ersten Hitze. Er hat dich doch nur verteidigen wollen, Fritz!«

»Ich danke für seine Verteidigung. Ich danke für die Verteidigung eines Lügners. Sofort gehen wir zu Direktor Negendank, und du sagst ihm, daß du gelogen hast. Und wehe dir, wenn du noch muckscht!«

Er faßt den Sohn eisern ums Handgelenk. Schleppt ihn durch die Straßen zum Gymnasium.

Aber der Direktor ist in seiner Wohnung.

Weiter den Weg. Der erhitzte, zitternde Mann schleppt das Kind neben sich her.

Der Direktor ist jetzt nicht zu sprechen. Der Direktor ist beim Mittagessen.

Der Direktor muß zu sprechen sein.

·     ·     ·

»Hier, Herr Direktor, bringe ich Ihnen meinen Sohn. Heute erst habe ich erfahren, wie unverschämt, wie maßlos er Sie belogen hat. Hans! Sofort bittest du Herrn Direktor um Verzeihung. Sage: Ich habe gelogen.«

Der Direktor, die Serviette in der Hand, tritt verlegen hin und her. »Herr Oberinspektor, so geht das nicht. So in der Hitze. Sehen Sie das Kind. Das Kind muß geschont werden.«

»Ach was, geschont! Verzeihen Sie, aber wer hat mich geschont? – Sag: Ich habe gelogen, Herr Direktor.«

»Ich habe gelogen.«

»Mein Vater hat nichts davon gesagt, daß die Bauern Verbrecher sind.«

»Mein Vater hat nichts davon gesagt, daß die Bauern Verbrecher sind.«

»Sie sollen nicht totgeschossen werden.«

»Sie sollen nicht totgeschossen werden.«

»Ich habe das alles erlogen.«

»Ich habe das alles erlogen.«

»So. – Natürlich kann dir der Herr Direktor heute noch nicht verzeihen.«

»Doch. Doch. Ich bin sogar der Ansicht …«

»Nein. Keine Milde. Ich bitte, ihn auch streng in der Schule zu bestrafen. Wahrscheinlich werde ich ihn umschulen. Für solche Lügner ist ein Gymnasium viel zu gut …«

»Lieber Herr Oberinspektor, wollen Sie sich nicht beruhigen? In der ersten Hitze. Und über die Sache läßt sich so vieles sagen. Lügner … Lügner … Und er ist doch nur ein Kind. Frerksen, geh einmal dort in das Zimmer.«

»Nein. Er bleibt hier. Wir müssen sofort zu Herrn Bürgermeister Gareis. Da hat er auch seine Lüge zu gestehen. Hans, nimm deine Mütze, wir gehen …«

»Das ist unmöglich, Herr Oberinspektor. Sehen Sie doch den Jungen an. – Dacht ich’s mir doch! Da liegt er. – Komm, mein Junge. Ja, dir ist schlecht geworden. Hier legen wir dich hin. – Ein Glas Wasser, Frau. – Herr Oberinspektor, es ist vielleicht besser, Sie machen Ihren Besuch bei Herrn Bürgermeister allein. Schicken Sie dann bitte Ihre Frau. Die kann den Jungen abholen.

Nein, bitte, gehen Sie jetzt. Ich habe jetzt wirklich keine Zeit für Sie, Herr Oberinspektor. Der Junge ist, im Moment wenigstens, wichtiger. Guten Tag, Herr Oberinspektor.«

Im benommenen, verwirrten Kopf denkt der Junge ununterbrochen: Vater lügt. Mutti lügt. Vater lügt. Mutti lügt.

Zwei Tage später liest er im Aushangkasten der »Chronik«, daß der Polizeioberinspektor Frerksen vorläufig wegen falscher polizeitaktischer Maßnahmen seines Amtes enthoben worden ist.

Da ist der Vater schon in Urlaub. Abgereist.
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Wenn Stuff etwas wissen will von der Kriminalpolizei, muß er die Herren immer aufsuchen. Zu ihm kommen sie nicht. Es wird das oben nicht gerne gesehen. Für einen Beamten ist es immer etwas kompromittierend, durch die Tür der »Chronik« zu gehen.

Eine Ausnahme macht allein Perduzke, der ewige Kriminalassistent, der immer noch auf Beförderung wartet und es mit den Roten nicht verderben kann, weil er es längst mit ihnen verdorben hat.

Emil besucht manchmal seinen Männe. Dann hängen sie die Köpfe über die große Schreibtischplatte, dann schwärmen sie davon, wie schön es war, als noch Militär, ein ganzes Infanterieregiment, in Altholm lag. Dann schimpfen sie über die heutigen Zeiten, von der Schlechtigkeit der Welt, die von den Roten kommt, dann läuft der Setzerlehrling rastlos über den Hof und holt Zigarren und Bier, Schnaps und Bier.

Heute bleibt Perduzke streng an der Tür stehen, er holt etwas Weißes aus der Tasche, entfaltet es.

»Ich komme dienstlich, Herr Stuff.«

»Schön. Deswegen kannst du dich doch setzen. Oder willst du mich gleich verhaften?«

Perduzke grinst: »Das möchten die! Denen liegst du schwer auf dem Magen mit deiner ewigen Stänkerei. – Was das heute wieder für eine Lauferei war auf dem Rathaus!«

»Lauferei? Wieso?«

»Wie wenn du mit ’nem Stock einen Ameisenhaufen umrührst. Ich hab so was läuten hören. Auf der Schreibtischplatte von Gareis hat ein Brief vom Regierungspräsidenten gelegen. Und, siehe da, plötzlich, in zwei Stunden, geht Frerksen auf Urlaub.«

»Emil! O schöner süßer Emil! Frerksen geht auf Urlaub! Wird gegangen auf Urlaub! Der Regierungspräsident greift ein. Das Vorgehen der Polizei nicht rechtmäßig.« Tiefernst: »Was hat in dem Brief gestanden, Emil?«

»Ich weiß es nicht. Bei Gott, Männe, ich weiß es nicht.«

»Emil, sei nicht feige. Ich schwöre dir, Emil, ich verrate dich nie. Emil, was willst du? Willst du Schnaps? Willst du eine echte Bock? Willst du drei echte Bock? Willst du sieben Kognak? Alles! Aber was stand in dem Brief?«

»Ich weiß es nicht, Männe. Ich bitte dich auch dringend, keine voreiligen Schlüsse zu ziehen. Woher weißt du, daß der Brief und der Urlaub zusammenhängen?«

»Frerksen in Urlaub! Das ist der Anfang! Ich sage dir, Emil, der kommt nicht wieder. Der ist erledigt. Und was im Briefe stand, das kriege ich auch noch raus.«

»Ich bin aber dienstlich hier, Männe. Du hast da in Nummer einhunderteinundsiebzig der ›Chronik‹ einen Offenen Brief veröffentlicht.«

»Ja? Habe ich das? Wenn du es sagst, wird es stimmen, Emil.«

»Dieser Brief ist gezeichnet Kehding.«

»Kehding? Nun ja, es gibt viele Kehdings. Was stand drin in dem Brief?«

Perduzke grinst: »Na, lies ihn dir erst mal durch. Sonst wird das Verhör zu lang.«

Stuff liest den Brief mit gerunzelter Braue: »Ja so. Das habe ich aber nicht reingebracht. Das ist nicht redaktionell, das ist ein Inserat. Soviel sehe ich an dem dicken schwarzen Rand.«

»Ach so, du kanntest den Brief gar nicht?«

Stuff freut sich: »Ich habe doch nichts mit Inseraten zu tun! Ich bin doch Redakteur, das sollte selbst ein Kriminalassistent wissen.«

»Und wer weiß mit Inseraten Bescheid?«

»Och, ich glaube, keiner. Das macht so unser Fräulein. Oder wer gerade da ist. Wenn die Leute früh kommen und es ist noch keiner da, dann nimmt auch die Reinemachefrau Inserate an.«

»Nee? So ist das? Das hatte ich nicht gewußt. Ist das bei den ›Nachrichten‹ auch so?«

Stuff macht eine ausladende Handbewegung: »Bei den ›Nachrichten‹? Das ist auf der ganzen Welt so, bei den größten Zeitungen. Inserate, das ist wie Fliegendreck. Damit gibt man sich doch nicht ab.«

Perduzke mustert streng die Verzierung am Ofen: »Dann ist es wohl auch aussichtslos, wenn ich dich frage, ob das Manuskript von dem Inserat noch da ist?«

»Das ist vollkommen aussichtslos, mein lieber Emil!«

»Die werden nicht etwa aufbewahrt, die Inseratentexte?«

»Aufbewahrt! Hast du eine Ahnung, Emil, wie die Manuskripte aussehen, wenn sie abgesetzt sind? Die sind schwarz, sage ich dir, von den Setzerpfoten, da ist ein Neger Schnee dagegen.«

»Und du erinnerst dich wohl auch zufällig nicht, wo dieser Kehding, der ja wohl Landwirt ist, nach dem Offenen Brief zu urteilen – wo der her war?«

»Wo mag der her gewesen sein? Ja, das ist schwer zu sagen.« Stuff seufzt. Geht an den Bücherschrank. »Wir haben da Niekammers landwirtschaftliches Güteradreßbuch für die Provinz Pommern. Da steht er sicher drin. Du weißt nicht zufällig seinen Vornamen, Emil?«

Perduzke sieht vor sich hin und schluckt. »Nein, den weiß ich zufällig nicht, Männe.«

»Aber den Ort weißt du doch, wo er wohnt, mein lieber Emil? Vielleicht gibt es in dem Ort nur drei, vier Kehdings, da kann man ihn vielleicht ermitteln.«

»Nein, gerade den Ort solltest du mir sagen, mein herziger Männe.«

»Huch!« schreit Stuff. »Süßer! Der Frerksen ist in Urlaub! Der Frerksen, der ist abgesägt! Der Frerksen ist perdu!« Er singt es und schlägt dazu den Takt mit der Faust auf die Schreibtischplatte. »Bist du durch mit dem Dienst, Emil?«

»Du gibst mir also amtlich die Auskunft, daß das Manuskript von dem Offenen Brief nicht mehr existiert und daß du den Wohnort von dem Kehding nicht kennst?«

»Geb ich dir amtlich. Was ist’s mit ihm? Strafantrag?«

»Ja. Von der Stadtverwaltung. Wegen Nötigung.«

»Na ja. Die müssen’s ja wissen. Und du weißt nicht, was in dem Brief vom Präsidenten stand? Außerdienstlich, Emil!«

»Außerdienstlich auf Ehre, nee!«

»Dann muß ich es anders rauskriegen«, sinnt Stuff. »Das muß rauszukriegen sein.«

»Wieso darf eigentlich Manzow immer mit kleinen Mädchen Geschichten machen, und es passiert ihm nichts?« fragt Perduzke.

»Ach!« sagt Stuff gedehnt. »Du hast auch was läuten gehört? Aber es ist eine Idee. Manzow ist ein großer Mann und ein Freund vom Dicken.«

»Ich habe nichts gesagt«, erklärt Perduzke.

»Hast du nicht«, bestätigt Stuff. »Jetzt gehen wir einen trinken. Und dann grabe ich den Tomahawk aus und gehe auf den Kriegspfad gegen den großen Häuptling Manzow. Hugh!«

»Du bist ein großes Kind, Männe«, bemerkt Perduzke.

Stuff sieht ihn trübe blinzelnd an: »Schaum, Emil. Nichts wie Schaum. Ich wollte, ich wäre es.«
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Manzow hat mitten in der Stadt seinen wirklich schönen Garten, mit reich tragenden Obstbäumen, mit Blumen und Rasen, mit Büschen – trotzdem geht er wirklich manchmal in ihm spazieren, obwohl die Aussichten auf lullullmachende Kinder wie eins zu zehntausend sind.

Stuff sieht ihn schon von weitem und ist noch nicht gesehen. So kann er sich vorsichtig anschleichen, denn aus Erfahrung weiß er, daß der große Manzow ihm gerne, bei aller Freundlichkeit, ausweicht. Das datiert noch aus der Zeit, da die »Chronik« Stahlhelmblatt war. Und Manzow war schon damals Demokrat. Stuff holte vernichtend gegen den großen Wirtschaftsführer aus (vernichtend für die Abonnentenziffern der »Chronik«), aber man verdachte es ihm sehr, daß er auch ein paar Anspielungen auf den Kinderfreund Manzow gemacht hatte. Eine harmlose Schrulle. Er tut doch keinem was. Er ist so ein Original. Und die Kinder verstehen doch nichts davon.

Stuff ist ganz nahe. Er macht rasch zehn Schritte, lehnt sich über den Gartenzaun und ruft: »Guten Tag, Herr Manzow. Ein schöner Tag, was?«

»Finden Sie?« fragt Manzow. »Übrigens guten Tag meinerseits. Sie entschuldigen mich doch. Die Frühstückspause ist vorbei. Die Arbeit ruft.«

Hat’s ja sehr eilig, denkt Stuff. Es stimmt also. Hat Dreck am Stecken.

Und laut: »Ich hätte Sie gerne was gefragt, Herr Manzow.«

»Ja? Ja? Ich habe aber wirklich keine Zeit.«

»Ihr Betrieb läuft auch mal so«, erklärt Stuff. »Und es ist wichtig für Sie.«

»Was wichtig für mich ist, weiß ich am besten. Meine Kunden selbst abfertigen, das ist wichtig.«

»Und unterdes werden Sie öffentlich abgefertigt, Herr Manzow.«

»Machen Sie keine Redensarten. Ich interessiere mich nicht für Geheimnisse.« Aber Manzow kommt doch näher und lehnt nun an der anderen Seite des Zauns. »Was wollen Sie also wissen, Herr Stuff? Die Kollegien sind in den Ferien.«

»Wissen? Nichts. Ich weiß alles. Sogar von einem bestimmten Brief des Regierungspräsidenten.« Stuff pausiert, und mit Befriedigung sieht er, daß der Schuß ins Schwarze traf.

Manzow schnappt. Er schnappt tatsächlich nach Luft.

»Ich sage es ja! Ich sage es ja! Nichts bleibt geheim. Woher in aller Welt …«

»Ich weiß noch mehr, Herr Manzow. Da ist noch ein Brief, ein ›Eingesandt‹. Oder genauer ein ›Überbracht‹.«

»Nein, sagen Sie mir, woher wissen Sie, daß der Regierungspräsident an Gareis …«

»Ein Arbeiter hat es gebracht. Ein gewisser … Matz?«

Manzow schmeckt umher. Es scheint unbefriedigend zu schmecken.

»Ja, ein Matz. Ein sehr langes ›Eingesandt‹. Kein hübsches ›Eingesandt‹, Herr Manzow. Die Leute werden mit den Nasen schnuppern, wenn sie’s riechen.«

»Man soll nicht glauben, was solche Kerle erzählen. Das sind wahre Erpresser.«

»Hat er Sie erpressen wollen? Das hat er mir gar nicht gesagt.«

»Seien Sie kein Idiot«, knurrt Manzow. »Das habe ich auch nicht gesagt.«

»So? Nein? Ich hatte es so verstanden.«

»Ich kenne gar keinen Arbeiter Matz.«

»Aber die kleine Lisa Matz? Unter uns, ich habe auf dem Standesamt das Register eingesehen. Im April dieses Jahres zwölf Jahre alt geworden, Herr Manzow. Zwölf Jahre!«

»Manche Mädels sind eben verdammt entwickelt. Außerdem ist gar nichts passiert.«

»Nein. Natürlich nicht. Ständen wir sonst hier? Ständen Sie sonst hier?«

»Ich, Herr Stuff«, sagt Manzow plötzlich wütend, »liebe Ihre Methoden nicht. Ich lasse mich nicht am langsamen Feuer rösten. Sie wollen was. Was wollen Sie?«

»Sie vielleicht am langsamen Feuer rösten, Herr Manzow«, grunzt Stuff.

»Ich bin nicht Ihr Affe, Sie!« brüllt Manzow los. »Gehen Sie zum Teufel! Tun Sie, was Sie wollen!«

Er stürmt fort gegen das Haus.

Stuff sieht ihm nach, greift in die Tasche, holt eine Zigarre heraus, besieht sie tiefsinnig, beißt sie ab und spuckt die Tabakblättchen aus.

Drüben, unten im Garten, donnert die Tür zu.

Stuff holt sein Feuerzeug aus der Weste, brennt langsam die Zigarre an. Bleibt am Zaun stehen.

Ein Mädchen kommt hastig aus dem Haus gelaufen, ein Dienstmädchen mit dicken, roten Armen. Stuff sieht mit stiller Freude beim eiligen Gang den gewölbten Busen in der lockeren Bluse auf und ab schaukeln.

Das Mädchen ist rot und sehr verlegen: »Herr Manzow läßt sagen, Sie möchten nicht so auf seinem Zaun lehnen. Der Zaun ist frisch gesetzt und sackt weg, läßt Herr Manzow sagen.«

»Danke schön«, sagt Stuff und blinkert mit den Augen. »Sag Herrn Manzow von mir, mein schönes Kind, daß ich hier stehen bleibe, bis der Zaun weggesackt ist.«

Das Mädchen lächelt auch ein bißchen, nur ganz schnell, weil sie es ja eigentlich nicht darf, und geht wieder ins Haus. Nun sieht Stuff den Po hinter blauem Kattun schaukeln. Es ist ein umfangreicher Po, Stuff stützt den zweiten Arm auf den Zaun und schwärmt.

Fünf Minuten vergehen. Stuff raucht.

Die Tür öffnet sich, und Manzow kommt wieder. Er geht lächelnd an Stuff heran: »Ich habe es mir überlegt, ich will dem Matz hundert Mark geben und ihm eine Stellung in der städtischen Gärtnerei verschaffen.«

»Gut«, sagt Stuff und nimmt den einen Arm vom Zaun.

»Und Sie.« Manzow greift in die Tasche. »Hier haben Sie eine Abschrift von dem Brief des Präsidenten. Das war doch, was Sie wollten?«

»Wenn Sie«, sagt Stuff mit Nachdruck, »kein Demokrat wären, Herr Manzow, was wären Sie für ein Mann!«

Er nimmt den anderen Arm vom Zaun.

»Gareis hat auch einen Brief bekommen. Er soll noch schärfer sein. Ich kenne ihn aber nicht.«

»Gut. Der hier genügt mir schon.«

»Ich will kein Ehrenwort von Ihnen, Herr Stuff. Aber sehen Sie, daß Sie das Maul halten. Ich schliddere sonst verdammt rein.«

»Ich habe noch nie einen Gewährsmann verraten«, sagt stolz Stuff. »In einem Punkt muß man auf Sauberkeit sehen.«

»Richtig«, sagt Manzow. »Ich für meine Person bade jeden Tag. Morgen.«

»Morgen«, antwortet Stuff und starrt ihm nach, mindestens so bewundernd wie dem Köchinnenpopo. Er ist ein Schwein, aber ein hundertprozentiges. Ein wahres Oberschwein.

Er schiebt los gegen die Redaktion. Heute schlägt die »Chronik« wieder alle. Was der Heinsius platzen wird. Ach Gott, der schneidet es ja doch aus. Tintenkuli ist man bloß für die Affen von den »Nachrichten«.
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Der Brief des Präsidenten in der »Chronik«, das war die Bombe, die einschlug.

Die Stadt brauste auf, Köpfe fuhren zusammen und auseinander. Gareis mußte sich die Hand verbinden lassen, er hatte einen Aschenbecher zertrümmert vor Wut.

Es war ja auch ein schöner, ein weiser Brief, er verteilte Licht und Schatten, er richtete es so ein, daß jeder sein Päckchen bekam: Bauern und Polizei.

Oben aber im Himmel thront der Temborius.

Die Regierung war milde gewesen und sanft, trotz der schlechten Erfahrungen hatte sie den Bauern noch einmal die Demonstration erlaubt.

Die Bauern aber waren böse gewesen, eine Aufruhrfahne hatten sie mit sich geführt, eine nicht eingewickelte Sense hatten sie durch das Stadtgebiet getragen (Paragraph drei der Polizeiverordnung von Anno Tobak), hatten die Polizisten angegriffen, hatten aufreizende Reden geführt, Väterchen Staat verachtet.

Die Polizei hatte recht getan vorzugehen.

Die Polizei hatte nicht recht getan, so vorzugehen.

»Über die Art der Durchführung der Polizeiaktion bestehen taktische Bedenken. Ich enthebe daher den Polizeioberinspektor Frerksen des Exekutivdienstes bis zum Abschluß einer gegen ihn schwebenden Untersuchung.«

Sela.

Toben, Jauchzen, Grinsen, Schluchzen.

Und Gareis, nach dem ersten Wutanfall, hockt in seinem Zimmer, brütet: Woher hat der Stuff das? Wer hat das dem Stuff gegeben?

Er läßt Tredup kommen, aber Tredup weiß nichts, weiß diesmal wirklich nichts. Gareis sieht ihm an, daß er nur zu gerne verraten hätte.

Nein, nichts, aber er wird aufpassen, wird es zu erfahren suchen.

Aber Tredup braucht nicht aufzupassen, Gareis weiß schon am Abend Bescheid. Manzow hat nichts verraten, Stuff hat dichtgehalten, trotzdem weiß Gareis am Abend, wer an Stuff die Abschrift gab.

Da ist dieses Dienstmädchen von Manzow, die Person mit dem Schaukelbusen, sie erzählt, was der Stuff für ein netter Mensch ist. Er hat ihr zugezwinkert und zugelacht. Sicher ginge er gerne mal mit ihr aus.

Der Mann, mit dem sie »geht«, dem sie das erzählt, fragt, woher sie denn den Stuff kennt.

Von Manzow. Die beiden haben doch heute solchen Streit gehabt, sie hat doch den Stuff wegjagen sollen vom Gartenzaun.

Ob er gegangen ist?

Nein, die beiden haben sich doch wieder versöhnt. Manzow ist wieder rausgegangen zu Stuff, und sie haben weitergeredet miteinander.

Der Mann, der die Sympathien des Mädchens hat, ist ein Genosse. Ein SPD-Mitglied. Wenn Genossen etwas zu wissen glauben, so gehen sie damit zu Pinkus, dem Berichterstatter von der »Volkszeitung«. Der zahlt fünfzig Pfennige für jede Neuigkeit, die er brauchen kann.

Diese kann er nicht brauchen, sie eignet sich nicht für den Druck, der Genosse sieht das ein? Außerdem könnte das Mädchen Schwierigkeiten dadurch haben bei ihrem Dienstherrn.

Den Genossen scheint das nicht arg zu stören.

Jedenfalls flitzt Pinkus mit der Nachricht zu Gareis. Gareis ist ein wirklich großer Bonze, man weiß gar nicht, wo der überall Verbindungen hat. Pinkus beabsichtigt nicht, sein Lebtag Lokalreporter in Altholm zu bleiben.

Gareis hört, Gareis weiß Bescheid.

Einen Augenblick überlegt er, ob er noch mit dem Mädchen sprechen soll, aber was er gehört hat, das genügt vollkommen. Als er allein ist, nimmt Gareis den Hörer ab.

»Bitte Herrn Manzow. – Hier Bürgermeister Gareis. Ich möchte Herrn Manzow selbst sprechen. – Ja, sind Sie da?«

Ganz leise und sanft: »Du hast dem Stuff den Brief vom Regierungspräsidenten gegeben. Leugne nicht. Ich weiß es von ihm selber. Was du angerichtet hast, ist dir wohl schon klar. Ich erkläre dir, daß ich noch heute eine Parteivorstandssitzung einberufen werde. Ich werde beantragen, daß die Arbeitsgemeinschaft der SPD mit den Demokraten aufgehoben wird. – Guten Abend, mein lieber Manzow. Nein, es ist schon gut. Paß ein bißchen auf, daß keine Anzeigen gegen dich kommen, ich habe keinen Papierkorb mehr. Guten Abend. Guten Abend. – Ach, schwätz nicht. Schluß!«

Drei Minuten später klingelt auf der Redaktion der »Chronik« das Telefon.

»Hier Manzow. Ich möchte Herrn Stuff sprechen. Selber am Apparat? Sie Lump haben dem Gareis verraten, daß Sie den Brief des Regierungspräsidenten von mir haben. Sie sind das größte Schwein von Altholm. Halten Sie die Schnauze. Tun Sie, was Sie wollen. Wegen Erpressung zeige ich Sie an, Sie Revolverjournalist! Ich werde mich an Herrn Gebhardt wenden, über Sie beschweren werde ich mich. Sie sind unmöglich ab heute in Altholm! Sie gemeiner Hund, Sie. Ach was, halten Sie Ihr Maul. Mit Ihnen rede ich schon lange nicht mehr. Schluß!«

Zwei Minuten später klingelt das Telefon bei den »Nachrichten«.

»Hier Stuff. Bitte Herrn Gebhardt. Herr Gebhardt selbst? Ja, Herr Gebhardt, der Manzow hat mich eben angerufen. Irgendwer hat dem Gareis verraten, daß ich den Brief von Manzow habe. Ja, den bewußten Brief. Nein, ich habe mit keinem Menschen darüber gesprochen. Nein, bestimmt nicht. Nein, ich habe nicht geschwatzt. Ich habe seit zehn Tagen keinen Tropfen getrunken. Schwierigkeiten? Ich mache doch die Schwierigkeiten nicht. Eben, ich muß beobachtet worden sein. Ja, wir müssen einen Spion auf der Redaktion haben. Nein, nicht am Telefon. Wenn Sie aber vielleicht mal Gareis anrufen würden? Man muß den Manzow verhindern, daß er in der ersten Wut zuviel Mist macht. Was für Mist? Gott, Herr Gebhardt, hier gibt es doch überall Mist. Da ist nun schwer zu sagen, was er gerade ausgräbt. Ja, ich halte es für das Beste. Ja. Danke schön. Guten Abend, Herr Gebhardt.«

Zehn Minuten später klingelt das Telefon bei Bürgermeister Gareis.

»Hier ›Nachrichten‹. Gebhardt. Ja, selbst. Ich sehe eben, Herr Gareis, was der Stuff da angerichtet hat. Komme gerade von einer Reise zurück. Nein, ich bin empört. Können wir vielleicht mal darüber sprechen? Nein, ich habe auch noch etwas anderes im Sinne. Morgen vormittag um elf? Ja, das wird gehen. Ganz Ihrer Ansicht. Es muß jetzt Ruhe werden. Guten Abend, Herr Bürgermeister.«
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Thiel in seiner Dachkammer hat am Tage nicht schlafen können. Obwohl er nackt auf seinen Woilachs im Winkel lag, brach der Schweiß bächeweise aus ihm. Dazu kamen die Gestänke vom Klosett nebenan, schlimmer als je.

Er war kaputt. Dieses Warten zermürbte. Niemand kam, aber Tausende hatte er kommen gehört, Zehntausende, in jeder Stunde viele. Durch das schlafende, unruhige, knackende, finstere Haus kamen sie heran, schlichen hier, schlichen dort, lachten mit großen weißen Gesichtern im Laternenschein, oder standen in dunklen Ecken, regungslos, das Gesicht im Winkel.

Diese Nächte hatten ihm den Schlaf weggezogen. Wenn jetzt die Spülung nebenan strömte, dann war er in der Versuchung, aufzuspringen, gegen die Tür zu trommeln, das Dachfenster aufzureißen, auf die Straße zu blöken: »Hier der Bombenschmeißer von Stolpe! Zehntausend für den ersten, der oben ist!«

Ganz gegen Abend – im Haus war es schon stiller geworden, und die Setzmaschinen klapperten nicht mehr – war er eingeschlafen, hastig und tot.

Nun ist ihm, als sei er plötzlich wach geworden von einem Geräusch. Er setzt sich auf und lauscht.

Es ist ganz dunkel und das Haus völlig still.

Er brennt ein Streichholz an und sieht auf die Uhr: fast zwölf.

Dann zieht er eine Hose über (und nichts mehr) und findet auf dem Stuhl an der Tür das von Padberg hingestellte Essen und eine Flasche Mosel.

Padberg ist also hiergewesen und hat ihn schlafen lassen, nicht geweckt, der Schuft, der elende. Neue vierundzwanzig Stunden, in denen er zu keinem Menschen ein Wort sprechen kann.

Thiel ißt hastig und lauscht immer wieder. Ihm scheint das Haus Unheils voll, es wartet auf ihn mit all den leeren Zimmern, mit den Arbeitsräumen, die noch angefüllt sind mit den Bewegungen der Menschen, die leben dürfen, während er umhergeht wie ein Traum.

Dann tastet er sich die Treppe hinab in den Garten.

Zuerst in den Garten, in die Luft, unter Sterne, zwischen Grün. Er hat seinen Mosel mitgenommen, und hier, auf einem vermanschten Grasplatz, trinkt er ihn.

Dann steht er wieder auf, er erinnert sich später genau, daß er in dieser Stunde besonders froh und wach und aufgeräumt war, und geht zum Maschinenhaus. Dort, in einem Verschlag, sind zwei Brausen. Er stellt sich unter eine und duscht sich gründlich ab.

Nun ist ihm ganz wohl. Er nimmt einen Drahthaken von einem Nagel und tändelt damit das Schloß einer Schieblade auf. In der hat der Maschinenmeister allen möglichen Privatkram, auch Zigaretten, und von denen nimmt er sich eine und steckt sie sich an, obwohl er selbst genug hat.

Aber der Maschinenmeister mag ruhig ein bißchen toben, wenn sein Bestand nie stimmt, das sind alles rote Genossen. Es ist gut, wenn die Verdacht aufeinander haben, Mißtrauen in der Partei hält den Meinungsaustausch frisch.

Doch eigentlich ist es ihm nicht um die Zigaretten zu tun. Darum macht er kein Schloß auf. Aber der Maschinenmeister hat auch immer ein Lager von allen möglichen Aktfotografien. Weiß der Teufel, was er damit tut, ob er sie auch zum Vertrieb hat an seine Kollegen, oder ob er sich, ein nicht befriedigend verheirateter Mann, daran ergötzt.

Jedenfalls ist heute abend eine ganze frische Partie da, sieht Thiel im Lichte eines Streichholzes. Und nun zieht er sich mit seinem Packen Bilder unter einen Tisch zurück, dessen deckende Platte den Lichtschein abfängt.

Nach einer halben Stunde nimmt er seinen Rundgang neu auf, geht wieder durch den Garten, in den Setzersaal, zur Expedition. Er ist heute kein scharfer Wachhund, heute nacht macht er blau, heute nacht summt er sogar vor sich hin.

Er öffnet die Tür vom Flur zum Expeditionszimmer. Das ist jene Tür, die oben im Schornstein das Bimmelsignal gibt. Und richtig, er hört es ganz schwach bimmeln von dort.

Ihm fällt ein, daß er heute abend verschlafen hat, daß er vergaß, die Klingel abzustellen wie sonst jeden Abend. Und steht erstarrt.

Oben hört er Schritte, deutlich rasche Männerschritte.

In demselben Augenblick rast er in Sätzen die dunkle Treppe hinauf. Er überlegt nicht in diesen Sekunden, es reißt ihn die Treppe hinauf, dem Spion entgegen. Im Laufen tastet die Hand nach dem Gummiknüppel, faßt ihn schlagbereit.

Der Vorplatz ist stichdunkel. Aber in den Ritzen der Tür zum Expeditionszimmer schimmert es schwach gelblich. Drinnen brennt Licht.

Sein Elan reißt ihn pausenlos weiter, er öffnet die Tür: Und die stille, helle Weite des Arbeitszimmers von Padberg tut sich vor ihm auf. Die fünf Lampen am Kronleuchter brennen, die Schreibtischlampe brennt, die Vorhänge sind zugezogen.

Aber das Zimmer ist leer.

Thiel sieht nach der anderen Tür: Sie ist geschlossen, schwingt nicht.

Das Hastige fällt ab von ihm, leise, auf Zehen, als dürfe er einen nicht stören, schleicht er ins Zimmer, dem Schreibtisch zu.

Die Mittellade steht auf und ist leer. Was darin lag, ist auf die Platte des Schreibtischs gestapelt, zur Durchsicht. Zwei Stöße, einer rechts, schon durchgesehen, mit den weißen Rückseiten nach oben, einer links, noch der Durchsicht harrend, ihm das Beschriebene zukehrend.

Mechanisch greift Thiel nach dem obersten Blatt, nimmt es, will es überfliegen …

Und ein Gefühl äußerster Gefahr überkommt ihn, eine Welle von Angst stürmt über ihn, sein Herz beginnt schmerzhaft zu trommeln und ist doch so schwach.

Er steht einen halben Meter ab vom Vorhang, der nun seinen Blick anzieht. So in nächster Nähe gesehen, hängt der Vorhang nicht glatt zur Erde, er bauscht und buckelt sich seltsam, fast könnte man denken, jemand stünde dahinter.

Thiels Blick geht zur Erde. Der Vorhang ist nicht ganz lang, es bleibt Raum über dem Boden. Und in diesem Raum stehen zwei Schuhe, zwei schwarze, bestaubte Männerschuhe, mit den Spitzen zu ihm.

Thiel fängt an zu zittern, es ist alles so gespenstisch. Dies dunkle, verworrene Haus, der nächtige Garten, die schlafenden Schuppen, und in all dem, wie in der Kammer des Traums, ein erleuchtetes Zimmer, totenstill. Ein Mensch vor einem Vorhang, unter dem zwei Schuhe stehen. Die Hand des Menschen tastet sich gegen den Vorhang – braunrot ist er –, sie bebt so stark, daß er sie wieder zurückzieht.

Thiel starrt auf den gebeulten Vorhang.

Es ist unendlich viel in ihm in diesen Sekunden: glückliche Kindertage, das nüchterne, klare Zimmer auf dem Finanzamt mit der verläßlich klappernden Rechenmaschine, ein Skatabend im Gasthof, die drei Gesichter der Freunde, doch vor allem der Fuß Kalübbes über einem braunbunten Falter im Straßenstaube – und der Fuß wurde zurückgezogen.

Thiel legt sachte den Gummiknüppel hinter sich auf den Schreibtisch. Mit der linken Hand faßt er die rechte ums Gelenk, führt die bebende gegen den Vorhang.

Seine Fingerspitzen berühren den Stoff, sein Herz erzittert stark.

Er hebt ihn, er zieht ihn langsam ab von dem Gesicht, das sich darbietet, ein weißes, faltiges Gesicht, schneeweiß, mit einem Wust dunkler Haare darüber. Trübe Augen sehen ihn an.

Hier steht ein Mann im blauen Setzerkittel. Leise dämmert es in Thiel, daß er ihn schon gesehen hat, damals in jenen Tagen direkt nach dem Bombenwurf, als er noch auf der »Bauernschaft« Dienst machte. Ein Setzer.

Die beiden sehen sich unverwandt an, sie bewegen nicht die Lippen, sie sehen sich nur an, Spion und Bombenwerfer.

Der Blick des anderen ist dunkel und trübe … und mählich geht Thiel alles ineinander wie ein Traum. Ihm ist es, als sei er es, der dort hinter dem Vorhang steht, und wieder er, der den Saum lüftet. Er sieht trübe, er greift dunkel, alles verschwimmt …

Thiel läßt langsam – o so langsam! – die Vorhangfalten vor das Gesicht, er greift nach seinem Gummiknüppel. Rückwärts, das Gesicht gegen den bauschenden Vorhang gekehrt, verläßt er das Zimmer. An der Tür dreht er das Licht aus. Und nun steigt er schwer und trübe zur Dachkammer hinauf.

In seiner Abseite legt er den Kopf auf die Woilachs und versucht nachzudenken. Aber alles ist viel zu dunkel. Immer von neuem wiederholt es in ihm: Ich bin feige gewesen. Einfach feige bin ich gewesen. Mit dem Gummiknüppel hätte ich ihm in die Fresse schlagen sollen. Feige war ich.

Und: Hätte ich nur heute abend nicht die Aktfotos genommen! Schlapp war ich! Feige war ich!

Plötzlich fährt er hoch. Er muß geschlafen haben. Aber es kommt ihm vor, als sei es nur ein Augenblick gewesen.

Jetzt hört er durch das ganze Haus, wie ein Schlüssel drunten im Erdgeschoß in das Schloß gestoßen wird, wie jemand schließt, der Jemand steigt die Treppe hinauf, und diesen Schritt kennt er.

Na ja, denkt er. Na ja. Nun gibt es was.

Aber es gibt nichts. Er hört Padberg in sein Arbeitszimmer gehen. Hört, wie der dort rumhantiert.

Gibt es nichts?

Aber der Mann ist doch unten, der Setzer mit dem dunklen Haar und den trüben Augen!

Nein, es gibt nichts.

Gibt es gar keinen Setzer?

Thiel steigt langsam die Treppe hinunter. Er ist grenzenlos müde und hat einen schlechten Geschmack im Munde.

Vor dem Schreibtisch sitzt Padberg, raucht eine Zigarre und steckt Papiere in eine Tasche. An der Tür steht ein Reisekoffer.

»’n Abend, oller Wachhund«, sagt Padberg in glänzender Stimmung. »Sie schliefen gestern abend so sanft, ich wollte Sie nicht stören.«

»Guten Abend«, sagt Thiel.

»Hören Sie«, fängt Padberg wieder an, »ich muß sofort nach Berlin. Die wollen da so irgendeine Einheitsfront gegen die Bauernschaft zusammenbringen. Das Gestell, der Temborius, rührt sich auch wieder. Möglich, daß es bald etwas Nettes für Sie zu tun gibt.« Und er macht eine werfende Bewegung mit der Hand.

»Wollen Sie heute nacht noch fahren?« fragt Thiel.

»Jetzt. Sofort. Das Auto muß in jeder Minute kommen. Ich lasse mich bis Stettin fahren, dann kriege ich noch den Frühzug nach Berlin.«

»Ja, so«, sagt Thiel.

»Wann ich zurückkomme, weiß ich noch nicht. Und da wird es mit Ihrem Essen schlecht. Es ist mir überhaupt zu gefährlich, daß Sie hier sind, wenn ich nicht bei der Hand bin. Ich denke, es ist das Beste, Sie gehen sofort zu Graf Bandekow auf Bandekow-Ausbau. Sie wissen ja den Weg, und der Graf kennt Sie auch. Hier, für alle Fälle fünfzig Mark. Aber Sie brauchen ja kein Geld.«

»Nein«, sagt Thiel. »Und hier?«

»Hier? Ach so, wegen des Aufpassens? – Da ist schon das Auto. Ich muß los. – Nein, hier ist nichts nötig. Alles, was an Papieren wichtig ist, habe ich mit. – Also, ich muß los. Auf Wiedersehen, Thiel. Heil Bauernschaft!«

»Heil Bauernschaft!«

»Gehen Sie dann auch gleich los!«

»Sofort«, sagt Thiel.

»Na also denn nochmals …«
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Im Sitzungssaal, beim Regierungspräsidenten Temborius, herrscht gute Stimmung. Sehr gute sogar.

An einem langen grünen Tisch sitzen die Vertreter der ländlichen und städtischen Bevölkerung des Regierungsbezirks Stolpe einträchtig beieinander und plaudern. An einem Quertisch thront der Präsident mit seinem Stabe. Er ist heute ein anderer Regierungspräsident, ein verbindlich lächelnder, Witze machender, Scherz verstehender Herr, er ist der Mann mit der glücklichen Hand, die alles glätten wird.

Es ist ihm gelungen, was aussichtslos schien, er hat die feindlichen Brüder von Stadt und Land an einen Tisch gebracht.

Allerdings ist die städtische Verwaltung Altholms selbst etwas schwach vertreten. Dort spielt man natürlich Schmollebock und hat nur den Assessor Stein entsandt, ein reiner Informationsakt, weil man dort wütend ist, daß das Regierungspräsidium eine glücklichere Hand hat als ein gewisser Gareis.

Nun gut, aber die Stadt ist doch da: das Handwerk mit seinen Innungsmeistern, der Einzelhandel mit dem gewichtigen Herrn Manzow, die Fabrikanten mit ihrem Syndikus.

Und nicht aufzuzählen ist, wer alles vom Lande kam. Da ist die Landwirtschaftskammer, vertreten durch einen Landwirtschaftsrat, zwei Ackerbauschuldirektoren, zwei Saatzuchtinspektoren.

Da ist der Landwirtschaftliche Hauptverein: zwei Vorstandsmitglieder.

Die Kreisbauernvereine gleich mit fünf Mann.

Da ist die Wiesen- und Wasserbaugenossenschaft: zwei Mann.

Die Landlehrer haben sich vertreten lassen, die Landgeistlichkeit, das Gastwirtsgewerbe auf dem Lande.

Oh, dieser Assessor Meier kann außerordentlich tüchtig sein, er hat in den entferntesten Ecken noch Organisationen erspäht, die man laden konnte. Wer hätte an den Verband Pommerscher Geflügelzüchter oder an die Ländlichen Hausfrauen gedacht? Er!

Und ein Musterbeispiel vorsichtigen Abwägens, glänzender Formulierung war sein Referat über die juristischen und gesetzlichen Grundlagen für das Vorgehen der Polizei am sechsundzwanzigsten Juli.

Fast noch besser, fast noch wirkungsvoller als die polizeitaktischen Erörterungen des Polizeiobersten Senkpiel.

Er selbst, Herr Regierungspräsident Temborius, hat die innenpolitischen Voraussetzungen und Auswirkungen jenes Tages behandelt, nicht ohne Wirkung, scheint ihm.

Alles ist in der loyalsten Weise besprochen, keine Gehässigkeit, keine Verbissenheit. Die bunten Glasfenster stehen offen im großen Sitzungssaal, Luft und Licht fluten herein, eigentlich sogar die ganze Welt, sozusagen, man steht hier der ganzen Welt gewissermaßen offen. Man hätte auch jede Frage gerne beantwortet, aber alles war so erschöpfend behandelt: Es wurde nichts gefragt.

Nun hat man eine Pause eintreten lassen. Ehe man zum zweiten Hauptpunkt der Tagesordnung übergeht, der Bereinigung des Boykotts, gibt man den Herren, unter dem Vorwand einer Erholungspause, Gelegenheit, sich auszusprechen.

So plaudern die Herren miteinander.

Beispielsweise ist Manzow auf Dr. Hüppchen gestoßen und, siehe da, heute ist Manzow ein ganz anderer Mensch. Er hat da eine knifflige Steuerfrage, er hätte gerne den Rat seines lieben Doktors, aber nein, er denkt natürlich nicht daran, hier zu schnorren, er weiß, auch ein Volkswirt will leben, haha!, er wird in den nächsten Tagen Herrn Doktor ganz offiziell konsultieren. Und – er läßt es in der Ferne sehen – der Syndikus des Einzelhandelsbundes ist etwas überaltert —: »Ja, mein lieber Herr Doktor, davon sprechen wir noch.«

Es bleibt nicht aus, daß Dr. Hüppchen mit einer gewissen Rührung an Gareis denkt, dem diese Vorschläge zu danken sein dürften. Aber auf eine Erkundigung, wo denn Gareis steckt, hört er zu seiner Überraschung wegwerfend: »Gareis? Der Dicke? Der ist doch längst tot!«

»Tot?«

»Na, haben Sie denn nichts von dem Briefe des Regierungspräsidenten gelesen? Wenn das nicht tot ist!«

Der Ehrenobermeister der Bäckerinnung steht mit Superintendent Schwarz zusammen.

»Das sieht ja alles ganz versöhnlich aus, nicht wahr, Herr Superintendent?«

»Sicher. Der Friede siegt immer am Ende. Heute kommt es zu einem Abschluß.«

Und Assessor Meier erlebt das Erstaunliche: Sein Chef, der Regierungspräsident Temborius, klopft ihm auf die Schulter.

»Gut gemacht, Meierchen, na, sehen Sie!«

Assessor Meier weiß nicht recht, was er sehen soll, aber er lächelt erfreut.

»Habe ich Ihnen nicht schon mal gesagt, es geht auch mit Ihnen in der preußischen Verwaltung? Warum sollen denn alle jüdischen Juristen Rechtsanwälte werden? Auch in der Verwaltung können wir Sie brauchen.«

Assessor Meier stammelt etwas.

»Sehen Sie«, ruft Temborius etwas erregt, »was ist das? Geht das von Ihnen aus? Haben Sie das gestattet?«

»Nein, ich nicht. Ich weiß gar nicht …«

»Inhibieren Sie! Inhibieren Sie sofort!«

An der Saaltür steht ein Bengel, ein gewöhnlicher Bengel von vierzehn, fünfzehn Jahren, und verteilt Zeitungen.

Es sind sorgfältig dreimal gekniffte Zeitungen, Zeitungen, die ihren Titel keusch auf der Innenseite bergen. Aber der Assessor ahnt Schreckliches.

Er stürzt zu dem Jungen hin, durch die halbe Länge des Sitzungssaales läuft er im Trab. Und er ruft dabei: »Halt, Sie da! Wer hat Ihnen erlaubt, hier Zeitungen zu verteilen?«

Der Junge schaut auf. Die meisten Zeitungen hat er schon an die Versammlungsteilnehmer verteilt. Die er noch in den Händen hat, wirft er mit einem Schwung auf die Erde, stößt den Ruf aus: »Heil Bauernschaft!« und verschwindet.

Der Assessor bückt sich. Er kann nicht anders, die anderen sehen ihn alle an, er öffnet so ein Päckchen. Und nun zeigt sich, daß nicht nur, um den Titel »Die Bauernschaft« zu verbergen, das Blatt so sorgfältig geknifft war. Auf der ersten Seite, in der Mittelspalte, mit Rotstift dick angestrichen, steht etwas, ein Offener Brief. Meier liest den Namen Temborius, er liest weiter, er zittert in seinen Schuhen. Er ist naß.

Ach, alle haben sie schon diesen unseligen Offenen Brief gelesen, nur sein Vorgesetzter, Regierungspräsident Temborius, steht allein da, etwas isoliert, kann man sagen, und sieht mit gerunzelter Braue her.

Gleich wird er rufen.

Assessor Meier geht mit schweren Schritten zu seinem Chef. Er ist einmal, lange ist es her, in diesem Haus herumgelaufen, als eine Bombe platzen sollte. Jetzt zum Chef gehen, ihm die Zeitung vor die Nase legen ist schwerer.

Er legt sie hin.

»Was soll das? Zeitung lesen? Jetzt!«

Dann ist auch sein Blick gefangen, und er liest.

Assessor Meier steht einen halben Schritt hinter seinem Chef, abwartend. Einmal hört er den auflachen, höhnisch, bitter: »Ich jüdisch? Na, das danke ich wieder mal Ihnen, Herr Assessor.«

Dann streicht der Regierungspräsident das Blatt sorgfältig glatt.

»Ich bitte die Herren, sich an Ihre Plätze zu bemühen. Wir setzen die Beratung fort.«

Die Herren folgen. Die meisten bergen die Zeitung schämig in den Taschen, nur wenige legen sie offen vor sich auf den Tisch.

»Meine Herren! Hochverehrte Anwesende!

In unsere so erfreulich, im Geiste der Versöhnung verlaufene Verhandlung ist ein greller Mißklang gekommen. Von unberufener Seite, die noch ermittelt und streng bestraft werden wird, ist hier eine Tageszeitung verteilt worden, ein Blatt, das … kurz, die ›Bauernschaft‹!

Ich habe das Blatt in den Händen der meisten gesehen, aber, um den Geist zu illustrieren, der diese Gemeinschaft Bauernschaft beseelt, die sich gegen alle Staatsautorität auflehnt, um diesen Geist, der der Alleinschuldige am sechsundzwanzigsten Juli ist, anzuprangern, halte ich es doch für gut, wenn dieses bübische Machwerk hier öffentlich verlesen wird. – Herr Assessor, ich bitte!«

Der Assessor zittert. Stotternd beginnt er:

»Offener Brief.

Tapferer Volksgenosse Temborius!

Sie haben uns zu einer Besprechung der Vorgänge in Altholm eingeladen. Sie wollen den Polizeiskandal auf dem Wege der Verhandlung in das sanfte Fahrwasser des Redegefechtes umleiten, damit nach einigen wilden Wellenschlägen allgemeine Beruhigung eintritt.

Diese Kampfmethode des jüdischen Aussaugungssystems, dessen hervorragender Vertreter Sie sind, ist uns bekannt. Blutsgemäß sind Sie besonders befähigt, dies System zu vertreten. Ihre Diener haben den werteschaffenden Steuerzahlern mit dem Gummiknüppel den blauen Orden der freien Republik verliehen. Statt die wahren Schuldigen zu bestrafen, schicken Sie diese auf Erholungsreisen. Leider nicht für immer nach Jericho oder Jerusalem.

Was wollen Sie denn eigentlich? Sie existieren überhaupt nicht für uns mit Ihrer ganzen Clique! Das von Ihnen ausgesogene und mit Füßen getretene Volk lehnt es ab, sich mit seinen Feinden an einen Tisch zu setzen.

Sie, Herr Temborius, dienen uns nicht mit Verhandeln, sondern mit Verschwinden, je eher, desto besser, mitsamt Ihrem ganzen Verwaltungsapparat! Das bodenständige Volk wird sich selbst helfen.

Die Ritter des Gummiknüppelordens zum blauen Fleck.

Die Bauernschaft.«

Assessor Meier hat geendet. Totenstille.

Temborius erhebt sich wieder. »Meine Herren, wir haben das angehört. Wir haben das wohl alle mit äußerstem Ekel angehört. Ich denke, wir fahren jetzt mit unsern Verhandlungen fort. Wir kommen nunmehr zu Punkt zwei der Tagesordnung: die Bereinigung des Boykotts.

Ehe die Regierung Vorschläge macht, möchte ich doch fragen, ob aus dem Schoße der Versammlung Anregungen kommen. – Sie bitte, Herr … ach so, ja richtig. Herr Landwirtschaftsrat Päplow!«

»Ich bitte um Entschuldigung. Ich habe im Moment keine Anregungen zu geben. Doch möchte ich im Anschluß an den eben verlesenen Brief die Frage stellen: Sind hier Vertreter der Bauernschaft unter uns?«

Temborius lacht leise, etwas gereizt, auf: »Aber meine Herren, Sie sind alle Vertreter der Landwirtschaft! Ich sehe hier mindestens zwanzig Herren, die sich mit Fug und Recht als Vertreter der Landwirschaft bezeichnen können.«

Doch Landwirtschaftsrat Päplow bleibt hartnäckig: »Herr Präsident verzeihen, das ist ganz etwas anderes: Bauernschaft und Landwirtschaft. Die Bauernschaft in diesem Sinne ist doch eine Bewegung. Sind hier Vertreter der Bauernschaft?«

Er fragt gar nicht den Präsidenten, er sieht die Reihe herum. Alle Köpfe sehen zu ihm auf, aber keiner nickt.

Landwirtschaftsrat Päplow macht eine Bewegung mit den Händen: »Ja, meine Herren, dann sehe ich aber wirklich nicht ein, was wir hier beschließen sollen. Verzeihen Sie, aber wir haben den Boykott nicht verhängt, wir können ihn auch nicht aufheben.«

»Meine Herren! Meine hochverehrten Herren!« ruft der Regierungspräsident. »Wir geraten ja auf ein ganz falsches Gleis. Natürlich haben Sie den Boykott nicht verhängt, das sind Leute, die ich wirklich nicht hier haben möchte. Aber Sie sind doch prominente Herren der Landwirtschaft, Sie sind Führer. Wenn Sie sagen: Der Boykott fällt – dann hört das flache Land auf Sie. Dann fällt der Boykott eben. Das ist es, was wir wollen. Von so prominenten Herren wie Ihnen eine Entschließung gegen den Boykott.«

»Ich bedauere«, sagt der Landwirtschaftsrat. »Hierzu bin ich von meiner Kammer nicht beauftragt. Ich bin rein informatorisch hier.«

»Ich auch.«

»Ich auch.«

»Wir auch.«

»Ich«, sagt ein klobiger Mann und steht auf, »bin von der Bauernschaft.«

»Na also!«

»Warum denn nicht gleich?«

»Also doch Vertreter hier.«

»Laßt mich doch reden, Leute! Ich bin hier geladen als Vorsitzender vom Kreisbauernverein Stolpe. Darum bin ich hier. Aber ich bin auch in der Bauernschaft. Ich bin der Bewegung sympathisch, ich meine, mir sagt sie zu, die Bewegung.

Und da kann ich nur sagen, meine Herren, meinen Verein geht das einen Dreck was an, was die Bauernschaft mit der Stadt Altholm hat. Darüber haben wir gar nichts zu beraten. Und entschuldigen Sie, Herr Präsident, wenn ich da ungezogen bin, das geht auch den Herrn Präsidenten gar nichts an. Laßt das doch die Bauernschaft mit den Altholmschen ausmachen. Wenn noch der Gareis da wäre, aber hier ist ja kein Mensch, den das was angeht.

Das ist meine Rede, entschuldigen Sie man.«

Der Präsident steht starr da.

»Ich danke dem Vorredner für seine Belehrung über meine Pflichten. Über meine Pflichten kann mich nur meine vorgesetzte Behörde, das Ministerium des Innern, und mein Gewissen belehren. Aber ich möchte den Vorredner doch noch etwas fragen. – Waren Sie auch am sechsundzwanzigsten Juli in Altholm?«

»Jawohl. Ich bin auch dort gewesen.«

»Und an der aufgelösten Versammlung haben Sie auch teilgenommen?«

»Das habe ich auch getan, Herr Präsident.«

»So. – Ja, was sagen Sie denn nun zu dem Brief, der da eben verlesen worden ist? Sind Sie denn nun mit dem einverstanden?«

»Ja, was soll ich da sagen, Herr Präsident? Ich habe ja den Brief nicht geschrieben, nicht wahr? Ein bißchen scharf, nicht? Ich habe ja nun gesehen, Herr Präsident, daß Sie ein ganz umgänglicher Mann sind …«

»Danke. Danke. Sehr geschmeichelt.«

»Ja, das ist so. Umgänglich. Aber, Herr Präsident, können Sie nicht vielleicht tun, was Sie hier zu tun haben? Ich weiß ja nicht, was das ist, aber hier so die Bücher, die Akten …«

Er sieht sich etwas unsicher um.

(Manzow flüstert zu Dr. Hüppchen: »Der ist nicht dumm. Der holt den ollen Temborius gewaltig durch den Kakao.«

Und Hüppchen, überrascht: »Glauben Sie? Ich dachte, das wäre naiv.«

»Naiv, Herr Doktor, ist hier nur einer.«)

»Ja so. Daß ich meine Rede nicht vergesse: Können Sie uns Bauern nicht allein lassen? Wir Bauern, wir morden doch nicht, wir stehlen nicht, wir treiben keine Unzucht – kann uns denn die Regierung nicht in Frieden lassen? Sie haben hier dies schöne Steinhaus …«

»Danke! Danke! Nein, wirklich, mein Herr, danke!! Vielleicht setzen Sie sich wieder. Danke! Belehrungen …«

»Dann will ich man gehen. Kommt ihr mit?«

Es sind drei, die aufstehen, Freunde wohl von ihm, Vereinskameraden. Und als sie aus der Tür gehen, sind es acht, sind es zehn, sind es zwölf.

Etwas hilflos sieht der Präsident ihnen nach. »Ich denke, wir nehmen jetzt unsere Verhandlungen … Was ist denn noch, Herr Landwirtschaftsrat?«

»Verzeihen Sie, daß ich noch einmal unterbreche, Herr Regierungspräsident. Ich wollte nicht ohne Dank gehen wie diese Bauern. Wir alle hier, Herr Präsident, verstehen und ehren Ihre lautere Absicht. Versöhnung, gut. Aber die Stunde ist wohl noch zu früh. Es heißt warten. Noch liegen Verletzte im Krankenhaus in Altholm. Noch fühlt der Bauer den Schlag, der ihn getroffen. Vielleicht mit Recht getroffen hat, obwohl gerade Ihre Entscheidung, Herr Präsident, daß der Leiter der Polizeiaktion des Amtes zu entheben war, nicht gerade dafür spricht.

Jedenfalls, es ist zu früh. Herr Präsident, alle, die wir hier als Vertreter der Landwirtschaft um den Tisch sitzen, können kein Ja und können kein Nein sagen. Wir sehen mit tiefem Bedauern die neu gerissene Kluft zwischen Stadt und Land. Wir hoffen, die Zeit und Ihre Bemühungen werden sie überbrücken. Aber noch ist es zu früh.

Brechen Sie, Herr Präsident, diese aussichtslosen Verhandlungen ab.«

Der Präsident sagt langsam: »Meine Herren, ich verstehe nicht. Sie sind hierhergekommen, die Verhandlungen gingen gut, die Stimmung war vortrefflich. Die Verhandlungen standen vor einem glücklichen Abschluß. Da kommt dieser maßlose, häßliche Brief der Bauernschaft, und panikartig flieht alles. Was heißt denn das? Wer ist denn diese Bauernschaft? Sie fürchten sich ja vor einem Phantom. Fassen Sie, zum Besten unserer Provinz, jenen Entschluß, dem Sie vor einer halben Stunde ohne weiteres zugestimmt hätten, daß die landwirtschaftlichen Organisationen den Boykott mißbilligen – und alles ist gut.«

Der Landwirtschaftsrat antwortet mit gesenktem Kopf: »Gut. Ich will ganz offen sein. Vor einer halben Stunde hätte ich vielleicht diesem Entschluß zugestimmt. Aber als ich den Brief der Bauernschaft las, sah ich mit Schrecken: Worein mengst du dich? Ist dies deine Sache?

Hängen Sie sich doch nicht an den häßlichen Wortlaut des Briefes, den irgendein Journalist aufgesetzt hat. Aufgesetzt, sage ich, denn gedacht, gefühlt ist er im Herzen von tausend Bauern. Die sind erregt, die sind beleidigt, die sind verletzt. Da helfen keine Beschlüsse, da hilft nur Zeit. Und eine sehr vorsichtige, sehr sichere Hand.

Herr Regierungspräsident, wir hoffen, daß Sie diese Hand haben werden. Haben Sie auch die Geduld dazu.«

Der Landwirtschaftsrat Päplow, ein dicker, weißer Herr mit einem Rotweingesicht, steht einen Augenblick mit gesenktem Kopf. Dann verläßt er das Zimmer. Drei, vier Herren folgen ihm.

Der Regierungspräsident lächelt. Es ist ein hilfloses Lächeln. »Meine Herren, Sie sehen …«

Er macht eine Handbewegung. »Ich hätte Ihnen, meine Herren von Altholm, gerne geholfen. Aber vorläufig sehe ich nun wirklich auch keinen Weg.«

Ganz rasch: »Ich schließe die Besprechung.«
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Herr Zeitungsbesitzer Gebhardt wird vom Bürgermeister Gareis unter Umgehung des Vorzimmers empfangen. Er ist hoher Besuch. Er ist wichtiger Besuch. Piekbusch hat ihn auf dem Flur abfangen und direkt ins Allerheiligste führen müssen.

Und der Bürgermeister ist ja auch nicht ungeschickt: Er bringt seinem Gast den körperlichen Gegensatz zwischen den beiden Verhandelnden gar nicht erst zu Bewußtsein. Es könnte den Zeitungskönig doch niederdrücken, irritieren, solch ein Gespräch eines Zweimetermannes mit einem Einsachtundvierziger. Nein, Gareis scheint lieber unhöflich, taucht kaum aus seinem Stuhl, schaut einen Augenblick in den strubbeligen Nackenwirbel, und schon sind beide bequem installiert.

»Ich freue mich«, sagt Gareis lächelnd, »einem Zeitungsmanne auch einmal etwas Neues erzählen zu können. Herr Oberbürgermeister Niederdahl wird jetzt zurückkehren.«

»Jetzt«, wiederholt der Zeitungskönig. »Als er abreiste, sprach man, irre ich nicht, von einer Silberhochzeit.«

»Silberhochzeit ist manchmal das Abwarten, wo die stärkeren Armeen stehen.«

»Zu denen man sich dann schlägt.«

Der Bürgermeister bestätigt: »Zu denen man sich dann schlägt.«

Ein Anfang ist gemacht, ein günstiger Anfang. Die beiden Herren haben sich in ihren Antipathien getroffen, was meistens wichtiger ist, als daß die Sympathien übereinstimmen.

Gareis nimmt den Faden wieder auf: »Mittlerweile ist noch gar nichts ausgemacht, wo die stärkeren Armeen stehen. Ich fürchte, die Versöhnungssitzung heute beim Präsidenten wird ein Mißerfolg sein.«

»Ich habe bessere Hoffnung.«

»Warten wir ab. Vielleicht kommt in wenigen Minuten der Bescheid.« Und er deutet auf das Telefon.

»Sie, Herr Bürgermeister, nehmen an der Sitzung nicht teil?«

»Nein, ich bin hier.« Und um abzuschwächen: »Ich war nicht persönlich geladen.«

Aber Gebhardt ist geärgert: »Immerhin ist Frerksen endlich seines Amtes enthoben.«

»Irrtum«, sagt Gareis. »Irrtum. Er ist vorläufig von der Polizeiexekutive entbunden, was etwas wesentlich anderes ist.«

»Auch sein Urlaub ähnelt ein wenig dem Niederdahls.«

»Doppelter Irrtum. Ich habe ihn einfach fortgeschickt, damit er erst einmal den Leuten aus den Augen kommt.«

»Nun also!«

»Das ist weder Schwäche noch Geständnis. Aber, mein sehr verehrter Herr Gebhardt, es wird mir zuviel geredet. Was ist der sechsundzwanzigste Juli? Was ist ein Boykott? Gar nichts. Luft, wenn nicht davon geredet wird. Großgeredet ist das alles. Nicht draußen in der Provinz, nicht von den Bauern, großgeredet ist es hier in der Stadt, auch von Ihnen, gerade von Ihnen. Ein Vorschlag: Machen wir Schluß mit dem ganzen Gerede über den sechsundzwanzigsten Juli. Ich werde die ›Volkszeitung‹ instruieren, daß sie nichts mehr bringt. Gar nichts mehr. Versprechen Sie mir dasselbe für ›Chronik‹ und ›Nachrichten‹.«

»Die Lage ist so unübersichtlich.«

Pause.

Der Bürgermeister beginnt neu: »Sie besorgen die Geschäfte des Oberbürgermeisters, kämpfen gegen mich. Seien wir doch offen, Sie wollen den Ober nicht, wie ich ihn nicht will. Sie bekommen ihn nur fort, wenn Sie mich stärken. Jetzt schwächen Sie mich. Was ist all das Gerede über den sechsundzwanzigsten Juli? Kritik an mir.«

»An Ihnen! Lieber Herr Gareis, wer spricht gegen Sie! Gegen Frerksen, ja, aber gegen Sie …«

»Sie irren auch darin. Frerksen ist ganz unerheblich. Um mich geht es. Weiter auf diesem Wege, und eines Tages werden Sie rufen: ›Fort mit Gareis!‹«

»Unmöglich.«

»Vielleicht erinnere ich Sie dann an diese Stunde. – Aber was läßt Sie denn den Kampf fortsetzen? Nur die Freude, den Lesern Sensationen zu geben? Es gibt so andere, so naheliegende. Enthüllungen …«

»Beispielsweise?«

Der Bürgermeister sagt langsam: »Es ließe sich darüber reden. Es gibt einwandfreies Material. Ich sage nur … nein, ich sage noch nichts. Ich möchte gerne Ihre Zusage, daß vorläufig abgeblasen wird. Alles spricht dafür.«

Gebhardt weicht aus: »Lieber Herr Gareis, was kann alles geschehen. Ich kann mich doch nicht festlegen.«

»Nein. Sie wollen es nicht. Schade.«

Der Bürgermeister denkt nach.

Das Telefon klingelt. Gareis hebt ab, meldet sich, hört lange, dankt und legt wieder auf.

»Eine zweite Neuigkeit für Sie«, wendet er sich an Gebhardt. »Die Versöhnungssitzung beim Präsidenten ist aufgeflogen. Die Bauernschaft hat den Präsidenten gröblich beleidigt. Die Vertreter der Landwirtschaft verließen unter Protest das Lokal.«

»Dies ist … Das hatte ich nicht erwartet. So sind vorläufig alle Beziehungen abgebrochen.« Gebhardt erhebt sich hastig. »Ich will sofort sehen, Näheres zu erfahren. Wir hatten einen Herrn dort. Vielleicht kann es Stuff noch bringen. Wir in den ›Nachrichten‹ jedenfalls. Das wird einschlagen.«

Er steht schon abmarschbereit.

Der Bürgermeister steht auch. Er ist ganz groß. Er ist unglaublich massiv. Er denkt nicht mehr an Schonung.

»Es wird nicht einschlagen. Denn Sie werden nichts darüber bringen. Nein, sage ich.«

»Wer sollte mich hindern?«

»Ich, beispielsweise. Nur ich, Herr Gebhardt, der rote Bürgermeister. Der Bonze. Ich will Ruhe und ich kriege sie.«

Gebhardt sagt kühl: »Hier brechen wir lieber ab. Brutalisieren mag in Ihrer Partei Mode sein, mir gegenüber …«

»Brutalisieren ist überall da gut, wo die einfachste Vernunft versagt. Verstehen Sie doch, Herr Gebhardt, fahren Sie nicht wie eine Ente auf den Köder jeder Sensation los. Das macht Stuff. Aber Sie …«

»Auch ich. Wie kann ich solche Nachricht meiner Leserschaft unterschlagen? Meine Pflichten …«

»Quatsch!« sagt der Bürgermeister. »Wollen Sie Burgfrieden geloben, nun, sagen wir, bis zur Gerichtsverhandlung?«

»Ich denke gar nicht daran. Guten Morgen.«

»Einen Augenblick. Ich kann Sie noch nicht entlassen. Ich muß Sie leider polizeilich vernehmen. Es liegt eine Anzeige gegen Sie vor.«

»Eine Anzeige?«

»Eine Strafanzeige. Richtig.«

Gebhardt überlegt: »Wenn mein Chauffeur etwas verbockt hat, schmeiße ich ihn raus.«

»Nicht Ihr Chauffeur. Aber nehmen wir doch wieder Platz. – Es ist eine Anzeige wegen Betruges.«

»Lächerlich!« Aber Gebhardt setzt sich. »Sie spielen ein gefährliches Spiel, Herr Gareis. Das kann Sie mehr als Ihre Bürgermeisterstellung kosten.«

»Richtig. Aber ich kenne meine Karten.« Er holt einen schmalen Aktenband aus dem Schreibtisch.

»Vor etwa zwei Wochen war der Textilhändler Hempel auf der ›Chronik‹, um wegen einer Beilage zu der Zeitung nachzufragen. Herr Hempel sprach mit Ihrem Geschäftsführer Wenk. Er wollte wissen, wie hoch die Auflage der ›Chronik‹ sei, um über Druckauftrag und Wirkung seiner Beilage klar zu sein. Man nannte ihm die Zahl siebentausendeinhundertsechzig.

Hempel bezweifelte diese Zahl. Er hatte von der stets sinkenden Auflage der ›Chronik‹ gehört. Wo er auch bei Bekannten und Kunden vorfragte, er hörte, man las die ›Chronik‹ nicht mehr.«

»Ein Wunder, daß er auf das Geschäft nicht verzichtete.«

»Sie finden das auch?« Der Bürgermeister lächelt. »Es gibt so Sonderlinge. Sie geben ihr Geld rein ohne Sinn und Verstand aus.«

»Eine Zwischenfrage, Herr Bürgermeister. Herr Hempel ist ja wohl eine Zierde des Reichsbanners?«

»Eine Zierde. Jawohl. Obwohl das Fragerecht eigentlich mir zusteht. – Nun, Herr Hempel bezweifelt, drängt, schließlich holt Wenk aus dem Geldschrank eine notarielle Bescheinigung, die die Ziffer siebentausendeinhundertsechzig bestätigt. Hempel denkt: Ein Notar, nun, dann ist alles in Butter. Er erteilt den Auftrag. Der Auftrag wird angenommen und ausgeführt. Faktur erteilt. Faktur bezahlt. Da hört Herr Hempel, daß die ›Chronik‹ etwa dreitausendneunhundert Auflage hat …«

»Lächerlich.«

»Nicht wahr? Wer gibt bei solcher Auflage denn Inseraten- oder Beilagenaufträge? – Hört also, daß die Auflage nur dreitausendneunhundert beträgt und daß man dreitausenddreihundert seiner gelieferten Prospekte zum Anheizen des Bleiofens benutzt hat. Herr Hempel fühlt sich geschädigt und erstattet Betrugsanzeige.«

Pause.

Dann lächelt Herr Gebhardt: »Lieber Herr Bürgermeister, ich wundere mich. Offen gestanden, ich wundere mich sehr. Ich könnte jetzt wirklich auf die Nachricht von der aufgeflogenen Versammlung verzichten, ich habe eine sehr nette große Nachricht für die erste Seite.

Aber ich will doch auch einmal fragen: Warum vernehmen Sie nicht den Geschäftsführer der ›Chronik‹? Und zweitens: Sie wissen doch, daß ich den Betrieb erst vor wenigen Wochen übernommen habe und Gründe besaß, mich nicht sehr um ihn zu kümmern. Wie können Sie voraussetzen, daß ich diese notarielle Bescheinigung überhaupt kenne? Und drittens: Wenn diese Bescheinigung tatsächlich existieren sollte, woher nehmen Sie den Zweifel an ihrer Richtigkeit? Dreitausenddreihundert Prospekte unterm Bleiofen verbrannt! Ich glaube nicht, daß Ihr Gewährsmann sie nachgezählt hat. Vor Gericht wird sich herausstellen, daß es zweihundert waren.«

»Hübsch«, nickt Gareis. »Sehr hübsch. Aber Sie unterschätzen mich, Herr Gebhardt. Haben Sie einmal Aalstecher gesehen? Aale lassen sich schlecht greifen. Aale sticht man mit der Gabel.«

Gareis steht mit einem Ruck auf: »Man sticht, Herr Gebhardt, mit einer Gabel. Ich habe noch nicht alles erzählt, und Sie haben ein sehr schlechtes Gedächtnis oder sehr viel Vertrauen in die Vergeßlichkeit Ihrer Mitmenschen. Ich muß noch einmal anfangen:

Als Herr Hempel von Ihrem Geschäftsführer Wenk nach Haus ging, da fiel ihm ein, daß er wohl eine notarielle Bescheinigung gesehen hatte, aber daß diese Bescheinigung kein Datum trug. Oder, genauer gesagt, sie trug vielleicht eins, aber darüber hatte ein Daumen gesessen. Die Bescheinigung konnte uralt sein.

Herr Hempel ist ein komischer Mann. Er konnte ja nun zu Wenk gehen und sagen: Ich habe das Datum nicht gesehen, zeig mir das mal! Und er konnte dann seinen Auftrag annullieren, wenn das Datum ihm etwas altbacken schien. Herr Hempel tat etwas anderes: Er beschloß, seinen Auftrag zu vergrößern. Herr Hempel ging nicht zur ›Chronik‹. Herr Hempel ging zu den ›Nachrichten‹.

Dort traf er Ihren Geschäftsführer Trautmann. Er sagte ihm dasselbe, was er Wenk gesagt hatte, er fragte nach der Auflage der ›Nachrichten‹. Er hörte die Zahl Fünfzehntausend. Und wenn für beide Zeitungen …? Wieso für beide? Hier gab es nur eine! – Aber Herr Hempel zeigte sich orientiert, schließlich gab Herr Trautmann nach: nun gut, für beide Zeitungen dreiundzwanzigtausend.

Schön. Jetzt fingen sie an zu handeln. Hempel wollte einen Rabatt, wenn er in beiden Zeitungen beilegte. Trautmann war zäh, nichts von Rabatt, Sie hätten das verboten. Schließlich will Trautmann Sie noch mal fragen, Hempel geht nach.

Vielleicht erinnern Sie sich jetzt, Herr Gebhardt, daß dieser Mann mit Ihrem Prokuristen bei Ihnen war. Herr Hempel hat eidesstattlich erklärt, daß er Sie gefragt hat: ›Also für die »Nachrichten« fünfzehntausend?‹ – ›Ja‹, haben Sie gesagt. – ›Und für die »Chronik« siebentausendeinhundertsechzig?‹ – ›Ja‹, haben Sie gesagt. – ›Reichen nicht zweiundzwanzigtausend?‹ hat Herr Hempel vorsichtshalber gefragt. – Sie, Herr Gebhardt, haben geantwortet: ›Nein, rund dreiundzwanzigtausend.‹

Das ist die eidesstattliche Aussage von Herrn Hempel. Und das ist das, Herr Gebhardt, was ich eine Aalgabel nenne.«

»Das ist eine gestellte Sache! Das ist eine Gemeinheit!« schreit Gebhardt wütend.

»Sicher ist das gemein«, sagt der Bürgermeister zufrieden. »Verdammt gemein für Sie.«

Pause. Gebhardt kaut an seinen Lippen und starrt vor sich hin.

Ein Rascheln stört ihn in seinem Nachdenken. Herr Bürgermeister Gareis hält den schmalen Aktenband in der Schwebe über dem Papierkorb.

Er flötet dabei leise und verloren vor sich hin. Seine Flöte hat Schmalz, dieser dicke Kerl ist die verkörperte Bonhomie.

Hastig denkt Gebhardt: Ich könnte so bequem von meinen Zinsen leben. Mit was für Leuten man sich alles einlassen muß.

Der Akt liegt wieder auf dem Schreibtisch.

Gebhardt sagt hastig: »Ja. In Gottes Namen denn. Ja.«

»Lieber in Ihrem Namen.«

»Also gut denn. Ja.«

»Bis zur Verhandlung?«

»Bis zur Verhandlung. – Aber ich bekomme auch das versprochene Material?«

»Lieber Herr Gebhardt, das war für den Fall, daß Sie sich freiwillig entschlossen. Jetzt muß ich erst einmal die Entwicklung abwarten. Alles ist so unübersichtlich, mein lieber Herr Gebhardt. Aber nun bitte auch keine ›Eingesandts‹. Keine Offenen Briefe im Inseratenteil. Nichts.«

»Nichts.«

»Ich wüte gegen mich selbst!« sagt der Bürgermeister. »Bedenken Sie das auch. Diese Nachricht über den Reinfall von Temborius war meine Nachricht.«

»Sie werden ja wissen, warum. – Ich würde gerne diesen Akt mitnehmen, Herr Gareis.«

Gareis lacht herzlich: »Das glaube ich gerne. Was wäre das für eine Waffe gegen mich. – Aber ich will Ihnen etwas anderes schenken. Hier.«

Es ist ein Schriftstück, genauer eine Abschrift. Die Abschrift eben jener notariellen Bescheinigung.

»Das ist stark«, murmelt Gebhardt. »Wo das Dings immer im Geldschrank sein soll. Da muß doch …«

»Richtig. Richtig. Darum schenke ich es Ihnen.«

»Nun sagen Sie mir auch den Namen.«

»Das möchten Sie. Drei sind zur Auswahl: Stuff, Wenk, Tredup.«

»Und Sie nennen den Namen nicht?«

»Lieber nicht. Sie werden es schon ausknobeln.«

Die Herren verabschieden sich.

Dann klingelt es auf der »Chronik«.

»Herr Tredup soll sofort zu Herrn Gebhardt kommen.«

Tredup hat ein schlechtes Gewissen, er brütet noch, was los ist. – Da klingelt wieder das Telefon.

»Herr Tredup möchte sofort zu Herrn Bürgermeister Gareis kommen. Aber sofort.«

Tredup glotzt.
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Eine einfache Überlegung hat Tredup darüber belehrt, daß es richtiger ist, diesmal den Chef warten zu lassen und erst einmal zum Bürgermeister zu gehen. Handelt es sich um was er denkt, wird ihm Gareis wenigstens sagen können, was Gebhardt weiß.

Aber Gareis ist nur sehr kurz angebunden.

»Sie sind doch schreibgewandt, Tredup?«

Und als Tredup ohne Verständnis blickt: »Ich meine, Sie können schreiben: ›… und hat Herr Meier wieder mal seinen geschulten Baßbariton unter Beweis gestellt‹? Oder: ›… Herr Schulze, der Seelenforscher und Handschriftenpsychologe, ist bereits zum Stadtgespräch geworden und dürfte bestimmt niemand vergessen, diese seltene Gelegenheit wahrzunehmen, ihn zu besuchen‹? – Können Sie so was schreiben?«

»Ja, ich denke.«

»Nun, dann ist Ihre Stunde und Ihre Stellung da. Herr Gebhardt wird Sie kommen lassen.«

»Er hat mich schon bestellt.«

»Und Sie sind noch hier? Sagen Sie zu allem, was er sagt: Stuff! Geradeheraus, hintenrum, gleichviel: alles Stuff. Und Sie sind ein gemachter Mann.«

Tredup bleibt zögernd: »Aber ich verstehe nicht …«

»Gott, warum wollen Sie denn verstehen? Haben Sie verstanden, was Sie taten, als Sie die Bilder verkauften? Nun, Herr Gebhardt besitzt die Abschrift der notariellen Bescheinigung …«

»Aber wie …?«

»Ja, nicht wahr, erzählen, berichten, kakeln? Das paßt euch so. Laufen Sie, sage ich. Stuff! Immer Stuff. Ewig Stuff.«

Aber Tredup läuft gar nicht. Eine ganze Weile bleibt er auf der Brücke über die Blosse stehen und sieht in das langsam ziehende Wasser. Er denkt tausenderlei, Belanglosigkeiten, Variationen über das Thema: Warum tue ich das?

Mal wieder möchte er gerne in den Wald auf den Dünen fahren, sein Geld holen, verschwinden, aber mal wieder ist es noch nicht soweit …

Und er schleicht dem »Nachrichten«-Gebäude zu.

Dort ist er erwartet, und der Prokurist Trautmann weiß auch, um was es sich handelt. Giftig blickt er: »Der Herr läßt warten. Hat es nötig. Na, der Chef ist schön böse.«

Er geleitet Tredup wie einen Gefangenen in das Chefbüro. Im Gang taucht der Kopf des Hauptschriftleiters Heinsius auf.

»Oller neugieriger Bock«, knurrt Trautmann.

Aber der Chef sagt: »Ich danke Ihnen, Herr Trautmann. Ich bitte Sie, lassen Sie uns jetzt allein.«

Trautmann protestiert: »Herr Gebhardt, darf ich nicht …?«

»Nein, bitte, Herr Trautmann, lassen Sie mich diesmal allein!«

Trautmann knurrt: »Er legt Sie ja doch rein«, und verschwindet. Aber Tredup hat das bestimmte Gefühl, daß er sofort auf der anderen Seite der Tür lauschend stehengeblieben ist, und der Chef sieht aus, als hätte auch er dies Gefühl.

Um so entschiedener setzt er ein: »Herr Tredup, ich habe Sie damals auf die Fürsprache von Herrn Stuff engagiert, ich kannte Sie eigentlich nicht. Referenzen lagen nicht vor. Nun, Ihre Arbeitsleistung ist mäßig. Das Inseratengeschäft geht schlecht bei der ›Chronik‹. Das mag an der Zeiten Ungunst liegen, es wird aber wohl an Ihnen liegen. Denn die ›Nachrichten‹ haben viel mehr Inserate.«

»Die ›Nachrichten‹ haben fünfzehntausend Auflage.«

»Und die ›Chronik‹?«

»Hat etwa siebentausend Leser.«

Der Chef stutzt, möchte lächeln und denkt wohl an den Lauscher jenseits der Tür.

»Darauf fallen Ihnen nur Flachköpfe rein. Leser und Abonnenten. Ohne zu lügen, dürften Sie behaupten, daß die ›Chronik‹ vierzehntausend Leser hat.«

»Würde ich das behaupten, würden auch nicht die Flachköpfe darauf reinfallen.«

»Na ja. Was tun Sie nun, wenn einer sagt: Leser! Ich will wissen, wieviel Abonnenten. Was tun Sie da?«

»Ich verweise auf eine notarielle Bescheinigung.«

»Und wenn man nicht daran glaubt?«

»Weise ich sie vor.«

»Geben Sie sie aus der Hand?«

»Nie.«

»Sie sind sicher?«

»Vollkommen sicher.«

»Trotzdem muß sie in dritte Hände gekommen sein. Heute gab man mir diese Abschrift, die in der Stadt zirkuliert. Eine vollständige Abschrift, sehen Sie, mit Datum.«

Aber Tredup sieht nicht hin. Sehr gleichgültig sagt er: »Ich weiß …«

»Sie wissen? So, Sie wissen? Woher wissen Sie denn? Seit wann wissen Sie?« Der kleine große Mann ist sehr aufgeregt, richtig böse ist er. Er wagt es wahrhaftig und sieht seinem Angestellten gerade und empört ins Gesicht.

Der sagt: »Ich dachte, auch Sie wüßten das …«

»Sie dachten … Bitte, was sollte ich wissen? – Reden Sie gefälligst!«

Tredup sagt langsam und unwillig: »Ich dachte, Sie wüßten, daß eine vorbereitende Versammlung stattgefunden hat …«

»Was für eine! Gott, Mensch, können Sie denn den Mund nicht aufmachen? Eine Art haben meine Herren alle, mich auf die Folter zu spannen, das muß allgemeine Verabredung sein. Erzählen Sie gefälligst fortlaufend.«

Tredup sagt: »Es soll ein neues Rechtsblatt gegründet werden. Die Geschäftswelt ärgert sich über Ihre Monopolstellung für Inserate und die zweimalige Tariferhöhung. Außerdem finden die politischen Verbände, die ›Chronik‹ ist unzuverlässig geworden. Darum soll eine neue Zeitung aufgemacht werden.«

Der Chef, ungeduldig: »Was nölen Sie bloß. Das sind olle Kamellen! Das weiß ich alles. Weiter!«

Tredup, bockig: »Da hat eben eine Versammlung, eine Besprechung stattgefunden.«

»Na ja – und? Wer war zur Besprechung?«

»Namen nenne ich nicht«, sagt Tredup entschieden.

»Was heißt das, Sie nennen keine Namen? Sie werden Ihrem Brotherrn doch Auskunft geben!«

»Namen nenne ich nicht.«

»Herrgott, alles erzählen Sie, und Namen nennen Sie nicht! Was hat das alles überhaupt mit der Bescheinigung zu tun?«

Tredup lächelt listig: »An der Besprechung haben doch sechs Herren teilgenommen.« Er wartet, und als Herr Gebhardt genügend ungeduldig geworden ist: »Der sechste hat fünf Abschriften verteilt.«

»Sechs? Fünf? Ach so, der sechste hat fünf verteilt. Na ja … Wieso ist denn Herr Stuff so warm dafür eingetreten, daß ich Sie engagiere?«

Ein Spalt in der Tür tut sich auf, und der Fuchskopf von Trautmann erscheint. »Fragen Sie ihn lieber, wo er die ganze Zeit gewesen ist. Er sollte doch gleich kommen.«

Der Chef errötet heftig, ruft: »Ich bitte doch sehr, Herr Trautmann …«

Aber die Tür ist wieder zu.

Herr Gebhardt schluckt, dann sagt er: »Wo waren Sie also die ganze Zeit, Herr Tredup? Seit unserm Anrufe vergingen drei viertel Stunden, und der Weg dauert nur fünf Minuten.«

»Ich dachte nicht, daß es so eilig wäre. Ich war noch mal beim Meisel vor wegen eines Inserates.«

Die Tür geht auf: »Ich rufe gleich den Meisel an.«

Die Tür geht zu.

Diese Eingriffe in seine Herrlichkeit machen den Chef sanfter gegen den Schuldigen: »Warum wollen Sie die Namen nicht nennen, Herr Tredup? Sie haben doch so viel gesagt.«

Tredup klopft das Herz. Gleich wird der Fuchs wiederkommen. Wird Meisel verquatscht haben, daß er schon am frühen Morgen den Besuch des Tredup hatte, nicht erst eben?

Er sagt: »Ich täte es gerne für Sie, Herr Gebhardt.« Und seine Stimme hat einen beteuernden Klang. »Aber ich weiß ja die Namen auch nicht bestimmt. Mir sagt man auch nicht alles. Und nachher wird eine große Sache daraus, und ich falle rein und bin meine Stellung los.«

»Nun, nun«, begütigt der Chef, von so viel Bereitwilligkeit gerührt. »Da hätte ich ja auch ein Wort mitzusprechen. War es denn eine ernsthafte Besprechung? Nicht nur so Luftpläne?«

»Ein Bankdirektor war dabei«, erklärt Tredup.

»Das kann nur … Na ja, verzichten wir auf Namen. Und weiter?«

»Ein Buchdruckereibesitzer.«

»Sieh, sieh, beißt den kleinen Krauter der Ehrgeiz? Der soll mal sehen, wie schnell man bei einer Zeitung sein Geld los wird. Und?«

»Zwei Geschäftsleute, Ladenbesitzer.«

»Und?«

»Ein Grossist.«

»Da gibt es ja nur einen. Und?«

»Ich möchte wirklich nicht …«

»Na, sagen Sie schon. Wenn Sie fünf gesagt haben, werden Sie auch sechs sagen.«

Tredup gibt sich einen Ruck. Aber es wird ihm schwer. Nicht so sehr die Lüge, nein, es scheint ihm so plump. Der muß doch jetzt merken, warum er den ganzen Salat erzählt hat.

Er sagt leise: »Der sechste war ein Redakteur.«

»Das habe ich lange gewußt«, antwortet der Chef stolz.

Und durch die Tür fährt der Kopf von Trautmann: »Er ist wirklich beim Meisel gewesen.«

»Kommen Sie nur rein, Herr Trautmann«, sagt der Chef zufrieden. »Man hört hier schöne Dinge. Na, ich erzähle Ihnen nachher. Jedenfalls ist Herr Tredup makellos.«

Trautmann schielt zweiflerisch.

»Sagen Sie mal, lieber Trautmann«, fragt der Chef, »können wir nicht irgendwie aus dem Vertrage mit Stuff?«

»Na also! Na nun wirklich! Wer hat’s gesagt, Herr Gebhardt? Wer hat immer gesagt, warum muß mit dem Stuff ein Vertrag gemacht werden? Der denkt doch nie im Leben daran. Nein, da mußte … Raus? Denkt nicht daran. Der Vertrag ist gut.«

»Wir müssen ihn loswerden. Jemand, der mit dem Feinde paktiert, muß raus aus meinem Betriebe.«

»Zeitungsleute sind immer so«, sagt Trautmann weise. »Der da«, und er weist mit dem Finger gegen die Tür, »der da ist auch nicht anders.«

Die Tür fliegt auf, der verzottelte Kopf von Heinsius erscheint. »Ich verbitte mir das, mich hier anzuschwärzen beim Chef, Herr Trautmann!«

Die Tür geht wieder zu, und der Prokurist sagt befriedigt: »Na also: der Horcher an der Wand …«

Der Chef blickt gallig: »Das muß geändert werden. Dieses Horchen …«

Trautmann tröstet: »Das tun alle Zeitungsleute. Das ist nicht anders. Das ist ihr Beruf.«

Und der Chef: »Aber Sie selbst lauschen auch, Herr Trautmann!«

Der protestiert: »Ich? Nie! Ich informiere mich nur manchmal im Interesse der Firma, wenn Sie vergessen, mich reinzurufen.« Und mitleidig: »Sonst werden doch zu viele Böcke gemacht!«

»Ich verbitte mir, Herr Trautmann!«

Eine jener giftigen Szenen zwischen Chef und Prokuristen will ihren Anfang nehmen, bei denen Trautmann stets wegen seiner dickeren Nerven der Gewinner ist.

Tredup sagt dazwischen: »Ich wüßte einen Weg, wie Sie Stuff loswerden.«

Beide fahren herum. Sie haben den im Winkel ganz vergessen.

»Ohne Skandal?«

»Ohne Skandal.«

»Ohne Geldabfindung?«

»Ohne alles.«

»Und wie …?«

»Ich werde das allein machen. Ich weiß was von ihm.«

»Und ich habe nichts damit zu tun?« fragt der Chef ängstlich. »Um Gottes willen keinen Skandal!«

»Ich mache alles allein.«

»Und was wollen Sie dafür?« fragt Trautmann. »Umsonst machen Sie das doch auch nicht.«

»Ja. Geld könnte ich nicht ausgeben. Die ›Chronik‹ ist schon so zu sehr belastet.«

»Kein Geld.« Dann zögert Tredup, und langsam: »Ich möchte den Posten von Stuff.«

Der Chef ruft: »Aber das ist doch ganz ausgeschlossen!«

Und Trautmann: »Aber wieso denn? Der Mann ist doch brauchbar.«

»Meinen Sie?« fragt der. »Na ja, es ließe sich ja überlegen.«

»Ich muß eine feste Zusage haben«, erklärt Tredup.

»Die können wir Ihnen geben«, verkündet Trautmann.

»Herr Gebhardt ist einverstanden?«

»Es ist so, wie Herr Trautmann sagt«, bestätigt der Chef.

Ganz befriedigt ist Tredup nicht. »Es ist doch sicher?« fragt er zögernd.

»Ganz sicher«, sagt Trautmann.

»Ich verlasse mich darauf«, sagt Tredup.

»Das dürfen Sie.«

»Es wird mit Stuff aber ein paar Wochen dauern.«

»Das ist Ihre Sache.«

»Und er darf natürlich nicht erfahren, daß Sie Verdacht haben.«

»Der erfährt nichts.«

Der Chef sitzt schon wieder am Schreibtisch, befaßt sich mit Zahlen, Statistik.

»Also denn, adieu«, sagt Tredup. »Und vielen Dank.«

»Adieu«, sagen die beiden.

Sicher, denkt draußen Tredup, wollen die mich anscheißen. Aber ich weiß zuviel. Schon die Auflagengeschichte. – Nun denn los auf Stuff. – Und vielleicht mache ich doch gar nichts.
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Banz ist soweit, daß er aufstehen, an einem Stock aus dem Zimmer über den Hof auf ein Feldstück gehen kann, dorthin, wo Frau und Kinder arbeiten.

Er schickt die Frau am liebsten mit auf das Feld, daß doch eine Aufsicht da ist. Er selbst macht die Hausarbeit, das bißchen notdürftige Ausfegen, das Kartoffelschälen, das Kochen. Er macht es mit langen Pausen, in denen er sich schwindlig an eine Wand lehnt. Dann wird es ihm rot vor den Augen, alles dreht sich.

Nach einer Weile ist es vorbei. Und er tapert weiter, langsam, zu der Arbeit, zum Feldstück hinaus. Zum Altenteil wäre ich gut, höhnt er sich selbst. Mit fünfundvierzig ein Greiser. Na, wartet nur, ihr in Altholm, wenn ich erst zu einem Rechtsanwalt kann.

Denn mittlerweile sind Padberg und Bandekow bei ihm gewesen. Banz ist nicht in Verdacht. Niemand weiß, daß er jemanden niedergeschlagen hat, und er hütet sich, selbst den beiden davon zu sprechen. Er wird die Stadt Altholm verklagen, sie wird Schmerzensgeld zahlen müssen, eine Rente. Man hat ihn niedergeschlagen von hinten, als er die Stufen zu einer Gastwirtschaft hinaufstieg, ein Glas Bier zu trinken. Das können die Wirtsleute bezeugen, die ihn auf den Stufen bewußtlos fanden.

Banz humpelt an seinem Stock weiter. Die Kinder sind beim Hafermähen, er muß sehen, wie weit sie sind.

Natürlich erkennt er schon von weitem, daß sie nicht halb das geschafft haben, wie wenn er vormäht. Was die schon für einen Schwad nehmen, so schmal, die reinste Kinderei, und dabei steht der Hafer doch dünn genug. Und dann ewig machen sie Pausen, wetzen die Sensen, rein für nichts.

Schon dreihundert Meter ab überkommt ihn ein Wutanfall, einer jener Wutanfälle, die ihn jetzt so häufig schütteln. Er fängt an zu schreien, zu brüllen, droht mit dem Stock.

Dann kommt der Schwindel, und er kann nicht schnell genug auf die Erde, fällt halb hin. Und da liegt er nun, döst vor sich hin, das Hirn will nicht recht. Die drüben sind das schon gewöhnt, die kommen nicht her und helfen ihm. Mag der Vater nur liegen. Und der Vater wird wirklich erst richtig wütend, wenn sie ihm helfen wollen. Soll sich selber helfen, das Pack, das verdammte.

Er kommt langsam hoch. Es ist schwer hier, wo er nichts hat, woran sich anhalten. Aber mit dem Stock schafft er es schließlich.

Dann geht er weiter, vor sich hin schimpfend, immer die Augen auf diesen miserablen Mähern.

Eine Weile steht er bei ihnen, sieht zu ohne ein Wort, geht nebenher, direkt neben den Sensen. Die mähen wie der Deubel, langen möglichst weit aus, nach seiner Seite hin. Mag der doch aufpassen, der Alte, steht hier rum, tut nichts, frißt nur, schimpft und tut schon wieder den ganzen Tag nichts.

Der Alte geht jetzt neben Franz, hält mit ihm Schritt. »Was ist das mit deiner Sense?« fragt er. »Die sitzt ja nicht richtig. Du mußt den Keil festschlagen.«

Der Junge brummelt was und mäht weiter.

»Zeig her die Sense!« befiehlt der Bauer.

Der Junge murrt: »Ich kann doch jetzt nicht aus der Reihe.«

»Die Sense her!«

Alle halten, und Franz tritt aus.

»Ihr mäht weiter«, sagt der Bauer. »Jeder rückt einen vor! – Und ihr Weiber habt auch nichts zu stehen und zu glotzen!« Plötzlich wütend schreit er: »Gemäht wird nichts, und doch liegt die Hälfte noch ungebunden! Ran mit euch! Es gibt nicht eher Feierabend, bis alles aufgebunden ist.«

Die Mutter und die Töchter arbeiten wortlos weiter.

Der Bauer befingert die Schneide der Sense. »Die ist doch nicht gedengelt. Hast du gestern abend gedengelt?«

Der Franz glotzt böse.

»Ob du gedengelt hast? Mach’s Maul auf.«

»Ja«, sagt der Junge.

»Nein. Du hast nicht gedengelt. Du lügst. Wie siehst du aus um die Augen? Wo bist du letzte Nacht gewesen? Wo gehst du bocken hin?«

Der Junge schweigt, die Mädchen kichern, die Burschen grinsen.

»Wo du hingehst in der Nacht, frage ich!«

»Gar nicht gehe ich hin.«

»Wann hast du die Sense zum letzten Mal gedengelt? Dienstag?«

»Gestern.«

»Du lügst, du verdammter Hurenbock, du! Wo gehst du hin? – Die Nächte rummachen mit den Weibern und am Tage rumhangeln wie ein Hampelmann – füttere ich dich darum?«

Der Junge glotzt bösartig.

»Wo hast du das Geld her? Du gibst den Weibern doch Geld! Sonst nimmt dich doch keine, so wie du aussiehst, du Zwerg, du! Wo hast du das Geld her?«

»Wo soll ich es herhaben? Haben wir denn welches?«

»Warte«, sagt der Bauer. »Dir kommen wir schon auf deine Schliche. Hier, nimm die Sense. Geh zum Hasenfleck und mäh dort. Hier brauchen sie solche wie dich nicht. – Und daß du den ganzen Hasenfleck heute noch abmähst. Daß nicht ein Hälmchen steht, wenn du Feierabend hast!«

»Das kann man nicht.«

»Hast du gehört, was ich gesagt habe? Abmähen! Abmähen! Alles ratze abmähen!« schreit der Bauer wütend und schlägt mit dem Stock auf die Erde. »Gehst du? Dir wollen wir zeigen, ob du nachts zu Weibern kannst! Alles Schmalz in den Betten lassen, was, wo wir’s hier brauchen. Marsch. Los. Pack dich.«

»Geh schon, Franz«, sagt die Mutter.

»Ich kann doch nicht allein«, sagt der Junge zögernd. Der Alte liegt auf der Erde und ist nicht bei sich. »Gib mir die Minna mit, daß sie den Schwad abrechen kann.«

»Geh mit, Minna«, sagt die Mutter.

Die beiden gehen gegen die Waldecke zu. Der Bauer, wieder wach geworden, starrt ihnen nach.

»Komm her, Frau.«

Die Frau kommt.

»Hock dich neben mich.«

Die Frau tut es.

»Ist das Geld noch alles da?« flüstert er.

Sie sagt: »Alles.«

»Du lügst«, sagt er böse. »Es fehlen fünfzehn Mark. Ich bin dagewesen, heute morgen.«

»Die habe ich genommen für die Apotheke«, sagt die Frau rasch.

»Du lügst«, sagt der Bauer. »Der Franz hat sie gestohlen.«

»Der Franz stiehlt nicht«, sagt die Frau.

»Doch tut er das. Wenn ich ihn beim Versteck erwische, schlage ich ihm den Schädel ein.«

»Der Franz stiehlt nicht«, beharrt die Frau.

»Alle lügt ihr, alle«, sagt der Bauer. »Aber ich komme schon wieder auf meine Beine. Dann sollt ihr was erleben. Und die in Altholm auch. Wartet nur.«

Er rappelt sich hoch und humpelt gegen den Hof zu.
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Der ewige Kriminalassistent Perduzke hat Auftrag zur Vernehmung des Untersuchungsgefangenen Henning.

»Daß die es nicht aufgeben«, sagt er und rüstet zum Abmarsch.

»Nimmst du keine Akten mit?« fragt sein Kollege, der Kriminalsekretär Bering.

»Nein, das tue ich nicht. – Wo sind denn wieder die Zigaretten?«

»Da im Schrank müssen noch welche sein. – Glaubst du, der fällt darauf rein?«

»Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft«, sagt Perduzke, zwängt eine Hundertstückschachtel in seine Tasche und geht los.

Im Krankenhaus findet er wieder einmal den Posten, der Henning bewachen soll, statt vor der Tür im Zimmer des Gefangenen. Aber ausnahmsweise rügt der Bluthund Perduzke das nicht, sondern sagt nur: »Marsch, raus mit dir, Gruen. Ich bin hier dienstlich.«

»Bilde dir nur nichts ein«, sagt Gruen, und sein blondes Spitzbärtchen wackelt böse. »Was das schon für Dienste in dieser Republik gibt.«

»Es ist hier«, sagt Henning freundlich lächelnd zu Gruen, »eine blonde Krankenschwester namens Elli auf der Station, die Ihnen gefallen würde und mir schon lästig fällt. Das Mädchen ist verdammt hübsch.«

»Weiber!« zischt Gruen verächtlich. »Weiber hat er im Kopf! Das sind Helden! Ein Stück Weiberfleisch, und alle Gedanken sind futsch.«

»Erzähl das man der Elli«, sagt Perduzke und schiebt den Gruen aus der Tür. »Wir können dich hier nicht mehr brauchen.«

Die beiden sind allein, und Henning setzt sich in einen Stuhl am Fenster. Er sieht wieder völlig wohl und munter aus, und von dem vielbesprochenen Krüppel sieht man vorderhand nur, daß er einen Arm in der Binde trägt.

»Setzen Sie sich man, Perduzke. Also wollen Sie mich wieder vernehmen?«

»Will ich. Muß ich. Hier sind Zigaretten.« Und er stellt brummig seine hundert Stück auf den Tisch.

Henning beschaut die Marke. »Ausschuß. Darf nicht verkauft werden. – Sagen Sie mal, wieso kommt eigentlich die Kriminalpolizei in allen deutschen Städten ewig mit diesen Ausschußzigaretten angezuckelt?«

»Also mit der Kripo in anderen deutschen Städten haben Sie doch auch schon zu tun gehabt? – Na, lassen Sie man, ich weiß von nichts, das Verhör hat ja noch nicht angefangen. – Wieso der Ausschuß? Na Gott, irgendwo müssen doch die Zigarettenfabriken mit ihrem Ausschuß bleiben. Da stiften sie ihn der Polizei, daß die was zum Ganoven-Ködern hat.«

»Danke«, sagt Henning. »Aber stecken Sie man die Dinger wieder ein. Ich hab den ganzen Schrank voll Zigaretten.«

Perduzke bringt sein kriminalistisches Notizbuch aus der Tasche. »Das Verhör beginnt, Herr Henning.«

Und Henning: »Erst einmal das Übliche: Ich verlange, vor einen Untersuchungsrichter geführt zu werden.«

»Ich verweise Sie auf den Weg der Eingabe. – Ich habe heute den Auftrag, Sie zu vernehmen …«

Henning leiert: »Ich erhebe Einspruch dagegen, daß die Voruntersuchung von der Polizei geführt wird. Aussagen mache ich nur vor einem Richter. Der Polizei verweigere ich meine Aussage.«

»Erledigt«, sagt Perduzke. »Daß es Ihnen nicht langweilig wird, Herr Henning.«

»Unsere Pflicht darf uns nie langweilig werden, Perduzke«, belehrt ihn Henning.

»Ich schreite nun zur Vernehmung«, sagt Perduzke und schaut in sein Taschenbuch.

»Ich mache darauf aufmerksam, daß ich nicht aussagen werde«, sagt Henning.

»Ist«, fragt Perduzke und blinzelt über einen schwarzgefaßten Klemmer, »der Name Georg Henning Ihr wirklicher Name?«

»Gott«, sagt Henning erfreut, »das ist doch mal eine neue Walze, nicht dieser ewige sechsundzwanzigste Juli. – Im übrigen verweigere ich die Aussage.«

»Haben Sie früher nicht die Namen Georg Hansen, Leutnant Parsenow, Oberleutnant Hingst geführt?«

»Siehmalsieh«, sagt Henning, dessen Stirn sich verdunkelt, »das ist das. – Ich verweigere meine Aussage.«

»Waren Sie nicht im Baltikum bei der Abteilung Hamburg?«

»Ich verweigere die Aussage.«

»Haben Sie nicht der Brigade Ehrhardt angehört?«

»Ich verweigere …«

»Gehörten Sie nicht der Gardekavallerie-Schützendivision an, und waren Sie nicht beim Stabe im Edenhotel?«

»Ich verweigere …«

»Haben Sie sich nicht an einem Attentat auf die Reichswehrkaserne in Gemünden beteiligt?«

»Ich verweigere die Aussage.«

»Woher nehmen Sie die Mittel zu Ihrer Lebenshaltung?«

»Ich verweigere …«

»Wollen Sie mir Bauern nennen, an die Sie im letzten halben Jahre Landmaschinen verkauften?«

»Ich verweigere die Aussage.«

»Wo haben Sie sich zur Zeit der Anfertigung der Bauernschaftsfahne aufgehalten?«

»Ich verweigere …«

»Wer hat Ihnen das Material zur Herstellung der Fahne geliefert? – Wer? – Was? – Woher? – Warum? – Wann?«

»Ich verweigere … Ich verweigere … Ich verweigere …«

»So, das wäre für heute alles. Wollen Sie ein Protokoll unterschreiben des Inhalts, daß Sie Ihre Aussage verweigern?«

»Ich verweigere meine Unterschrift.«

»Wir sind durch, Herr Henning.«

»Na ja. Na ja. Die Vernehmung ist abgeschlossen?«

»Die Vernehmung ist alle.«

»Das war ja heute alles mögliche.«

»Das schon. Aber nur – Rückzugsgefecht.«

»Rückzugsgefecht?«

»Ich denke, ich komme nicht wieder.«

»Und wer kommt statt Ihrer?«

»Keiner.«

»Das heißt?«

»Was Sie sich denken.«

»Aber das ist doch nicht möglich!«

»Heute ist alles möglich.«

»Wann denn etwa?«

»Zwei, drei Tage noch.«

»Und bestimmt?«

»Soweit ein kleines Tier wie ich das von unten sehen kann: bestimmt.«

»Also dann sage ich Ihnen Lebewohl.«

»Leben Sie wohl, Herr Henning.«

»Auf Wiedersehen.«

»Ja. Bei der Verhandlung.«

»Die gibt es also doch?«

»Natürlich gibt es die. Warum soll es die nicht geben?«

»Freilich. Warum auch nicht? – Aber es ist sicher, Perduzke? Sonst nämlich … Die Bewachung ist hier nicht übermäßig scharf.«

»Sie können sich darauf verlassen, Herr Henning. Guten Tag.«

»Guten Tag. Und schicken Sie mir den Gruen rein.«

»Was ist denn?« fragt Gruen mürrisch.

»Anfang nächster Woche lassen die mich laufen, teurer Wachthund«, sagt Henning.

»Aufschübe! Aufschübe! Aufschübe! Ich an Ihrer Stelle würde nicht warten.«

»Natürlich warte ich. Gerade warte ich. So ein bißchen warten bei so was, daß das Fieber noch steigt, ist das Schönste bei dem ganzen Mist.«

Gruen sieht ihn mißbilligend an: »Ich glaube wahrhaftig, Sie geilen sich sogar daran auf, wenn eine Bombe platzt. Was es doch für Schweine gibt auf der Welt!«

»Machen Sie, daß Sie rauskommen aus meinem Zimmer, Sie Waldesel, Sie!« brüllt Henning wütend.
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In der Expedition der »Chronik« erscheint ein Mann in graugrüner Uniform, mit Zickenbart.

Fräulein Heinze fragt: »Sie wollen wohl die Freizeitungen für die Gefangenen?«

»Ich will den Redakteur sprechen.«

Die Heinze ist bedenklich: »Ich glaube nicht, daß der jetzt zu sprechen ist.«

»Reden Sie nicht. Fragen Sie ihn.«

Das Fräulein erhebt sich entrüstet, wirft noch einen Blick auf ihre Fingernägel und verschwindet.

Sie erscheint wieder: »Sie sollen reinkommen.«

Sie setzt sich. Gruen sucht einen Weg durch die Barre, findet die eingelassene Tür nicht und springt mit viel Krach über das Geländer.

Die Heinze ruft empört: »Das sind Manieren!«, aber Gruen ist schon in der Redaktion.

Stuff begrüßt ihn: »Na, was willst du denn, olles Gefängnis?«

»Ich muß dich was fragen, Stuff.«

»Denn frag schon. Unter dieser Fahne haben wir nicht gehungert, was?«

Gruen kneift die Augen zusammen, hebt einen drohenden und sehr mageren Finger: »Bist du auch im Komplott?«

Stuff lacht: »Spielen sie wieder mit dir? Knallen sie nach deinen blonden Locken, olles Haus? – Natürlich bin ich im Kompott. Richtig im süßen sitz ich hier.«

Gruen schüttelt den Kopf: »Alle wollen Geschäfte machen. Alle. Auch der Henning stinkt jetzt. Seit er gehört hat, er wird frei, heißt es aufschieben, aufschieben. Ich lasse mich nicht dumm machen.«

Stuff wird aufmerksam: »Der Henning wird frei? Du spinnst ja!«

»Spinnen tun ganz andere. Ich bin wach. Damals am sechsundzwanzigsten Juli habe ich auch als erster gemerkt, was los war. Und hätten die Bauern das getan, was ich wollte, und das Gefängnis gestürmt und den Reimers rausgeholt …«

Stuff sagt bekümmert: »Du bist wieder mal anständig verrückt, Gruen. Der Reimers war doch damals gar nicht mehr bei euch im Kittchen.«

Gruen sagt geheimnisvoll: »Der Reimers ist noch immer bei uns. Er wird nur verborgen.«

»Du spinnst. Der Reimers ist seit Wochen frei.«

»Der Reimers hat viele Gestalten und Verkleidungen.«

»Du solltest doch mal zu einem Arzt gehen. Ernsthaft: Du solltest es tun, Gruen.«

»Quatsch nicht. Sag mir lieber, warum hast du nichts gebracht über die Sitzung beim Regierungspräsidenten? Die ›Bauernschaft‹ war voll davon. Und in allen Zeitungen hier hat kein Wort darüber gestanden.«

»Hat mir nicht gepaßt«, brummt Stuff. »Muß mal kühler werden.«

»Kühler? Heißer muß es werden. Siehst du, du bist auch im Komplott.«

»Man kann manchmal nicht so, wie man will, oller Gruen. Du möchtest auch manchen rauslassen aus deinem roten Hotel und kannst nicht.«

»Keinen. Das sind doch alles gemeine Verbrecher, und bei den anderen ist es Prüfung. – Willst du was bringen von der Sitzung?«

»Hör doch schon auf. Nein, ich will nicht.«

»Aber du mußt, Stuff. Du darfst die Sache nicht verraten.«

»Oller Schwede, sieh es ein, es geht nicht. Die oben, die Bonzen und die dicken Speckjäger, haben die Köpfe zusammengesteckt, und da müssen wir Kleinen parieren.«

»Warum mußt du parieren?«

»Weil ich sonst rausfliege. Und wer nach mir kommt, macht es noch schlimmer.«

»Wer nach dir kommt, ist deine Sorge nicht. Du mußt was bringen.«

»Das versteh ich nun besser, Gruen. Laß mich man machen.«

»Im Komplott«, sagt Gruen. »Auch im Komplott. Henning, Stuff, alle.«

»Was hat Henning damit zu tun?«

»Genug. Ist auch wie du. Aber der Blitz ist in der Wolke und fährt nieder zu seiner Stunde.«

»Gruen, ich sage dir …«

Die Tür geht auf und Tredup kommt herein.

Er stutzt, als er Gruen sieht. Dann starren sich die beiden böse an.

»Wer ist das, Stuff?« fragt Gruen leise.

»Die Herren kennen sich nicht? Das ist unser Annoncenwerber, Herr Tredup. – Herr Strafanstaltshilfswachtmeister, Herr Gruen.«

»Doch, den kenn ich«, sagt Gruen leise. »Das ist der falsche Reimers, der mich verraten hat an den Direktor Greve.«

»Das ist der wahnsinnige Kerl aus dem Gefängnis, Stuff, von dem ich dir gesagt habe. Der Kerl hat mir was eingebrockt …«

»Solche Leute hast du hier, Stuff?« fragt Gruen wieder. »Dann ist freilich der Blitz schon zu lange in der Wolke gewesen.« Plötzlich reckt er die dürren Arme: »Euch alle wird er vertilgen, alle, alle …«

Er verschwindet plötzlich. Draußen hört man Fräulein Heinze schreien. Die beiden laufen hinaus.

»Was war denn?«

»Was ist denn los?«

»Warum schreien Sie denn so?«

»Der verrückte Mensch! Hat mich so erschreckt! Springt plötzlich über die Barriere.«

»Ja, ich glaube, verrückt ist der jetzt wirklich«, sagt Stuff nachdenklich. »Ich muß mal gleich einen eiligen Gang tun, sonst richtet er noch was an. Nimmst du Kino und Wochenmarkt, Tredup?«

»Was war denn im Kino?«

»Nichts wie der übliche Mist. Schreib man: Dina Mina hat ihr koboldhaftes Talent wieder mal unter Beweis gestellt. Wieso, steht sicher im Inserat. Das kannst du doch?«

»Das fragen mich jetzt alle«, sagt Tredup mürrisch. »Natürlich werde ich mein Talent jetzt auch mal unter Beweis stellen.«
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Als Stuff sich dem Krankenhaus von hinten nähert – er bevorzugt überhaupt die Gassen vor den Straßen –, sieht er, daß die sonst so stille Allee um diese frühe Abendstunde eine Art Korso geworden ist. Schülerinnen, Lyzeistinnen, gehen dort Arm in Arm auf und ab, die Gymnasiasten fehlen nicht, und auch ältere Mädchen sind da, Mädchen von zwanzig, einundzwanzig Jahren.

Stuff weiß, daß seit undenklichen Zeiten der Burstah der Bummel von Altholm gewesen ist. Wurde er nun hierher verlegt, so muß das eine besondere Ursache haben. Die Ursache, nicht schwer zu finden, steht in einem Hochparterrefenster des Krankenhauses, lächelt, ruft ein Wort hinüber, winkt, wirft Kußhändchen, und ist ein strahlender Henning, Henning, der Volksheros.

Und so sehr Stuff geneigt ist, Henning hoch einzuschätzen, seit er, aus zwei Dutzend Wunden blutend, auf dem Straßenpflaster lag, dies scheint ihm ein bißchen reichlich. Äffchen, denkt er, als er weitergeht.

Er hat es sich schwierig gedacht, zu dem Untersuchungsgefangenen vorzudringen. Aber es ist gerade die Stunde, da im Krankenhaus das Abendessen ausgegeben wird, keine von den Schwestern beachtet ihn, und einen Posten sieht er auch nicht.

Hübsche Zustände das, denkt Stuff. Ein Wunder, daß der Henning noch da ist.

Dann klopft er, wartet einen Augenblick und tritt ein.

Henning steht noch immer am Fenster und zeigt sich leutselig seinem Volk. Auf dem Tisch liegt ein dreiviertel Dutzend Sträuße, weiße Pakete, die Schokoladeninhalt verraten, Zigarettenschachteln und ab und zu, halb ausgepackt und gleichgültig wieder fortgelegt, eine Handarbeit.

»Lassen Sie doch den Unsinn, Henning«, sagt Stuff ungeduldig. »Ich habe was Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.«

»Unsinn? Das kommt Ihnen bloß so vor. Das ist die Vorarbeit für den kommenden Prozeß.«

Und er winkt und grüßt und lächelt weiter zum Fenster hinaus.

»Quatsch! Die verstiegenen Gören werden Sie auch nicht rausreißen.«

»Aber ihren Vätern, Brüdern, Onkeln werden sie erzählen, was ich für ein netter, harmloser, offener Junge bin. Und die Väter, Onkel, Brüder sind Zeugen im Prozeß oder gar Schöffen oder wenigstens Skatfreunde von Zeugen.«

»Verknackt werden Sie ja doch.«

»Was noch nicht raus ist. Bei solcher Stimmung. Und dann halber Krüppel, der ich bin, das wirkt immer.«

»Können Sie wirklich den Arm in der Binde da nicht rühren?«

»I wo, keine Spur. Das kostet Altholm noch eine Stange Gold.«

»Äffchen«, und Stuff hat endlich den rechten Ton wieder. »Sie sind mall. Seien Sie froh, wenn Sie mit ein, zwei Jahren wegkommen. Geld noch dazukriegen, so ein Goldjunge!«

»Es ist noch nicht aller Tage Abend.«

»Nein, Gott sei Dank nicht. Denn heute vor Abend muß ich noch was wissen: was Sie nämlich mit Gruen angefangen haben.«

»Mit Gruen? Mit Mall-Gruen? Wer kann denn mit dem was anfangen? Mit dem fängt die verdrehte Feder im Uhrwerk alles alleine an.«

»Reden Sie nicht rum, Henning. Natürlich haben Sie Gruen irgendwelchen Blödsinn in den Kopf gesetzt. Der Mann ist doch total verrückt, den schickt man doch nicht vor! Der Mann hat ein halbes Dutzend Kinder oder mehr, so ein verhungerter Hering. Den läßt man doch nicht die eigene Arbeit machen.«

Henning dreht sich brüsk um und schmettert das Fenster zu: »Wen schicke ich vor? Wen lasse ich die eigene Arbeit machen? Bei Ihnen piept’s wohl, Stuff? Wenn der Affe, der Gruen, irgendwas gesagt hat … dann hat er gesponnen. Das eine sollten Sie doch von mir wissen, Stuff, daß, wenn einer in die Scheiße treten muß, ich mich nie davor gedrückt habe. – Aber wir werden ja gleich sehen.« Henning reißt die Tür auf. »Gruen, Hilfswachtmeister, komm mal her.«

»Da war kein Mensch auf Posten, als ich kam.«

»Nette Gefangenschaft, was? Aber wirklich, ich habe den Kerl seit fünf, sechs Stunden nicht gesehen. Und er hat doch hier bis acht Dienst.«

»Dafür war er bei mir. Hat blöd geschwätzt, mir Vorwürfe gemacht, daß ich nicht genug von den Bauern bringe …«

»Da hat er auch recht.«

»Einen Dreck verstehen Sie davon. – Aber gedroht hat er, wir wären alle im Komplott, Sie und ich, die Sache zu verraten. Der Blitz wäre in der Wolke und führe nieder, bald, sofort …«

»Gequatsch eines Mallen.«

»Ich habe so meine Gedanken. Es gibt ansteckende Scherze. Hat er nicht vielleicht so was gefragt – es ist nur so eine Idee von mir –, wie man an einem Wecker eine elektrische Zeitzündung anbringt? Oder etwa, wieviel Pfund Sprengstoff man zu einer rechtschaffenen Bombe braucht?«

Henning starrt.

Plötzlich wird sein Gesicht ganz spitz, die Nase sieht gelb und scharf daraus hervor. Er schlägt mit der Hand auf den Tisch.

»O ich Esel! Ich verdammter Protz! Ich elendes Sauluder! Totschlagen hätten sie mich sollen, die Stadtsoldaten, die verdammten!«

»Fluchen Sie nicht. Sagen Sie!«

»Ich weiß selbst nicht mehr, wie es gekommen ist, aber irgendwie hat er aus mir die Adresse rausgequetscht, wo der Sprengstoff lagert. Ja, richtig, er hat sich angeboten zur Hilfe und meinte, sicherer als im Gefängnis gäbe es nichts. So haben wir hin und her gequatscht, und da habe ich denn geprotzt, wie sicher unser Platz ist.«

Stuff stöhnt, in ehrlicher Trauer glotzend: »Henning! Henning! Wie ein Säugling, der in die Windeln kackt! Kann die Weisheit nicht halten, das Kindchen, nein? Muß alles raus, ja?«

»Los, Stuff! Wir müssen ihn suchen. Das könnte ich brauchen, wo ich dieser Tage entlassen werden soll, so einen Klamauk.«

»Aber Sie können hier doch nicht weg!«

»Wieso nicht können? Wissen Sie keinen Weg, auf dem ich an diesen dämlichen Gänsen auf der Straße vorbeikomme?«

»Doch, das geht. Wir gehen durch den Kohlenkeller vom Kesselhaus. Legen Sie einen Zettel auf den Tisch, daß Sie sich Stadturlaub genommen haben und wiederkommen wollen. Dann tun die nichts. Die halten die Schnauze, wo ihr Posten nicht dagewesen ist.«

·     ·     ·

Eine Stunde später klingelt Stuff an der Gefängnispforte. Henning steht – es ist schon fast dunkel – im Hintergrunde.

Sie haben die Stadt abgeklappert, haben mit der Frau gesprochen, haben die Kinder befragt, niemand wußte, wo Gruen ist.

Doch er ist wirklich hier im Gefängnis.

»Macht Spätdienst. Vertretung für einen erkrankten Kollegen. Hat er sich freiwillig übernommen. Verdient sich gerne ein paar Groschen damit.«

»Könnten wir ihn nicht sprechen? Einen Augenblick nur.«

»Völlig ausgeschlossen, Herr Stuff. Um neun Uhr Unterhaltung im Gefängnis! Morgen wäre es beim Direktor. Aber lauern Sie ihm doch auf. In zwei Stunden kommt er bestimmt.«

»Durch dieses Tor?«

»Es gibt doch kein anderes Tor aus dem Gefängnis! Soviel sollten Sie doch auch wissen, Herr Stuff!«

»Haben Sie vielleicht gesehen, ob er ein Köfferchen bei sich hatte? Oder einen Karton?«

»Nein. Kann mich nicht erinnern. Glaube ich auch nicht.«

»Na, denn guten Abend. Schönen Dank. Hier, nehmen Sie sich noch eine Zigarre.«

»Danke. Soll ich ihm was sagen, Herr Stuff?«

»Nein. Nichts. ’n Abend.«

»Das klingt eigentlich alles ganz ordentlich, was? Wozu wird er sich, um ein paar Groschen zu verdienen, nachts einen Dienst übernehmen, wenn er eine Bombe schmeißen will?«

»Bei Gruen? Alles möglich. Der ist ja auch von seinem Wachtdienst bei Ihnen weggelaufen und hat ’nen anderen übernommen.«

»Jedenfalls erkläre ich Ihnen eins, Stuff. Wir haben noch zwei Stunden Zeit …«

»Eine Stunde fünfzig Minuten.«

»Genügt auch vollkommen. In dieser Zeit muß ich ein Frauenzimmer haben.«

»Gibt es denn nicht Krankenschwestern genug?«

»Sie haben ’ne Ahnung. Wenn man was will, dann ist plötzlich der Wachtbeamte wirklich ein Wachtbeamter. Bomben hätte ich machen können, aber ein Mädel auf mein Zimmer, nee, das schickt sich nicht. Der reine Futterneid.«

»Also denn los! Wie soll sie denn sein? Dick? Dünn? Schwarz? Blond?«

»Alles Scheiße, Stuff. Wenn es nur ein Weib ist.«


103

Um neun Uhr klingelt es bei Bürgermeister Gareis an der Entreetür. Assessor Stein kommt, um seinen Freund und Meister zu einem Spaziergang abzuholen. Immer gehen sie erst fort, wenn es dunkel ist, und immer gehen sie einen fast unbetretenen Feldweg, der zwischen Äckern und Wiesen entlangläuft.

»Wissen Sie, Assessor«, sagt Gareis, »man muß sich den Leuten nicht zuviel zeigen. Je weniger sie einen sehen, um so mehr beschäftigt man sie. Vollends ich – wenn sie mich spazieren gehen sähen, gleich hieße es: Gott, der fette Gareis versucht, sich ein paar Pfund runterzulaufen.«

Sie gehen langsam die Vorstadtstraße hinauf, in deren letztem Haus der Bürgermeister wohnt. Dann biegen sie ein. Ein paar Lauben kommen noch mit ihren Gärtchen und dann die ersten Vorposten der Landwirtschaft gegen die Industrie: Kartoffeläcker.

»Kartoffeln«, sagt der Bürgermeister. »Mir sind sie lieber als Rosen. Kartoffeln. Zu Haus, immer wenn nichts Rechtes zu essen da war, Kartoffeln waren immer da. Und sie machten so herrlich satt.«

»Ein bißchen langweilig, die Felder, nicht?«

»Finden Sie? Ich nicht.«

»Doch«, sagt der Assessor abwesend. »Sie wissen, die Bauern liefern jetzt auch nicht mehr in die Stadt. Fahren ihre Schweine, ihre Kartoffeln nur bis zur Stadtgrenze. – Da, ihr verfluchten Altholmschen, wenn ihr was wollt, holt es euch. – Der Boykott wird immer schärfer.«

»Ich bitte Sie, Assessor, reden Sie mal eine Stunde nicht vom Boykott. Als wenn es nichts anderes mehr zu tun gäbe auf der Welt. Die Arbeitslosigkeit wird immer schlimmer. Wir sind in der ganzen Provinz die Stadt mit der höchsten Arbeitslosenziffer. Und mein Fürsorgeetat ist seit zwei Monaten erschöpft.«

»Was machen Sie da?«

»Ich verbrauche weiter. Ich wollte den Rendanten sehen, der mir dafür das Geld verweigert. Und in diesem Punkt habe ich wenigstens die ganze Partei hinter mir.«

»Nur in diesem Punkt?«

»Gott, die finden ja in letzter Zeit, ich bin kein richtiger Roter. Bin zu bauernfreundlich. Soll die Bauern mit Feuer und Schwert vertilgen.«

»Aber wenn die Sie nicht halten, auf wen wollen Sie sich dann stützen im Kampf, der kommt?«

»Auf mich. Ich denke immer, am Ende werden die sehen, daß sie mich doch brauchen. Daß ich recht habe.«

»Ja, und die Niederlage von Temborius wird Ihnen auch helfen.«

Der Bürgermeister bleibt stehen: »Diese Niederlage ist das schwerste Unglück, das passieren konnte. Seit ich von der weiß, verliere auch ich fast die Hoffnung auf Einigung.«

»Aber wieso denn? Jetzt kommen sie doch alle wieder zu Ihnen gelaufen.«

»Kann ich was Endgültiges machen ohne die Regierung? Das ist doch nun einmal so, die müssen ihren Senf dazu geben, sonst geht es nicht. Und ab jetzt schmeißt der Temborius jeden Stecken ins Rad.

Das ist doch solch ein Bürokrat, dem blutet wirklich das Herz, wenn nicht alles glatt und genau geht. Das tut ihm wirklich weh.

Na, und da hat er denn gedacht: Schön, ich will euch entgegenkommen, ich will einrenken, sollt ihr sehen, ich bin gar nicht so … Frerksen und Gareis sind euch mißliebig? Ich opfere sie euch!

Er tut’s, und dann ruft er sie zu sich. Wie schnell er sie eingeladen hat nach dem großen Schlachtfest, Sie sehen’s ja, er hat’s gar nicht abwarten können mit der Aussöhnung. Daß er nur erst nach Berlin melden kann: Friede mit den Bauern. Sieg meiner Diplomatie.

Und da spucken die ihm so ins Gesicht. Sie haben doch wirklich ganz gemeinen Rotz gegen ihn gespritzt. Glauben Sie mir, der Mann sitzt auf seinem Sessel und weint blutige Tränen, daß er es einmal gegen alle seine Grundsätze auf die menschliche Weise versucht hat und denen die Hand hinhielt. Der züchtet jetzt einen Haß im Busen, und ich sage Ihnen, über so einen richtigen Bürokratenhaß geht gar nichts. Wenn Sie mit nichts auf der Welt rechnen können, auf den dürfen Sie Häuser bauen.

Und der wird jede Versöhnung unmöglich machen. Der hört nicht auf, und wenn alle Bauern am Verrecken sind. Der opfert besinnungslos Altholm mit seinen vierzigtausend Menschen, der opfert sogar die eigene Karriere. Und der schlägt mir meine ganze gute Arbeit hier endgültig entzwei.«

»Die bauen Sie sich überall wieder auf, Herr Bürgermeister.«

»Aber ich denke gar nicht daran, hier fortzugehen. Vielleicht gewinne ich doch. Ich habe doch wenigstens was aufzuweisen, was auch den Bauern gefällt, ich hab doch einiges für die getan! So die Ausstellung damals. Oder die Viehhalle, die habe ich denen doch auch finanziert. Oder besser, zusammengeschnorrt. Und den Pferdemarkt beim Turnier. Und die Bauernkurse im Winter. Na ja, das wird ihnen eines Tages alles wieder einfallen, wenn sie ruhiger geworden sind. Und dann quatschen wir nicht lange von Versöhnung, dann machen wir irgendwas Nettes, was dem Bauern Geld einbringt – dann ist die Freundschaft gleich wieder da.«

»Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, Herr Bürgermeister, daß Sie seit einer Viertelstunde vom Boykott reden?«

»Richtig. Ich bin ein schlappes Aas. Jetzt wird mindestens eine halbe Stunde stramm gegangen. Und ich schwöre Ihnen, ich werde an ganz andere Dinge denken als an den Boykott.«

Es wird nicht nur eine halbe Stunde geschwiegen, über eine Stunde geht es still geradeaus.

Dann kommt ein Wäldchen. Dort setzt sich der Bürgermeister und lauscht auf den Nachtwind in den Ästen.

»Sehr gut ist das. Eine sehr gute Einrichtung, der Wind. Für so was müßte man Zeit haben. Man kann immerzu über solche Geschichten nachdenken. Da ist auch so was … Haben Sie sich mal überlegt, Steinchen, woran man eigentlich die verschiedenen Baumarten erkennt?«

»Nun, ich denke, an den Blättern.«

»Aber im Winter sehen Sie auch, was ein Apfel und was eine Kirsche ist.«

»Ich allerdings nicht. Aber man wird es ja wohl an der Farbe des Stammes, an der Rinde erkennen, was weiß ich.«

»Und wenn Sie zweihundert Meter ab sind, wissen Sie auch Bescheid? Nein, ich denke mir, jede Baumart hat einen bestimmten Winkel, soundso viel Grad, in dem sie ihre Äste ansetzt. Oder Variationen zwischen verschiedenen bestimmten Winkeln. Es gibt sicher Leute, die so was wissen. Aber solche Leute lernt ja unsereins leider nicht kennen.«

»Damit kann ich freilich nicht dienen.«

»Beleidigt, Assessor? Seien Sie nicht albern. – Kehren wir um.«

Sie nähern sich schon wieder der Stadt, als plötzlich dem Dunkel ein Mann enttaucht. Nicht mehr als ein Schatten. Er fragt höflich nach der Zeit.

Die Leuchtuhr am Armband zeigt halb zwölf, und in dem gleichen Augenblick, da der Bürgermeister es sagt, schlagen die Turmuhren der Stadt, helle und dunkle, sieben verschiedene.

Der Mann dankt und geht weiter, von der Stadt fort. Dann bleibt er noch einmal stehen und fragt aus dem Dunkel heraus: »Sie sind doch der Bürgermeister Gareis?«

Der Mann ist schon eine ganze Ecke ab, und Gareis ruft zu ihm hin: »Nachts um halb zwölf nur Gareis. Den Bürgermeister lassen wir auf dem Rathaus.«

Der Mann scheint sich noch weiter zu entfernen, aber sein Fragedurst ist ungestillt: »Sind Sie eigentlich verheiratet?« fragt er.

Und der Bürgermeister echot: »Wieso wäre ich wohl sonst so dick, Mensch?«

»Und Kinder?«

»Nein, nicht. Sonst noch was?«

Wirklich, der Frager – nun ist er schon mindestens fünfzig Schritte ab – ruft wieder: »Warum haben Sie denn die Bauern niederschlagen lassen?«

»Haben die selbst getan«, antwortet Gareis sibyllinisch und hört einen lachen, höhnisch, frech, meckernd.

»Der hatte doch einen in der Krone«, sagt der Assessor tadelnd. »Ich begreife Sie nicht, Herr Bürgermeister.«

Aber der Bürgermeister antwortet nicht.

»Das war sehr komisch«, sagt er schließlich, »und ein bißchen unheimlich. Na ja, ich glaube wirklich, mir tut es gut, wenn ich erst mal gründlich ausschlafe.«

»Wieso denn unheimlich? Ich fand gar nichts unheimlich. Nur frech.«

»Frech? Na ja, frech. Mir kam er vor wie einer, der nach mildernden Umständen sucht.«

»Das verstehe ich nun nicht.«

»Glaub ich … Gehen wir weiter. Es wird schon nichts zu sagen haben. Und außerdem – wer ist dagegen geschützt?«

»Wogegen?«

»Daß einen Besoffene anquatschen, nicht wahr?«

Sie gehen weiter. Sie biegen in die Vorstadtstraße ein und sehen vor sich das Haus des Bürgermeisters. Vor dem Hause stehen zwei Männer und schauen ihnen entgegen.

Gareis hat den einen erkannt, er will ihn aber nicht kennen. Er geht stracks auf die Haustür zu, doch der spricht ihn an.

»Entschuldigen Sie, Herr Bürgermeister. Haben Sie vielleicht einen Mann mit Ziegenbart getroffen? Es ist sehr wichtig.«

Der Bürgermeister sagt kühl: »Ich hätte es vorgezogen, eine Weile nicht mit Ihnen zu reden, Herr Stuff. Sie riechen nicht gut in meiner Nase. Aber da es Ihnen wirklich wichtig scheint: Auf dem Feldweg nach Lohstedt, fünf Minuten von hier, hat uns ein Mann angequasselt. Es war dunkel, aber seine Stimme hätte zu einem Ziegenbart gepaßt.«

»Darf ich auch fragen, Herr Bürgermeister, was der Mann wollte?«

»Nein, Sie dürfen nicht mehr fragen, Herr Stuff.« Der Bürgermeister wendet sich zu Stein. »Also denn gute Nacht, Herr Assessor …«

Doch Stuff ist nicht abzuschütteln. »Seien Sie nicht kleinlich, Herr Bürgermeister. Ich schwöre Ihnen, morgen dürfen Sie mich schneiden, soviel Sie wollen, antworten Sie heute: Was wollte der Mann?«

»Sie sind ein seltsames Gewächs, Stuff«, sagt der Bürgermeister nicht ohne Anerkennung. »Ich wollte, Sie wären kein Zeitungsmensch. – Der Assessor meinte ja, der Mann wäre besoffen, mir kam das nicht so vor.«

Stuff drängt: »Was fragte er?«

»Nach der Zeit. Halb zwölf schlug es gerade. Ob ich der Bürgermeister sei. Ob ich Kinder habe. Ob ich verheiratet sei.«

Der Assessor ergänzt: »Warum Sie die Bauern haben niederschlagen lassen.«

»Haben Sie ihm vernünftig geantwortet?«

»Bis auf die letzte Frage: ja.«

»Das war er. Henning, ich sage Ihnen …«

»Henning?« fragt der Bürgermeister sehr hellhörig.

»Da kommt er!« brüllt Henning. »Lauft! Lauft!!«

Aus dem dunklen Laubenkolonieeingang schießt wie eine Rakete ein Mann. Über dem Kopf schwingt er, wurfbereit, etwas wie ein Paket.

Stuff versetzt dem Bürgermeister einen fürchterlichen Schlag in den Rücken. »Lauf! Lauf, Bürgermeister! Bombe!«

Und Stuff stürzt los. Stein läuft schon. Zwanzig Meter vor den anderen Henning.

Die kaum bebaute, menschenleere Vorstadtstraße fliehen die vier entlang, der Bürgermeister als letzter, schon keuchend. Hinter ihm jagt schnellfüßig der verhungerte Hering Mall-Gruen, die geschwungene Bombe in der Hand. Im hellsten Ton schreit er: »Das Komplott ist entdeckt! Die Verräter sind beisammen. Alle vernichtet der Blitz aus der Wolke.«

Das Ergebnis des Wettrennens kann nicht zweifelhaft sein: In jeder Minute holt Gruen auf gegen den Bürgermeister.

Der hört den näherkommenden leichten Schritt, denkt: Kaputt so und so. Alles kommt darauf an, daß ich die Bombe sofort zu halten kriege.

Er dreht sich mit verblüffender Schnelligkeit um, stürzt in die Arme des Verfolgers, schmettert ihn mit dem ungeheuren Gewicht seines Körpers zu Boden, fällt über ihn, fühlt, daß er den Koffer fest in der Hand hat, spürt einen blödsinnigen Biß im Arm, brüllt: »Komm her, Stuff! Hilfe, Stuff!« Und tief über sich selbst erstaunt, hört er sich rufen: »Wackerer Stuff, Hilfe!«

Er ringt mit dem anderen um die Bombe, die der gegen den Boden schlagen will. Der kämpft mit Zähnen und Händen, der Bürgermeister spürt, gleich …

Zehn Sekunden, zwanzig Sekunden.

Dann sagt Stuff, ein bißchen atemlos, aber ruhig über ihm: »Lassen Sie den Stadtkoffer ruhig los, Herr Bürgermeister. Ich habe ihn.«

Und nimmt ihn dem Gareis aus der Hand, hält ihn ans Ohr. »Er tickt«, sagt Stuff. »Soweit alles in bester Butter.«

Der Bürgermeister steht schwerfällig auf, sieht auf den Liegenden. »Besinnungslos. Das verdrehte Aas. Verrückt, nicht wahr?«

»Total.«

»Sagen Sie, Stuff, was fängt man eigentlich mit solcher Bombe an? Das Ding kann doch jeden Augenblick losgehen.«

»Dasselbe wollte ich Sie fragen, Herr Bürgermeister«, entgegnet Stuff und hält das Köfferchen weit ab von sich. »Wenn wir es dahinten auf die Wiese legten?«

»Warum nicht? Wenn es nicht vorher explodiert?«

»Jetzt wäre das doch eigentlich sinnlos. Ich schlage vor, ich gehe.«

»Ich schlage vor, wir gehen zusammen.«

»Aber das ist wirklich unnötig«, sagt Stuff.

»Lassen Sie mir den Spaß«, sagt der Bürgermeister.

Und sie gehen zur Wiese.

Auf der Straße liegt, besinnungslos, Gruen. Irgendwo, sich raschestens dem Stadtzentrum nähernd, laufen Henning und Stein.
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Es ist dieselbe Nacht, es ist dieselbe Stunde, da ist Thiel auf dem Wege von Bandekow-Ausbau nach Stolpe. Auch er hört die Uhr halb zwölf schlagen, und er rechnet: »Kurz nach zwölf bin ich auf der ›Bauernschaft‹.«

Es hat ihn nicht gelitten auf dem Hof.

Damals, vor rund einer Woche, als Padberg abreiste und er in seine Dachkammer hinaufstieg, hat er gedacht: Warum soll ich den Hofhund spielen? Nichts ist mehr im Schreibtisch. Und diese Tage in der Dachkammer beim Klo … nein, lieber nicht wieder. Ich geh aufs Land.

Heute hat er dem Grafen Bandekow gesagt, daß er Kopfschmerzen hat, ist schlafen gegangen um neun. Um halb zehn war er fort durch den Gemüsegarten.

Es hat ihn nicht gelitten.

Da ist das große, ineinandergeschachtelte Haus in der Stadt, mit den dunklen Zimmern, den Gängen, den Treppen, den Sälen, dem Garten, mit der geheimen Klingel, mit dem Schreibtisch und einem geheimnisvollen Setzer. Den will er fassen.

Thiel schreitet gleichmäßig rasch aus. Es ist eine schöne Nacht, ohne Mond. Fußgänger oder Radfahrer sind so gut wie gar nicht mehr unterwegs, und selten nur stäubt ein Auto an ihm vorbei, oder ein Motorrad zischt knatternd dahin.

Die ersten Vorstadthäuser. Am weitesten kommt ihm eine Gaslaterne entgegen, sie brennt da idiotisch für sich, beleuchtet Wiese, ein Stück Pflaster. Auf dem Pflaster liegt ein hübscher runder Stein, ein glattgeschliffener Feldstein von der Größe einer Faust. Thiel stößt mit dem Fuß daran, der Stein rollt zögernd ein Stückchen, torkelig auf seiner ungleichmäßigen Rundung.

»Na komm schon«, sagt Thiel und steckt den Würfling in die Tasche. Während er das tut, hat er zwei Bilder im Hirn: eine Erinnerung an eine Bibelillustration, David mit der Schleuder im Kampfe mit Goliath. Und sich selbst sieht er stehen, hinter der Tür des Redaktionszimmers auf der »Bauernschaft«, drinnen ist Licht. Jemand ist über den Schreibtisch gebückt. Thiel hebt den Stein und wirft durch den Türspalt.

»Gut«, sagt er ungeduldig. »Machen wir alles.«

Er kommt in die Straßen von Stolpe, still und unbelebt ist es auch hier. Kaum noch ein beleuchtetes Fenster. Nur die Gastwirtschaften sind hell. Aus einer tönt Musik: Radio oder Grammophon.

Plötzlich verspürt Thiel das Bedürfnis nach einem Glas Bier und einem Schnaps. Am Ende, was riskiert er? Wer kennt ihn hier in Stolpe? Kein Aas! Und er tritt rasch ein.

Die Wirtschaft ist fast leer. Ein einsamer Gast lehnt an der Theke, ein dunkler, untersetzter Mann mit einem kleinen Bauch. Der Krüger quatscht was mit ihm.

Als Thiel bestellt, mustern ihn die beiden. Der Bauchmensch hat eine unangenehme Art zu starren. Trotzdem bleibt Thiel an der Theke stehen.

Er nimmt den ersten Schluck. Der Krüger sagt: »Wohl bekomm’s!«

»Vom Lande?« fragt der Dunkle.

»Ja«, sagt Thiel. Und etwas verlegen auflachend: »Seh ich so aus?«

Der Mann deutet mit den Augen auf Thiels Schuhe, die dick bestäubt sind.

»Natürlich«, lacht Thiel. »Das war nicht schwer.« Und betrachtet die Schuhe des anderen. Irgendein ungemütliches Gefühl überkommt ihn. Der andere hat schwarze Schnürschuhe.

Na ja, so ’ne gibt’s mehr. Immerhin, schnell austrinken.

»Lehrer?« fragt der Mann.

»Warum meinen Sie?« fragt Thiel ausweichend.

»Nein, Sie sind kein Lehrer«, sagt der Mann, ohne sich auf weitere Erklärungen einzulassen, und fährt fort, Thiel anzustarren.

Der nimmt hastig einen Schluck, bestellt noch einen zweistöckigen Schnaps und fragt den Krüger unmotiviert nach dem Wege zum Bahnhof.

Als der umständlich Thiel längst Bekanntes geschildert hat, sagt der Dunkle kurz: »Es fährt aber kein Zug mehr.«

»Das weiß ich«, sagt Thiel. »Ich will noch mal zur Gepäckaufbewahrung.«

»Die ist auch zu«, sagt der andere.

Verdammt noch mal, denkt Thiel. Wäre ich doch nie in diesen Ausschank gegangen! Und sucht nach seinem Portemonnaie.

Natürlich ist es in der Tasche, in der oben der Feldstein liegt. Wie er das Portemonnaie herausziehen will, poltert der Stein auf die Erde.

Thiel und der Dicke bücken sich gleichzeitig danach. Thiel ist schneller und verstaut hastig und verlegen den Stein.

»Sammeln Sie Steine?« fragt der andere.

»Ich will mir ein Haus bauen«, antwortet Thiel in einem Ton, der weitere Fragen abschneidet. Und zum Krüger: »Bitte zahlen!«

Er zahlt und geht. Im Rücken hat er das Gefühl, daß die beiden ihm scharf nachglotzen. Diese Kuhdörfler! Dummheit von mir, da reinzugehen, denkt er noch einmal und schreitet rasch aus, um die verlorene Zeit einzubringen.

Er kommt von hinten an das Grundstück der »Bauernschaft«, macht einen Klimmzug über die Planke und steht im Garten.

Alles still, alles dunkel.

Ob ich erst in das Maschinenhaus gehe und dem Meister ein paar Zigaretten klaue?

Aber er ist down. Der Dunkle an der Theke liegt ihm im Magen.

So klettert er denn die Außentreppe am Hauptgebäude hoch, und als er das erste Stockwerk erreicht hat, geht er nicht hinein, sondern klimmt an der Wand weiter, unter Benutzung von Mauervorsprüngen, Simsen. Bis in den zweiten Stock.

Er hat sich alles gut überlegt. Aus seiner Erinnerung hat er sich die Fassade rekonstruiert, es klappt alles. So kommt er nicht wie sonst immer von außen oder aus dem Erdgeschoß auf die Redaktion, sondern vom zweiten Stock aus. Wenn der da ist, darauf ist er nicht vorbereitet: Von oben kommt kein Klingelsignal.

Er hat Glück: Im zweiten Stock steht gleich in der Buchbinderei ein Fenster offen, er schwingt sich hinein und steht, langsamer atmend, im stillen Raum.

Nichts rührt sich, das Haus schläft.

Aber Thiel weiß, das Haus schläft nicht. Er weiß, heute kommt er ans Ziel.

Er zieht leise seine Schuhe aus und stellt sie beiseite. Dann öffnet er unendlich behutsam die Tür zum Korrektorzimmer und schleicht hinein.

Er steht in der Mitte des dunklen Raumes. Mit der Hüfte lehnt er gegen einen Tisch, beide Hände hat er auf ein Stehpult gelegt.

So steht er da und lauscht. Er ist jetzt direkt über der Redaktion.

Alles ist still. Ganz still.

Und langsam kommt aus der tiefen Stille ein ganz leiser Klang zu ihm, ein Garnichts von Schall, ein verwehender Ton.

Unendlich langsam läßt sich Thiel auf die Knie nieder, dann lauscht er, mit dem Ohr auf der Erde, lange.

Weit ab, gespensterhaft, hört er Schritte, Hin-und-her-Gehen, unter sich.

Der ist da.

Er überlegt, während er sich aufrichtet, fieberhaft. Zuerst muß er das Fenster vom Korrektorzimmer schließen, damit, wenn er die Tür zum Gang aufmacht, kein Luftzug entsteht. Auch die Tür zum Buchbinder muß zu. Man weiß nicht, hat der unten die Tür zum Gang auf, kann der Luftzug ihn warnen.

Er erledigt alles und öffnet die Tür zum Gang. Richtig, die Tür unten muß aufstehen, er hört jetzt den Schritt deutlicher.

Der fühlt sich hübsch sicher, denkt Thiel. Na, warte!

Er tastet sich den oberen Flur entlang bis zur Treppe. Über die Stufen darf er natürlich nicht hinab, ein Knarren kann alles verderben. Aber es ist ja ein altes Bürgerhaus, die Treppe hat ein schönes breites Geländer, und auf dem rutscht er hinunter, ganz im Stil seiner Jungenjahre, nur heftig abbremsend.

Er steht unten auf dem Flur, zwei Meter von der Tür ab, die angelehnt, aber nicht eingeklinkt ist. Der Weg bis zur Tür ist endlos. Das Herz klopft so lästig, die Glieder flattern ewig.

Dann ist er an der Tür. Thiel schiebt drei Finger in ihren Spalt und bewegt sie langsam auf. Er sieht ein gebeugtes, weiß beleuchtetes Gesicht über dem Schreibtisch im Lichtkegel einer Taschenlampe.

Da knarrt die Tür.

Das Gesicht fährt aus dem Licht. Thiel sieht einen Arm gegen sich erhoben. Er greift in die Tasche.

Das Licht geht aus.

Thiel schleudert den Stein. Es klatscht dumpf. Jemand schreit, brüllt: »Uaah! Uaah!«

Schwächer: »Uaaah!«

Thiel macht einen Schritt ins Dunkle, tastet nach dem Schalter, und es wird schmerzend hell.

Auf dem Teppich vor dem Schreibtisch liegt der Mann in blauem Setzerkittel.

Die Schreibtischlade ist offen. Auf dem Schreibtisch liegen Schriftstücke, ganz viele.

Plötzlich ist Thiel hilflos.

Der Mann blutet, liegt reglos.

Was soll denn das alles? Was habe ich nun zu tun? Was mache ich jetzt bloß mit dem Mann? Nie habe ich weiter gedacht als bis zu diesem Moment.

Ein feines, blechernes Raspeln tönt in der Wand. Jemand ist unten, jemand, der auch nicht auf legalem Wege das Haus betreten.

Langsam kommen Schritte die Treppe hinauf.

Noch könnte Thiel fliehen, aber er starrt weiter den Mann an auf dem Teppich, der sich zögernd bewegt, die Augen aufschlägt, Thiel fest anschaut.

Nun sind die Schritte ganz nah.

Ist es Padberg?

In der Tür steht der dunkle Bauchige aus der Kneipe. Hinter ihm zwei Polizisten. Er blickt schweigend in das Zimmer.

Dann: »Kriminalpolizei. Kommissar Tunk. Sie sind verhaftet, Herr Thiel. Machen Sie keine Geschichten, sonst …« Und er läßt eine Pistole halb aus der Tasche tauchen.

Erleichtert denkt Thiel: Gott sei Dank, nun bin ich den ganzen Kram los. Irgendwie regelt sich alles. Und laut: »Nehmen Sie lieber den Einbrecher da fest.«

»Erst einmal«, sagt der Kommissar, »wollen wir Sie ein bißchen schmücken, mein Junge. Hände her. So, nebeneinander.«

Die Handfessel schnappt zu.

»Und was machen Sie hier?« fragt der Kommissar den Setzer.

»Ich habe doch für Herrn Padberg Manuskript holen müssen. Und da kam der aus dem Dunkeln und schmiß einen Stein auf mich.«

Der Kommissar betrachtet den Stein, der harmlos auf dem Teppich liegt.

»Nette Häuser bauen Sie sich, Thiel. Werden Sie so bald nicht rauskommen aus den Häusern.«

Und zum Setzer: »Was für Manuskript sollten Sie denn Herrn Padberg bringen?«

»Das da auf dem Schreibtisch«, sagt der Setzer und deutet.

Plötzlich fällt Thiel etwas ein. Die Lade war doch leer, als Padberg abreiste! Und jetzt …

O wir Ochsen! denkt er. Wir haben immer nur an Stehlen gedacht, aber Belastendes einschmuggeln … armer Padberg!

Der Kommissar blättert ein bißchen: »Hübsch. Sehr hübsch. Schwarzer Tag für die Bauernschaft. Finden Sie nicht, Thiel?«

»Das sind alles verdammte Lügen«, sagt Thiel wütend. »Padberg kannte seinen Einbrecher schon. Der hat seinen Schreibtisch aufgeräumt, als er nach Berlin fuhr. Was hier ist, das haben die eingeschmuggelt, die roten Fälscher.«

»Interessant«, sagt Tunk.

»Hübsch«, sagt Tunk.

»Also ausgeräumt? Na, wir unterhalten uns über all das noch. Ist Herr Padberg in seiner Wohnung?«

»Er hat mich doch geschickt, als er heute nacht aus Berlin kam.«

»Schicken. Kommen«, nörgelt der große politische Kriminalist. »Holen wäre besser gewesen. Selber holen. Na, holen wir ihn jetzt. Wird uns ja nicht durch die Binsen gehen. Holen die große Bauernschaft ein bißchen durch den Kakao, was, Herr Thiel?«

»Holen Sie man!« sagt Thiel böse. »Wir kommen auch wieder dran.«
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Eine stille, bedrückte Schar hockt am nächsten Morgen in den Räumen der »Bauernschaft« beieinander. Nicht im Redaktionszimmer, dort haust noch die Kriminalpolizei, sucht, liest, beschlagnahmt.

Oben im Korrektorzimmer sitzen sie, alles neue Gesichter, in der Nacht noch von Vater Benthin, den der verhaftete Padberg im letzten Augenblick heranrief, zusammengeholt: Bauer Biedermann, Bauer Hanke, Bauer Büttner, Bauer Dettmann.

Die alten sind fort, die alten sind alle im Gefängnis: Thiel und Padberg zuerst, dann Bandekow, dann Franz Reimers, dann Rohwer und Rehder.

Und drunten im Setzersaal warten die Linotypes auf Fressen, die Zeitung soll gesetzt werden. Das Land, durch die Morgenpresse benachrichtigt, wartet, was die »Bauernschaft« sagen wird.

Was sagt die »Bauernschaft«? Wer schreibt?

Wer schon schreibt, wer mit eilender Feder vor Papier hockt, Bogen für Bogen vollmalt, das ist Georg Henning.

Mit dem Dusel der Abenteurer gerade in dem Moment aus der Polizeihaft entlassen, da die anderen alle verhaftet werden, fährt er mit dem ersten Morgenzug nach Stolpe, gerade recht ins Schlamassel, und nun sitzt er und schreibt.

Vater Benthin ist sehr bedrückt: »Was werden die Bauern sagen? Bomben werfen, das paßt sich nicht. Das durften die doch nicht. Die Leute werden sagen: Nun haben Gareis und Frerksen doch recht gehabt.«

»Quatsch!« ruft Henning dazwischen. »Glaubt doch solchen Blödsinn nicht. Wer hat denn Bomben geschmissen? Thiel und Gruen! Sind das Bauern?«

»Aber der Padberg …?«

»Red keinen Stuß, Vadder Benthin. Davon verstehst du nichts. Erstens ist der Padberg auch kein Bauer, und zweitens ist er ganz unschuldig. Der weiß gar nichts. Dem haben sie hier ein stinkiges Ei in seinen Schreibtisch gelegt, die roten Brüder, die verdammten. Hört zu, was ich geschrieben habe. Feine Überschriften, die knallen nur so:

›Riesenblamage der Polizei – Regierung will die unbequeme Bauernschaft abwürgen – Entlassener Finanzbeamter und geisteskranker Hilfswachtmeister als Bombenschmeißer – Der rote Gareis läuft um sein Leben – Aufruf von Franz Reimers an die Bauernschaft …‹«

»Was, du hast einen Aufruf von Franz Reimers?«

»Natürlich habe ich einen – eben geschrieben.«

»Aber das geht doch nicht!«

»Warum geht das nicht? Ich weiß doch, was der Franz schreiben würde. Da ist es doch ebensogut, als wenn er es geschrieben hätte. Ich schreibe von den gemeinen Verdächtigungen. Daß unsere Bewegung rein ist, daß wir natürlich nichts dagegen machen können, wenn Außenseiter und Verrückte Bomben schmeißen.«

»Richtig«, sagen die Bauern.

»So ist das auch«, sagen sie.

»Wir verurteilen jede Gewalt. Wir sind gegen jede Gewalttat. Wir beschmutzen unsere gute Sache nicht.«

»Das ist gut.«

»Da hat der Franz recht.«

»Und je mehr uns die Regierung verfolgt, um so fester stehen wir zusammen. Die Bluttat von Altholm bleibt unvergessen. Der Boykott dauert fort.«

»Gut. Richtig.«

»Ganz, als ob es der Franz gesagt hätte.«

»Laß das nur so drucken, das macht Ruhe im Lande.«

»Ja, die Bauern sind böse. Was kommen da ewig andere und mengen sich mit ihrem Dreck in unsere Sache?«

»Alles müßten wir Bauern allein machen. Keinen müßten wir brauchen.«

Der Büttner, ein kleiner Dicker, fast weiß so blond, mit kugligem Kopf, sagt: »Ja, mit dem Boykott … Das wird nun auch schwer halten. Das bröckelt schon ab. Da sind manche …«

Alle sehen ihn an.

Er wird verlegen: »Ich will ja nicht den Verräter machen. Aber bei uns hat Bartels eine Standuhr aus Altholm bekommen.«

»Bei uns hat auch einer Eier nach Altholm geliefert, an die Frau Manzow. Ins Haus hat er sie ihr gebracht.«

»Bei uns der Langewiesche hat seinen Kali in Altholm gekauft.«

»Halt!« schreit Henning. »Ich schreibe, daß die Acht gegen die Verräter mit zehnfacher Strenge durchgeführt wird. Und ihr Bauern, ihr sorgt mir dafür, daß sie durchgeführt wird!«

»Was können wir denn machen?«

»Wie sollen wir das denn anfangen?«

»Das will ich euch sagen. Sagt euern Söhnen und den Knechten, daß die sich was ausdenken, wie man die Boykottbrecher kleinkriegt. Das macht denen Spaß, den anderen das Leben zur Last zu machen.«

»Keine Knechte. Das Rackertügs wird immer frecher.«

»Gut, keine Knechte. Aber die Jungen müßt ihr nehmen. Und vor allem eure Frauen müßt ihr fragen. Die wissen bestimmt was.«

»Das kann angehen.«

»Und scharf müßt ihr sein, wie die Rasiermesser. Ihr sollt mal sehen, in jedem dritten Dorf ein geächteter Bauer, und immer feste davon geredet, immerzu allen erzählt, was ihr angefangen habt mit ihm – und der ganze Bombenquatsch ist vergessen. Alles backt wieder zusammen!«

»Da haben Sie recht.«

»Das kann angehen.«

»Ich weiß schon was, wie man dem Kantor mitspielt.«

»Also los an die Arbeit! Ich muß jetzt in die Setzerei.«

Auf dem Gang hält ihn noch einmal Vater Benthin an.

»Na, was ist denn noch, Vadder Benthin?«

Kummervoll betrachtet ihn der Alte: »Und du? Wie ist es denn mit dir? Du hast doch auch die Hände dreckig?«

Henning lacht. »Ich, Vadder Benthin? – Solchen wie mir passiert nie was, das siehst du ja.«

»Aber wenn der Thiel redet?«

»Alle verrät der Thiel vielleicht, mich nicht. Damals, ehe es losging, habe ich ihm geschworen, wenn er mich verrät, bring ich ihn um, Stück für Stück. In keinem Zuchthaus ist der vor mir sicher. – Und er weiß das, Vadder Benthin, er weiß das!«

»Aber die Polizei? Die muß doch darauf kommen?«

»Och, Vadder Benthin! Die kommt doch auf nichts. Und außerdem bin ich doch seit der Fahnensache ein Held. An mich gehen sie nicht ran. Die sind doch alle eigentlich rechts, die von der Kripo. Die haben noch was für Helden übrig.«

»Henning, Henning, wenn man dich so anhört, hast du immer recht. Aber ich weiß, du hast nicht recht, da hilft kein Reden. Seit ich dich kenne, schlafe ich schlecht. Und die rechte Freude am Leben ist auch weg. – Henning, Georg, versprich mir in die Hand, daß du ein anständiger Mensch bist.«

»Vadder Benthin, so wahr ich mal selig werden will, ich bin anständig.«

»Dann is ja gut, Jung. Geh, mach, an deine Arbeit, Jung.«
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Die gemeinsame Sitzung von Stadtverordnetenkollegium und Magistrat ist vorbei. Oberbürgermeister Niederdahl hat sie eben geschlossen.

Als erster, fast während der letzten Worte des Oberbürgermeisters noch, ist Blöcker von den »Nachrichten« aus dem Saal geeilt. Er muß in seinen Gesangverein.

Sonst folgt ihm Stuff auf dem Fuße.

Diesmal bleibt er sitzen, noch benommen von dem Gehörten. Vergeblich versucht er, sich das Geschehene zu einem Bericht für morgen zu formen. Die Vehemenz des Angriffs von Gareis, die unglaubliche Blamage der Rechtsparteien, die nicht wegzuleugnende Schande aller bürgerlichen Fraktionsvertreter haben ihn ganz wirr gemacht.

Der kleine Pinkus von der »Volkszeitung«, dieser Kläffer der SPD, lächelt ihn schleimig an: »Sauer – was, Stuff?«

Stuff brüllt los, mit der Faust auf den Tisch schlagend: »Ob du stille bist, Abschreibling, verdammter!«

Der Kleine duckt sich.

Gareis tritt dazwischen: »Ich bitte Sie, meine Herren. – Pinkus, Sie sind still. – Bitte, Herr Stuff, kann ich Sie noch einen Augenblick sprechen?«

Und als Stuff auch ihn wütend anstarrt: »Wackerer Stuff …«

Stuff geht schweigend mit ihm, durch das Gedränge der Stadtverordneten und Magistratsmitglieder. Dann über Gänge, mehrere Treppen zu Gareis’ Zimmer.

Schon während der ersten zehn Schritte hat er den Mann neben sich, den Wortwechsel vergessen. Wieder ist er mit seinen Gedanken bei der deutschnationalen Interpellation, dieser Idee von ihm, die er durchgesetzt hatte, als ihn Gebhardt zum Schweigen verdammte.

Die Fraktion der Deutschnationalen ist in Altholms Parlament nur schwach vertreten: Ein Dutzend Kriegervereine, das honette Bürgertum, der Stahlhelm, alle wackeren Hausfrauen zusammen haben nicht mehr als drei Vertreter entsenden können.

Aber drei Vertreter sind genug, eine Anfrage einzubringen, das ist es, was Stuff immer wieder Medizinalrat Dr. Lienau gepredigt hat. »Sämtliche Bürgerliche, Volkspartei, Demokraten, Zentrum, aber auch die KPD warten nur darauf. Gehen Sie vor.«

Nun, Lienau hat sich breitschlagen lassen. Stuff siegte, eine kurze Anfrage wurde gebaut: »Was gedenkt die Stadtverwaltung zu tun, um wieder normale Beziehungen zwischen Stadt und Land anzubahnen?«

In der Nacht vor dem Interpellationstage kamen die Verhaftungen. Die ganze Lage war verändert. Stuff selbst hatte berichten müssen von dem Angriff auf Gareis, der auf einer Wiese explodierten Bombe, von dem vorläufig unaufgeklärten Überfall auf einen Setzer in der Redaktion der »Bauernschaft«, von den Bauernverhaftungen.

Er hat Lienau beschworen, die Anfrage zurückzuziehen.

Der Stahlhelmmann hat abgelehnt: »Zurückziehen? So sehen wir aus! Wenn zum Angriff geblasen ist, wird angegriffen, ganz gleich, wie stark der Feind ist. Piepe ist mir das, wenn der Gareis jetzt plötzlich Sympathien hat!«

Aber der Held ist dann nicht erschienen: Eine unaufschiebbare Operation hat ihm in letzter Stunde die Teilnahme an der Sitzung unmöglich gemacht.

Zwei Deutschnationale bleiben zur Begründung der Anfrage: der Notar Pepper und der Viehhändler und Schlachtermeister Storm, Mitglied vieler Kriegervereine.

Die Begründung war dem Schlachtermeister übertragen worden.

Er las sie ab, stotternd und stockend, von einem Bogen Papier, der wahrscheinlich mit der Arztklaue Lienaus bedeckt war. Er zerpflückte jeden Satz, holte bei den Kommas Luft und verachtete die Punkte.

Man hatte, je nach Parteirichtung, in stiller Freude, in einem peinlichen Verlegenheitsgefühl dieses Gestammel angehört.

Alle aber atmeten auf, als es vorbei war.

Bürgermeister Gareis hatte sich sofort zur Beantwortung der Anfrage erhoben. Er verteidigt sich nicht. Er verliest einen eben veröffentlichten Satz aus den »Nachrichten«: »›Wenn, wie es den Anschein hat, tatsächlich die Bauernschaft den Bombenattentaten nicht fernstehen sollte, so erscheint der sechsundzwanzigste Juli und das Vorgehen der Polizei in einem ganz anderen Lichte.‹

Ja, meine Herren, da haben Sie’s. Wem die Ereignisse recht geben, der hat recht. Heute haben sie mir recht gegeben. Sie alle, die Sie hier sitzen, selbst der so behinderte Sprecher der Interpellanten, heute sind Sie zuinnerst davon überzeugt, daß ich recht habe.

Aber warum? Nicht weil ich richtig gehandelt habe, sondern weil zufällig wieder mal eine Bombe geworfen werden sollte. Und heute habe ich doppelt recht, zehnfach recht, weil die Bombe auf mich fallen sollte.

Aber, meine sehr verehrten Damen und Herren, morgen kann eine neue Nachricht kommen. Morgen kann es sich herausstellen, daß es ein paar Abenteurer waren, die die Bomben warfen. Morgen kommt ein armer Verwirrter aus mir politisch nahestehenden Kreisen auf die Idee, eine Bombe in das Haus des Bauernführers Reimers zu werfen – gleich habe ich wieder unrecht.

Nein, meine Herren, ich danke! Ich soll Ihnen erzählen, warum ich das getan habe und jenes gelassen? Ich soll Ihnen begründen?

Aber Sie sehen ja, daß Gründe nichts sind, daß meine Motive wertlos sind, daß es hier um ganz andere Dinge geht.«

Er steht da, prachtvoll anzusehen, ein bösartiger Elefant, ein zürnender Lehrer, der über einer Schar verwirrter Lausbuben hockt.

»Ich danke! Ich danke!

Ich verzichte darauf, meine Rechtfertigung aus dem mißglückten Wurf eines Geisteskranken herzuleiten.

Sie, Herr Schlachtermeister Storm, haben mich gefragt, haben die Stadtverwaltung gefragt, was wir für die Anbahnung normaler Beziehungen tun wollen.

Ich, für meine Person, antworte Ihnen: Ich gedenke zu warten. Das ist wenig, sagen Sie. Ich finde, es ist genug. Es ist alles, was man von einem Mann, der etwas beschicken möchte, verlangen kann. Ich werde warten.

Es wird sich noch mancherlei ereignen, bis der Friede zwischen Stadt und Land da ist. Ich werde noch zehnmal unrecht bekommen. Ich werde warten.

Was ich Ihnen empfehlen kann, ist das, was ich selber tun werde: schweigen und warten.«

Er setzt sich ganz plötzlich.

Schon sitzt er stille da, in seinem großen steifen Lederstuhl, die Hände über den Bauch gefaltet, immer weiß man nicht, lächelt das fette Gesicht.

Er hat ihnen die Zähne gezeigt.

»Ich danke, meine Herren … Ich danke …«

Sie sitzen atemlos. Dann kommt eine leichte Bewegung in den Raum. Auf der Tribüne lacht jemand.

Der Oberbürgermeister erhebt sich. Er fragt flüsternd, ob eine Aussprache gewünscht wird über die Interpellation. Falls ja, muß der Antrag von drei Stimmen unterstützt werden.

Der Oberbürgermeister setzt sich wieder.

Nun stehen zuerst einmal die beiden Deutschnationalen auf: Sie wünschen also die Aussprache. Na ja, natürlich.

Sie halten Ausschau nach der dritten Stimme, alle halten Ausschau. Werden sich nicht alle Bürgerlichen erheben wie ein Mann? Ein dritter Mann wird gesucht!

Auch Stuff starrt fieberhaft. Das ist ja unmöglich. Ein Mann, nur ein Mann fehlt! Alle die Bürgerlichen …

Ach, da wäre wohl so mancher, der gerne aufstünde. Aber der da im Ledersessel schon wieder pennt, das ist kein Gegner, mit dem man fechten kann, das ist ein wildgewordener Bulle, der keine Spielregeln kennt.

Der Oberbürgermeister wartet sehr lange. Eine sehr lange Weile stehen da: Notar Pepper und der Schlachtermeister Storm.

Dann erhebt sich der Oberbürgermeister Niederdahl und erklärt den Antrag für abgelehnt. Die heutige Stadtverordnetensitzung ist geschlossen.
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Stuff steht, den Tod im Herzen, im Zimmer von Gareis. Der läßt ihm Zeit. Er packt sich Akten auf den Tisch, sieht einmal hoch nach dem Mann, der vom Fenster in den Septemberabend schaut, ohne etwas zu sehen. Gareis fängt an zu lesen.

Stuff seufzt schwer.

Und Gareis: »Warum seufzen Sie, Herr Stuff? Es sind eben Menschen.«

»Ja«, sagt Stuff bitter. »Das sind Menschen.«

»Lieber Herr Stuff, überschätzen Sie diese Stunde nicht. Ich bin im Augenblick oben. Wie lange noch, und auch ich werde wieder unten sein.«

Stuff sagt grob: »Das glauben Sie selbst nicht. Sie haben gesiegt.«

»Noch lange nicht«, sagt der Bürgermeister.

»Es war schändlich!« stöhnt Stuff.

»Es war schlechte Regie«, tröstet Gareis. »Wer betraut einen Fleischermeister mit so was? Und wer sichert sich nicht wenigstens eine Stimme im befreundeten Lager?«

»Ihre Regie klappte um so besser.«

»Sie irren. Auf niemanden ist ein Druck ausgeübt worden.«

Stille. Lange Stille.

Als lese der Bürgermeister die Gedanken von Stuff, sagt er: »Auch ich habe in den letzten Wochen viel daran gedacht, von Altholm wegzugehen. Nicht nur von Altholm, aus jeder kommunalen Tätigkeit überhaupt. Wer wirkliche Arbeit leisten will, bekommt den hemmenden Mist so über.«

»Ich möchte Ihnen etwas zeigen«, sagt Stuff plötzlich. »Lesen Sie einmal das.«

Es ist ein Brief, mit der Schreibmaschine geschrieben, ein anonymes Schreiben mit der Ortsangabe Stettin. Der sehr verehrte Herr Stuff wird darin von einer Freundin darauf aufmerksam gemacht, daß man Kenntnis hat von seinen Verfehlungen. Sie sind in Klammern gesetzt, diese Verfehlungen, und heißen: Verführung zum Meineid, Verleitung zur Abtreibung, Mithilfe bei Abtreibung. Es wird dem sehr geehrten Herrn Stuff geraten, das Feld seiner Tätigkeit von Altholm fortzuverlegen. Eine Frist von vier Wochen wird ihm zugestanden, andernfalls … und so weiter, und so weiter.

»Wer?« fragt Gareis. »Wirklich eine Frau?«

»Es ist möglich, obwohl ich es nicht glaube. Aber das würde nichts ändern.«

»Ja«, sagt der Bürgermeister und gibt den Brief zurück. »Ja.« Und plötzlich: »Warum gehen Sie nicht zur ›Bauernschaft‹? Dort ist Ihr Platz. Und dort sind jetzt freie Stellen nach den Verhaftungen.«

»Soll ich feige das Feld räumen?«

»Manchmal ist es sehr richtig, feige das Feld zu räumen.«

»Das tu ich nicht«, sagt Stuff. »Wenigstens bis zum Prozeß möchte ich noch hierbleiben. – Außerdem ließe mich Gebhardt nicht gehen.«

»Was nun das betrifft«, sagt der Bürgermeister langsam und spricht nicht weiter.

Stuff sieht ihn lange an. Ihre Blicke liegen fest ineinander.

Schließlich sagt Stuff: »Ach so. Na ja, dann freilich. Nun, ich habe das Gefühl, als wäre ich eben furchtbar naiv gewesen. Sie kennen vielleicht besser die Hand, die dies schrieb. Sie haben vielleicht …«

»Halt!« sagt der Bürgermeister. »Halt!«

Stuff verstummt.

»Nicht für dies alles«, fängt der Bürgermeister in einem anderen Tone an, »habe ich Sie heraufgebeten. Ich habe gestern in einer Sekunde äußerster Lebensgefahr Ihre Hilfe angerufen. Und ich habe dies mit Worten getan, die heute, nun, etwas ungewöhnlich klingen. Nicht wahr, Sie erinnern sich. – Ich habe den Wunsch, mit dem Mann, der mir zu Hilfe kam, nicht weiter in einem häßlichen Kleinkrieg zu leben.

Aber Ihre Stellung und meine, beide hier in Altholm, sind unverträglich. Ich bin bereit, aus Altholm fortzugehen. Wollen Sie lieber fort, so will ich Ihnen gerne behilflich sein. Es braucht ja nicht Stolpe zu sein, es gibt anderes wie die ›Bauernschaft‹. Über Berlin habe ich Beziehungen im Reich. Es würde keine SPD-Zeitung sein müssen, Herr Stuff. Sie blieben in Ihrem Anschauungskreis.

Was meinen Sie?«

Es ist fast dunkel im Zimmer.

Stuff sagt langsam: »Was ich letzte Nacht für Sie tat, Herr Bürgermeister, hat nichts mit Ihnen zu tun. Auch ohne jene ungewöhnlichen Worte wäre ich gekommen. Für jeden.

Aber Wahrheit um Wahrheit. Ich habe Sie einmal belogen. Hier in diesem Zimmer haben Sie mich eines Tages gefragt, ob ich etwas persönlich gegen Sie hätte. Ich habe das verneint.

Ich habe gelogen. Herr Gareis, ich muß Ihnen sagen, ganz deutsch und deutlich: Ich kann Sie nicht ausstehen. Sie sind mir zuwider. Sie sind mir zuwider als ein Vertreter jener Schicht, die ich für den Verderb Deutschlands halte. Sie mögen noch so ernstliche Arbeit leisten wollen, Sie mögen es ehrlich meinen: Sie können das alles nicht.

Sie sind ein Bonze, und Sie bleiben ein Bonze. Ihre Pläne, Ihre ehrlichsten Absichten werden stets von der Partei mitbestimmt und verfälscht, von einer Partei, die den Kampf gegen alle anderen Schichten auf ihr Panier geschrieben hat.

Ich habe vor einer Stunde gesehen, wie Sie Ihren Gegnern ins Gesicht gespuckt haben, Sie waren hochmütig. Sie haben den armen verdatterten Schlächtermeister nicht geschont, und Sie haben alle verachtet.

Sind Sie wirklich besser als die?

Ich kann nichts für Sie tun. Ich kann Ihnen auch nicht aus dem Wege gehen.

Aber das sind alles keine Gründe. Ich will Ihnen sagen, ich bin hier in Altholm groß geworden. Damals lag noch Infanterie hier, ein ganzes Regiment. Wenn dann die Musik durch die Straßen zog, lief ich als Junge barfüßig daneben her. Ich versäumte jede Schule und das beste Essen, um dabei sein zu können. Später habe ich hier gedient.

Sie haben das zerschlagen. Ihre Partei hat Deutschland kleingemacht. Sie haben die Leute in den Schützengräben aufgeputscht.

Das sitzt im Blut. Das sitzt im Gefühl. Immer wenn ich Sie sehe, immer wenn ich Ihre Stimme höre, fühle ich es: der Bonze. Der dicke, fette, vollgefressene Bonze.

Ich hab’s auch gestern nacht gefühlt, gestern nacht, als Sie auf der Erde lagen, zuerst habe ich gedacht: der Bonze.

Es ist nicht anders, Bürgermeister, ich kann Sie nicht ausstehen.«

Bürgermeister Gareis hat ihn ein paarmal unterbrechen wollen. Dann hat er geschwiegen.

Jetzt steht er auf und dreht am Schalter. Das Licht bricht ein in den dunklen Raum.

Er bietet dem anderen die Hand: »Also, leben Sie wohl, Stuff.«

»Na ja, Bürgermeister, also dann! – Vielleicht bekehren Sie sich doch einmal zu uns?«

»Ich fürchte, es wird sich nicht machen lassen. – Guten Abend, Herr Stuff.«

»Guten Abend, Herr Bürgermeister.«
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Der Bauer Bartels in Poseritz ist ein ganz üblicher Bauer. Er ist genau wie die anderen Bauern in Poseritz, ist, wie seine und aller Bauern Väter und Großväter waren, und es steht anzunehmen, daß auch Söhne und Enkel und Urenkel nicht anders ausfallen werden.

Für die im Dorf aber ist er etwas sehr anderes, nämlich ein Verräter.

Eine sehr bäuerliche Eigenschaft ist ihm zum Verhängnis geworden: Er ist ein bißchen genau. Genau, wenn es sich um das Ausgeben von Geld handelt, das ihm nicht direkt zugute kommt.

Die Sache, die ihn zu Fall brachte, war die:

Seine Frau ist eine geborene Merkel, und die Merkels wohnen in Altholm. Zwei Brüder der Frau betreiben am Marktplatz in Altholm ein Uhrengeschäft.

Es war ausgemacht seit langem, daß Bartels seiner Frau zum Geburtstage eine Standuhr schenken sollte. Sie wünschte sich seit langem ein dunkles Eichending mit hellem Messingzifferblatt und Gewichten und einem Gongschlagwerk. Die Schwäger wollten ihm die Uhr zum Fabrikpreis lassen, das war sechzig Mark weniger, als solche Uhr in jedem Laden kostete.

Der Geburtstag kam heran, und Bartels überlegte, was zu tun sei. Es war nicht so, daß er ohne Sinn und Verstand in sein Unglück taperte, er überlegte es sich gründlich vorher, er lag wach darum. Er wußte ja, der Boykott war erklärt, er war selber auf der Heide in Lohstedt dabeigewesen, aber sechzig Mark auf und ab …

Eines Nachts im Bett fängt er an, mit der Frau darüber zu sprechen: »Ich liege hier und überlege, ob ich die Uhr nicht besser in Stolpe kaufe …«

»In Stolpe?« fragt sie ganz verblüfft. »Die haben doch nicht solche Uhren.«

»Oder in Stettin.«

»Solche, wie in Altholm der Hans und der Gerhard haben, gibt es nicht in Stettin.«

»Das ist doch eine Fabrik, die arbeitet doch nicht nur für deine Brüder.«

Sie verlegt die Sache auf ein anderes Gebiet: »Und du willst achtzig Mark mehr ausgeben?«

»Sechzig Mark. Das ist es ja, was mich quält.«

»Nach Stettin ist auch viel weiter zu fahren.«

»Vielleicht schicken die die Uhr?«

»Dann bezahlst du auch der Eisenbahn was. Und Verpackung. Sonst schlägst du sie in ein paar Pferdedecken ein.«

»Ich kann nicht mit den Pferden nach Altholm.«

»Es steht doch kein Aufpasser auf der Landstraße.«

»Wenn du nun warten würdest mit der Uhr? Nur einen oder zwei Monate?«

»Und was bekomme ich zu meinem Geburtstage statt dem?«

»Warten, sage ich.«

»Und zu meinem Geburtstag soll ich gar nichts haben?«

»Du sollst ja die Uhr haben. Nur später.«

»Also zum Geburtstag gar nichts?«

»Du hörst doch!«

»Die Brüder können sie mit Gelegenheit doch irgendwohin schicken?«

Schließlich ist die Uhr am Geburtstag da. Der Bauer hat sie nicht aus Altholm geholt, sondern aus Stolpe. Die Uhrmacher hatten sie in ihrem Auto mitgenommen und in Stolpe abgegeben. Die Uhr war in Stolpe gekauft.

Es sollte nicht viel geredet werden um die Uhr. Sie steht da im Zimmer. Jetzt im Sommer zur Ernte kommt niemand zu Besuch. Die Frauen, die rasch einmal vorsprechen, bleiben in Küche oder Milchkammer oder im Garten. Stehen beim Schwatz, es ist hilde Zeit.

Aber die Uhr schlägt, und die Besucherinnen horchen auf.

»Hast du eine neue Uhr? Die schlägt einmal lieblich.«

»Mein Mann hat sie in Stolpe gekauft. Zu meinem Geburtstag.«

»In Stolpe? Bist du schlecht mit deinen Brüdern?«

»Das nun nicht. Aber wegen dem Boykott.«

»So etwas hätte ich nicht getan. Was sollen deine Brüder denken? Verwandtschaft geht vor Freundschaft. Bei wem habt ihr sie denn gekauft?«

»Das könnte ich nun nicht sagen. Das hat mein Mann gemacht.«

»Hat er dir denn keinen Schein gegeben? Auf solche Uhren gibt es Scheine, daß man Reparaturen drei Jahre umsonst bekommt.«

»Den wird mein Mann in seiner Lade haben.«

»Ja so. Du kannst nicht einmal nachsehen?«

»Jetzt habe ich gerade die Hände voll Erde.«

»Nein, natürlich. Es ist nur, weil wir uns auch eine kaufen wollen. Aber wenn du nicht kannst …«

»Jetzt nicht.«

Es wird einmal gefragt, dreimal, zehnmal. Die Uhr hat einen so schönen Schlag, rein wie eine Orgel so sanft. Man will auch so eine haben.

Dann fragt man nicht mehr, man weiß Bescheid.

Nicht nur aus der kurzen Antwort der Bartelsschen, nein, man weiß plötzlich, daß die Merkels im Auto nach Stolpe gefahren sind, im Posthorn haben sie die Uhr abgestellt.

Nun weiß man es, und doch ereignet sich nichts. Bartels atmet auf.

Dann ereignet sich etwas: Die Uhr bleibt stehen.

Die Gewichte sind oben, aber die Uhr steht. Sie schlägt nicht, sie geht nicht.

Am Sonntag macht der Bauer den Uhrenkasten auf, es sieht alles ordentlich und blank aus. An einem großen Zahnrad ist ein Öltropfen ausgetreten, er zerwischt ihn gedankenlos zwischen den Fingern. Das Öl ist körnig, am liebsten möchte es knirschen, so viel Sand ist darin.

Der Bauer weiß Bescheid. Es wird ihm ein bißchen kalt. Die Uhr wird stehenbleiben müssen, an Reparatur ist jetzt nicht zu denken.

Aber der Bartels ist so, daß er am liebsten doppelte Gewißheit haben möchte oder zehnfache: Am Abend geht er in den Krug. Es sitzen nicht viel Bauern in der Gaststube, drinnen im Saal wird getanzt. Das Gewusel von den jungen Leuten lieben die Bauern nicht. Aber sechs oder acht sind immerhin da.

Sie erwidern nichts auf seinen Gruß, sie stehen auf, lassen ihr Bier stehen und gehen fort.

Am Schanktisch steht eine Aushilfe, sie gibt ihm ein Glas Bier. Der Krüger kommt dazu, sieht wütend auf den Bauern und schmeißt das Glas zum Fenster hinaus auf die Steine im Hof.

Auch der Bauer schaut böse. Aber er hält das Maul und geht in den Tanzsaal.

Die Musik ist im Gange. Es ist noch früh, hauptsächlich sind Knechte und Mägde da. Die Bauernkinder kommen erst später. Die jetzt da sind, kennen ihn nicht so, ihnen ist es auch egal, sie sehen ihn an, sie sehen ihn nicht an, sie tanzen an ihm vorbei.

Er weiß bestimmt, der Krüger ist nicht in den Saal gekommen, auch der Aushilfskellner nicht. Doch schweigt plötzlich die Musik. Es wird ein leerer Kreis um ihn, und der Kreis wird größer und größer. Die gehen hinaus zu den Saaltüren, zu den Saalfenstern, es ist leer um ihn, er steht allein.

Dann plötzlich geht auch das elektrische Licht aus, er tastet sich auf die Dorfstraße, sieht zurück: Der ganze Krug liegt im Finstern.

Es ist der erste Anfang, denkt er. Die machen es mit Gewalt. In einer Woche gibt es sich.

Aber am Morgen weckt ihn die Frau: »Geh mal zu den Knechten. Da ist wieder kein Schwein aufgestanden. Die Kühe brüllen.«

Die Knechte sind in ihrer Kammer. Aber sie lassen sich nicht wecken, weil sie schon wach sind, sie verlangen ihre Papiere.

Er weigert sich und besorgt das Vieh selbst.

Um neun, er ist gerade mit dem Melken durch, kommen die Knechte mit dem Landjäger. Er wird belehrt. Er darf ihnen die Papiere nicht vorenthalten. Wenn sie ihm fortlaufen, kann er gegen sie klagen beim Arbeitsgericht, aber jetzt muß er sie gehen lassen.

Als er ihnen die Papiere gibt, stehen die beiden Mägde untenan. Keine halbe Stunde, und er und seine Frau sind allein auf dem Hof.

Es ist kein ganz kleiner Hof: Er hat vier Pferde, zweiundzwanzig Kühe, von dem Jungvieh, den Schweinen und dem Federvieh zu schweigen. Dazu die Ernte draußen auf dem Felde.

Das läßt sich nicht mit zweien beschicken.

Er schirrt schweigend an und fährt erst einmal die Milch in die Molkerei.

»Nimm deine Milch nur wieder mit. Die brauchen wir hier nicht.«

»Aber ich bin Genosse, und dies ist eine Genossenschaftsmolkerei.«

»Sieh in den Vertrag. Bis acht hast du die Milch zu liefern. Jetzt ist es gleich zwölf. Fahr nach Haus mit deiner Milch.«

Er tut’s. Er schüttet die Milch den Schweinen in die Tröge, so spart er das Futterrichten.

Die Frau geht verheult herum, einmal sagt sie leise: »Geh zum Büttner. Der hat’s aus Stolpe mitgebracht.«

»Zu dem Hund? Nie!«

Am Nachmittag geht er.

Die Bedingungen, die ihm gestellt werden, sind grauenhaft: tausend Mark Geldbuße an die Bauernschaft, öffentliches Verbrennen der Uhr, und, was das schlimmste ist, öffentlich hat er vor dem Dorf Verzeihung zu erbitten.

Öffentlich, alles soll dabei sein: Frauen, Kinder, Knechte, Mägde.

Nicht weit genug kann bekannt werden, wie einem geschieht, der mit Altholm paktiert.

»Es ist ja nur um eine Uhr. Und ich habe sie wirklich vor dem Boykott gekauft.«

»Eben, sonst hätte es dreitausend gekostet.«

»Die Bauern will ich bitten, aber vor allem Weibervolk …«

»Vor allem Weibervolk.«

Er geht, er wird das nie tun.

In seinem Hof daheim ist Unruhe im Stall, das Vieh reißt an den Ketten, hat schon gespürt, daß nicht alles im Lote ist.

Die Pumpe, die Wasser geben soll zur Tränke fürs Vieh, zieht nicht. Er schraubt sie auf. Das Pumpenleder fehlt, am Morgen war es noch da. Die Pumpe zieht nicht.

Er könnte ein Leder schneiden, er hat eine gegerbte Rindshaut noch oben für Schuhsohlen, das mag gehen für einen Tag oder zwei. Er holt die Haut, schneidet los.

Dann wirft er das Ledermesser und die Haut hin. Geht ins Haus, legt die Uhr auf einen Karren und karrt sie durchs Dorf vor das Haus von Büttner.

Die Leute stehen vor den Häusern und starren ihm nach. Die Kinder hören mit Spielen auf und starren ihn an.

Am Abend auf dem Dorfplatz spricht er vor dem Kriegerdenkmal die Formel nach, die ihm Büttner vorspricht:

»Ich habe schlecht getan gegen die Bauern in Poseritz, schlecht habe ich getan gegen alle Bauern im Lande.

Das ist mir herzlich leid.

Ich bereue meine Schlechtigkeit, ich sehe meine Sünde ein und will sie wiedergutmachen, ohne Zwang und ohne Bosheit.

Wer meines Nachbarn Feind ist, ist mein Feind. Ich kann nicht mit ihm an einem Tische sitzen, nicht handeln kann ich mit ihm, nicht Worte tauschen.

Daß ich so getan habe, das ist mir herzlich leid.

Ich bitte um Verzeihung alle Bauern von Poseritz, mit ihren Frauen, mit den Altenteilern, mit Kindern, Knechten und Mägden. Herzlich bitte ich alle um Verzeihung …«

Der Wind geht in dem Pappelgeäst über dem Denkmal. Die Flammen von dem Feuer, in dem die verhängnisvolle Standuhr verbrennt, werfen ihren Flackerschein auf die Versammlung, auf das Rund, gebildet aus der Gemeinschaft eines kleinen Dorfes mit dreihundert Einwohnern, einer Zelle im großen Körper der Bauernschaft.

Der Bauer Bartels steht blaß da, eine Hand hält er auf dem Rücken, die andere vorgestreckt, hingehalten dem Gemeindevorsteher Büttner, der sie noch nicht nimmt.

Hinter Büttner steht Henning. Er denkt: Dies wird es tun. Dies würde den Franz freuen. Es ist ganz seine Art. Und es wird ungeheuer wirken im Lande.

In seiner Brusttasche knittert der Fünfzigmarkschein, erste Wochenrate des Bestraften.

Dann gibt Büttner dem Bartels die Hand: »Und angesichts der versammelten Gemeinde versicherst du, daß du ohne Haß bist, ohne Mißgunst, ohne Bosheit?«

»Ich versichere es.«

»Daß du freiwillig und ungezwungen zu uns gekommen bist, daß du deine Bosheit erkannt hast?«

»Ja.«

»So verzeihe ich dir namens der gesamten Bauernschaft. Was war, ist nicht mehr. Niemand soll dich daran erinnern, noch darum kränken.«

Als Bauer Bartels nach Haus kommt, sind die Knechte schon wieder im Stall, Licht brennt, sie streuen dem Vieh zur Nacht.

Er legt sich hin zum Schlafen. Ihm ist, als habe er eben böse geträumt.
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Stuff und Tredup sitzen in der Redaktion einander gegenüber.

Stuff hat eben sein letztes Manuskript dem Setzerjungen gegeben und kramt in seinem Schreibtisch.

Tredup trägt in die Inseratenkartothek imaginäre Besuche bei den Kunden ein, mit dem immer gleichen Vermerk: »Abgelehnt.«

Seit einiger Zeit spricht Stuff nicht mehr mit Tredup, tut ganz, als ob der nicht da wäre.

Gerade im Augenblick läßt er einen Gewaltigen streichen, murrt behaglich: »Bums büst buten!« und raschelt weiter mit seinem Papier.

Es ist blödsinnig heiß im Zimmer, ein paar Fliegen summen herum, und nun stinkt es auch noch. Tredup überlegt, ob er pro forma auf Annoncen los soll. Er könnte sich am Jugendspielplatz in die Büsche setzen und was lesen.

Stuff sagt laut und vernehmlich: »Scheißer!« und so herausfordernd tut er das, daß Tredup wider Willen hochsieht.

Stuff schaut ihn voll an, dann zu einem Brief, den er vor sich ausgebreitet hat. Tredup braucht nur flüchtig hinzusehen, er weiß schon, was das für ein Brief ist.

Er bezwingt sich und schreibt weiter in den Karten.

Aber den Stuff muß heute der Teufel reiten. Er ist unglaublich frech, mit schallender Stimme fängt er an, den anonymen Brief vorzulesen:

»Stettin, am 6. September.

Sehr geehrter Herr Stuff, wie ich in Erfahrung gebracht habe, sind meine beiden bisherigen gutgemeinten Warnungen erfolglos gewesen. Sie haben noch keine Schritte unternommen, um Altholm zu verlassen. Damit Sie wissen, daß mir alles bekannt ist: Die Frau heißt Timm und wohnt in Stettin auf der Kleinen Lastadie, Hinterhaus, eine Treppe. Das Mädchen heißt Henni Engel und war damals Dienstmädchen bei Dr. Falk. Wenn Sie am 15. Oktober Altholm nicht verlassen haben, geht das Material an die Staatsanwaltschaft.

Eine wohlmeinende Freundin, die zum letztenmal warnt.«

Stuff hat ausgelesen und schnauft vernehmlich.

»Scheißer!« sagt er wieder.

Tredup will nicht hochsehen und tut es doch. Stuff schaut ihn an und grunzt ihm voll ins Gesicht.

»Scheißer!« sagt er zum drittenmal. »Ja, dich meine ich, Tredup, glotz bloß nicht so blöde.«

Tredup hat das Gefühl, als müsse er sich irgendwie aufregen, empören, aber er bringt es nicht über ein schwächliches »Lächerlich« hinaus.

Stuff fährt ungerührt fort: »Glaubst du eigentlich, Jungchen, das geht dir alles so hin? Erst die Bilder und dann der Verrat hier und dann der Verrat dort? Glaubst du, ich weiß nicht, wie oft du aufs Rathaus läufst?

Denkst, du kannst dir alles erlauben?«

Stuff spuckt aus, lehnt sich weiter zurück und hält Tredup fest in der Zange.

»Sag mal, Jungchen, fühlst du nicht manchmal die berühmte Stelle am Hinterkopf, über die du schon vor netto einem Vierteljahr eins haben wolltest? Nee, nicht? Na, ich würde sie fühlen, würde sie verdammt fühlen.«

Stuff faltet den Brief gemächlich zusammen und steckt ihn wieder ein. Plötzlich fängt er an zu lachen, lauthals: »So ein dämliches Aas! Denkt, weil er vierzehn Tage im Kittchen war, er ist ein großer Ganove und kann erpressen. Der Arsch gehört dir versohlt, nach Noten, du Junge, du!«

Er steht schwerfällig auf und ist unvermittelt wütend: »Und das sage ich dir, Tredup, wenn du noch einmal die Frechheit hast und tippst diese Briefe auf meiner Schreibmaschine, dann schlage ich dir einen vor deinen Brägen …«

Tredup stammelt verwirrt: »Ich weiß nicht, was du willst. Ich verstehe das alles nicht. Du denkst doch nicht …«

Aber Stuff hört gar nicht hin. Er hat den Hut vom Haken geangelt und sieht sorgenvoll auf seine Füße in den ausgetretenen Schuhen.

»Stinken. Wie alter Käse. Muß sie wirklich mal waschen«, murmelt er.

Dann wacht er wieder auf: »Soll ich deine Frau von dir grüßen, Tredup? Gehe jetzt zu ihr.«

Und ist schon fort.

Tredup bleibt zurück, den ganzen Bauch voll ohnmächtigen Zorns.

Dieses Schwein, der Stuff, nimmt die Briefe einfach nicht ernst. Liest sie offen vor, tut so, als wüßte er bestimmt, daß Tredup sie geschrieben. Und gerade von diesem Briefe hatte Tredup sich so viel Wirkung versprochen. Welche Mühe hatte es gekostet (und auch Geld), die Adressen und Namen rauszukriegen. Stuff lacht einfach darüber.

Nun, wenn er dachte, es wäre nicht ernst, sollte er sich gewaltig täuschen. Wenn alle Stricke rissen, ging das Material einfach an die Staatsanwaltschaft. Dann sollte er schon sehen, was danach kam, dann war er wirklich erledigt.

Es quält ihn, ob Stuff wirklich zu Elise gegangen ist. Nach ein paar Minuten steht er auf und geht nach Haus.

Wenn nun Stuff der Frau alles erzählt!

Er geht nicht bis in die Stube, er geht nicht einmal auf den Hof.

Jenseits des Hofes stellt er sich hinter einen Fliederbusch.

Das Fenster zur Stube steht offen, und drinnen sitzt wirklich Stuff auf dem Bett und spricht mit Elise.

Die beiden reden ganz ruhig miteinander. In der Hauptsache ist es natürlich Stuff, der quatscht. Wird ihn schon schön schlechtmachen. Und Elise nickt beifällig mit dem Kopfe, ein paarmal redet auch sie rasch und lange.

Tredup paßt auf, ob Stuff den Brief zückt, aber es geschieht nicht, solange er dasteht. Vielleicht ist das schon geschehen, ehe er kam.

Dann scheint das Gespräch zu Ende zu gehen. Stuff steht auf, und die beiden treten ans Fenster, sehen hinaus. Tredup fährt ganz hinter seinen Fliederbusch zurück.

Als er wieder vorspäht, ist die Luft rein. Stuff ist fort, und Elise sprengt auf dem Tisch Wäsche ein.

Auf seinen Gruß antwortet Elise ganz ordentlich und munter »Guten Tag«.

»Gibt es bald Essen?« fragt er und läuft im Zimmer hin und her.

»In einer halben Stunde. Wenn die Kinder da sind.«

Sie fragt gar nicht, warum er so früh kommt.

Er läuft auf und ab und sieht einen zerlutschten Zigarrenstummel im Aschenbecher.

»Wer war denn hier?« fragt er und hebt den Stummel hoch.

»Aber Herr Stuff. Das weißt du doch.«

»Weiß ich das? Wieso weiß ich das? Kommt Herr Stuff so oft zu dir?« fragt Tredup gereizt.

»Weil du hinter dem Fliederbusch gestanden hast«, sagt sie.

»Ich? Wieso?« stammelt er und wird rot.

Diese Frau ist vollkommen unverständlich. Was in aller Welt hat Stuff erzählt?

Und nun tut sie plötzlich etwas ganz Überraschendes: Sie läßt ihre Arbeit liegen, geht zu ihm und lehnt Wange an Wange.

Das ist in Wochen und Wochen nicht geschehen.

Er hält still. Ihre Haare kitzeln an der Schläfe.

»Wir wollen wieder gut sein«, sagt sie leise. »Wollen wir wieder sein wie früher, Max?«

Er ist vollkommen verblüfft. (Was hat Stuff erzählt?) Aber seine Hand findet sich in ihre.

»Herr Stuff ist doch ein guter Mensch«, sagt sie plötzlich.

»Ja? Meinst du?« fragt er und findet sich immer weniger zurecht.

»Er hat mir alles erklärt. Daß du noch krank bist von der Haft. Und daß wir dich schonen müssen. Ich war ja so dumm. Verzeih mir bloß, Max.«

»Das ist alles Quatsch«, sagt er brummig und will los von ihr. »Ich bin ganz gesund.«

»Natürlich bist du das«, sagt sie sanft und sieht ihn an.

»War der Stuff hier, um dir diesen Quatsch zu versetzen?«

»Aber er hat mir doch gesagt, daß du zum ersten Oktober Redakteur wirst. Daß es sicher ist. Hattet ihr das denn nicht abgemacht?«

»Ja. Ja«, sagt Tredup gedankenlos. »Das hatten wir abgemacht.«

Und innerlich: Also haben die Briefe doch gewirkt! Schweinerei von ihm, mich so zu erschrecken. Was der für eine Angst haben muß, wenn er zum ersten Oktober kampflos geht.

Aber er kann sich nicht recht davon überzeugen, daß Stuff aus Angst geht. Es hat nicht so ausgesehen, vor einer halben Stunde.

Er fragt: »Hat er das wirklich gesagt? Ganz bestimmt?«

»Es ist bestimmt, sagt er, weil er die neue Stellung schon am ersten Oktober antreten muß. Wir dürfen nur noch mit keinem davon reden.«

»Nein, natürlich nicht«, sagt Tredup. Er möchte sich freuen, er hat ja nun gesiegt, aber wie hat Stuff doch gefragt: Fühlst du gar nicht mehr die Stelle am Hinterkopf?

Er fühlt sie wieder.

Stuff will ihn in eine Falle locken.

»Hat er nicht gesagt, wohin er geht?«

»Nein. Dir hat er es also auch nicht gesagt?«

»Nein.«

»Und dann verdienst du sicher mindestens hundert Mark mehr. Siehst du, wie recht es war, daß ich den kleinen Butzer drinnen behalten habe?«

»Ja«, sagt er. »Ja.«

»Komm, gib mir einen Kuß, Max.«

Sie bietet ihm die Lippen.

Er küßt sie und denkt: Falle. Falle. Ich muß viel vorsichtiger sein.
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An einem hellen sonnigen Septemberabend betritt Oberinspektor Frerksen zum ersten Male wieder das Büro seines Chefs.

Bürgermeister Gareis sitzt hinter dem Schreibpult, dick wie nur je. Er winkt lächelnd mit seiner fetten kurzfingrigen Hand zum Gruße.

»Da sind Sie ja wieder, Frerksen. Entschuldigen Sie, daß ich Sie telegrafisch zurückrief. Ich dachte, Sie seien nun lange genug fort. War es schön im Schwarzwald?«

Frerksen verbeugt sich: »Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Mal raus aus dem ganzen Dreck, was? Ein ganz anderer Mensch geworden. Braun sind Sie und solch ein energischer Zug ums Kinn. Oder haben Sie den schon früher gehabt? Na, jedenfalls müssen Sie jetzt ran an die Arbeit. Ich will nun endlich auch ein bißchen in Urlaub.«

Frerksen lächelt höflich.

»Erinnern Sie sich, damals, am sechsundzwanzigsten Juli, wollte ich schon einmal in Urlaub. Packte die Koffer. Nun ist es September geworden. Der Sommer ist glücklich vorbei.«

»Wollen Herr Bürgermeister noch immer zum Nordkap?«

»Um Gottes willen! Bin ich Eisbärenjäger? Ich gehe lieber in meine Heimat, sehe mir die alten Dörfer wieder an, schwelge in Sentimentalitäten. – Nun, während Sie fort waren, hat es hier etwas Luft gegeben, es ist stiller geworden, reinlicher. Aber eine Nachricht kommt jetzt doch noch, die kann ich der Stadt nicht schenken. Morgen früh geht sie an die Presse. Bitte:«, und Gareis reicht ihm ein Blatt.

»Polizeioberinspektor Frerksen hat mit dem heutigen Tage, von seinem Urlaub zurückgekehrt, die Dienstgeschäfte der Polizeiverwaltung wieder übernommen, und zwar in vollem Umfange, da er durch Verfügung des Herrn Ministers des Innern wieder in den Polizeiexekutivdienst eingesetzt worden ist. Das gegen ihn seinerzeit angestrengte Verfahren ist eingestellt.«

»Nun, Mann, was sagen Sie jetzt?«

»Das ist angenehm«, murmelt der Oberinspektor.

»Unsinn. Mensch, Frerksen, freuen Sie sich gefälligst! Das ist unser Sieg, Ihr Sieg vor allem. Was denken Sie, was der Herr in Stolpe heute tobt? Vor ein paar Wochen stellte er Sie kalt. Nun, ich habe ein bißchen gearbeitet unterdes, und der Erfolg war, daß der Herr Minister den kalten Topf wieder aufs Feuer rückte. Sie haben alle Ursache, sich zu freuen.«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Ich sehe«, sagt der Bürgermeister veränderten Tones, »daß Sie kindisch sein wollen, Herr Frerksen. Der Herr Oberinspektor belieben, mit mir zu schmollen.«

»Herr Bürgermeister, ich bitte …«

»Bitten Sie nicht. Da Sie Altholmer Zeitungen gelesen haben werden, könnte es Ihnen ja mittlerweile klargeworden sein, daß ich Ihnen in jener Abschiedsstunde die Säbelgeschichte vorwarf, um Ihnen die sehr viel schärferen Mißbilligungsworte des Regierungspräsidenten zu ersparen. Es ist Ihnen also nicht klargeworden. Sie schmollen.

Sie dürfen mit mir böse sein, solange und soviel Sie wollen. Das ist gleichgültig. Ich warne Sie nur, in einer Stimmung der Verärgerung Schritte zu tun, Verhandlungen anzuknüpfen – wir verstehen uns schon.«

»Ich bitte, Herrn Bürgermeister versichern zu dürfen, daß ich nicht schmolle.«

»Erzählen Sie keine Märchen. Jetzt tut es Ihnen natürlich schon wieder leid. Der Zug von Energie ums Kinn war Täuschung. – Mit mir haben Sie zu arbeiten, Frerksen, lange noch, und ich bin hier der einzige Mensch, der Sie hält. Der ein Interesse daran hat, Sie zu halten. Wenn Sie anderen mehr glauben wollen als mir, bitte. Sie sollten eigentlich was aus Ihren Erfahrungen gelernt haben.«

Des Oberinspektors Gesicht ist gerötet. Er flüstert: »Ich bin wirklich nicht böse. War es auch nicht.«

»Reden Sie nicht. Sie haben mir nicht die Hand gegeben. Sie haben sich nicht gesetzt wie früher. Sie haben nicht piep gesagt. Sie waren steif wie ein Plättbrett. Mit einem Wort: Sie haben gemuckscht. Aber lassen wir das jetzt. Sie werden ungestört durch mich bis Anfang Oktober Zeit haben, sich über unser Verhältnis klarzuwerden. Ich komme erst zu Beginn des Prozesses wieder. Guten Abend, Herr Oberinspektor.«

»Guten Abend, Herr Bürgermeister.«
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»Piekbusch«, sagt Gareis zu seinem Sekretär, »wenn ich jetzt weg bin, nehmen Sie mein Zimmer unter Verschluß. Reinegemacht wird nur, wenn Sie dabeistehen, verstanden?«

»Jawohl.«

»Sie drehen alles um. Räumen den Schreibtisch aus, manchmal klemmt sich so ein Blatt auch fest. Sie sehen jeden Akt durch, der in den letzten Monaten in meinem Zimmer gewesen ist, bis Sie den Geheimbefehl haben.«

»Das habe ich alles schon getan.«

»Dann tun Sie es eben noch mal und gründlicher. Hier werden doch keine Akten geklaut, nicht wahr?«

»Diese Bauern …«

»Quatsch. Bauern klauen keine Akten. Kein Bauer wird in seinem Leben begreifen, daß beschmiertes Papier wertvoller sein kann als weißes. Also Sie finden den Befehl.«

Piekbusch bewegt die Schultern.

»Sie finden ihn! Sie finden ihn!! – So, und jetzt adieu.«

»Zum Ober?«

»Dem«, flüstert der dicke Bürgermeister augenrollend, »gebe ich was zu husten.«

Vorläufig ist er aber wie Öl zu ihm, dem Oberbürgermeister Niederdahl.

Niederdahl ist ein sanfter, leisetrittiger Mann, etwas sehr gelb in jedem Sinne, mit Nerven. Er lächelt leise, er flüstert nur, sein Ideal ist, die Geschicke der Stadt zu leiten, ohne daß man ihn überhaupt merkt.

Er hat, neben dem aktiven, lauten Gareis, bisher nur erreicht, daß man ihn überhaupt nicht merkt, die Leitung selbst ist ihm noch nicht gelungen.

Gareis macht kurze Meldungen über den Stand der einzelnen Geschäfte. Der Ober hört schweigend zu, beschränkt sich auf die Zwischenfragen: »Es gibt einen Akt darüber, nicht wahr?« – »Darüber ist doch ein Vermerk gemacht, nicht wahr?« –, was Gareis mit einem gleichgültigen »Ich denke doch« erledigt.

»Was nun die Geschäfte der Polizeiverwaltung angeht«, fährt Gareis fort, »so führt sie in meiner Abwesenheit wie immer Stadtrat Röstel. Neues liegt nicht vor. Oberinspektor Frerksen weiß über alles Bescheid.«

»Frerksen ist nicht mehr in Urlaub?« flüstert Niederdahl.

»Er nimmt morgen früh seine Geschäfte wieder auf«, lächelt unbekümmert Gareis.

»Wäre es nicht mehr im Interesse der allgemeinen Beruhigung gewesen, ihn bis nach dem Prozeß in Urlaub zu lassen?«

»Im Interesse des Ansehens der Polizeiverwaltung lag es, ihn wieder auftauchen zu lassen.«

»Aber er kann keinen Exekutivdienst machen.«

»Er kann es. Eine Verfügung des Ministers des Innern hat die Verordnung des Regierungspräsidenten aufgehoben.«

Der Oberbürgermeister sieht seinen Bürgermeister an. Selbst das Weiß in den Augen von Niederdahl ist gelb.

Plötzlich kreischt Niederdahl auf. Seine weißen Händchen mit dicken blauen Adern, aus untadeligen Manschetten kommend, trommeln auf dem Tisch.

»Der Akt! Der Akt!« schreit er. »Der Geschäftsgang! Der Instanzenweg! Warum hat mir der Akt nicht vorgelegen?«

»Es ist noch gar kein Akt da«, sagt Gareis faul. »Ich hab heut telefonisch vom Ministerium des Innern Bescheid bekommen. Die Verfügung kommt morgen früh mit der Post.«

»Telefonisch! Das ist kein Geschäftsgang. Alle Verfügungen gehen erst an den Bürodirektor. Dann an mich. Dann an Sie. – Dann an Sie, Herr Gareis. – Dann an Sie!«

»Aber ich war telefonisch verlangt, nicht der Bürodirektor.«

»Telefonisch ist nicht. Telefonisch gilt nicht. Ein Spaßvogel kann Sie anrufen. Und Sie haben’s dem Frerksen schon eröffnet?«

»Habe ich.«

»Das geht nicht. Das ist unmöglich. Was ist das? Wo kommen wir hin mit diesen Methoden? Und der Präsident?«

»Wird husten, nehme ich an«, sagt Gareis kühl und betrachtet sein Opfer.

»Ihre Politik isoliert uns. Altholm ist allein. Was ist ein Minister? Ein Dreitagegewächs. Wollen Sie auf Ministern Kommunalpolitik machen? Stolpe, Stolpe, da liegt unser Gewicht.«

Grausam sagt Gareis zu dem Erregten: »Soll ich Ihre Eröffnungen dem Minister mitteilen?«

Der Oberbürgermeister ist plötzlich still. Er entfaltet ein weißes Taschentuch, trocknet sein Gesicht. Als er wieder auftaucht: »Verzeihen Sie, Herr Kollege! Sie wissen, meine Nerven, meine Galle. Ich bin ein kranker Mann. Die Sorgen …«

»Die Sorgen überlassen Sie nur mir. Mein Buckel ist breit.«

»Ja. Ja. Sie sind gesund. Beneidenswert. – Und Sie meinen, der Bescheid des Ministers kommt morgen?«

»Bestimmt.«

»Wie das wieder in Stolpe anstoßen wird! Wir hätten Herrn Frerksen im Innendienst beschäftigen können. Wir hätten ihn zum Bürodirektor gemacht.«

»Er ist ganz gut als Polizeimensch.«

»Aber der Anstoß. Man muß Opfer bringen.«

»Diesmal nicht. – Ich gebe eine kurze Notiz über seine Einsetzung an die Presse.«

»Geht es nicht so? Wenn die Leute ihn in Uniform sehen, wissen sie doch auch so Bescheid.«

»Seine Entsetzung war in der Presse, also auch seine Einsetzung.«

»Aber nicht, ehe der Bescheid da ist.«

»Na schön, ich werde den Zeitungsleuten sagen, daß sie es nicht vor übermorgen veröffentlichen dürfen.«

»Ich würde vorziehen, daß ich selbst der Presse die Notiz gebe, wenn es soweit ist.«

»Sofort, wenn es soweit ist, Herr Kollege.«

»Selbstverständlich. Sofort, wenn es soweit ist.«
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Der Bürgermeister sagt zu seinem Sekretär: »Hören Sie mal, Piekbusch, haben Sie nicht einen Vetter oder so was, der jeden Abend nach Stolpe fährt?«

»Jawohl. Den Dreher Maaks.«

»Lassen Sie den heute abend mal drei Briefe einstecken in Stolpe.«

»Gut.«

»Wissen Sie noch die Notiz, die Sie wegen Frerksen für die Zeitungen getippt haben?«

»Ja, natürlich.«

»Der Ober hat darüber gehustet, will sie selber an die Zeitungen geben. Da können wir lange warten, wenn ich erst fort bin.«

»Denke ich auch.«

»Tippen Sie mal so ’ne Notiz, dreimal, auf neutralem Papier. So ein bißchen andersrum, verstehen Sie: Wie wir von bestunterrichteter Seite erfahren und so weiter. In drei neutralen Kuverts an unsere drei Blätter. Kein Absender.«

»Schön. Wird gemacht.« Pause. »Woher aber das Porto nehmen? Das ist doch nichts Dienstliches.«

»Wollen Sie nicht, muß ich. Wieviel?«

»Fünfundvierzig Pfennige.«

»Da. – Nach den nächsten Wahlen laß ich mir nun aber wirklich einen schwarzen Fonds bewilligen. Ich seh immer mehr, daß die Minister, und nicht nur die, wirklich einen brauchen.«

·     ·     ·

Am nächsten Morgen ruft Herr Oberbürgermeister Niederdahl erst einmal den Herrn Regierungspräsidenten an.

»Ja, die Bestätigung des Ministeriums ist heute wirklich eingegangen.«

»Wir haben hier noch nichts. Ich finde das … Ja, Herr Niederdahl, das sind unsere Freuden, das ist die Pflege der Staatsautorität heutzutage.«

»Herr Präsident hätten sehen sollen, wie der Gareis Befriedigung schwitzte.«

»Nun, am Ende bedeutet auch die Entscheidung des Herrn Ministers nichts. Das Gerichtsurteil im Prozeß, das entscheidet.«

»Aber wenn es gegen die Polizei ist, ist es für die Bauern?«

»Das denkt man. Aber es kann gegen die Bauern sein und doch gegen die Polizei.«

»Gewiß. Gewiß. Es wird sich ein Weg finden lassen. – Und die Pressenotiz?«

»Welche Pressenotiz? Ach so, wegen Frerksen? Natürlich Papierkorb. Wir werden das den Leuten doch nicht noch erzählen!«

»Immerhin gebe ich zu bedenken, Herr Präsident, daß man auf der anderen Seite vielleicht vorgesorgt hat …«

»Wieso vorgesorgt?«

»Die Presse inoffiziell benachrichtigt.«

»So rufen Sie eben die paar Blätter mal an. Den Gefallen werden die Ihnen doch noch tun, Herr Niederdahl.«

»Gewiß. Natürlich. Unzweifelhaft.«

·     ·     ·

»Hier das Sekretariat von Oberbürgermeister Niederdahl. Herr Oberbürgermeister möchte Herrn Redakteur Stuff sprechen. – Selbst? Einen Augenblick, ich verbinde.«

»Ja, mein lieber Herr Stuff. Guten Morgen. Sie werden ja als gewitzter Pressemann längst raushaben, daß unser vielbefehdeter Oberinspektor seit heute früh wieder in Uniform herumläuft. Nicht wahr? Dacht ich mir doch. – Richtig, eine Entscheidung des Herrn Ministers, aber eine noch nicht endgültige Entscheidung, das letzte Wort spricht ja das Gericht im Oktober. – Nein, gewiß. Eine bestimmte Seite, ich brauche Ihnen ja nichts Näheres zu sagen, hat natürlich Interesse daran, daß diese Entscheidung des Herrn Ministers möglichst aufgebauscht wird. – Nein, wir, vor allem Sie haben doch kein Interesse. – Ja, es muß jetzt mal Ruhe sein. – Also, ich verlasse mich darauf, Sie bringen nichts. Ihr Kollege von den ›Nachrichten‹ hat auch bereits zugesagt. Danke verbindlichst. Guten Morgen, Herr Stuff!«

Stuff lauscht noch einen Augenblick, den Hörer in der Hand. Dann legt er ihn hin, freundlich lächelnd.

Hast du zugesagt, Freund Heinsius? Wedelst mal wieder Schweif? Nu ja ja, nu nee nee. Niederdahl, du bist ein guter Mann, aber zu sutje, zu sutje.

»Fritz«, brüllt er mit Donnerstimme.

Der Setzerlehrling erscheint.

»Fritz, die Notiz über den Frerksen fliegt raus aus dem Lokalen. Die Spitze über das Orgelkonzert rückt an zweite Stelle. Sag Bescheid, ich schreib über den Frerksen einen ganzen Riemen. In zehn Minuten holst du ihn.«

Die Überschrift, denkt Stuff, die Überschrift muß es tun. Denn eigentlich weiß ich nichts. Wie wäre es:

»Schwere Differenzen zwischen Innenministerium und Regierungspräsidium …«?

Flau.

Oder:

»Polizeioberinspektor Frerksen, vom Regierungspräsidenten entsetzt, vom Minister wieder eingesetzt …«?

Viel zu lang. Drei Worte, Mensch, Stuff.

Ich werde einen Kognak trinken gehen.

Im Kognak fand er den Titel:

»Minister billigt den Polizeiterror.«

Und den Untertitel:

»Bauern sind rechtlos.«

Stuff grinst.

»Hören Sie, Fräulein Heinze, wenn heute nachmittag nach mir angerufen wird: Ich bin verreist. Ich bin in Urlaub. Mich kann man im nächsten Jahr nicht sprechen.«

·     ·     ·

Herr Gebhardt fragt streng: »Wie weit sind Sie nun, Herr Tredup?«

»Stuff geht bestimmt am ersten Oktober.«

»Sie sagen das. Mir hat er nicht gekündigt.«

»Bestimmt. Vielleicht will er erreichen, daß Sie ihn rauswerfen?«

»Den Gefallen tu ich ihm nicht. Daß ich ihm noch ein halbes Jahr Gehalt zahlen muß!«

»Der heutige Artikel«, bemerkt Herr Heinsius, »wäre Grund genug zu fristloser Entlassung.«

»Daß die ganze Stadt erfährt, meine Angestellten tun, was sie wollen. Danke, nein. – Sind Sie aber auch sicher, Herr Tredup?«

»Ganz sicher.«

»Wieso eigentlich? Wollen Sie das nicht mal erläutern? Was haben Sie getan? Was haben Sie für einen Druck auf Stuff ausgeübt?«

»Ich möchte wirklich nicht … Er geht doch bestimmt.«

»Geheimnisse meiner Angestellten. Hübsch. Sehr hübsch. – Für heute wäre das alles, Herr Tredup.«

·     ·     ·

Stuff sitzt in seinem stillen Winkel im Tucher und trinkt.

Kommt ein Bürger, der Lokomotivführer Thienelt: »Das hättest du nicht tun müssen, Stuff.«

»Was denn?«

»Das mit dem Artikel heute. Nun war alles so schön ruhig.«

»Seit wann ist denn der Stahlhelm für Ruhe?«

»Man muß auch mal still sein können. Die Geschäfte gehen doch so schlecht, Stuff.«

»Na, das nächste Mal laß ich Ruhe.«

Kommt Textil-Braun: »Hier sitzen Sie also, Herr Stuff. Ich habe Ihnen die Mißbilligung des Einzelhandels von Altholm auszusprechen. Sie müssen jetzt Ruhe halten.«

»Ich trinke mein Bier in aller Ruhe.«

»Es war nun alles so schön still, Sie müssen auf die Geschäfte Rücksicht nehmen.«

»Tu ich. Tu ich. Ich laß mein ganzes Geld in der Kneipe.«

Braun, giftig: »Mit Ihnen ist mal wieder nicht zu reden, Herr Stuff. Aber in den Abonnentenziffern, in den Abonnentenziffern wird es sich auswirken.«

Der Ober sagt zu Stuff: »Die schimpfen alle über Ihren Artikel. Der Artikel ist doch fein.«

»Wieso fein? Mist ist er.«

»Er liest sich aber fein.«

»Franz, ich geb Ihnen doch keinen Pfennig Trinkgeld mehr. Mir brauchen Sie doch nicht in den Arsch zu kriechen.«

»Nee, nee, Herr Stuff. Tu ich auch nicht. Mir gefällt er wirklich ganz gut. Aber nun hatten die Leute schon wieder was anderes geredet wie vom Boykott. Und plötzlich geht es heute überall: die Bauern, die Bauern.«

»Na – und?«

»Wenn die Leute davon reden, ärgern sie sich, Herr Stuff.«

»Warum sollen die sich nicht auch mal ärgern? Ich muß mich jeden Tag ärgern.«

»Sie sind es gewöhnt, Herr Stuff. Aber Sie sollten sehen, wieviel Schnaps heute getrunken wird. Immer wenn sich die Leute ärgern, trinken sie mehr Schnaps als Bier.«

»Ich trinke zu jedem Bier meinen Schnaps. Und oft zwei.«

»Das ist es, was ich sage. Sie sind es gewöhnt, Herr Stuff. Aber die Leute sind es nicht gewöhnt. Die wollen ihre Ruhe haben.«

»Na schön, Franz, ich will meine jetzt auch haben.«

»Jawohl, Herr Stuff. Noch einen Schnaps? Sofort!«

»Ich scheine«, sagt zufrieden Stuff, »die Psyche ganz Altholms schwer verletzt zu haben.«


DRITTES BUCH
Der Gerichtstag

 


VIERZEHNTES KAPITEL
Stuff verändert sich
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Der dreißigste September ist ein schöner blaugoldener Herbsttag, mit Glanz und Frische in der Luft. Im übrigen ist er ein Montag, ein Arbeitstag wie alle anderen auch.

Der erste Oktober wird ein Dienstag sein, an diesem Dienstag wird der Prozeß gegen Henning und Genossen seinen Anfang nehmen, wegen Aufruhr, Landfriedensbruch, öffentlicher, tätlicher Beleidigung, Sachbeschädigung, gefährlicher Körperverletzung …

Außerdem ist der erste Oktober, wie alle Jahre, ein Ziehtag, Wohnungen werden gewechselt, Angestellte verändern sich.

Max Tredup ist schon seit netto einer Woche in wilder Aufregung. Herr Gebhardt hat ihn schon zweimal rufen lassen und sich erkundigt, wie das mit dem versprochenen Abgang von Stuff würde. Tredup hat versichert, der ginge.

Gebhardt glaubt das aber nicht, Tredup ist fest davon überzeugt, Gebhardt skeptisch, beim zweitenmal ungehalten, sehr ungehalten.

Tredup ist gar nicht so fest überzeugt: Stuff ist nichts anzumerken.

Tredup steigt Stuff diese letzten Tage unablässig nach. Stuff tut wie nichts. Tredup steht Wache vor einem halben Dutzend Schenken, Stuff säuft die Nächte durch. Tredup läuft zu Stuffs Schlummermutter, Stuff hat nicht gekündigt.

Schicke ich nun doch eine Anzeige an die Staatsanwaltschaft?

Aber er hat es doch Elise gesagt!

Oder?

Tredup sitzt an einem Schreibtisch, Stuff sitzt am anderen Schreibtisch. Sie sehen einander an, das heißt, Tredup sieht Stuff häufig verstohlen und rasch an, für Stuff ist Tredup Luft.

Es ist Nachmittag, am dreißigsten September, schönes Herbstwetter.

Stuff schneidet sich die Nägel.

Dann sieht er auf die Uhr, seufzt und beginnt in seinem Schreibtisch zu kramen.

Packt er zusammen?

Stuff hat einen noch unbenutzten Stenogrammblock gefunden und steckt ihn ins Jackett. Den Schurrmurr stopft er wieder in den Schreibtisch.

In die Luft sagt Stuff: »Heute abend gehst du zu den Nazis.«

Hoffnungsvoll sagt Tredup: »Ja?« und fragt zärtlich: »Hast du keine Zeit, Männe?«

Aber bei Stuff ist es schon wieder alle, er ist halb aus dem Zimmer.

Tredup springt auf, läuft ihm nach, legt die Hand auf Stuffs Schulter und flüstert flehend: »Männe, du machst mich verrückt!«

Stuff nimmt sorgsam mit zwei Fingerspitzen die fremde Hand von der Schulter, läßt sie fallen. Gedankenverloren flötet er dem Annoncenwerber ins Gesicht.

»Stuff, quäle mich doch nicht so namenlos! Bitte, sag mir, ob du gehst.«

»Jawohl«, sagt Stuff, »ich gehe – aufs Gericht nämlich. Und sofort.«

»Stuff …!«

Stuff flötet.

»Du hast doch meiner Frau gesagt, du gingest zum ersten Oktober.«

»Kaninchen«, sagt Stuff schallend. »Kaninchen mit Schlappohren! Oktober neunzehnhundertvierzig!« Und er entschwindet flötend, alle Türen donnern, Tredup bleibt zerschmettert zurück.
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Nachdem Stuff den Tredup erledigt hat, geht er aber nicht aufs Gericht, sondern zu Tante Lieschen. Dort sitzt er den ganzen Nachmittag in einem Zustand behaglicher Aufgeregtheit, trinkt viel und fühlt sich wie ein Junge, der die Schule schwänzt. Schließlich steht er auf und geht zu den »Nachrichten«. Dort ist es schon duster, als er ankommt. Er tastet sich in den Redaktionsgang, aus dem Setzersaal fällt etwas Licht auf eine Türklinke, sie blitzt. Stuff drückt sie herunter, die Tür geht auf. Stuff ist im Zimmer von Herrn Gebhardt. Zuerst einmal läßt er die Vorhänge herunter, dann schaltet er Licht ein.

Stuff setzt sich auf den Schreibtisch des Chefs, baumelt mit den Beinen und denkt nach.

»Na ja«, seufzt er. »Na ja. Atjüs sagen muß ich ihm doch schließlich.«

Er probiert das Telefon, es ist durchgestellt.

»Neunundsechzig, Fräulein«, sagt er.

»Herr Gebhardt? Herr Gebhardt selbst dort? Hier Stuff. Ja, Stuff. – Herr Gebhardt, ich komme eben bei den ›Nachrichten‹ vorbei und sehe Licht in Ihrem Zimmer. Ich gehe rein, alles zerwühlt, der Schreibtisch offen. – Nein, Polizei habe ich noch nicht benachrichtigt, wußte nicht, ob es Ihnen recht wäre. – Sie kommen selbst? Sofort? Ja, ich bleibe hier, warte. Kann ja solange versuchen, ein bißchen Ordnung zu machen. – Ich soll nichts anrühren? Nein, wenn Sie nicht wollen, natürlich nicht. – Nichts lesen, nein, ausgeschlossen. Ich lese doch nichts! Freiwillig lese ich überhaupt nichts, Herr Gebhardt … Hat angehängt. Schade.«

Stuff schnüffelt kummervoll. Fischt sich ein Blatt weißes Papier, malt mit Rotstift in Riesenlettern darauf:

»Atjüs, Pappchen Gebhardt. Stuff verändert sich.«

Legt das Blatt auf die leere Schreibtischplatte. Mustert das Ganze noch einmal, malt mit Blaustift die großen Buchstaben nach. Mustert das Ganze von neuem. Er nimmt aus einer Vase eine rote Aster, eine weiße Aster, legt sie rechts und links auf das Papier.

»Sieht freundlicher aus«, murmelt Stuff. »Herzlicher.«

Er verläßt das Gemach, in dem still und hell das Licht weiterbrennt. Stuff schusselt langsam zum Bahnhof, trinkt im Wartesaal gemächlich drei Helle und sechs Korn und erklettert den letzten Zug nach Stolpe.

»Atjüs, Altholm«, sagt er. »Morgen auf Wiedersehen.«
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Die Nazis halten ihre Versammlungen stets im Tucher am Marktplatz ab, und gegen acht Uhr macht sich Tredup dorthin auf den Weg.

Es ist die erste politische Versammlung, zu der er geht, bisher hat Stuff ihn immer nur ins Kino oder auf den Wochenmarkt geschickt. Langsam geht Tredup durch die dunklen Straßen, er grübelt darüber, ob es was zu bedeuten hat, daß ihn Stuff zu den Nationalsozialisten schickte, oder ob es bloß Faulheit von dem war.

Jedenfalls, morgen ist der erste Oktober, der Tag, an dem Stuff fort wollte und sollte, der Tag auch, an dem die Gerichtssitzung beginnt. Geschieht morgen nichts, muß die Anzeige an die Staatsanwaltschaft geschrieben und abgesandt werden. – Oder schickt er dem Stuff noch einmal einen Drohbrief?

Peinigend und ermüdend drehen die Gedanken ewig um das gleiche, bis Tredup aus der dunklen Propstenstraße auf den Marktplatz einbiegt. Das Gesumme einer großen Menge, Geschrei, wildes Reden einer heiser brüllenden Männerstimme. – Tredup macht einen Satz und läuft gegen das Ende des Marktplatzes zu, an dem das Tucher liegt.

Eine dichte Menschenmenge hindert ihn am Vorwärtskommen, der ganze Marktplatz ist von Leuten angefüllt, neugierigen Altholmern. Doch die Fahrbahn hält Polizei frei, und auf einen dieser Wachtmeister stürzt Tredup zu: »Herr Wachtmeister! Tredup von der ›Chronik‹. Kann ich durch? Ich vertrete Herrn Stuff.«

Er darf zwanzig Schritt weiterlaufen, dann muß er dem nächsten Wachtmeister sein Sprüchlein von neuem sagen und darf wieder weiter.

Unter dem Schein der Bogenlampen unendlich viel Menschen, halb Altholm, scheint es, drängt sich hier und lauscht auf das heisere Gebrüll. Tredup sieht ein paar rote Fahnen wehen.

Jemand aus der Menschenmasse ruft ihn an: »Heh, Sie! Herr Tredup!«

Sein Wirt ist es, der Gemüsehändler aus der Stolper Straße. »Ja, bitte? Ich bin eilig, ich vertrete die ›Chronik‹.«

»Dann geben Sie es der Polizei nur ordentlich! Es ist eine Schmach! Es ist eine Affenschande!«

»Was ist eine Schmach? Was ist überhaupt los?«

»Ich weiß ja auch nicht. Aber daß die Kommunisten hier offen auf dem Marktplatz ihre Brandreden halten dürfen …«

»So. – Entschuldigen Sie, Meister, ich muß weiter …«

»Geben Sie es der Polizei nur tüchtig!« hallt es ihm nach.

Nebenstehende, die das Gespräch hörten, brummen bestätigend.

Noch zwanzig Schritt, noch ein Polizeiposten, und Tredup ist ganz nahe beim Tucher. Hier ist auch der Bürgersteig freigemacht; hell und leer liegt er im Schein der Lampen, die vor dem Lokal brennen. In der Mitte des Fahrdamms steht ein Haufen Polizisten, Tredup sieht Frerksen, auch Kriminalpolizei in Zivil. Er erkennt den Assistenten Perduzke.

Im Eingang zum Tucher stehen zwei Jünglinge in Hitleruniform, die Hakenkreuzbinde am Arm. Sie sehen blaß aus, rote Schmarren ziehen sich über ihre Gesichter, Blut tropft dem einen von der Stirn. Er wischt es mit einem Taschentuch ab.

Gerade gegenüber ist der ganze Marktplatz unter den Bäumen erfüllt von Kommunisten. Auf einer umgedrehten Karre steht der Funktionär Matthies und hält eine Ansprache.

»Was ist denn los? Was ist geschehen?« stürzt Tredup auf einen der beiden Nationalsozialisten los.

»Wer sind denn Sie?« fragt der abweisend.

»Tredup, von der ›Chronik‹. Ich vertrete die Presse. Herr Stuff ist verhindert …«

Beim Namen Stuff erhellen sich die Gesichter der beiden. »Ja, Herr Stuff sollte das erlebt haben, der gäbe es der Polizei! Es ist eine Schmach …!«

»Was ist eine Schmach? Alle sagen, es ist eine Schmach, aber was ist …?«

»Hören Sie zu: Auf acht war unsere Versammlung angesetzt. Um drei viertel waren erst zwanzig Mann von uns da. Plötzlich kommen die Kommunisten angerückt, dreihundert Mann stark, mit Fanfaren. Halten vorm Lokal. Ihr Führer, der Matthies, sagt was …«

»›Haut die Nazis!‹ hat er geschrien«, sagt der zweite Nationalsozialist.

»Die stürmen alle den Gang runter zur Saaltür. Ein Gedränge plötzlich, sage ich Ihnen, ein Getobe. Ich und mein Parteigenosse, wir stehen an der Saaltür, Eintrittsgeld kassieren. ›Fünfundzwanzig Pfennig‹, sage ich zum ersten. Der nimmt die Faust, schlägt von unten gegen den Teller, daß das ganze Geld durch die Luft fliegt. Ich gebe ihm einen Kinnhaken. Schon sind zehn über mir. Als ich mich wieder hochrappele, brüllt die ganze Horde schon im Saal …«

»Mir ist es nicht anders ergangen …«

»Und? Was wurde?«

»Wer im Saal von uns war, wurde niedergeschlagen. Ein paar konnten über die Bühne ausreißen, sie telefonierten. Dann kam Polizei. Wie die durch die Saaltür reinkam, zogen die Kommunisten durch die andere raus, stellten sich unter die Bäume und halten jetzt dort ihre Versammlung ab.«

Der Redner schluckt. »Unter Polizeischutz!« stößt er wütend hervor.

»Und Sie? Tagen Sie drinnen?« fragt Tredup.

»Wie sollen wir denn drinnen tagen? Sie sehen doch, wie die Polizei das Publikum von uns absperrt! Außerdem hat der Bürgermeister unsere Versammlung verboten.«

»Verboten?!«

»Ja, nicht wahr, das kapiert man nicht? Die Räuber da drüben dürfen reden. Denen passiert nichts. Aber wir …«

»Entschuldigen Sie. Einen Augenblick«, ruft: eifrig Tredup. »Ich will gleich feststellen, ich gehe auch zum Bürgermeister … Ihre Versammlung müssen Sie haben …«

Tredup schießt auf den Kriminalassistenten Perduzke zu: »Herr Perduzke, können Sie mir sagen, wo der Bürgermeister ist?«

»Wo soll denn der sein? Auf der Rathauswache ist er. Läßt es sich gut sein, und unsereins darf sich schämen.«

»Aber wieso?«

»Wieso? Wieso? Stuff, Männe würde nicht fragen, wieso! Das sieht man doch. Der Matthies, der Stänker, der sofort wegen Überfalls und Raub verhaftet werden müßte, schwingt die große Klappe, und wir patrouillieren hier, daß ihn man nur keiner stört.«

»Aber warum das alles? Herr Perduzke, ich verstehe das nicht …«

»Das glaube ich, fragen Sie doch Ihren Freund, den Frerksen. Der stolziert ja hier wie ein Storch im Salat.«

Tredup stürzt auf Frerksen los: »Herr Oberinspektor, wollen Sie mir nicht erklären … Ich vertrete hier die ›Chronik‹, Herrn Stuff. Ich verstehe nichts …«

Oberinspektor Frerksen legt artig zwei Finger an den Mützenschirm: »Guten Abend, Herr Tredup. Sie vertreten die ›Chronik‹? Das ist günstig, so dürfen wir auf einen unparteiischen Bericht hoffen …

Die Lage ist rasch erklärt. Dort – die Nationalsozialisten, hier – die Kommunisten. Wir Polizei dazwischen. Wir halten sie auseinander, Schlägereien bleiben vermieden.«

»Aber die Kommunisten haben einen Überfall gemacht, habe ich gehört?«

»Das ist noch nicht klargestellt. Untersuchungen können wir in dieser Stunde natürlich nicht anstellen.«

»Aber die Naziversammlung ist verboten?«

»Nur vorübergehend. Vielleicht noch eine Viertelstunde. Das Ganze ist: Wir sind zu schwach, Herr Tredup. Ich habe dreißig Mann hier. Was soll ich damit machen? Schupo aus Stolpe kann jeden Augenblick kommen. Dann lösen wir die Kommunisten auf und geben die Naziversammlung frei.«

Er sieht Tredup liebenswürdig an.

Der ist besiegt: »Das scheint mir ganz richtig. Natürlich können Sie nicht mit dreißig Mann …«

»Ausgeschlossen.«

»Und können Sie mir sagen, wo Herr Bürgermeister ist? Vielleicht hat er Instruktionen für mich?«

»Herr Bürgermeister ist auf der Rathauswache«, sagt Frerksen kurz.

»Meinen Sie nicht, daß es richtig ist, wenn ich mal zu ihm gehe?«

»Oh, warum nicht?« fragt Frerksen kühl. »Gehen Sie nur zum Herrn Bürgermeister. Aber jetzt entschuldigen Sie mich bitte.«

Und der Oberinspektor nimmt wieder seinen Marsch auf, genau in der Mitte des Fahrdamms, genau in der Mitte zwischen den feindlichen Parteien.

Auf dem Rathausflur brennt eine einzige trübe, kleinflammige Glühbirne.

Tredup tastet sich auf die Tür zu, an der er das Schild weiß: »Polizeiwache. Eintritt verboten.«

Er klopft einmal, aber niemand antwortet.

Wieder klopft er, und wieder bleibt alles still.

Er öffnet vorsichtig die Tür.

Auch drinnen ist es trübe, staubig, öde. Aber Gareis ist da. Auf einem Tisch sitzt er, die Füße auf einer Mannschaftspritsche, in grauem Lodenmantel, den Hut weit in der Stirn.

Vor ihm steht ein Arbeiter und redet eilig und heftig.

Gareis hebt den Kopf und sieht flüchtig auf Tredup: »Nun, Herr Tredup, was verschafft mir die Ehre? – Ich habe keine Zeit.« Und schon ganz woanders: »Sieh es ein, Genosse, was soll ich denn machen? Ich kann doch nicht mit meinen paar Männekens auf die Kommunisten losgehen.«

Der Arbeiter ist böse: »Die Partei wird es dir übelnehmen, Genosse Gareis, die Mißstimmung in der Partei gegen dich wächst ständig. Das ist keine Sache, daß du die Sowjetjünger auf dem Marktplatz unter unserm Schutz Versammlungen abhalten läßt.«

»Unserm Schutz … Wir sind zu schwach. Sofort wenn Schupo da ist, werden sie aufgelöst.«

»Gegen dreitausend Bauern seid ihr mit drei Mann losgezogen. Jetzt bist du plötzlich zu schwach. Kein Genosse versteht das.«

»Jeder Vernünftige versteht das. Soll auf den sechsundzwanzigsten Juli ein dreißigster September folgen?«

»Läßt du wenigstens den Matthies noch heute verhaften?«

»Man muß mindestens erst ein paar KPD-Leute hören. Was die Nazis erzählen, ist auch nicht alles lauteres Gold.«

»Du denkst immer an die anderen, Genosse Gareis, nie an die Partei.«

»Ich denke«, sagt Gareis, »an die anderen und an die Partei.«

»Das ist es! Das ist es! Du willst es beiden recht machen.«

»Ich will es richtig machen. Deshalb muß ich an beide denken.«

»Jedenfalls bleibt die Naziversammlung verboten?«

»Nein. Nein.« Noch einmal mit viel Nachdruck: »Nein. Sobald die Schupo da ist, gebe ich die Versammlung frei.«

»Genosse Gareis …«

»Also, Herr Tredup, was haben wir?«

»Ich wollte fragen … Ich vertrete Herrn Stuff … Ob Sie Instruktionen für mich haben?«

»Herrn Stuff?« fragt der Arbeiter Geier und sieht böse aus. »Ist der etwa von der ›Chronik‹?«

»Herr Tredup von der ›Chronik‹ – Herr Stadtverordneter Geier.«

»Und den läßt du zuhören?!«

»Der gehört zu uns. Der ist in der Partei. Es ist ganz gut, daß er das gehört hat.«

»Jawohl. Ja, ich weiß nur nicht recht … Herr Bürgermeister, die Leute meinen, die Polizei sollte vorgehen …«

»Hörst du!« sagt Geier.

»Mit was denn?« fragt der Bürgermeister, aber das Telefon klingelt.

Er hört, spricht, dankt: »In zwei Minuten ist die Schupo hier. Sie fährt eben in Altholm ein. Sie entschuldigen mich …«

Alle drei brechen auf.

Als sie auf die erhöhte Außentreppe am Rathaus hinaustreten, hören sie schon von weitem Hupengetön, Motorengeräusch.

Die Menge ist noch größer geworden, soweit man sehen kann, unter den Lampen brausendes Gewimmel.

Die Autos sind ganz nahe zu hören.

»Von der Seite?« ruft plötzlich Gareis. »Von der Seite?! Oh, verdammt, das ist keine Schupo, das sind Nazis!«

Drei Motorräder stürmen vorbei, mit je zwei Mann in Hitleruniform besetzt.

Schon am Rathaus verlangsamen sie das Tempo, unaufhörlich hupend schieben sie sich in die auseinanderweichende Menge.

Ihnen folgt Lastwagen auf Lastwagen, jeder mit fünfzig, sechzig Nationalsozialisten besetzt. Die Hakenkreuzfahne weht über jedem Wagen.

Die jungen Männer stehen stramm, spähen militärisch stolz in das Volk …

»Wenn jetzt nicht Schupo kommt«, sagt Gareis, »haben wir in drei Minuten ein Schlachtfeld mit Toten.«

Der Redner hinten vor dem Tucher hat mit einem Ausruf geendet. Ein Hochgeschrei folgt. Irgendeine scharfe Stimme ruft etwas.

Und wie ein Gießbach stürzt die Masse der Kommunisten auf die freie Fahrbahn vor dem Tucher. Die paar Polizeileute sind sofort beiseite geschoben, im Strudel verschwunden. Gebrüll – »Hoch!«, »Nieder!«, »Heil Hitler!« –, rote Fahnen, Hakenkreuzfahnen, Fanfarengeschmetter.

Gareis hat den Arm von Tredup gepackt. Mit klammerndem Griff faßt er zu. »Schupo!« fleht er. »Schupo!!«

Aber die Fanfaren nehmen eine Marschmelodie auf, ein triumphierender Sang hebt an.

Die Kommunisten sind in Viererreihen geordnet, die roten Fahnen wehen darüber, die Leute setzen sich in Marsch …

Von den Autos schwingen sich die Nazis. Auch dort ertönen Kommandos, auch dort gliedern sich die Leute, vor dem Tucher stehen sie, vier Reihen tief, das Gesicht gegen die Kommunisten gekehrt …

»Da ist die Schupo!« ruft Gareis erlöst.

Sie muß weiter entfernt schon die Mannschaftsautos verlassen haben. In zwei langen Ketten kommen sie, schieben sich zwischen Nationalsozialisten und Kommunisten, Kommunisten und Publikum, trennen die Feinde …

Aber schon marschiert die KPD.

Die Fanfaren gellen, die Pfeifen schrillen; gegen das Rathaus zu, unter der Treppe vorbei geht ihr Marsch.

In völliger Ordnung ziehen sie ab, mit lachenden, triumphierenden Gesichtern. Sie haben ihre Versammlung gehabt.

»Was ist das?« ruft Tredup und zeigt auf einen Popanz im Zuge, der zwischen zwei Fahnen torkelt.

Eine Strohpuppe ist es, in einer blauen Uniform mit blanken Knöpfen, mit einer Mütze auf der Strohkopfkugel, einer Hornbrille auf der Rübennase.

»Frerksen«, sagt der Stadtverordnete Geier. »Unser teurer Genosse Frerksen …«

Es ist kein Zweifel, jeder versteht es, denn im Besenstielarm gen Himmel erhoben trägt die Gestalt den berühmten Säbel, die verschwundene Waffe paradiert.

»Frerksen als Vogelscheuche bei den Kommunisten«, sagt Geier. »Sehr günstig das für unsere Partei, Genosse Gareis. Was meinst du?«

»Da!« sagt Gareis.

Sechs, acht Schupos sind plötzlich neben der Spitze des Zuges. Mit Gummiknüppeln dringen sie ein, gegen den Kern an, in dem der Strohmann schwankt.

Schon nicht mehr schwankt. Die von der Treppe sehen es deutlich: Plötzlich sackt er zusammen, losgelassen, fällt er zwischen die Füße der Weitermarschierenden, die ihn beiseite stoßen, über ihn stolpern, mit den Füßen aus der Gehbahn werfen.

Nur der Säbel …

Mit der Spitze gegen den Nachthimmel, die Schneide immer wieder aufblitzend im Laternenschein, wandert er von Hand zu Hand im Zuge. Wo auch die Schupo vorstößt, ihn zu fassen meint, schon mit den Händen zu halten glaubt … Zehn Meter weiter wandert er, blinkt er, spottet er, droht er.

Und nun taucht laufend neben dem Zug auf, schwitzend, mit verdrückter Uniform, verrutschter Mütze, schiefer Brille: Oberinspektor Frerksen.

»Der Idiot!« schimpft Gareis. »Statt daß er sich drückt. Flachkopf, verdammter! – Frerksen, hierher!« brüllt er.

Aber Frerksen stolpert dem Blinklicht seines Säbels nach. Er leuchtet vor ihm, verschwindet, strahlt wieder auf …

Die Musik ändert die Melodie. Plötzlich singen sie alle, schreien, kreischen, lachen: »Wo ist denn nur mein Säbel hin? Säbel hin? Säbel hin? …«

Der Zug verschwindet um die Ecke. Mit ihm der Oberinspektor.

»Ich glaube«, sagt Tredup erschauernd, »der tut sich heute nacht noch was an.«
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Kurz vor zehn Uhr trifft der Zug aus Altholm in Stolpe ein.

Stuff hat, müde vom Alkohol, ein bißchen vor sich hin geduselt. Nun steht er unlustig auf dem Bahnsteig und überlegt, wo er Henning wohl finden könnte. So gut er Altholm kennt, so wenig weiß er vom nächsten Nest, und in Stolpe ist er in seinem ganzen Leben höchstens ein Dutzend Male gewesen.

Na, jedenfalls versuche ich es auf der »Bauernschaft«. Ein schönes Kamel bin ich eigentlich, so ins Blaue hineinzufahren.

Erst einmal aber muß er sich stärken, und als der Kellner im Wartesaal ihm den dritten dreistöckigen Korn serviert, ist die Grundlage für eine Auskunftserteilung da.

»Henning? Nein, so einer verkehrt hier nicht.«

»Der von der ›Bauernschaft‹, wissen Sie, von der Zeitung von Padberg.«

»Herrn Padberg kennen wir, aber der ist ja …«

»Verschütt«, ergänzt Stuff. »Im Kittchen. Das ist alt.«

»Jetzt ist ein junger Mann für ihn da …« fängt der Kellner an zu erzählen.

»Mensch! Seele! Bruderherz!« ruft Stuff. »Der ist es ja, den ich suche. Der heißt Henning.«

»So, der heißt Henning? Das habe ich nicht gewußt. So ein Junger, Blonder mit blauen Augen? Hat meistens Sportanzug an?«

»Ja. Jawohl. Das ist er. Und verkehrt der hier?«

»Nein, hier verkehrt der nicht.«

»Wo verkehrt er denn?«

»Das könnte ich nicht sagen. Ich bediene nur hier. Aber er hat es wohl viel mit den Mädchen. Man sieht ihn immer mit Mädchen.«

»Und wo geht man hier hin mit Mädchen?«

»Ins Café, Herr, in irgendein Café.«

»Wieviel Cafés gibt es denn hier?«

»Da haben wir erst einmal Café Koopmann.«

»Wo ist das?«

»Das ist am Markt.«

»So. Den Markt weiß ich. Und weiter?«

»Ja, aber ins Café Koopmann geht man nicht mit Mädchen. Das duldet Frau Koopmann nicht.«

»O Gott, Mann«, stöhnt Stuff. »Wo geht man denn hin mit Mädchen?«

»Ins Café Fichte oder ins Café Grand.«

»Wo sind denn die? Schwer zu finden?«

»Ja, wenn Sie hier nicht Bescheid wissen …«

»Nein! Nein! Gibt es hier eine Autotaxe?«

»Ja, die gibt es.«

»Hier vor dem Bahnhof?«

»Ja.«

»Dann will ich …«

»Heute aber nicht«, erklärt der Kellner. »Heute ist die für den ganzen Tag vermietet.«

»An wen denn?«

»An den Rechtsanwalt Streiter.«

»Na, dann kann ich die ja nicht haben.« Stuff seufzt ergebungsvoll. »Dann muß ich sehen, daß ich die Cafés so finde.«

»Im Dunkeln ist das nicht leicht«, sagt der Kellner. »Soll ich dem Herrn noch ein Bier geben?«

»Nein, ich will los. Aber einen großen Korn können Sie mir erst noch bringen.«

Der Kellner bringt den Korn.

»Sie wollen«, fängt er an, »wohl den Herrn in den Cafés suchen?«

»Ja«, sagt Stuff.

»Aber der ist nicht in den Cafés.«

»Nein? Wo ist er denn? Wissen Sie denn das?«

»Der ist doch«, sagt der Kellner gekränkt, »im Hotel ›Zur Krone‹ mit dem Rechtsanwalt Streiter.«

»Und das sagen Sie erst jetzt?«

»Aber ich habe doch nicht gewußt, daß der Herr den Herrn sucht!«

»Das habe ich aber doch gesagt!«

»Ich habe gedacht, der Herr will mit einem Mädchen ausgehen. Da fragen die Herren immer so von weitem her.«

»Unsinn. Aber ich denke, Herr Streiter hat das Auto gemietet?«

»Der Rechtsanwalt ist mit Herrn Henning schon wieder zurück.«

»Na Gott sei Dank. Und wo ist das Hotel ›Zur Krone‹?«

»Gerade gegenüber, Herr. Gleich hier geradeüber.«
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In der Krone scheint so was zu sein wie das Bauernhauptquartier, alle Tische sitzen dick voll, und die Luft schwirrt nur so von Reden und Rufen.

Stuff blinzelt durch den Tabaksqualm, schiebt dann langsam und suchend durch das Lokal.

In einem Winkel, an einem kleinen Tisch, sitzt Henning mit einem Herrn, der entschieden kein Bauer ist. Der Rechtsanwalt, denkt Stuff. Werde man Justizrat sagen, das tut immer gut.

Und er legt seine Hand auf Hennings Schulter.

»’n Abend, Henning. ’n Abend, Herr Justizrat. Gestatten, Stuff, Redakteur. Ich darf mich ransetzen?« Stuff setzt sich behaglich. »Also da bin ich, mein Sohn.«

»Das sehe ich«, sagt Henning. Und erläuternd: »Herr Stuff ist von der ›Chronik‹ in Altholm, Herr Justizrat.«

»Richtig geraten!« denkt Stuff laut. Und weiter: »War. War bei der ›Chronik‹.«

»Was heißt ›war‹? Haben Sie Schluß gemacht?«

»Was sonst? Wer soll denn hier morgen den Mist bei der ›Bauernschaft‹ machen?«

»Aber, lieber Herr Stuff! Wir haben ja längst einen Vertreter. Ich hätte Sie brennend gern genommen, aber daß Sie frei sein könnten, habe ich wirklich nicht gedacht. Da schreibt man doch mal oder telefoniert wenigstens.«

»Wozu denn das? Ihr wollt doch nicht so einen grünen Jungen, der von gar nichts weiß, den Prozeßbericht machen lassen?«

»Der ist gar nicht grün, der kommt von Berlin, der ist ausgekocht.«

»Also! Der weiß doch nichts von den Bauern. Den Prozeßbericht mache ich. Den Jungen laßt man die Provinz und Lokales machen, das ist sauschlecht bei euch in der ›Bauernschaft‹.«

»Aber das wird ja viel zu teuer!« sagt Henning.

»Teuer! Natürlich wird das teuer. Ich koste monatlich sechshundert und mache mit euch festen Vertrag auf fünf Jahre«, sagt Stuff gemütlich.

»Bei Ihnen piept es«, erklärt Henning. »Wieso kommen wir dazu?«

»Natürlich kommt ihr dazu. Gerne macht ihr das«, erklärt Stuff.

»Für wünschenswert hielte ich es auch, wenn ein Einheimischer die Prozeßberichte liefert«, äußert Rechtsanwalt Streiter.

»Also, mein Junge, dann ist alles in Butter. In den nächsten Tagen machen wir mit den ›Bauernschafts‹-Leuten einen Vertrag. Heute abend genügt mir diese Zusage.«

Henning denkt nach. Schließlich: »Also gut, mach den Prozeßbericht. Später sprechen wir uns noch mal.«

»Recht«, sagt Stuff gleichmütig. »Ihr leckt euch in drei Wochen auch noch alle Finger nach mir ab. Ich habe keine Eile. – Und was den Prozeß angeht, machen Sie ihn mit oder türmen Sie vorher?«

Diese Frage war etwas zu gerade. Der Rechtsanwalt verzieht sein Gesicht, und Henning schweigt.

»Na, ich will es Ihnen sagen, Henning«, erklärt Stuff. »Bleiben Sie ruhig hier. Es ist für die Mitangeklagten besser, und Sie riskieren nichts.«

»Das sagen Sie«, meint Henning.

»Das weiß ich. Wo mich doch ein Stahlhelmassessor in Ihre Akten hat sehen lassen.«

»Die Herren«, sagt der Rechtsanwalt und steht auf, »entschuldigen mich einen Augenblick. Die Toiletten sind wohl dort hinaus?«

Er entschwindet. Die beiden Zurückgebliebenen sehen sich an.

»Nun reden Sie keinen Mumpitz, Stuff«, sagt Henning. »Was steht in den Akten?«

»Daß Sie ein guter, reiner, herziger Junge sind«, strahlt Stuff. »Mutters Herzblättchen. Noch ist die Fliege nicht geboren, die Sie kränken könnten.«

»Klar und deutsch?«

»Klar und deutsch: Weder über Vorleben noch Vorstrafen ist etwas Belastendes in den Akten. Und auch von Bomben ist die Luft dort gänzlich rein.«

»Das wird sich wohl so gehören, Stuff«, sagt plötzlich übermütig Henning.

»Wenn Sie Ihren ollen, versoffenen Stuff nicht hätten, mein Junge«, antwortet der zweiflerisch.
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Tredup macht viele Überstunden.

Es ist lange nach elf, und er hockt noch im Redaktionszimmer und schreibt am Bericht über den heutigen Abend.

Für die Polizei? Gegen die Polizei? Für die Polizei! Gegen die Polizei!

Er möchte es sich an den Knöpfen abzählen.

Am besten ist schließlich ein Mittelweg: Ganz recht haben die Nationalsozialisten, die stramme, feine Kerle sind. Außerdem hat man ihnen die Kasse geklaut und die Köpfe blutig geschlagen. Die haben die Sympathien.

Ganz unrecht haben die Kommunisten, die immer so laut schreien, jeden Bürger schlagsüchtig anglotzen, mit einem gestohlenen Säbel paradieren und ständig Zeugnis ablegen für Sachen, von denen man nichts wissen will, als wären sie die Urchristen.

Und so halb und halb recht hat die Polizei. Erstens hätte sie früher dasein müssen. Aber schließlich konnte sie nicht vorher wissen, daß die KPD-Leute einen Überfall machen würden. Zweitens hätte sie forscher vorgehen müssen, aber schließlich war sie wirklich zu schwach. Und drittens hätte das mit dem Säbel überhaupt nicht sein dürfen, aber vielleicht war er wirklich vorher nicht aufzufinden.

Also war es im ganzen ein schwarzer Tag in der Geschichte Altholms, nicht ganz so schlimm, aber beinahe so schlimm wie der sechsundzwanzigste Juli.

Als er soweit ist, klingelt das Telefon. Nachts, beinahe um zwölf.

Tredup meldet die »Chronik«.

»Ja, hier ist Gebhardt. – Was machen Sie denn jetzt noch da? Sie haben sich wohl mit Herrn Stuff verabredet? – Wieso? Na, Sie wissen doch, daß Herr Stuff heute Schluß gemacht hat, Sie erzählen mir das doch schon seit sechs Wochen. – Sie wissen nichts? Meine Angestellten denken immer, ich bin dumm. Nein, danke, Herr Tredup, ich weiß Bescheid. Sie brauchen mir nichts zu erzählen. – Nun, vorläufig muß ich dann ja wohl in den sauren Apfel beißen. Sie machen von morgen ab den Prozeßbericht für die ›Chronik‹. Um das Lokale kümmern Sie sich nicht, das bekommen Sie von uns. – Aber ich wiederhole Ihnen: Es ist nur eine Probe. Ein Versuch. Es hängt davon ab, wie Sie sich einrichten. – Wir hatten es anders ausgemacht? Wir hatten gar nichts ausgemacht! Es ist immer nur von einem Versuch gesprochen. Und wo Herr Stuff sich in so gemeiner Weise verabschiedet hat … – Gehalt? Gehaltserhöhung? Leisten Sie erst was! Ich weiß ja noch gar nicht, ob Sie überhaupt schreiben können. Geldverdienen ist schwer. Das fordert sich leicht, aber ich, ich muß es schaffen. – Nein, darüber ist nicht zu reden. Sie brauchen nicht, bitte! Zehn für einen. Also, guten Abend, Herr Tredup.«

Tredup glotzt. Er glotzt genauso, wie sein Vorgänger Stuff manchmal an diesem Platz geglotzt hat.


FÜNFZEHNTES KAPITEL
Drei Tage Glück
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Am anderen Morgen ist Tredup in glänzender Stimmung. Er hat geschlafen, Gebhardts quenglige Stimme klingt nicht mehr hart an seinem Ohr, Tredup hofft wieder, Tredup freut sich.

Eng im Bett an Elise geschmiegt, verteidigt er sogar den Chef, weil er nicht ohne Hoffnung sein will.

»Schließlich hat er recht. Was weiß er denn von mir? Er hat ja keine Ahnung, wie ich schreiben kann. Wenn er erst sieht, daß alles klappt wie bei Stuff und vielleicht besser klappt …

Ich habe einen guten Anfang. So ein Dusel … Erst einmal der Bericht über den Abend gestern, ich sage dir, Elise, der ist mir gelungen.

Ganz dramatisch habe ich es gemacht und gezeigt, daß nur durch Glück aus dem dreißigsten September kein sechsundzwanzigster Juli wurde.

Und nun kommt jeden Tag der Prozeßbericht. Ich werde schuften. Das soll ein guter Bericht werden, ich werde wirklich schreiben, was im Saal passiert. Der Wenk muß mir auch noch einen Ausweis geben, die Gerichtsdiener kennen mich doch gar nicht.

Und dann, an einem der nächsten Tage, wenn ich erst Bescheid weiß, wie alles klappt, nehme ich dich auch mal mit. Die Angeklagten und Richter und die Staatsanwälte und der Verteidiger, so was hast du doch noch nicht gesehen, so was interessiert dich doch, nicht wahr, Elise?«

»Ja«, sagt sie, »gerne komme ich mal. Wenn es dich nicht geniert. Man sieht es doch schon wieder bei mir. Bei mir sieht man es immer gleich.«

»Das macht nichts. Das ist doch keine Schande, wenn man ein Kind erwartet und ist verheiratet. Vielleicht ist es sogar ganz gut. Vielleicht ist Gebhardt gerade da und sieht es und legt mir von selbst zu.«

»Das möchte ich nicht«, meint sie, »daß der es sieht. Auf Gebhardt habe ich eine richtige Wut.«

»Aber warum denn? Gebhardt ist doch ganz gut, der legt mir am Ende doch zu, wenn ich zehnmal bei ihm gewesen bin. Ich geniere mich nicht. Ich frage immer wieder.«

»Nein, ich mag ihn nicht. Seit er gesagt hat, er legt der Heinze nichts zu, das ist schon viel zuviel, was er ihr gibt, seitdem mag ich ihn nicht. Daß der Mann sich nicht schämt! Das Mädchen will doch auch leben.«

»Gott, Elise, so sind die Chefs alle. Die verstehen doch nichts vom Gehalt und Auskommen. Die lesen in der Zeitung, daß ein Arbeitsloser mit zwölf Mark vierzig Pfennig die ganze Woche leben muß mit seiner Familie. Und da denken sie, was eine ganze Familie kann, muß ein einzelnes Mädel doch auch können.«

»Eben. Der sollte es mal versuchen. Eine Woche sollte er leben mit Frau und Kindern, nur so, wie wir leben …«

»Das hilft nichts, Elise, eine Woche. Eine Woche können das alle. Das Schlimme ist ja, immer so leben, ohne Aussicht, daß es besser wird, das ist das Schlimme. Und das kann man dem Gebhardt nie beibringen. Nein, wir kriegen schon Geld. Es geht doch vorwärts, Elise. Vor einem Vierteljahr bekam ich nur Provision, und heute bekomme ich festes Gehalt und bin Redakteur.«

»Und die tausend Mark …« fängt Elise an.

Aber er will nicht hören: »Und ich sage dir, wir stehen jetzt gleich auf und trinken Kaffee. Und dann lauf ich zum Ostseekino und seh mir die Bilder an. Ich soll alles Lokale von denen kriegen, aber was ich kann, schreibe ich doch lieber selbst.

Und zum Wochenmarkt gehe ich auch noch. Zum eigentlichen Marktbericht ist es zu früh, aber ich will ein Stimmungsbild schreiben, wie die Marktwagen kommen und die Stände aufgebaut werden und der Hänsel von der Marktpolizei rumgeht und verteilt die Plätze. Und wie zwei Händler sich um ihre Stände zanken. – So was lesen die Leute gerne. Eine feine Zeitung will ich machen.«

Er liegt mit offenen Augen, abwesend, träumend. Frau Elise möchte noch einmal anfangen von den tausend Mark, aber dann tut er ihr leid. Er ist so glücklich, er freut sich wie ein Kind.

»Dann stehe ich auf und koch Kaffee«, sagt sie und will aus seinen Armen.

»Das tu nur. Ich muß los. O Elise, Elise!« Er drückt sie immer fester und schüttelt sie. »Elise, ich bin Redakteur! Freust du dich nicht? Redakteur bin ich!«
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Vor der großen Turnhalle bei der Marbedeschule ist Schupo aufmarschiert. Neugierige stehen in dichten Scharen auf der Straße.

Es ist schon ein Viertel nach neun, als Tredup mit stürmendem Schritt naht. Er hat sich verspätet, hoffentlich bekommt er noch einen guten Platz am Pressetisch.

Er stürzt auf den nächsten Schupo zu: »Tredup, Redakteur von der ›Chronik‹. Hier ist mein Ausweis. Hat es schon angefangen? Ist etwas passiert, Herr Wachtmeister, daß hier Schupo ist? Sie sind wohl gleich von gestern abend hiergeblieben?«

»Bitte, dort steht Herr Oberleutnant.«

Tredup lernt Oberleutnant Wrede kennen. Nein, es hat noch nicht angefangen. – Nein, das ist eine halbe Hundertschaft, vom Gericht angefordert. – Nein, natürlich im Einvernehmen mit der Polizeiverwaltung. – Ja, die bleiben den ganzen Prozeß hier. – In Hotels sind die Leute untergebracht. – Ja, er bäte den Herrn Redakteur, das lieber nicht zu erwähnen.

Tredup kraust die Stirn.

Es gäbe gleich wieder Gerede, über Luxus, Verschwendung, und doch wären keine anderen Quartiere hier in Altholm.

Tredup verspricht, nichts zu bringen. Und behält sich innerlich freie Hand vor. Eine halbe Hundertschaft Schupo in Hotels? Das ist ja horrend!

Tredup tritt eilig in die Turnhalle ein.

Man hat aus ihr durch die Entfernung der Geräte einen leidlichen Sitzungssaal geschaffen. Natürlich, der Gerichtssaal im Amtsgericht ist viel zu klein, und in den Saal einer Gastwirtschaft hat man wohl nicht gehen wollen. Immerhin wirkt es seltsam, wie hinter dem Richtertisch der dürre Wald der Kletterstangen aufwächst, die Seile sind hochgebunden, aber etwas ominös sieht es doch aus.

Tredup findet den Pressetisch gerade gegenüber dem Platz der Angeklagten und sucht sich einen freien Stuhl. Schon ein Dutzend Herren sind da, auf vielen Plätzen ist ein Schild aufgepinnt, wer sie beansprucht.

Das also sind die großen Herren aus Berlin, sie flüstern miteinander. Die kennen sich. Tredup kennt niemanden. Von Altholm ist noch keiner da. Wenn doch erst Blöcker käme oder wenigstens der Pinkus von der »Volkszeitung«, daß man ein paar Worte reden könnte, erzählen, als was man hier ist.

Plötzlich tun sich die Türen hinten auf, und das Publikum wird eingelassen. Und durch die andere Tür, eskortiert von Justizwachtmeistern, erscheinen zwei Angeklagte: Padberg und Bauer Rohwer. Tredup sucht den einzigen, den er kennt, Henning, der einmal wegen der Bilder bei ihm war, doch der fehlt noch.

Nun geht die Tür zur Rechten auf, ein kleiner Mann kommt unsicher herein, sieht sich zögernd um, der Gerichtsdiener sagt was zu ihm. Der kleine Mann macht fünf Schritte und springt wieder zurück. Er sieht nicht gut aus: Quer über die eine Gesichtshälfte, durch die Nase, läuft eine feuerrote breite Narbe. Und die Nase selbst, graubleich, sieht aus wie eine formlose Kartoffel.

Der Gerichtsdiener nimmt den kleinen Mann beim Arm und führt ihn zum Platz der Angeklagten. Ganz zuunterst setzt sich der. Er sieht sich ängstlich um und verbirgt dann sein Gesicht in der Hand.

Aus dem Gerede der Pressevertreter entnimmt Tredup, daß dies der Dentist aus Stolpe ist, gegen den unbegreiflicherweise Anklage erhoben sei. (Was eine Schande sein soll.)

Nun wird der vierte Stuhl bei den Angeklagten besetzt, Henning, den Arm in einer schwarzen Binde, ist gekommen. Im Zuschauerraum stehen die Leute sogar auf, um ihn zu sehen, alle recken die Hälse. Ein Pressemensch, zwei Plätze ab von Tredup, fängt an zu zeichnen, als sei nun erst der Richtige gekommen.

Aber Henning macht sich gut. Er begrüßt die anderen Angeklagten, gibt ihnen die Hand, sogar dem Dentisten stellt er sich vor, die beiden reden miteinander, Henning lächelt.

Tredup notiert eifrig.

Eine Stimme quäkt neben ihm: »Nanu, ist das Käseblatt ›Chronik‹ heute durch zwei Mann vertreten?«

Pinkus von der »Volkszeitung« hat sich neben Tredup gesetzt.

»Wieso zwei Mann?« fragt Tredup ärgerlich. »Ich vertrete die ›Chronik‹.«

Pinkus grinst: »Und Stuff? Was macht der?«

»Stuff? Was soll der machen?« Aber schon verschlägt es ihm die Rede.

Schräg gegenüber sitzt Stuff und sieht ihn gerade und trüb durch den Klemmer an. Beklommen grüßt Tredup, und Stuff bewegt ernst den Kopf.

Und während alles aufsteht, weil jetzt der Gerichtshof seinen Einzug hält, ist Tredup ganz auseinander. Was will Stuff hier? Hat er sich mit Gebhardt ausgesöhnt? Oder ist er nur so da? Was spielen die mit ihm? Soll er nie Ruhe haben? Sich nie freuen dürfen?

Indes die Personalien der Angeklagten festgestellt werden, der Eröffnungsbeschluß verlesen wird, versinkt Tredup in Grübelei. Nur manchmal schreibt er flüchtig ein paar Sätze.

Wozu sich Mühe geben? Es wird ja doch nichts mit ihm.

Die Vernehmung der Angeklagten zieht sich endlos hin.

Der Vorsitzende hat eine freundschaftliche Art, mit ihnen zu sprechen. Er redet sie mit »Herr« an, er läßt ihnen Zeit. Und mit äußerster Genauigkeit bemüht er sich, jeden Schritt jedes Angeklagten während des Demonstrationszuges festzustellen. Hinter ihm steht eine große schwarze Tafel, auf der jedes Haus am Marktplatz und am Burstah eingezeichnet ist.

»Wo standen Sie da? – Waren Sie vielleicht schon beim Hause von Bimm? Sie wissen, das ist der Laden …«

Die Staatsanwaltschaft schweigt. Der Verteidiger erläutert nur manchmal, hilft dem wortungewandten Rohwer.

Bewegung entsteht erst, als der Vorsitzende die Bauernschaftsfahne in den Saal bringen läßt. Sie ist auseinandergenommen, und nun bildet sich vor dem Richtertisch eine Gruppe: Henning und Padberg schrauben die Sense auf, der Vorsitzende sieht interessiert zu. Der Oberstaatsanwalt, gefolgt vom Staatsanwaltschaftsrat, beobachtet aus zwei Meter Entfernung, der Verteidiger steht neben Henning.

Padberg hebt die Fahne.

Das beschmutzte Fahnentuch hängt kläglich am Schaft herunter, die Sense, dreifach geknickt und verbogen vom Kampf, sieht trübe aus.

»Würden Sie nun einmal zeigen, Herr Henning, wie Sie die Fahne trugen? Ach so, Ihr Arm. Entschuldigen Sie, vielleicht ist Herr Padberg so liebenswürdig?«

Aber Padberg ist ungeschickt. Er ist klein, untersetzt, er hat sicher nie eine Fahne getragen. Sie schwankt zwischen seinen Händen, kippt nach vorn, der Vorsitzende und der Gerichtsdiener retten sie knapp vor einem Fall.

Ungeduldig streift Henning die Binde ab. Er nimmt die Fahne aus Padbergs Händen, hält sie vor die Brust. Dann hebt er sie plötzlich.

Irgend etwas reißt ihn mit, er hebt sie höher und höher, läßt sie seitlich fallen, fängt sie mit einer Hand ab, das Fahnentuch entfaltet sich: schwarzes Feld, weißer Pflug, rotes Schwert.

Sie knattert und schlägt, weht nach rechts, weht nach links.

Im Zuschauerraum werden ein paar Rufe laut: »Heil Bauernschaft!«

Der Verteidiger springt zu: »Ihr Arm, Herr Henning!« erinnert er. Plötzlich sinkt Hennings Arm herunter, er verzieht schmerzvoll das Gesicht, mit Mühe hält er die Fahne in einer Hand, Padberg und Rohwer nehmen sie ihm ab.

Alles ist vorbei.

Aber Tredups Hand fliegt nur so über das Papier.

»Der ›Krüppel‹ Henning als Fahnenschwenker. – Verteidiger nimmt Hilfsstellung. – Wunderwirkung einer Fahne auf Armlähmung.«

Das ist doch was, da wird sich Bürgermeister Gareis freuen, wenn er das liest. Allerdings, eigentlich sind diese Angeklagten alle ganz nette Kerle, vor allem Henning ist wirklich nett, aber kann man sich so etwas entgehen lassen? Das gerade lesen die Leute gern.

Hinter dem Pressetisch geht der Gerichtsdiener, flüstert das Wort: »Chronik« – »Chronik« – »Chronik« … Erschreckt fährt Tredup herum: »Ja. Hier.«

»Sie möchten mal rauskommen.«

Man ruft ihn ab. Stuff hat gesiegt. Wieder Annoncen sammeln, nachdem man hier im Saal, an diesem Tisch gesessen …

Tredup rafft seine Papiere zusammen und schleicht aus dem Saal. Noch ein Blick auf alles, das er nicht wiedersehen wird: der Richtertisch mit den Schöffen, das Tischchen in der Ecke, an dem neben Stadtrat Röstel der Vertreter der Regierung in Stolpe sitzt, Assessor Meier, Padberg redet gerade …

Austreibung aus dem Paradies.

Die Tür geht hinter ihm zu.

Aber draußen im Vorsaal steht nur Lehrling Fritz in seinem blauen Kittel: »Das Manuskript, Herr Tredup, es ist gleich zwölf.«

Tredup atmet auf, sucht die Blätter zusammen.

»Herr Stuff ist auch hier«, sagt er möglichst gleichgültig.

»Der hat schon heute früh bei uns reingeschaut. Adieu gesagt. Der ist jetzt bei der ›Bauernschaft‹«, berichtet Fritz.

»Ja so, bei der ›Bauernschaft‹«, sagt Tredup und sieht gegen die Fenster, die heller und heller werden. »Wie ist eigentlich das Wetter draußen?« fragt er.

»Es klärt auf, Herr Tredup.«

»Also, es klärt auf«, sagt der und geht mit festen Schritten gegen die Tür, an dem Schupo vorbei, in den Sitzungssaal.
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Als letzter Angeklagter wird noch am späten Nachmittag der Dentist Franz Czibulla aus Stolpe vernommen. Der kleine bärtige Mann tritt mit fliegenden Gliedern vor den Richtertisch, immer wieder fahren seine Hände bergend zu dem zerstörten Gesicht.

Der Vorsitzende fragt: »Sie haben eine Klage gegen die Stadt Altholm angestrengt?«

»Ja, Herr Landgerichtsdirektor, wo man mich so zugerichtet hat! Ich muß unter Menschen sein, um zu verdienen. Wie kann ich denn so unter Menschen sein?« Wieder fährt seine Hand zum Gesicht hoch.

»Also, Sie kamen vom Bahnhof?« fängt der Vorsitzende an.

»Ich kam vom Bahnhof, ja. Ich wollte zu meinem Kunden Heß in der Propstenstraße, dem ich ein Gebiß gemacht hatte. Herr Heß kann immer schlecht abkommen, deshalb gehe ich zu ihm.«

»Wir werden Herrn Heß noch hören«, sagt der Vorsitzende. »Also, Sie gingen den Burstah hinunter? War es da nun sehr voll?«

»Nein. Zuerst gar nicht. Ganz leer war es, totenstill war es dort. Es fiel mir noch auf.«

»Also aufgefallen ist Ihnen da schon was?«

»Wie man so denkt: Hier ist es aber still. Und dann sieht man in die Schaufenster. Und dann denkt man wieder: Hier ist es aber still heute in Altholm.«

»Sie haben also nicht weiter darüber nachgedacht?«

»Nein. Wenn ich vorher gewußt hätte, was mir passieren würde, hätte ich darüber nachgedacht. Aber das kann man ja nicht.«

»Haben Sie denn nicht gewußt, daß in Altholm eine Bauerndemonstration stattfinden würde? Es stand doch in den Zeitungen.«

»Vielleicht habe ich es gelesen. Aber daran gedacht habe ich sicher nicht.«

»Sie sind also kein Bauernschaftsanhänger? Sie haben doch hauptsächlich Landkundschaft.«

»Ich bin ein Geschäftsmann, Herr Landgerichtsdirektor.«

»Sie sollen sich aber zustimmend über die Bauernschaftsbewegung geäußert haben.«

»Ich bin Geschäftsmann, Herr Landgerichtsdirektor; wenn ich bei einem Bauern bin, sage ich ›ja‹ zu dem, was der Bauer sagt, und bin ich bei einem Sozi, sage ich zu dem auch ›ja‹.«

»Sie sind also nicht wegen der Demonstration nach Altholm gekommen?«

»Ich bin wegen der Zähne von Herrn Heß gekommen.«

»Als Sie nun den Burstah weitergingen, was sahen Sie da?«

»Da war plötzlich eine Masse Menschen, ein Gedränge, und überall standen Polizisten.«

»Und da sind Sie nicht stehengeblieben?«

»Ich mußte doch pünktlich zu Herrn Heß. Herr Heß will, daß ich pünktlich bin.«

»Nun, schildern Sie mal, was sahen Sie dann? Schlugen die Bauern auf die Polizei ein oder die Polizei auf die Bauern? Oder was war?«

»Geschlagen wurde überhaupt nicht mehr. Die Leute drängten hin und her, und die Polizisten riefen immerzu: ›Straße frei!‹. Und als ich zehn Schritte weiterkam, da lag der Herr blutend auf dem Pflaster.«

Der Vorsitzende erläutert: »Herr Henning.«

»Ja, ich weiß, daß das Herr Henning ist. Den kenne ich.«

Der Oberstaatsanwalt erhebt sich: »Ich bitte, den Angeklagten zu fragen, woher er Herrn Henning kennt.«

Der Vorsitzende: »Wollen wir nicht alle Fragen zurückstellen? – Nun gut, woher kennen Sie den Angeklagten?«

»Richtig kennen tue ich ihn erst seit heute morgen, aber ich habe ihn im Krankenhaus ein paarmal gesehen.«

»Hat der Angeklagte nicht mit dem Angeklagten Henning im Krankenhaus gesprochen?«

Henning springt erregt auf: »Herr Oberstaatsanwalt, wenn Ihnen das Gesicht so zerschlagen gewesen wäre wie dem Herrn Czibulla, da würde Ihnen das Reden schon vergehen!«

»Ich bitte, den Angeklagten Henning auf das Ungebührliche seiner Redeweise hinzuweisen. Der Angeklagte Henning …«

»Herr Henning, das geht nicht. Sehen Sie, wenn jeder aufspringen wollte und losreden, wenn ihm etwas nicht gefällt. Nicht wahr, Sie sehen das ein? Also bitte, das nächste Mal« – lächelnd – »Kandare stramm. – Die Frage ist wohl erledigt?«

»Im Gegenteil. Ich bitte, den Angeklagten zu befragen, ob er sich mit dem Angeklagten Henning im Krankenhaus irgendwie verständigt hat. Es gibt auch andere Wege als die Sprache.«

»Herr Landgerichtsdirektor, ich hatte wirklich anderes im Kopf als den Herrn. Ich habe ihn nur zwei- oder dreimal gesehen, als er zur Toilette ging und meine Zimmertür zum Gang stand auf.«

»Also. – Sie sahen Herrn Henning auf dem Pflaster liegen? Lag er allein, oder war jemand bei ihm?«

»Er lag ganz allein. Das regte mich furchtbar auf, daß ihm keiner half.«

»So, Sie waren also sehr erregt? Waren Sie nun sehr erbittert auf die Polizei?«

»Ich wußte doch damals gar nicht, daß ihn die Polizei niedergeschlagen hatte!«

»Aber Sie sahen doch, daß es Säbelwunden waren? Sonst hatte doch niemand einen Säbel wie die Polizisten.«

»Wer denkt denn daran in so einem Augenblick? Ich hatte zu tun, daß ich durch die Leute durchkam, ich sah den Herrn liegen, das regte mich auf. Aber weiter nachgedacht habe ich nicht. Ich mußte doch zu Herrn Heß.«

»Warum gingen Sie nun gerade zu der Fahnengruppe? Das war doch nicht der gerade Weg zur Propstenstraße?«

»Der gerade Weg war verstopft, da kam ich nicht durch. Und bei der Gruppe war Luft.«

»Fiel Ihnen nun die Fahne sehr auf?«

»Die habe ich gar nicht gesehen.«

»Aber es ist doch eine große Fahne! Sehen Sie sich einmal die Fahne an, sie steht dort in der Ecke. Die kann man doch eigentlich gar nicht übersehen.«

»Herr Landgerichtsdirektor, da war ja soviel zu sehen, ich habe die Fahne wirklich nicht bemerkt.«

»Nun schön, also Sie haben die Fahne nicht bemerkt. Was veranlaßte Sie nun, gerade auf die Beamten loszugehen? Sie sahen doch, daß es Beamte waren?«

»Jawohl, ein paar hatten ja Uniformen an.«

»Was wollten Sie da nun eigentlich?«

»Ja, ich weiß auch nicht … Herr Landgerichtsdirektor, ich wollte fragen, wie ich durchkäme, was los wäre … Ich weiß auch nicht mehr recht, ich wollte eben zu den Beamten. Ich war so unruhig.«

Der Vorsitzende: »Ja.« Zögernd noch mal: »Ja. Sehen Sie, das ist so ein Punkt, Herr Czibulla, der scheint mir nicht ganz geklärt. Sie sagen, Sie wollten fragen, was los wäre. Glaubten Sie denn, die Beamten hatten Zeit, Ihnen Auskunft zu geben?«

»Ja … Nein … Ich weiß doch nicht …«

»Sie hatten doch gemerkt, daß alles sehr unruhig war. Wurde denn nicht sehr geschimpft in Ihrer Nähe?«

»Ja, geschimpft wurde schon, aber ich kriegte nicht schlau, was los war.«

»Und das sollten Ihnen die Beamten erzählen? Wo ein Schwerverletzter auf dem Pflaster lag?«

»Ja, ich wollte doch gern wissen …«

»Und dann wollten Sie fragen, wie Sie durchkämen? Durch die Menschenmenge? Wäre es nicht einfacher gewesen, Sie wären einfach zurückgegangen?«

»Aber dann kam ich doch nicht zu Herrn Heß!«

»Sie hätten doch durch die Grünhofer Straße gehen können.«

»Daran habe ich nicht gedacht.«

»Und Sie wollten nun fragen, wie Sie durchkämen. Aber da war doch die Menschenmenge, ein paar tausend Mann. Und Sie haben uns doch erzählt, wie die Beamten ›Straße frei‹ riefen. Wurde denn die Straße da frei?«

»Nein, da waren zu viele.«

»Wie konnten Ihnen denn die Beamten da helfen? Sie müssen doch eine Idee gehabt haben?«

»Nein … Ich weiß nicht mehr … Ich wollte bloß fragen, was los war.«

»Nein, Herr Czibulla, das scheint mir alles noch nicht auszureichen. Sie waren also sehr erregt. Sie hatten den blutenden Mann auf dem Pflaster liegen sehen. Die Beamten standen mit dem Rücken zu Ihnen. War es da nicht doch vielleicht so, daß Sie den Beamten eins auswischen wollten?«

»Herr Landgerichtsdirektor, so wahr ich hier stehe … Ich bin doch Dentist, was gehen mich denn solche Sachen an?«

»Nun, der Herr ist Reisender in landwirtschaftlichen Maschinen, den ging es auch nichts an, wenn man es von Ihrem Standpunkt ansieht, und doch lag er auf dem Pflaster.«

»Ich kann das nicht erklären«, flüstert der Kleine, »aber ich wollte nur mal fragen. Da standen die Beamten …« Er bricht ab und sieht sich hilflos um.

Der Verteidiger erhebt sich: »Ich finde, Herr Czibulla hat uns eine vollkommen einleuchtende und ausreichende Erklärung gegeben. Herr Czibulla war unruhig, besorgt, erregt, ein blutender Mensch lag auf dem Pflaster. Herr Czibulla war ängstlich. Um ihn wurde geschimpft, die Leute waren aufgeregt.

Ein ängstlicher Mensch hat in solcher Lage den Wunsch, sich unter Schutz zu stellen. Da waren die Beamten. Was lag näher, als daß er zu den Beamten ging. Dafür ist die Polizei doch da. Er hat sich gar nichts weiter gedacht dabei, er hat rein gefühlsmäßig gehandelt. Vielleicht hat er sich wirklich gesagt, frag sie, wie du durchkommst, was los ist. Aber die Hauptsache war ihm, daß er unter Schutz kam.«

Der Vorsitzende fragt: »War das so, Herr Czibulla, wie Herr Justizrat Streiter das eben ausführte, daß Sie sich schutzbedürftig fühlten und sich unter den Schutz der Beamten stellen wollten?«

Der Kleine flüstert ängstlich: »Ich weiß doch nicht … Ich wollte doch zu Herrn Heß …«

»Also lassen wir das vorläufig. – Was geschah nun? Halt, einen Augenblick. Was hatten Sie in Ihren Händen, als Sie zu den Beamten gingen?«

»In den Händen? Meine Tasche.«

»In der einen Hand. Und in welcher Hand? In der rechten oder in der linken?«

»In der linken. Nein, in der rechten. Nein, ich weiß nicht mehr.«

»Und was hatten Sie in der anderen Hand?«

»In der anderen? Nichts.«

»Herr Czibulla, überlegen Sie sich genau, was Sie sagen. Was hatten Sie in der anderen Hand?«

»Nichts, Herr Landgerichtsdirektor. Bestimmt nichts.«

»Hatten Sie nicht einen Stock in der anderen Hand?«

»Einen Stock? Ich gehe doch nicht mit einem Stock!«

»Oder einen Schirm?«

»Herr Landgerichtsdirektor, seit fünfundzwanzig Jahren gehe ich ohne Schirm. Seit ich im ersten Ehejahr den Schirm mal habe stehenlassen, habe ich keinen neuen gekauft.«

Gelächter im Zuhörerraum.

»Ich bitte, das Lachen zu unterlassen.«

Der Gerichtsdiener läuft in den Gang: »Das Lachen ist zu unterlassen! – Das Lachen ist zu unterlassen! – Das Lachen …«

Der Vorsitzende: »Ich danke Ihnen, Herr … Danke, danke, es ist erledigt. – Herr Czibulla, wir werden später einen Zeugen hören, der aussagt, daß Sie einen Schirm oder Stock in der Hand gehabt haben.«

»Herr Landgerichtsdirektor, das ist doch unmöglich. Nie gehe ich mit Schirm oder Stock. Fragen Sie meine Frau, fragen Sie alle meine Verwandten oder Bekannten, nie hat mich jemand mit einem Stock gesehen.«

»Der Zeuge wird aussagen, daß Sie den Polizeihauptwachtmeister Meierfeld mit dem Stock oder mit der Schirmkrücke ins Kreuz gestoßen haben.«

»Wie kann denn der Mann das! So, Herr Landgerichtsdirektor, so habe ich ihn mit der Hand am Rock gezupft.«

»Aber auch Herr Meierfeld hat ausgesagt, daß er einen heftigen Stoß verspürt hätte.«

»Herr Landgerichtsdirektor, gesagt habe ich drei- oder viermal ›Herr Wachtmeister‹, und dann habe ich ihn am Rock gezupft. Nicht doller, als eine Maus zupft.«

»Na, Sie müssen doch sehr energisch gezupft haben, sonst hätte der Beamte nicht solchen Schreck bekommen.«

»Nicht mehr wie eine Maus, Herr Landgerichtsdirektor, ganz sachte habe ich gezupft. Und da fuhr er gleich mit dem Säbel auf mich ein.«
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Am Morgen des zweiten Verhandlungstages wird als erster Zeuge der Polizeioberinspektor Frerksen vernommen.

Da ist kaum einer im Saal, der ihn nicht kennt, doch recken sie alle die Hälse, als er hereinkommt. In den hinteren Reihen stehen sie sogar auf. Er tritt schlank und blaß, ein wenig vorgebeugt, an den Richtertisch, Tschako und Handschuhe in der einen, den Säbelgriff in der anderen Hand.

»Reinweg vorm Spiegel muß der Affe das eingeübt haben«, knurrt Stuff. »Das hat er doch noch nie fertiggebracht, den Säbel richtig offiziersmäßig zu halten.«

Totgeschossen hat er sich also doch nicht, denkt Tredup. Wie er das fertigbringt, jetzt vor allen Leuten, und vorgestern abend ist er erst auf der Straße seinem Säbel nachgerannt …

Frerksen spricht zu Anfang sehr leise, erst allmählich wird seine Stimme stärker.

Kaum sind seine Personalien festgestellt, erhebt sich der Verteidiger: »Ich bitte, von einer Vorvereidigung dieses Zeugen Abstand zu nehmen. Die Verteidigung ist der Ansicht, daß dieser Zeuge seine Befugnisse überschritten hat. Ein Disziplinarverfahren war bereits gegen ihn in Gang.«

Der Staatsanwalt widerspricht: »Das Disziplinarverfahren ist eingestellt. Es bestehen nach Ansicht der Staatsanwaltschaft keine Bedenken gegen die Vorvereidigung.«

Und der Vorsitzende: »Der Gerichtshof zieht sich zur Beschlußfassung zurück.«

Alles strömt in den kleinen Vorplatz, auf den Schulhof, wo man rauchen darf. Frerksen bleibt noch einen Augenblick vor dem Richtertisch stehen, aber alle schauen ihn an. So drängt er mit durch die zu enge Tür, taucht in die Menge ein, verschwindet in ihr vor der Aufmerksamkeit aller und findet sich wieder Seite an Seite mit Henning.

Es ist der Blick des anderen, der ihn aufmerksam gemacht hat. Ein lodernder Blick, ein kaltes Feuer.

Vor beider Augen steht jene Szene, da diese behandschuhte Hand nach dem Fahnenschaft griff, die andere ihn triumphierend hob, hob, hob.

Und der ganze Film bis da, da man Henning in die Apotheke trug, und dieser stürzte hinzu und rief: »Nicht anrühren! Der ist verhaftet.«

Sie sehen sich an, eng treibend, Schulter an Schulter im Gedränge der vielen. Sie sehen sich nur an.

Dann drückt Frerksen nach rechts, mit Gewalt nimmt er seinen Blick vom anderen fort, sieht zur Seite, um die Augen nicht niederschlagen zu müssen.

Henning brennt sich eine Zigarette an.

Frerksen entdeckt den Assessor Stein mit Tredup. Stein hat sich den Tredup gekauft.

»Ich glaube nicht«, sagt gerade Stein zu Tredup, »daß wir uns das länger bieten lassen von der ›Chronik‹. Der Bericht über die Naziversammlung war direkt sensationell aufgemacht und entstellt. Als ob die Nazis Lämmer wären. Sagen Sie das man Ihrem Herrn Stuff!«

»Aber wieso?« stottert Tredup. »Das war doch alles richtig. Die Kommunisten hatten überfallen! Und die Polizei war doch wirklich zu schwach.«

»Ein schwarzer Tag!« nörgelt der Assessor. »Nach dem sechsundzwanzigsten Juli der dreißigste September. So ’ne Aufmachung! Was war denn los? Gar nichts! Aber gleich muß der Polizei eins ausgewischt werden. Wir kennen Ihren Stuff.«

»Ausgewischt? Der Herr Bürgermeister hat doch selbst gesagt …«

»Ach was! Wenn man unsere Bekanntmachungen haben will, benutzt man nicht jede Gelegenheit, uns einen Tritt zu versetzen. Das sollte Herr Stuff auch wissen.«

»Ich höre immer ›Stuff‹«, sagt der Polizeioberinspektor. »Herr Stuff ist doch gar nicht mehr bei der ›Chronik‹!«

»Ja?« fragt Stein, scheinbar äußerst überrascht. »Wer hat denn da diesen Mist produziert?«

Frerksen deutet mit den Augen, und Stein tut sehr verlegen: »Na, dann entschuldigen Sie, Herr Tredup. Hätte ich das gewußt! Aber Herr Bürgermeister wird sich sehr wundern, daß gerade Sie so schreiben.«

»Ich habe ganz sachlich berichtet«, verteidigt sich Tredup.

»Viel Freunde werden Sie sich mit diesen sachlichen Berichten nicht machen. – Nun, Frerksen, werden Sie nun vereidigt oder nicht?«

»Vorvereidigt – hinterher werde ich doch vereidigt! Das ist doch Unsinn, daß ich mich strafbar gemacht haben soll.«

»Natürlich. Sie werden ja sehen, was für Zeugen für Sie aufmarschieren. Reichsbanner und SPD, kurz, die Arbeiterschaft steht hinter Ihnen.«

Frerksen wechselt die Farbe.

Hundert Schritte ab, vor dem Schultor, wird auch über dies Thema gesprochen. Gareis hat seinen grauen, flauschigen Lodenmantel über den Cut geworfen und geht zwischen dem Stadtverordneten Geier und dem Parteisekretär Nothmann auf und ab.

»Ich möchte wissen, Bürgermeister«, sagt Nothmann, »woher Sie noch das Vertrauen nehmen? Dieser ganze Prozeß wird ein Riesenreinfall für uns.«

»Warten Sie doch die Zeugen ab. Gestern die Angeklagten, das sagt gar nichts. Natürlich haben alle Idioten mit solch einem hübschen Jungen wie Henning Mitleid. Ein feiner Junge!«

»Die Zeugen sind auch so so«, meint Geier. »Die erliegen auch der Stimmung. Und der Vorsitzende mit seiner Väterlichkeit ist ein Aas. Man weiß, was man weiß.«

»Was weiß man?« fragt Gareis gereizt.

»Zum Beispiel, daß der Herr Vorsitzende nicht wie die anderen Herren jeden Morgen aus Stolpe mit der Bahn rüberkommt, sondern daß er hier bei seinem Schwager, dem Fabrikbesitzer Thilse, wohnt. Richter und Fabrikbesitzer, das wird gerade gegen die Bauern sein! Das Korps hält zusammen! Aber ich stecke es dem Pinkus, der kann es in der ›Volkszeitung‹ bringen.«

»Macht doch nur nicht so was!« ruft der Bürgermeister erschrocken aus. »Warum soll der Mann nicht bei seinem Schwager wohnen? Darum ist er doch noch nicht Partei.«

»Lax sind Sie, Bürgermeister«, sagt Nothmann. »Schlapp. Früher waren Sie anders. Natürlich muß das ins Blatt. Der Arbeiter, der als Zeuge auftritt, muß wissen, was das für ein Mann ist, der ihn befragt. Daß das ein Freund von den Ausbeutern ist.«

»Wenn der Pinkus das bringt«, erklärt Gareis entschieden, »haue ich ihm ein paar ins Genick, daß er die nächste halbe Stunde nicht wieder aufsteht.« Sanfter: »Ihr seid Riesenrösser, alles würdet ihr mit so was vermasseln. Aber ihr könnt nichts dafür.«

»Du«, sagt Geier gekränkt, »kommst dir immer mächtig schlau vor, Genosse Gareis, aber bisher haben wir noch nicht gesehen, daß du viel erreicht hast für die Partei. Ewig muß man den Genossen erklären, entschuldigen, sie vertrösten. – Führ einen Kurs gefälligst, den der Arbeiter versteht, nicht solche Geschichten, die nicht Fisch und Fleisch sind.«

»Wenn die Bauern verknackt sind, werdet ihr wieder finden, daß ich recht gehabt habe.«

»Wenn. Und wenn nicht?«

»Ja, bitte?«

»Dann, Genosse Gareis, wirst du dein Köfferchen packen müssen. Wir können uns hier keinen Gesinnungsluxus leisten.«

»Nee«, sagt Gareis. »Nee. Habe ich schon gemerkt.«

Ungemütliche Stille.

Quer über den Fahrdamm kommt Pinkus gestürmt. Er trabt fast, so eilig hat er es.

»Ich komme direkt aus dem Parteibüro, Bürgermeister«, keucht er. »Was ich jetzt habe, das raten Sie nie.«

»Also erzählen Sie schon.«

»Ein Einschreibebrief ist gekommen. Von Frerksen …«

»Was will denn der? Wieso schreibt er?«

»Seinen Austritt aus der Partei hat er erklärt«, kreischt Pinkus.

Die vier Männer starren sich an.

»Deine Zeugen, Gareis …« höhnt Geier.

Der Bürgermeister holt tief Atem: »Egal!« Und mit Nachdruck: »Das sage ich euch, meine Koffer packe ich noch lange nicht! Da kann ja jeder Esel kommen und denken, er ist es. Ich mache weiter.«

Er stürmt fort.

»Heute noch«, sagt Nothmann zu Geier und Pinkus.
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Unterdessen steht Frerksen wieder vor dem Richtertisch.

Er spricht noch sachter, noch zögernder, noch leiser. Vielleicht unter dem beklemmenden Eindruck, daß vom Gericht seine Vorvereidigung abgelehnt ist, vielleicht, weil der Blick Hennings nachwirkt …

Jedenfalls notiert sich Tredup, daß dieser Zeuge, dieser Kronzeuge, eigentlich nichts gesehen hat, nichts weiß, niemanden wiedererkennt.

»Sie hatten also den Eindruck, daß man Ihre Zusammenkunft mit Herrn Benthin hintertrieb? Daß man Sie absichtlich in falsche Lokale schickte?«

»Ja, ich weiß doch nicht. Wenn ich das in der Voruntersuchung ausgesagt habe, kann ich mich auch geirrt haben. Es war nur so ein Gefühl.«

Der Vorsitzende fragt: »Was veranlaßte Sie nun zu der Flaggenbeschlagnahme?«

»Es wurden Rufe des Unwillens laut. Sie schien mir bedenklich. Provozierend.«

»Erinnern Sie sich, wer gerufen hat?«

»Nein, ich erinnere mich nicht.«

»Hatten Sie nun bei dieser Flaggenbeschlagnahme den Eindruck, daß Herr Henning Ihnen tätlich Widerstand leistete?«

Der Zeuge, zögernd: »Tätlich? Nein. Eigentlich nicht.«

»Sie haben früher ausgesagt, Herr Padberg habe Sie von der Fahne zurückgestoßen?«

»Nein, das kann ich nicht mehr sagen. Ob es Herr Padberg war oder ein anderer, das weiß ich nicht zu sagen.«

»Sie sind geschlagen worden?«

»Ja. Stark.«

»Und von wem?«

»Das weiß ich nicht. Namen weiß ich nicht.«

Ein kläglicher Anblick, ein Mensch, der sich windet, der niemanden belasten möchte, der es am liebsten allen recht machte.

»Na«, sagt Tredup etwas schadenfroh zu Pinkus, der eben wiederkommt, »Ihr Kronzeuge versagt ja völlig.«

»Unser Kronzeuge? Was geht uns Frerksen an?«

»Frerksen ist doch SPD.«

»Frerksen? Mensch, Mann, wer hat Ihnen das aufgebunden? Frerksen ist doch nicht SPD!«

»Nein, nicht? Das ist ja das Neueste!«

»Glauben Sie, solche Leute wollen wir in der Partei haben?«

»Er ist also ausgeschlossen worden?«

»Ich habe Ihnen das nicht gesagt.«

»Nein, natürlich nicht. Aber es ist sehr interessant.«

Doch unterdessen ist Padberg aufgestanden zwischen den Angeklagten: »Herr Oberinspektor, ich richte an Sie die Frage, haben Sie am sechsundzwanzigsten Juli Ihre Nerven in der Hand gehabt?«

Der Oberinspektor sieht den anderen gespannt an. Das verbindliche Lächeln um seinen Mund verzieht sich: »Jawohl, die habe ich in der Hand gehabt. – Aber eine Gegenfrage, Herr Padberg: Sind Sie nicht Trinker?«

»Nein.«

»Waren Sie nicht in einer Trinkerheilanstalt?«

»Das ist eine infame Lüge.«

Der Vorsitzende spricht dazwischen: »Meine Herren, ich bitte Sie, was soll das? Wir wollen hier doch vernünftig verhandeln. Also, Herr Frerksen …«

Aber die Stimmung wird schlechter und schlechter. Man sieht es deutlich am Pressetisch. Pinkus schreibt gar nichts, für den ist das alles nichts. Und Stuff schmiert wie wild.

Doch in der Pause nähert sich der Oberinspektor Herrn Tredup. Er geht da so allein unter den Leuten herum, niemand will etwas von ihm wissen.

Aus der Gruppe Stuff kann er ganz deutlich die Stimme seines alten Feindes hören: »Frerksen? Erledigt! Keine vier Wochen macht der Mann mehr Dienst.«

Nun tritt er zu Tredup, ein vorsichtig-ängstliches Lächeln auf dem Gesicht: »Nun, Herr Tredup, darf ich fragen, wie so die Stimmung des Volkes ist? Was denkt man über meine Aussage?«

Aber hier sieht selbst Tredup keinen Grund zur Schonung: »Zu lau. Zu lasch, Herr Oberinspektor. Nicht erkannt. Nicht erinnert. Weiß ich nicht. – Wenn man so was macht, steht man dazu.«

Und er dreht sich um.

Manzow in seinem Kreis verkündet: »Der Frerksen war immer ein Schlappschwanz, aber für Gareis ist das gar nicht schlecht. Man sieht doch jetzt, wer die Böcke gemacht hat.«

»Du«, sagt Meisel giftig, »du willst dich jetzt wohl wieder anbiedern bei deinem Gareis? Ist nicht, mein Junge. Gareis ist erledigt.«

»Anbiedern?« protestiert Manzow. »Ich werde doch noch sagen dürfen, was ist. Die Fehler hat Frerksen gemacht.«

»Und Gareis bezahlt sie. Das ist immer so. Und kann uns nur recht sein.«
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Im Rücken der Verteidigung steht ein Tischchen, an dem zwei Herren sitzen. Zum ersten der Stadtrat Röstel, der als Vertreter der Stadt den Verhandlungen folgt. Als man den Dentisten Czibulla vernahm, schrieb er eifrig mit, denn von Czibulla hängt eine Klage gegen die Stadt.

Doch der zweite Herr an diesem Tisch ist Assessor Meier. Kummervoll sitzt er da, es sieht aus, als hätte er sich ganz hinter seine Klemmergläser zurückgezogen. Bisher geht ja alles unberufen toitoitoi solala, man kann dem Chef nach Stolpe ganz günstige Berichte schreiben. Aber wenn nur der Gareis nicht wieder alles verbockt, dieser Gareis …

Meier hätte gern mit Gareis vorher ein Wörtchen gesprochen, eigentlich hatte er den Eindruck, daß man daheim, in jenem großen, trüben, dunklen Zimmer, gerne Frieden mit diesem Mann gemacht hätte … Aber so was auf die eigene Kappe nehmen? Ein Wörtchen vor solchem Prozeß kann sehr falsch verstanden werden … Zeugenbeeinflussung. Lieber wartet man ab. Gareis wird schon nicht so unklug sein …

Es ist gegen elf Uhr, daß Gareis in den Saal eintritt. Er ist ganz ruhig, als er vor den Richter tritt. Seine Haltung ist gut.

»Eingebildeter Fatzke«, knurrt Stuff. »Im Cut, ist ja lächerlich, dies Getue!«

Bei der Vereidigung muß Gareis den Vorsitzenden leider unterbrechen.

»Bitte, nicht die religiöse Formel«, sagt er entschieden in die ersten Schwurworte hinein, und der Vorsitzende entschuldigt sich kurz.

Dann sagt Gareis aus.

Er sei nicht gegen die Demonstration gewesen. Erst ein in der Presse veröffentlichter Brief des Bauernführers Franz Reimers, der zu Kundgebungen vor dem Gefängnis aufforderte, habe ihn stutzig gemacht. Er habe dann mit dem Landwirt Benthin verabredet, daß er am Tage der Demonstration mit den Führern noch einmal zu ihm kommen solle. Benthin aber habe sein Versprechen nicht gehalten.

Er selbst sei gegen Mittag nach Haus gegangen, um alles für seine Urlaubsreise vorzubereiten.

·     ·     ·

Schritt für Schritt ist während der Worte des Zeugen langsam und unaufhaltbar der schwarze Talar des Verteidigers vorgerückt. Der Rechtsanwalt hält den gelblichen Schädel gesenkt, die Hände liegen in den Falten der Robe.

Wäre dieser dunkle Schatten nicht, der gegen den Zeugen anrückt, alles wäre in Ordnung. Denn die leidenschaftslosen Worte von Gareis verbreiten Ruhe und Klarheit. Jetzt hebt der Verteidiger seine rechte Hand gegen den Vorsitzenden.

»Ich bitte, mir schon jetzt einige Fragen an den Zeugen zu gestatten, die vielleicht ein ganz anderes Licht auf seine Aussagen werfen werden.«

Der Vorsitzende macht eine gewährende Handbewegung.

Der Verteidiger sieht zur Erde. Er hebt den Blick auch nicht, als er langsam fragt: »Herr Bürgermeister. Hat nicht am Vortag der Demonstration eine Besprechung mit Regierungsvertretern stattgefunden?«

»Jawohl.«

»Hat an dieser Besprechung nicht auch Herr Polizeioberinspektor Frerksen teilgenommen?«

»Herr Frerksen war zugegen.«

Der Verteidiger spricht ganz langsam: »Ist in dieser Besprechung nicht von Regierungsseite gesagt worden, die Bauernschaftsbewegung sei gefährlicher als die KPD und man müsse daher besonders scharf gegen sie vorgehen?«

Gareis hat die Front geändert: Er spricht nicht mehr zum Richtertisch, er steht dem Verteidiger gerade gegenüber und sieht ihn an. Justizrat Streiter hält den Kopf etwas schräg zur Seite, er sieht empor zu dem Riesen vor ihm. Gareis antwortet ebenso langsam, aber völlig ruhig: »Die Verhandlungen mit den Regierungsvertretern haben längere Zeit gedauert, eine Stunde, vielleicht zwei Stunden. Einzelner Wortlaut ist mir also nicht mehr erinnerlich. Ich glaube aber nicht, daß Worte in der eben genannten Fassung gefallen sind.

Inhaltlich ist zu sagen, daß zwischen meiner Auffassung und der Auffassung der Regierung Meinungsverschiedenheit bestand. Diese Meinungsverschiedenheit besteht heute noch. Die Regierung wünschte völliges Verbot der Demonstration. Ich sah dazu weder rechtlich eine Handhabe noch innenpolitisch einen Grund. Ich habe das Verbot abgelehnt.«

Assessor Meier an seinem Tischchen stöhnt: »Ich wußte es doch! Nun ist der Topf entzwei. O mein Chef! O mein Chef!«

Der Verteidiger fragt: »Konnte ein Dritter aus den Worten der Regierungsvertreter entnehmen, daß die Regierung ein exzeptionell scharfes Vorgehen gegen die Bauernschaft wünschte?«

Gareis zögert einen Augenblick. Sein Auge irrt ab zu jenem Sitz im Zuschauerraum, auf dem der Oberinspektor Platz genommen hat.

Doch es ist nur ein Augenblick. Dann antwortet er ebenso ruhig: »Dieser Eindruck ist tatsächlich entstanden. Ich muß nachtragen, daß ich etwa eine Viertelstunde bei den Verhandlungen nicht zugegen war. Ich sprach in dieser Zeit mit dem Landwirt Benthin. Was Oberinspektor Frerksen in dieser Zeit mit den Herren von der Regierung gesprochen hat, weiß ich natürlich nicht. Als ich wiederkam, stand er aber entschieden unter dem Eindruck, daß die Regierung ein besonders scharfes Vorgehen wünschte. Ich habe ihn nicht im Zweifel darüber gelassen, daß meine Wünsche andere waren.«

»Hat ihn preisgegeben, den Frerksen!« frohlockt Stuff ganz laut an seinem Tisch.

»Ich stelle fest«, sagt der Verteidiger, »daß der Oberinspektor Frerksen unter dem Eindruck stand, die Regierung wünsche ein besonders scharfes Vorgehen gegen die Bauern. Ob Herr Frerksen später nach dem Wunsch seines direkten Vorgesetzten handelte oder nach dem der Regierung« – der Anwalt zögert –, »das können wir allein aus seinem Verhalten während der Demonstration folgern.«

Pause.

»Ihre Fragen sind erledigt, Herr Justizrat?« fragt der Vorsitzende.

»Nein«, sagt der Verteidiger. »Nein, noch nicht.«

Wieder Pause.

Er ist kein schlechter Regisseur, dieser Verteidiger. Er weiß Pausen zu machen, Erwartungen zu steigern. Der ganze Saal wartet.

»Herr Bürgermeister«, fängt der Verteidiger wieder an, »ist Ihnen außer jener Besprechung noch eine Willensäußerung der Regierung zugegangen?«

Gareis schließt einen Augenblick die Augen. Dann zögernd: »Ich erinnere mich nicht. Es waren so viele Verhandlungen …«

Der Verteidiger läßt sich Zeit. Er hat die Hände auf den Rücken gelegt und versucht, seine Schuhspitzen unter der Robe zu sehen.

»Nein, keine Verhandlungen«, sagt er. »Ich will Ihrem Gedächtnis nachhelfen. Ist Ihnen nicht ein Brief von der Regierung zugestellt, ein Geheimbefehl, den ein Schupooffizier überbrachte?«

Gareis sieht ganz geradeaus.

»Ja«, sagt er langsam. Und noch einmal: »Ja.«

»Und was enthielt dieser Geheimbefehl?«

Gareis sieht noch immer geradeaus. Er antwortet nicht.

»Ich will noch präziser fragen«, sagt der Verteidiger. »Enthielt dieser Geheimbefehl nicht die Weisung, mit aller erdenklichen Schärfe gegen die Bauern vorzugehen?«

Lange Stille.

Sehr lange Stille.

»Ja, Herr Bürgermeister, Sie werden schließlich doch antworten müssen.«

Gareis hat sich wieder. Er wendet sich zum Richtertisch: »Ist diese Frage zugelassen?«

Um die Augen des Vorsitzenden spielen tausend Fältchen. Wie bedauernd bewegt er die Hände: »An sich ja.« Und nach einer Pause: »Aber Sie müssen natürlich wissen, wie weit die Aussageerlaubnis der Regierung reicht.«

Gareis besinnt sich: »Ich bin der Ansicht, die Erlaubnis reicht nicht so weit. Es handelt sich um einen Geheimbefehl.«

Der Verteidiger widerspricht: »Ich bin der gegenteiligen Ansicht.«

Und der Vorsitzende: »Das wird sich rasch entscheiden lassen. Wir haben einen Vertreter der Regierung hier im Saal.« Zu dem Tischchen gewendet: »Herr Assessor …«

Und der Assessor, eifrig: »Ich frage sofort bei der Regierung an.«

Er ist schon auf dem Wege aus dem Saal.

»Wir machen jetzt eine halbe Stunde Pause«, verkündet der Vorsitzende.
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Tredup stürzt nach der Setzerei. Es ist beinahe zwölf Uhr, aber diese dicke Sache muß in die »Chronik«, heute noch. Das darf ihm nicht aus der Nase gehen.

Den Text selbst hat er schon während der Verhandlung mitgeschrieben, nun entwirft er Überschriften. Sie stellen sich von selbst ein.

Als erste, quer über die ganze Seite:

»Sensationelle Wendung im Bauernprozeß.«

Als zweite:

»Bürgermeister Gareis verweigert die Aussage.«

Durch die Expedition stürmend, ruft Tredup dem Wenk zu: »Komm schnell in die Setzerei. Eine große Sache. Zweihundert Exemplare im Straßenverkauf. Es muß aber noch gesetzt werden.«

Er berichtet mit fliegenden Worten.

Der Metteur murrt, aber er gibt das Manuskript doch in eine Maschine.

Unterdes Wenk, sehr erstaunt: »Daß du so begeistert bist, Tredup! Ich denke, du kannst gut mit Gareis?«

Tredup stutzt einen Augenblick, dann: »Was hat das denn damit zu tun? Es ist doch so, wie ich schreibe. Und es kann ihn doch nicht ärgern, wenn ich schreibe, was ist?«

»Wenn du dich man nicht täuschst. Aber jedenfalls, für uns ist es gut. Die Nummer kauft jeder, der die Überschriften liest.«

»Ich muß gleich wieder zum Gericht. Tu mir den Gefallen, Wenk, und sieh rasch die Korrekturen durch, daß kein Mist stehenbleibt.«

»Meinethalben. Wenn das Ganze nur kein Mist ist.«

»I wo. Heute schlagen wir die ›Nachrichten‹. Heute mache ich mir eine Nummer bei Gebhardt.«

·     ·     ·

Als Assessor Meier den Saal verließ, hatte er vor, bei seinem Chef, dem Herrn Regierungspräsidenten Temborius, anzurufen. Aber von wo führt man ein solches Telefongespräch? Das ist doch ein Staatsgespräch, ein überaus wichtiges Gespräch. Er kennt ja seinen Herrn und Meister, bis ins kleinste wird er berichten müssen, wie Gareis die Differenzen mit der Regierung aufgedeckt, sich bei den Bauern lieb Kind gemacht hat.

Kann man solch ein Gespräch am Telefon führen? Überall gibt es Mithörer. Nein, Assessor Meier entschließt sich, nach Stolpe zu fahren. Das geht aber nur, wenn er vorher mit dem Vorsitzenden gesprochen hat, sich seines Einverständnisses versichert, sich vergewissert hat, daß er heute nachmittag seinen Posten verlassen kann, daß keine wichtigen Zeugen vorkommen. Nun, mit dem Vorsitzenden geht alles glatt, der sieht keine Bedenken.

»Vernehmen wir den Bürgermeister eben morgen oder übermorgen. Falls Ihre Antwort positiv ausfällt. Nein, heute nachmittag nehme ich nur kleine Zeugen vor, unwichtiges Zeug. Sie können in Ruhe reisen, Herr Assessor.«

Aber Assessor Meier reist nicht in Ruhe. In seinem Abteil zweiter Klasse sitzt er und grübelt, wie er seinem Chef erklären soll, daß der Gareis in allem die Regierung bloßgestellt hat, und bei diesem Geheimbefehl ist er abgeschnappt.

Er war ja richtig verlegen. Nun, vielleicht ist der Befehl wirklich starker Tabak gewesen. Temborius hat ihn damals mit Oberst Senkpiel gebraut. Aber um so besser müßte das doch Gareis passen. Nein, ich verstehe es nicht.

·     ·     ·

»Ich gebe noch lange nichts verloren«, erklärt Gareis entschieden zu Assessor Stein. Sie gehen eilig dem Rathaus zu. »Wozu denn Geheim-Befehl? Temborius wird schon wissen, wieso geheim. Der gibt mir nie die Erlaubnis zur Aussage.«

»Ich weiß doch nicht …« meint Assessor Stein.

»Im ersten Augenblick dachte ich wirklich: Da bist du drin. Der Vorsitzende ist ein anständiger Kerl. Das mit der Aussageerlaubnis war die einzige Rettung.«

»Rettung?« zweifelt Stein. »Haben Sie eigentlich nicht das Gefühl, Herr Bürgermeister, daß diese ganze Sache mit dem Geheimbefehl reichlich mystisch ist?«

»Bestellte Sache, meinen Sie? Glaube ich auch. Verschwindet, keiner weiß davon, aber im rechten Augenblick weiß der Streiter doch davon. Glänzend übrigens, der Streiter, die Staatsanwaltschaft muß sehr einpacken.«

»Ich fand ihn nicht sehr glänzend. Mit solchen Pistolen kann jeder schießen.«

»Aber jeder hat nicht solche Pistolen. Nun kommt es nur darauf an, ob nicht das Englein, nämlich Temborius, auf die Zündpfann brunst.«

»Versteh ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht, Steinlein? In irgendeiner Kirche hängt so eine schöne Darstellung von Isaaks Opfer. Mittelalter. Isaak ist auf den Holzstoß gebunden. Abraham steht mit einer Riesenreiterpistole vor ihm und will losdrücken. Aber oben auf einer Wolke steht das Englein und pißt auf die Zündpfanne. Und ein Spruchband geht darum: ›O Abraham, o Abraham, dein Schießen ist umsunst, dieweil das Englein auf die Zündpfann brunst.‹«

Und der Bürgermeister summt vor sich hin: »O Streiterlein, o Streiterlein, dein Schießen ist umsunst, dieweil Temborius auf die Zündpfann brunst.«

»Ihre Laune möchte ich haben!« sagt neiderfüllt der Assessor.

Sekretär Piekbusch tritt ihnen entgegen: »Herr Bürgermeister, es ist eben vom Gericht angerufen: Sie brauchen heute nicht mehr zur Vernehmung zu kommen. Die Sache mit Stolpe dauerte noch. Sie bekommen wieder Bescheid.«

»Was sage ich?« triumphiert der Bürgermeister. »Temborius brunst. Und es ist ganz gut, daß er erst einen oder zwei Tage Gras über die Geschichte wachsen läßt. Dann ist die heutige Szene so gut wie vergessen.«

Er starrt vor sich hin: »Aber wir wollen die Zeit nutzen! Piekbusch, jetzt wird gesucht! Jetzt suchen wir drei Mann hoch.«

»Was suchen wir?«

»Den Geheimbefehl …«

Piekbusch schaut zur Decke: »Wo sollen wir den noch suchen, Herr Bürgermeister?«

»Überall. Überall. Überall. Und morgen liegt er auf meinem Schreibtisch.«

·     ·     ·

Wenk freut sich: Die großen Überschriften haben ihre Wirkung getan. Zweihundertzehn Exemplare von der »Chronik« sind verkauft.

Das war noch nie da. Der Mann aus der Bahnhofsbuchhandlung hat viermal rübergeschickt, immer neue holen lassen.

»Max, eigentlich solltest du morgen früh vor der Verhandlung schnell noch auf ein paar Annoncen losgehen, jetzt kriegst du welche.«

Aber da kommt er bei Tredup schlecht an: »Du bist wohl nicht ganz, heh? Ich soll auf Annoncen losgehen? Jetzt, wo ich Redakteur bin?«

»Wer soll es denn? Ins Haus bringen sie uns die doch nicht.«

»Ist Stuff auf Annoncen losgegangen? Also! Da muß eben jemand Neues engagiert werden.«

»Das sag du man dem Chef! Überhaupt hat Gebhardt mir gar nicht gesagt, daß du Redakteur bist.«

»Weil das selbstverständlich ist. Das kapiert jedes Kind, daß ein Redakteur nicht Anzeigen wirbt. Was sollen denn die Leute davon denken?«

»Die wissen doch, daß du immer geworben hast.«

»Und jetzt wissen sie, daß ich die Verhandlungsberichte schreibe. Außerdem habe ich keine Zeit.«

»Jetzt ist es sechs. Bis sieben könntest du gut und gerne noch drei, vier Anzeigen geholt haben.«

»Jetzt ist es sechs, und jetzt mache ich Feierabend. Tjüs ok, Wenk. Platz man nur nicht vor Neid. Gebhardt hat mir auch hundertfünfzig zugelegt!«

Damit ist Tredup zur Tür hinaus und freut sich den ganzen Heimweg, daß er es dem Wenk gegeben hat. Wenn das mit den hundertfünfzig auch noch nicht wahr ist, bis zum Ersten ist es sicher wahr.

Er erzählt es auch Elise und den Kindern. Alle sitzen um den Tisch, er erzählt den ganzen Prozeß. Er malt auf, wo sie alle sitzen, die Richter und Schöffen, Staatsanwälte und Verteidiger.

»Hier hat Gareis gestanden, und dann hat er sich immer mehr gedreht, bis er dem Rechtsanwalt direkt ins Auge sah. Das ist ein Kerl, sage ich euch! Ganz ruhig, aber ein Fuchs: ›Was hat denn nun wohl im Geheimbefehl dringestanden, Herr Bürgermeister?‹ – Und Gareis hat richtig gestottert: ›Darauf verweigere ich die Aussage.‹ Ganz verlegen war er.«

»Papa«, ruft Hans. »Papa, in der ›Volkszeitung‹ hat aber gestanden, daß der Bürgermeister nur von der Regierung die Genehmigung haben will zur Aussage.«

»Das ist doch dasselbe, Hans. Das habe ich doch auch geschrieben.«

Aber ein ungemütliches Gefühl überkommt Tredup. Doch gleich: »Und hier habe ich eine Karte für dich, Elise. Für morgen. Ich habe sie dem Gerichtsdiener abgeschnorrt.«

»Aber vormittags kann ich doch nicht, Max.«

»Gehst du eben nachmittags. Es ist nur schade, weil morgen vormittag wahrscheinlich Bürgermeister Gareis drankommt. Das wird sensationell.«

·     ·     ·

Aber Gareis weiß schon, daß er morgen noch nicht vernommen wird.

Man bäte aber, daß Herr Bürgermeister sich zur Verfügung des Gerichtes halte.

Und der Bürgermeister teilt mit, daß er stets auf dem Rathaus erreichbar sei, übrigens auch morgen gerne den Herrn Landgerichtsdirektor einmal gesprochen hätte.

Die Herren vereinbaren die Mittagsstunde.

Nun hätte Gareis neue Zeit zum Suchen, aber er sucht nicht mehr, er läßt auch Stein und Piekbusch nicht mehr suchen.

»Das mit dem Geheimbefehl ist Quatsch«, erklärt er, mißvergnügt in seinem Sessel hockend. »Man sieht doch jetzt schon, daß Temborius unter keinen Umständen will.«

»Wenn aber der Minister ja sagt?«

»Wo sich Temborius so hat, wird der Minister schon nicht ja sagen.«

»Ich weiß nicht …«

»Ach, meckern Sie noch, Stein. Ich hab dies ewige Meckern satt. Ganz Altholm kann nichts wie meckern, als wenn sonst nichts zu tun wäre! Aber diesem Schwein, dem Tredup, schlage ich doch einen über die Schnauze für seinen unverschämten Bericht.«

Zum zehntenmal glotzt der Bürgermeister auf das Zeitungsblatt, in dem er schon mit Rot- und Blaustift gewütet hat.

»Warte, mein Junge«, sagt er. »Warte nur. Ich war wohl wahrhaftig der einzige Mensch in Altholm, den du noch nicht verraten hast. Aber warte, morgen sollst du erleben, was das heißt, Gareis verraten.«

»Tredup ist das größte Schwein von der Welt«, erklärt Stein sachlich. »Sie hätten sich nie mit ihm einlassen sollen.«

»Wenn ich«, erklärt der Bürgermeister, »nur mit Edelmenschen Umgang pflegen will, kann ich keine Politik treiben. Aber darum laß ich mich noch lange nicht von jedem Schwein annagen.«
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Nach dem Mittagessen am nächsten Tag nimmt Tredup seine Frau beim Arm und sie gehen zur Verhandlung. Es ist noch viel Zeit. Tredup hat gedacht, daß Elise schon viel schwerfälliger im Gehen sei, aber sie geht unbehindert, rasch wie ein junges Mädchen.

So spazieren die beiden noch ein Weilchen im Park. Sie kommen so selten dazu, miteinander auszugehen, und heute ist der Tag schön. Der Himmel ist noch einmal tiefblau, die Oktobersonne meint es gut, die Bäume sehen herrlich aus in ihrem bunten Laub.

Sie gehen auf und ab, eine Weile reden sie von den Kindern. Dann macht Tredup Pläne, was sie alles anfangen wollen, wenn er erst dreihundertfünfzig Mark hat. Vielleicht gibt man Hans auf ein Gymnasium, er hat den Kopf dazu. Aber vor allem muß eine Rücklage geschaffen werden.

»Jeden Monat fünfzig Mark auf die Sparkasse. Dann brauchen wir nicht so ängstlich zu sein, wenn Gebhardt mal was in den Kopf bekommt. Und ein Radio wollen wir uns endlich auch anschaffen.«

Elise lacht: »Was du alles mit den dreihundertfünfzig beschicken willst, Max! Vor allem brauchst du einen Anzug und neue Schuhe.«

Tredup druckst. Es stößt ihm das Herz ab. Nun es gut geht, muß er auch gut sein.

»Elise«, stößt er hervor. »Elise!«

»Ja, Max?« fragt sie und sieht ihn an.

Es ist eine Weile still, sie sehen sich nur an.

»Elise …« fängt er wieder an und kann nicht weiter.

Aber sie hat schon verstanden: »Ich habe es immer gewußt, Max. Du brauchst nichts zu sagen.«

Plötzlich ist er ganz eifrig: »Elise, ich wollte ja nicht schlecht sein. Es war ja nur, daß ich solche Angst hatte vor der Zukunft. Ich dachte immer, wir verbrauchen die tausend Mark so mit, und wenn es mal schlecht geht, haben wir nichts. Ach nein, das war es auch nicht … Ich weiß nicht mehr … Ich konnte und konnte einfach nicht …«

»Es ist ja gut, Max. Es ist ja gut. Reg dich doch nur nicht so auf.« Sie streichelt seine Hand immerzu. »Du hast es mir ja jetzt gesagt. Es ist schon gut.«

Und er, ganz eifrig: »Sobald ich Zeit habe, sobald der Prozeß vorbei ist, fahre ich und hole es dir. Du bekommst alles. Neunhundertneunzig Mark sind es. Denke dir!«

»Wir geben es auf die Sparkasse. Und dann sehen wir, daß wir ein nettes Geschäft kriegen, am besten nicht hier in Altholm. In Stargard oder Gollnow oder in Neustettin.«

»Aber ich kann doch nicht weg, wenn ich hier Redakteur bin.«

»Vielleicht gibst du es dann auf, wenn wir ein gutes Geschäft haben? Ich glaube, Max, es ist dir nicht gut. Bitte, sei nicht bös.«

»Wieso nicht gut? Ach Elise, das war ja nur, als ich Annoncenwerber war. Jetzt …«

»Der Bürgermeister, Max!« stößt sie hervor.

Plötzlich kommt Gareis mit Stein um ein Gebüsch gerade auf die beiden zu.

Tredup kann eben noch den Hut herunterreißen. Aber auf einen halben Meter Entfernung geht Gareis an den beiden vorüber, mit Stein sprechend, sieht sie nicht.

»Gott, was hat denn der Bürgermeister?« sagt Elise. »Man konnte ja ordentlich Angst kriegen, so sah er durch dich hindurch, Max!«

»Was soll er haben?« sagt Tredup. »Mucksch ist er wegen meines Artikels.

Das gibt sich wieder. Heute nachmittag streiche ich ihn ein bißchen raus, dann scheint wieder die Sonne.«

Aber er ist sehr blaß. Ihn friert.
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Tredup hat seiner Frau einen guten Sitzplatz verschafft, in der dritten Stuhlreihe von vorne, gleich am Gang, so daß sie sofort weg kann, wenn ihr etwa übel wird. Dann hat er sich an den Pressetisch gesetzt und hantiert mit seinen Papieren. Er macht sich ein bißchen wichtig, aber das kann man schon, wenn so viele Leute hersehen.

Allmählich kommt dann das übliche Getriebe in Gang: Der Gerichtsdiener packt Akten auf, zwei Justizwachtmeister bringen die in Haft befindlichen Angeklagten, der Verteidiger taucht auf, verschwindet aber wieder.

Tredup und Elise sehen sich von Zeit zu Zeit an, er macht sie mit den Augen auf jede Veränderung aufmerksam. Dann lächeln sie.

Überraschend wie immer erscheint der Vorsitzende mit dem Beisitzer und den Schöffen. Die Verteidigung folgt auf dem Fuße. Alles steht auf. Dann kommen die beiden Staatsanwälte gestürzt. Und nun werden die Türen geschlossen.

Der Vorsitzende sagt hastig und mit unmutig verzogenem Gesicht: »Ehe wir mit der Zeugenvernehmung fortfahren, erteile ich Herrn Bürgermeister Gareis das Wort zu einer persönlichen Erklärung.«

Tredups Herz beginnt zu klopfen.

Von der Tür her kommt der Bürgermeister, dunkel und massig, er stellt sich vor den Richtertisch, aber halb schräg, mit dem Gesicht zum Pressetisch.

Tredup senkt den Kopf. Etwas Unaufhaltsames geht auf ihn zu.

»Ich habe …« beginnt der Bürgermeister. Er hat ein Zeitungsblatt in der Hand, das halb entfaltet ist, auf das er böse starrt: »Ich habe mir das Wort zu einer persönlichen Bemerkung erbeten. In einer hiesigen Tageszeitung, ich nenne sie beim Namen, in der ›Pommerschen Chronik für Altholm und Umgebung‹, ist über die gestrige Verhandlung, speziell über meine Aussage, ein Bericht erschienen, gegen den protestiert werden muß.

In seitenbreiten Überschriften heißt es da: ›Sensationelle Wendung im Bauernprozeß – Bürgermeister Gareis verweigert die Aussage‹.

Ich stelle fest, ich habe die Aussage nicht verweigert. Es besteht Meinungsverschiedenheit darüber, wie weit meine Aussageerlaubnis von der Regierung reicht. Ist dieser Punkt geklärt, werde ich aussagen oder nicht aussagen, gemäß den Anordnungen meiner Regierung. Aussageverweigerung ist glatt erlogen.«

Tredup sieht das dicke weiße Gesicht mit den böse funkelnden Augen gerade auf sich gerichtet. Er sieht daneben, wie bei den letzten Worten der Vorsitzende den gesenkten Kopf bewegt.

»Da keine Aussageverweigerung vorliegt, liegt auch keine sensationelle Wendung im Prozeß vor. Das ist die zweite Lüge.

Ich erhebe Protest gegen eine derart unwahrhaftige, unsachliche Art der Berichterstattung. Es liegt mir natürlich vollkommen fern, den anderen Herren von der Presse einen Vorwurf zu machen, ich weiß ihre exakte, vorzügliche Arbeit zu schätzen.

Mit um so mehr Nachdruck verlange ich Schutz gegen das unkontrollierte Geschmier eines Außenseiters. Ich bitte das Gericht, mich dagegen in Schutz zu nehmen.«

Gareis sieht den Vorsitzenden an, aber dieser hält den Blick gesenkt, schreibt irgendwas. So macht Gareis eine Verbeugung und verläßt den Saal.

»Au Backe! Gib ihm Saures. Das hat gesessen«, sagt Pinkus von der »Volkszeitung«.

Es kommt Bewegung in den Saal. Alle haben während der Worte von Gareis wie angeklebt reglos auf ihren Stühlen gesessen. Nun rücken sie hin und her.

Tredup fühlt förmlich, wie sie ihre Blicke von ihm abnehmen, jetzt sehen sie sich untereinander an, tauschen leise Worte: »Ja, der Blasse, Dünne ist es. Den hat er gemeint.«

Aber noch immer wagt Tredup nicht hochzusehen, er fühlt, es ist zu Ende mit ihm. Erst die Schande wegen der Bilder, dann die Verhaftung in der Bombensache, nun dies – er kommt nicht wieder hoch.

Er sieht doch auf … er muß aufsehen. Der Blick seiner Frau trifft ihn: Elise lächelt. Sie lächelt ihm zu mit den Augen, Mut machend, ich verlaß dich nicht. Sie hat, wie er früher sagte, alle Lichter angesteckt in den Augen, der ganze Weihnachtsbaum strahlt.

Tredup senkt den Blick. Ihm ist elend. Er fühlt, zehnmal lieber als dieser Blick von Elise wäre es ihm, wenn Stuff über den Tisch fort sagte: »Na, olles Kamel, mach dir nichts draus. Heute dir, morgen mir. Grinse, Affe.«

Aber Stuff schmiert.
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Ganz hinten im Zuschauerraum hat Herr Heinsius, der große Heinsius von den »Nachrichten«, gesessen. Herr Heinsius ist inkognito hier, inoffiziell, vorne am Pressetisch sitzt ja Blöcker, schreibt den Bericht.

Herr Heinsius will nicht gern erkannt werden, er hat den breitkrempigen Filz tief ins Gesicht gezogen, den Kragen hoch. So sitzt er geduckt zwischen Altholmer Bürgern, hört, was die miteinander reden, lauscht auf die Stimme des Volkes und formt seine Meinung nach ihr.

Tredup gehört nun einmal zu den Menschen, die kein Glück haben. Heinsius, der in der zwölftägigen Verhandlung gegen die Bauern nur zweimal da ist, erwischt gerade die Attacke von Gareis gegen die »Chronik«.

Heinsius kann gar nicht schnell genug aus dem Saal kommen, diesmal wartet er nicht einmal die Stimme des Volkes ab.

Während er die Straßen entlang zu den »Nachrichten« eilt, wiederholt er sich immer wieder: »Unwahre, unsachliche Berichterstattung. Geschmier eines Außenseiters.«

Seine Wut steigert sich, natürlich haben die beiden das Engagement von Tredup ohne ihn gemacht. Er wird es ihnen zeigen, dem Trautmann und dem Gebhardt, wohin sie kommen ohne ihn. So ist es, er wird vor vollendete Tatsachen gestellt: Herr Tredup macht vorläufig die Arbeit von Stuff.

Und Heinsius hat einen Neffen, einen netten, schreibgewandten jungen Menschen. Auf dem Gymnasium hat er immer die Eins gehabt im Aufsatz. Gewissenloses Geschmier eines Außenseiters. Die sollen sehen, wohin sie kommen ohne ihn.

Er klopft nicht an, der untertänige Heinsius stürmt in das Büro des Chefs: »Herr Gebhardt! Ach Gott, Sie sind noch nicht angerufen worden? Sie wissen noch nichts? Gut, daß Sie auch hier sind, Herr Trautmann! Ich bin ganz atemlos, so bin ich gelaufen!«

Die beiden starren.

»Was in aller Welt ist los, Heinsius?« knurrt Trautmann.

Und der Chef: »Was ist denn das nun wieder?«

»Ja, am besten ist wohl, wir machen die ›Chronik‹ sofort zu. Ich weiß ja nicht, was Sie Herrn Schabbelt dafür gezahlt haben, mir wird so was nicht erzählt. Aber das Geld ist hin. Herr Gebhardt, das Geld ist hin.«

Gebhardt ist aufgestanden, legt den Zeitungskatalog von rechts nach links, von links nach rechts. »Ich ersuche Sie, Herr Heinsius, mir geordnet zu erzählen …«

Heinsius ist tief überrascht: »Aber hat Herr Tredup denn noch keine Meldung gemacht? Das kommt davon, wenn man Außenseiter in solche Stellungen setzt. Ich gehe sonst wirklich nicht einig mit Gareis, aber diesmal hat er recht, wenn er dem Tredup gewissenloses, sensationslüsternes Außenseitertum vorwirft. Vor den Schranken des Gerichts, Herr Gebhardt! Vor ganz Altholm! Vor Richter, Verteidigung und Staatsanwaltschaft! Vor der Presse Deutschlands! Lügenhaftes, unsachliches Geschmier!«

Trautmann sagt knurrig: »Lassen Sie ihn schwätzen, Herr Gebhardt. Wenn wir nicht hinhören, erzählt er uns in fünf Minuten alles von allein.«

Aber Gebhardt, sehr erregt: »Tredup scheint ja wieder Mist gemacht zu haben. Ihr Rat war es, den Mann anzustellen, Herr Trautmann!«

»Mein Rat? Kommen Sie mir nicht so, Herr Gebhardt! Sie nicht! Wer hatte den Vertrag mit Stuff gemacht? Wer hat dann den Stuff weg haben wollen, um jeden Preis? Wer A sagt, muß auch B sagen. Und wir haben’s dem Tredup auch nur versprochen, daß er den Posten von Stuff kriegt. Ich hätte ihm den nicht gegeben, Herr Gebhardt, ich nicht!«

»Wo ist die Ausgabe der ›Chronik‹, um die es sich handelt? Zeigen Sie her, Heinsius.«

»Wenn ich mir einen Rat erlauben dürfte«, sagt besonders samten Heinsius nach dem Geknurr von Trautmann. »Ich würde einen Boten schicken in den Gerichtssaal und ließe den Tredup hierher rufen, daß den Leuten erst mal die Schande aus dem Gesicht kommt!«

»Ich weiß ja noch gar nicht, was los ist«, tückscht der Chef.

»Aber ich sage Ihnen doch, Gareis hat im Gerichtssaal Protest eingelegt gegen das Geschmier von Tredup. Unwahrhaftig, gewissenlos, unsachlich …«

»Das wissen wir nun. Und wer schreibt für die ›Chronik‹, wenn wir den Tredup abberufen?«

»Die können doch auch mal Blöckers Bericht nehmen!«

»Meinethalben. Also schicken Sie.«

Als Heinsius draußen ist, sagt Trautmann: »Warum sollen wir eigentlich tun, was Heinsius will? Der Gareis hat schon oft auf einen geschimpft, das zählt doch nicht.«

»Es ist eine gute Art, Tredup loszuwerden«, sagt versöhnlich der Chef.

»Meinethalben. Aber das sage ich Ihnen, Herr Gebhardt, wenn der Heinsius Ihnen den Schwestersohn seiner Frau andrehen will, den jungen Marquardt, daraus wird nichts. Der Bengel ist zweiundzwanzig und säuft in allen Kneipen rum.« Flüsternd: »Und syphilitisch soll er auch sein …«

Heinsius ist schon wieder da.

»Und nun zeigen Sie mir einmal, über was sich Herr Gareis beschwert hat. Gar so wichtig ist Herr Gareis schließlich auch nicht. – Also: ›Sensationelle Wendung‹, ›Aussageverweigerung‹. Ist das alles? Und was hat Blöcker geschrieben? Geben Sie mal die ›Nachrichten‹ her. ›Bürgermeister Gareis verweigert mehrfach die Aussage‹.« Gebhardt hebt den Blick: »Na, wissen Sie, Heinsius!«

Heinsius ist selbst etwas betreten: »Aber wir haben es lange nicht so sensationell aufgemacht! Bei Tredup geht die Überschrift über die ganze Seite, bei uns ist es nur eine Schlagzeile in der Spalte. Und bei Tredup ist alles gesperrt gesetzt, bei uns kompreß. Und überhaupt …« seine Stimme wird ärgerlich, »entscheidet der Erfolg. Uns hat Gareis ausdrücklich sachliche Berichterstattung bescheinigt, und Tredup hat er angegriffen. Das bleibt hängen. Glauben Sie, die Leute halten so die Zeitungsblätter gegeneinander?«

Der Chef knurrt: »Nun habe ich auf Ihren Rat den Tredup rufen lassen, und wenn der sich nun auf die Hinterbeine setzt?«

»Ja, Herr Gebhardt, das kann er doch gar nicht! Sagen Sie ihm doch nur, was Gareis gesagt hat …«

»Ach was«, sagt Trautmann. »Sie haben mal wieder Quatsch gemacht, Heinsius. Sie haben Nerven wie ’ne olle Jungfer. Sie reiten ewig den Chef rein, und ich bin dann der einzige Mann, der den Kram wieder in Ordnung kriegt.«

Zum Chef gewendet: »Lassen Sie mich man machen, Herr Gebhardt, ich setze ihn schon an die Luft …«

»Aber ich möchte selbst …«

»Nein, nicht, Herr Gebhardt. Sie sind für so was nicht der Mann. Sie sind zu weich. Sie sind ja das reine Kind. Bei Ihnen braucht nur einer Tränen in den Augen zu haben, gleich legen Sie ihm fünf Mark zu. Ich mache die Sache schon …«

»Na also, meinetwegen …«
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Es hat leise geklopft.

Nun steht in der Tür Tredup und sieht auf die drei Herren. Er ist rasch gelaufen, er keucht. Nicht schnell genug kann die Entscheidung kommen. Doch hat er Angst.

»Na, guten Tag, Tredup«, antwortet als einziger auf seinen leisen Gruß Trautmann und mustert ihn scharf. »Sie wissen ja schon, was Sie hier sollen. Das schlechte Gewissen im Gesicht, was?«

Pause. Der Chef steht und sieht vor sich auf den Schreibtisch. Heinsius sucht auf einem Bild an der Wand den Namenszug des Künstlers zu entziffern. Einzig Trautmann sieht Tredup an. Er bringt es sogar fertig, dem Sünder väterlich die Hand auf die Schulter zu legen.

»Na, Tredup, die Redakteur-Herrlichkeit ist alle, das wissen Sie ja selbst. Trösten Sie sich, Kaiser Friedrich hat auch nur neunundneunzig Tage regiert, und der war nicht mal selbst schuld. Sie sind ja noch jung, ich rate Ihnen, ziehen Sie weg von hier. Hier haben Sie zuviel Geschichten gemacht.«

Stille. Tredup starrt. Tredup bewegt krampfhaft die Lippen.

Schließlich hört man: »Wenn ich als Annoncenwerber … Herr Gebhardt, wenn ich wenigstens wieder als Annoncenwerber …«

Aber Trautmann greift ein: »Sie wissen doch selbst, Tredup, daß das nicht geht. Erst das Gerede wegen der Bilder und dann die Untersuchungshaft. Gut, Sie waren unschuldig, aber etwas bleibt immer hängen. Die Leute mögen so was nicht. Und nun dies. Tredup, ich hab Ihnen immer hier das Wort geredet, Sie wissen, ich bin’s gewesen, der dem Chef gesagt hat, er soll es mit Ihnen versuchen statt mit Stuff. Sie sind dabeigewesen. Wenn ich Ihnen sage: ›Es geht nicht, verschwinden Sie‹, dann verschwinden Sie wirklich am besten …«

Tredup schluckt. Er bewegt etwas die Schultern. Dann bittet er leise: »Mein Gehalt …«

Aber nun wird Trautmann böse: »Ihr Gehalt? Heute ist der Dritte, das sind zweieinhalb Tage. Zweihundert kriegen Sie. Bei fünfundzwanzig Arbeitstagen macht das acht Mark auf den Tag. Sind netto zwanzig Mark. – Und wenn wir nun Schadenersatz fordern? Wo Sie der ›Chronik‹ solchen Schaden getan haben?! Nein, Tredup, unverschämt dürfen Sie nun nicht werden. Seien Sie froh, daß Herr Gebhardt so milde mit Ihnen verfährt. Andere Chefs würden klagen und klagen. Sie sollen ja noch das Geld von den Bildern haben. Wenn wir nun pfänden bei Ihnen?«

Tredup steht einen Augenblick mit gesenktem Gesicht, hängenden Armen. Dann sagt er ganz überraschend, leise: »Guten Abend«, dreht sich um und ist fort.

Die drei Herren bewegen sich.

Der Chef sagt rasch und gepreßt: »Trautmann, gehen Sie ihm nach. Geben Sie ihm hundert Mark.« Nach einer Pause: »Fünfzig Mark.«

Trautmann sagt gemächlich: »I wo! Geld wegschmeißen? Haben wir gerade nötig. Aber so sind Sie, Herr Gebhardt, wenn jemand auf die Tränendrüsen drückt, werden Sie weich. Der Tredup frißt sich schon durch. Unkraut vergeht nicht.«
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Als Tredup aus der Tür der »Nachrichten« tritt, steht Elise auf der Straße. Sie nimmt ihn am Arm, sie wirft nur einen raschen Blick auf sein Gesicht, sie sagt: »Komm man, Max.«

Sie biegen in den Burstah ein, schweigend gehen sie ihn entlang, folgen dann der Stolper Straße. Langsam gehen sie weiter, er sieht vor sich hin, sie spricht nichts.

Nur, sie hat seine Hand durch ihren Arm gezogen, hält sie in der ihren, streichelt sie rasch und aufmunternd. Sie gehen langsam, man sieht der Frau schon gut an, daß sie schwanger ist.

Dann stößt Elise mit dem Fuß das Gatter auf, sie gehen über den Hof, er läßt mechanisch ihren Arm los, nimmt die Schlüssel aus der Tasche, schließt auf. Er geht gerade auf den Tisch zu, setzt sich daran, wie er ist, in Hut und Mantel, und starrt vor sich hin.

Sie sagt: »Hans ist noch zum Turnspielen. Und Grete wird bei ihrer Freundin sein, die fangen jetzt schon an, für Weihnachten zu arbeiten.«

Er schweigt.

Sie sagt: »Am besten ist es, wir ziehen nach Stargard. Dort habe ich meine Schwester Anna. Und die Eltern sind auch bei der Hand. Die können auch mal helfen. Wo wir sie all die Jahre um nichts gebeten haben.«

»Die Bauern!« sagt er böse. »Die Bauern werden uns gerade helfen.«

»Dann sehen wir, daß wir ein Geschäft kriegen. Ich bin gar nicht so für Zigarren, die Leute rauchen immer weniger, wo das Geld so knapp ist. Ich habe an Lebensmittel gedacht.«

»Mit unsern paar Kröten!« höhnt er.

»Wir fangen eben ganz klein an. Die Grossisten geben auch ein bißchen Kredit. Es wird schon gehen. Man muß nur erst anfangen.«

»Nein. Nein. Nein«, schreit er. »Ich fange nicht wieder an. Hundertmal habe ich angefangen und bin nur tiefer in den Dreck gekommen. Wievielmal habe ich gehofft und hab mir Mühe gegeben, und immer nichts. Aus uns wird nichts, Elise. Es hat keinen Zweck, sich abzustrampeln.«

Sie streichelt sein Haar: »Natürlich bist du jetzt traurig. Und es ist gemein von denen, von denen allen, daß sie dich so im Stiche lassen, wo du ihnen immer gefällig gewesen bist.

Aber du mußt jetzt nicht übertreiben, Max. Wir haben doch die Kinder schön großgekriegt, und Grete hilft mir schon viel, und Hans ist auch ganz vernünftig. Und ’ne gute Kindheit haben sie auch gehabt. Die hast du ihnen doch verschafft, Max.«

»Nein, Elise, du …«

»Du, Max! Denk doch an andre Familien, wo der Vater säuft oder liederlich ist und die Kinder schlägt und ängstigt. Du bist doch immer nett zu ihnen gewesen und hilfst ihnen bei den Schularbeiten und machst ihnen Spielzeug. Was bist du vor drei Wochen rumgelaufen, als Hans Fische für sein Aquarium haben wollte, bis du die vier geschenkt kriegtest. Kein Vater hätte das getan. Keiner. Wo du abends so müde bist!«

Er hört ihr zu. Sein Auge belebt sich.

»Und es ist auch nicht wahr, daß wir nicht vorwärtskommen. Wir haben ganz hübsch geschafft mit Wäsche und Kleidern in den letzten Monaten. Soviel Strümpfe haben wir überhaupt noch nicht gehabt, seit wir verheiratet sind. Und dreihundert Mark hab ich auch noch im Haus und dann die neunhundertneunzig draußen.«

»Siehst du, wie gut, daß ich die noch nicht geholt hatte?«

»Und ich denke, heute holst du noch das Geld. Und morgen früh fährst du mit dem ersten Zug nach Stargard. Ich geb dir einen Brief mit an Anna, bei der kannst du wohnen. Und die beköstigt dich auch. Das kostet nichts, das machen wir später mal wieder gut.

Und dann siehst du dich um nach einem Zimmer für uns, unmöbliert, und wenn ein bißchen Garten dabei wäre, wäre es schön. Und morgen abend schreibst du mir eine Karte mit der neuen Adresse, und ich packe, und in drei Tagen sitzen wir schon wieder zusammen in Stargard.«

»Ja«, sagt er. »Ja.«

»Und du sollst sehen, wie umgänglich die Leute in Stargard sind. Das sind ganz andere wie diese Altholmer Michel.« Sie lacht: »Den Gottverhütefranz sollst du erst kennenlernen. Du lachst dich kaputt. Na, ich erzähle dir noch …«

»Du, Elise«, sagt er eifrig, »wenn ich heute abend nach Stolpermünde will, das Geld holen, dann muß ich aber mit dem Zuge um vier Uhr zehn fahren. Da muß ich Trab laufen zur Bahn.«

»Also lauf, Max.«

»Oh, Elise«, sagt er und bleibt stehen. »Raus aus all dem Dreck und der Lüge. Wieder ehrlich sein. Kein schlechtes Gewissen haben.«

»Ist ja gut, Max, lauf schon.«

»Ja, es wird Zeit.«

»Wann kommst du wieder?«

»Zehn Uhr fünfzehn. Um halb elf bin ich hier.«

»Also mach’s gut, Junge.«

»Winke, winke, Mädchen.«

Sie sieht ihn eilfertig die lange Stolper Straße hinuntertraben. Sie sieht ihm nach, bis er um die Ecke ist.
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An diesem Nachmittag soll im Gerichtssaal eine Reihe Zeugen von der Polizei Altholms vernommen werden.

Doch der Verteidiger bittet, einen von ihm benannten Zeugen, den Landmann Banz aus Stolpermünde-Abbau, außer der Reihe zu vernehmen. Der Mann sei bei jener Demonstration schwer verletzt, heute noch sehr leidend, man könne ihm eine zweimalige Fahrt zur Gerichtsstätte nicht zumuten.

Der Staatsanwalt widerspricht erregt: »Dieser Zeuge Banz ist der Staatsanwaltschaft völlig unbekannt. In keinem Protokoll ist von einem schwerverletzten Landmann Banz die Rede. Soviel die Staatsanwaltschaft weiß, besteht auch kein Beschluß des Gerichtes, diesen aus dem Nichts aufgetauchten Zeugen zu laden. Ich beantrage, den Mann nicht zu hören.«

Die Verteidigung erklärt, daß eben darum von diesem Zeugen bisher nichts bekannt gewesen sei, weil er schwerverletzt in seinem verlorenen Abbau gelegen habe. Er bittet um Anhörung dieses Zeugen, der wichtig sei.

Die Staatsanwaltschaft verlangt Gerichtsbeschluß.

Das Gericht zieht sich zurück und verkündet nach drei Minuten den Beschluß, daß der Zeuge gehört werden solle.

Die Tür tut sich auf und der Landmann Banz aus Stolpermünde-Abbau tritt ein.

Er ist ja ein großer, trockener Mann, immer ein wenig hastig gewesen. Jetzt stürzt er so erregt auf den Richtertisch zu, daß er mehrmals stolpert. Einen Handstock schleift er nach, in der linken Hand hält er eine weiße Tüte. Kaum vor dem Richtertisch angekommen, beginnt er überstürzt zu reden: »Herr Präsident, ich sage Ihnen …«

Der bewegt die Hand: »Einen Augenblick. Einen Augenblick. Gleich dürfen Sie alles erzählen. Nur müssen wir erst einmal wissen, wer Sie sind. Sie heißen Banz?«

Knurrig: »Ja. Banz.«

»Vorname?«

»Albin.«

»Wie alt, Herr Banz?«

»Siebenundvierzig.«

»Und verheiratet?«

»Ja.«

»Kinder?«

»Neun.«

»Ihr Hof soll ganz abgelegen sein?«

»Zu mir, Herr Präsident, kommt das ganze Jahr kein Mensch. Bei mir gibt es nur Möwen und Karnickel.«

»Ich muß Sie nun vereidigen, Herr Banz. Sie müssen beschwören, was Sie sagen. Auf die Heiligkeit des Eides … Herr Staatsanwalt, bitte.«

»Die Staatsanwaltschaft widerspricht der Vereidigung dieses Zeugen. Wie wir soeben von der Verteidigung gehört haben, behauptet der Zeuge, von der Polizei verletzt worden zu sein. Dies als wahr unterstellt, besteht der dringende Verdacht, daß der Zeuge sich einer strafbaren Handlung schuldig gemacht hat, bei deren Verrichtung er die behauptete Verletzung empfing. Wir beantragen daher, diesen Zeugen vorläufig nicht zu vereidigen.«

Der Verteidiger hat sich schon näher an den Richtertisch gepirscht. »Es besteht nicht der geringste Grund, den Zeugen nicht zu vereidigen. Seine Verletzung empfing er, als er sich ein Glas Bier kaufen wollte, was unseres Erachtens keine strafbare Handlung darstellt.«

Der Vorsitzende lächelt verbindlich: »Meines Erachtens können wir die Vereidigung des Zeugen bis nach seiner Vernehmung verschieben. Die Herren sind einverstanden?«

Sie haben sich an ihre Tische zurückgezogen. Zwischen ihnen stand Banz, sah von einem zum anderen, suchte zu begreifen, um was es ging.

»Also, Herr Banz, nun erzählen Sie uns einmal, was Sie in Altholm an jenem Montag erlebt haben. Können Sie übrigens stehen, oder wollen Sie einen Stuhl haben?«

»Ich stehe, Herr Präsident. Ich werde mich doch nicht in Altholm setzen! – Ich kam also vom Bahnhof …«

»Einen Augenblick noch. Warum kamen Sie nach Altholm? Hatten Sie von der Demonstration gehört oder gelesen?«

»Das war mir erzählt worden.«

»Wer hatte Ihnen das erzählt?«

»Das weiß ich nicht mehr. Alle haben das gesagt.«

»Aber Sie haben uns erzählt, daß Ihr Hof einsam liegt, daß da nie ein Mensch kommt?«

Banz steht einen Augenblick still. Dann läuft er rot an. Er beugt sich vornüber, er stützt seine Hände auf den Richtertisch, er schreit: »Herr Präsident! Herr Präsident! Was machen Sie mit mir! Herr Präsident, machen Sie mich nicht wahnsinnig! Recht will ich! Mein Recht will ich! Mein Recht will ich!«

Er reißt die Tüte auf, ein formloses, schmieriges Etwas kommt hervor. Er wirft es auf den Richtertisch.

»Das ist mein Hut, Herr Präsident, der hat auf meinem Kopf gesessen! Den haben sie mir zerschlagen auf meinem Kopf, mein Blut sitzt da drin, daß ich ein kranker Mann bin, das sitzt da drin. Das ist Altholm, Herr Präsident! Das ist Gastfreundschaft in Altholm, Herr Präsident! Als ich die dicken Polizeibullen draußen sitzen sah, rot ist es mir vor den Augen geworden, Herr Präsident. Und Sie fragen mich, Herr Präsident, wer mir das gesagt hat, mit der Demonstration. Ist das Recht? Ist das mein Recht, Herr Präsident? Mein Recht will ich haben …«

Er hat Schaum vor dem Munde. Zwei Gerichtsdiener sind herbeigestürzt, der Verteidiger, die Staatsanwaltschaft nahen. Der halbe Saal steht auf den Zehenspitzen.

Der Vorsitzende winkt allen ab. Die Robe raffend, geht er um den Richtertisch zu dem Tobenden, drückt ihn auf einen Stuhl. Zum Gerichtsdiener: »Ein Glas Wasser.«

»Nein, Herr Präsident, ich danke der Meinung. Aber in Altholm trinke ich nichts. Eher will ich krepieren, ehe ich hier was trinke.«

Der Vorsitzende betrachtet ihn aufmerksam: »Waren Sie immer schon so leicht erregbar, Herr Banz?«

»Vor der Demonstration, Herr Präsident, war ich der ruhigste Mensch von der Welt.«

»Sie wünschen bitte, Herr Oberstaatsanwalt?«

»Der Zeuge hat soeben von ›dicken Polizeibullen‹ gesprochen. Ich bitte, dem Zeugen derartige Redewendungen zu verweisen.«

Zum erstenmal ist der Vorsitzende wirklich erregt: »Ich verbitte mir jeden Eingriff in meine Verhandlungsführung, Herr Staatsanwalt! Ja, bitte?«

»Dann bleibt uns nichts übrig, als Strafanträge zu stellen. Wir behalten uns Strafantrag gegen den Zeugen wegen Beleidigung vor.«

»Bitte!« Und schon wieder versöhnlich: »Die Zeugen müssen reden, wie ihnen der Schnabel gewachsen ist. – Also, Herr Banz, wenn Sie nun soweit sind, dann erzählen Sie uns mal, was Ihnen passiert ist. Sie kamen also vom Bahnhof, wann war denn das?«

»Sie wollen wissen, Herr Präsident, wer es mir gesagt hat. Ich war doch in Stolpe zum Finanzamt. Da haben sie alle schon in der Bahn davon geredet. Und im Finanzamt und im Krug auch.«

»Und da wollten Sie auch mit? Wußten Sie denn, wer der Franz Reimers war?«

»Das weiß man doch, Herr Präsident, das weiß doch jedes Kind.«

»Also – Sie fuhren nach Altholm?«

»Ich habe ja sieben Kilometer zur Bahn, Herr Präsident, und morgens will das Vieh auch erst seinen Schick haben. Ich bin erst mit dem Ein-Uhr-Zuge gefahren. Kurz nach drei war ich auf dem Bahnhof in Altholm. Ich habe da jemanden gefragt, ob die Bauern schon durch wären, keinen Polizisten. Polizisten waren keine zu sehen. Nein, die Bauern wären noch nicht durch. Da bin ich den Burstah runtergegangen. Und wie ich dann zu dem Platz kam, wo der nackte Kerl steht …«

»Heldendenkmal«, sagt halblaut der Vorsitzende.

Ungeduldig wiederholt Banz: »Das sage ich ja, der nackte Kerl. Da sah ich dann die Bescherung. Herr Präsident, es war mörderisch. Herr Präsident, das ist über jeder Beschreibung. Wie da die Polizisten auf die Bauern eingedroschen haben, da blieben einem die fünf Sinne weg.«

Banz redet jetzt ganz ruhig und manierlich, er redet langsam und vorsichtig. Der Landgerichtsdirektor sieht ihn aufmerksam an.

»Na, und weiter?«

»Und plötzlich stürzt da so ein Blauer auf mich zu und schreit: ›Ihr Hunde, geht ihr auseinander!‹ Und ich sage ganz ruhig: ›Wir sind zwar keine Hunde, Herr Wachtmeister, aber gehorchen muß man seiner Obrigkeit. Ich gehe mir ein Glas Bier kaufen.‹ Und dreh mich um und geh schon zum Krug und bin schon auf der Treppe vom Krug, da krieg ich einen Schlag über den Schädel. Acht Wochen hab ich gelegen, Herr Präsident, und Sie sehen ja, was ich heute bin. Ich war ein starker Mann, Herr Präsident!«

Pause. Lange Pause.

Banz tritt unruhig hin und her. »Das ist alles, Herr Präsident. So haben sie’s getrieben mit mir.«

Wieder Pause.

»Ja, Herr Banz, nun muß ich Sie doch noch einiges fragen. Sie sind doch jetzt ruhig?«

»Ich bin ruhig, Herr Präsident. Das kommt jetzt manchmal so über mich. Aber hinterher bin ich ein Lamm.«

»Also, Herr Banz, als Sie nun den Burstah runterkamen und zuerst den Kampf sahen, wie weit waren Sie da wohl ab?«

»Wie weit, Herr Präsident? Ja, Gott, sind das hundert Meter gewesen oder zweihundert?«

»Jedenfalls haben Sie beim Heldendenkmal gestanden. Bei dem nackten Mann. Und dann sind Sie nähergegangen?«

»Bin ich, Herr Präsident.«

»Warum wohl? Wenn man einen Kampf sieht, geht man doch besser weg. Oder wollten Sie Ihren Leuten helfen?«

»Nicht doch, Herr Präsident. Nicht doch. Ich wollte sehen, was los war. Da standen ja immer Leute dazwischen.«

»Wie nahe sind Sie nun wohl herangegangen? Zehn Meter, fünf Meter, drei Meter?«

»So nah nicht, Herr Präsident. Zehn Meter waren es gut und gerne.«

»Wie kämpften denn nun die Polizeibeamten? Ich …«

»Grausam, Herr Präsident, einfach grausam.«

»Ich meine: Standen die Polizisten mit dem Rücken gegen Sie oder mit dem Gesicht?«

Banz zögert. Dann: »Welche standen so und welche so.«

»Aber der Demonstrationszug stand doch gerade mit dem Gesicht gegen Sie. Der war doch von der anderen Seite gekommen. Da müssen Ihnen doch eigentlich die Polizeibeamten den Rücken zugekehrt haben?«

»Die meisten taten es auch.«

»Aber nicht alle?«

»Alle nicht, Herr Präsident.«

Einen Augenblick Pause. Der Landgerichtsdirektor denkt nach.

»Standen Sie nun allein, Herr Banz, oder standen Sie mit anderen zusammen?«

»Ich war doch allein, Herr Präsident.«

»Standen andere in nächster Nähe?«

»Das kann man nicht sagen, Herr Präsident. In nächster Nähe nicht.«

»Warum ist nun wohl ein Polizist auf Sie zugekommen, da doch die Demonstranten auf der anderen Seite standen?«

»Ja, das weiß ich nicht, Herr Präsident, warum der Mann gerade zu mir kam.«

»So, das wissen Sie nicht. – Sie haben uns vorhin erzählt, Herr Banz, daß der Polizist zu Ihnen gerufen hat: ›Ihr Hunde, geht ihr auseinander!‹ Warum hat er wohl ihr Hunde gesagt?«

»Das kann ich nicht sagen, Herr Präsident, warum uns der Mann für Hunde ästimiert hat.«

»Nein, ich meine, Sie standen allein. Warum hat er da ihr Hunde gesagt. Er hätte doch du Hund sagen müssen.«

»Das weiß ich doch nicht, Herr Präsident, warum er das gesagt hat. Aber so hat er es gesagt.«

»Sie können mir also nicht erklären, warum er das gesagt hat?«

»Nein, erklären kann ich das nicht, Herr Präsident. Aber gesagt hat er das.«

Wieder denkt der Vorsitzende nach.

»Wie sah denn der Polizeibeamte aus, der Ihnen das zugerufen hat?« fragt er dann.

Banz überlegt sich: »So ein Kleiner war das. Ein Dürrer, Kleiner. So … mickrig war er man.«

»Aber wiedererkennen würden Sie den Mann doch?«

»Das kann man nicht vorher wissen, Herr Präsident. Mein Gedächtnis ist schlecht seitdem.«

Der Vorsitzende denkt nach. Dann geht er hinter den Richtertisch, sagt dem Assessor Bierla ein paar Worte. Der Assessor geht aus dem Saal.

Banz sieht ihm unruhig nach.

Der Vorsitzende fragt: »Sie hatten doch einen Stock, Herr Banz?«

»Ja, einen Handstock hab ich gehabt.«

»Haben Sie vielleicht mit dem Handstock gedroht?«

»Herr Präsident, wie werd ich!«

»Oder haben Sie ihn vielleicht nur ein bißchen fester angefaßt? Sie waren doch sicher sehr erregt …«

Die Tür der Halle öffnet sich. Von Assessor Bierla geführt, treten ungefähr zwanzig Polizeibeamte in den Saal. Sie nehmen in zwei Gliedern neben dem Richtertisch Aufstellung.

»Ich habe«, erklärt der Präsident, »den Wunsch, diesen Fall Banz, der mir reichlich ungeklärt und für die Beurteilung der Polizei wichtig scheint, rasch aufzuklären. Dies sind die Altholmer Polizeibeamten, die für heute nachmittag als Zeugen geladen waren. Findet Herr Banz seinen nicht darunter, so laden wir für morgen die übrigen. – Gerichtsdiener, machen Sie Licht.«

Plötzlich ist die Turnhalle strahlend hell. Mit weißem Gesicht, auf seinen Stock gestützt, steht Banz vor der Doppelreihe der Polizeibeamten. Einmal wirft er einen raschen Blick hinter sich, aber nicht zum Verteidiger, sondern in jene Ecke, wo vereinsamt an seinem Tisch Stadtrat Röstel sitzt, denn Assessor Meier ist noch nicht wieder zurück aus Stolpe.

Der Landgerichtsdirektor kommt hinter seinem Tisch hervor.

»So, Herr Banz, nun gehen wir mal die Reihe gemeinsam ab. Sehen Sie sich jeden der Herren in Ruhe an. Der, den Sie meinen, braucht nicht dabei zu sein. Es sind nicht alle Polizeibeamten hier. Ich werde mit den einzelnen Herren ein paar Worte sprechen, damit Sie auch die Stimme hören …«

»Herr Präsident, ich hab schon gesehen, Sie können sie rausschicken, meiner ist nicht dabei.«

»Herr Landgerichtsdirektor!« schreit aus dem zweiten Glied der Riese Soldin. »Herr Landgerichtsdirektor! Das ist er! Das ist der Mann, der mich niedergeschlagen hat mit der Stockkrücke. Halten Sie …!«

Der Vorsitzende hat von Banz einen Stoß bekommen, der ihn in die Reihe der Polizeibeamten warf. Banz ist zurückgesprungen, rast auf den Tisch mit Stadtrat Röstel zu. Der will ihm entgegentreten, bekommt einen Schlag mit dem Stock. Hinter dem Tisch ist eine Tür auf den Schulhof. Banz reißt sie auf. Über den Hof, ins Schulhaus (am Hoftor steht ja Schupo) …

Der ganze Saal tobt, alles drängt zu den Türen, Zeugen stürzen fort. Der Staatsanwalt schreit: »Die Angeklagten! Justizwachtmeister, passen Sie auf die Angeklagten auf!«

Alles ist Chaos.
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Einen Augenblick bleibt Banz schweratmend im weiten Treppenhaus der Schule stehen. Einladend führen die breiten Stufen nach oben, aber Banz weiß, das ist Falle. In zehn, fünfzehn Sekunden schon suchen die das ganze Haus nach ihm ab.

Eine kleine Treppe seitlich führt in den Keller, Banz läuft sie hinab, an ihrem Schluß ist eine Eisentür, offen sogar. Und noch besser: Der Schlüssel steckt. Banz zieht ihn aus, geht durch die Tür in den dunklen Keller und schließt von innen wieder zu. Den Schlüssel läßt er stecken.

Der dunkle Gang führt mit vielen Türen rechts und links geradaus. Banz folgt ihm, geht der Wärme zu, die ihm entgegenströmt. Dann steht er im Zentralheizungsraum. Unter beiden großen Kesseln ist Feuer. Das Wasser summt. Richtig, die heizen schon, damit es in der Turnhalle warm ist. Daneben ist der Kohlenkeller, und auf der anderen Seite, vom Holzkeller mit Brettern abgeteilt, ist eine Art Bude, wo der Hackklotz steht und das Beil an der Wand hängt.

Nicht nur das: Hier stehen Waschbecken, Krug und Seife, ein Spiegelstück ist an der Wand, und an einem Haken hängt der blaue, von Kohlenschmutz verfärbte Anzug des Heizers.

Banz zieht Jacke und Weste aus, über die eigenen Hosen streift er die blauen weiten, zieht den Kittel an. Dann durchsucht er seine Taschen, legt alles, was drinnen ist, bis auf Uhr, Taschenmesser und Geld zu den Kleidern und macht daraus ein Bündel.

Am liebsten würde er es verbrennen, aber die Joppe jammert ihn, sie ist noch fast neu.

So steckt er das Ganze hinter die Kohlen. Vielleicht kommt er einmal wieder hierher, oder es findet doch jemand, der es brauchen kann. Im Kohlenkeller gibt es Schmutz genug. Banz reibt sich Gesicht und Hände gut ein, sieht noch einmal in den Spiegel, grinst, greift sich eine Kohlenkiepe und macht vorsichtig das Fenster auf.

Es liegt ganz unter dem Straßenpflaster, über der Schachtöffnung ist ein Gitter, das aber nicht angeschlossen ist.

Das Schwierigste ist, unbemerkt auf die Straße zu kommen. Ist er erst draußen, ist er auch schon dreiviertel gerettet.

Aber das scheint ganz unmöglich. Fast pausenlos laufen die Füße über ihm. Banz wird das Warten zu langweilig, er geht den Gang zurück – hört Arbeiten an der eisernen Tür –, sieht in die einzelnen Räume und kommt so schließlich in den Fahrradkeller.

Hier hat er, was er sucht: Hier geht eine Tür nach außen, eine Treppe führt in den Vorgarten, und was das Beste ist: Ein einsames Rad steht im Keller. Es ist wohl das Rad vom Hausmann.

Die Kiepe läßt Banz stehen, das Rad nimmt er, schließt rasch auf, führt es die schräge Bahn zur Straße, und noch auf dem Bürgersteig hockt er schon darauf.

Auf der Straße laufen Leute genug herum, und überall sieht Banz Schupo und Stadtsoldaten, aber die müssen ja wohl rein mit Blindheit geschlagen sein. Die haben eben das Bild von dem Banz, der vor dem Richtertisch stand, im Kopf und sehen sich diesen blauen Kohlenmann überhaupt nicht erst an.

Kurz darauf ist Banz auf der Stolper Chaussee. Er weiß, daß er seine Verkleidung und sein Rad nicht mehr lange benutzen kann. Bald merken die, daß die Sachen fehlen, und dann wissen alle Landjäger in einer Viertelstunde Bescheid, und sie schicken Autos und Motorräder auf die Jagd. Lange kann er sowieso nicht mehr radeln, die Flucht aus dem Saal war ein Gewaltstreich, nun läßt der kranke Körper nach, manchmal ist ihm schon ganz taumelig zumute, so daß er kaum die Lenkstange halten kann. Fünf Minuten weiter legt er das Rad hinter einen Busch und setzt sich daneben. Er ist noch gar nicht weit fort aus Altholm, gerade erst durch Grünhof, aber er kann nicht mehr. Mögen die ihn doch kriegen, die Hunde! Er wird das Messer nehmen und dann Schluß, adieu, fort damit.

Hinter seinem Busch drusselt er ein.

Nicht lange, ist er wieder wach. Die Kälte vom Boden hat ihn geweckt. Aber jetzt ist er frisch, nicht gesonnen, sich denen in die Hände zu geben. Er überlegt, welchen Bauern er hier in der Nähe kennt, aber es fällt ihm niemand ein als Vadder Benthin. Und ob der hülfe, ist sehr fraglich, der ist ein Weib in Hosen. Außerdem müßte Banz dann nach Altholm zurück, und für Altholm hat er keine Meinung mehr.

Die Straße, die er durch das lockere Gebüsch sieht, ist wenig belebt. Es mag vier sein, auch eine Viertelstunde später. Anderthalb Stunden ist er also ungefähr weg. Die suchen ihn nicht mehr hier, die erwarten ihn jetzt auf der Station in Stolpermünde oder auf seinem Hof. Na, mögen sie warten!

Ein Lastauto fährt im Sechzig-Kilometer-Tempo vorbei. Bis oben ist es vollgepackt mit leeren Fischkästen. Das ist eines von den Autos, die von den Heringskommunen an der Küste nach Stettin fahren. Vielleicht kommt das Stolpermünder auch?

Es ist jetzt die Zeit, wo die Autos vom Fischmarkt zurückkommen.

Eine ganze Reihe läßt Banz vorbei, weil er den Chauffeur nicht kennt. Dann fällt ihm ein, daß er mal wieder ein Kamel ist, ein unbekannter Chauffeur ist besser als ein bekannter.

Banz sticht nachdenklich mit seinem Messer in den Hinterschlauch, die Luft pfeift, als er das Messer auszieht. Dann steht er neben seiner Karre auf der Chaussee.

Als das nächste Fischauto kommt, winkt er recht tüchtig, und als der Chauffeur nicht halten will – denn die wollen alle bis sechs zu Haus sein –, tritt er ihm mitten in die Fahrbahn. Der bremst so scharf, daß es das Auto halb rumreißt, gerät dabei auf den Sommerweg, und der ganze Kistenaufbau kommt ins Wanken.

Der Chauffeur, ein Dreißiger, fängt zu fluchen an: »Du gottverfluchter Hund, du, mit dir spielen sie wohl! Wenn ich dich über den Haufen fahre, ist das nicht mehr, wie recht ist!«

»Bis Stolpe kannst du mich mitnehmen«, sagt Banz gleichmütig. »Du siehst doch, ich mache Plattfuß.«

»Was geht mich deine Karre an«, flucht der Mann. »Lauf doch, Idiot, dämlicher.«

»Fünf Mark sollst du kriegen!« sagt Banz und hält sich immer direkt vor den Rädern des Autos.

»Ich pfeife auf deine fünf Mark«, flucht der Mann. »Das kennt man. Wenn wir in Stolpe sind, hältst du mir deinen Hintern hin: Tritt mal rein, Bruder, Geld habe ich nicht.«

»Hier«, sagt Banz und hält den Silberfünfer hoch. Und erklärend: »Es ist doch, daß mein Kleiner die Rose hat, und ich muß die Pusteweiber bestellen.«

Der Mann brummt vor sich hin: »Wo sollen wir denn deine Karre lassen? Du siehst doch, ich habe voll.«

»Schmeißen wir oben rauf.«

»Dann mach schon. Aber den Fünfer spuckst du gleich aus.«

»Wenn ich neben dir sitze.«

»Was bist du denn für einer?« sagt der Chauffeur, als das Auto wieder die Straße entlangfegt. »Glaubst du denn wirklich noch an solchen Mist mit dem Bepusten? Das tun doch nur die dummen Bauern.«

»Da braucht es keinen Glauben«, sagt Banz. »Was man mit Augen sieht, das gibt es.«

»Es ist komisch«, sagt der Chauffeur. »Ich hab noch nie so was zu sehen gekriegt. Vor mir muß das richtig fortlaufen.«

»Mir«, sagt Banz, »haben sie die Gürtelrose weggepustet. Sie sitzen an deinem Bett, drei müssen es sein, und von Zeit zu Zeit pusten sie dir umschichtig ins Gesicht.«

»Reinweg kriegen möcht’ ich mal die Rose, bloß um das zu erleben!«

»Wünsch dir das lieber nicht!«

»Und jetzt, jetzt holst du die?«

»Nein, die hole ich nicht. Das wird ja viel zu teuer. Denen gebe ich ein Bild von meinem Kleinen, und das bepusten sie heute abend, und morgen ist die Rose weg.«

»Das hättest du auch schicken können. Hättest dir fünf Mark gespart.«

»Daß die nur eine halbe Stunde pusten. Nee, ich setze mich dazu und passe auf. Zwei Stunden müssen sie pusten, sonst kommt die Rose wieder.«

»Sachen habt ihr hier auf dem Lande«, sagt der Chauffeur. »Ich bin aus Stettin. Da weiß man von solchem Schnack nichts.«

»Nee, ihr habt die Krankenkasse. Da wißt ihr wenigstens, wer euch zu Tode bringt.«

»Recht hast du«, sagt der Chauffeur anerkennend. »Mit den Kassenärzten ist es auch Mist. Da hatte ich mal eine dicke Hand …«

·     ·     ·

Eine halbe Stunde später sind sie in Stolpe.

»Wo soll ich dich denn absetzen?« fragt der Chauffeur.

»Wo fährst du lang? Gegen Fiddichow zu? Dann nimm mich man bis Horst mit. Eigentlich wohnen die Weiber in Horst.«

»Na denn gut.«

In Horst klettert Banz schwerfällig vom Auto: »Wenn du noch einen trinken willst mit mir?«

»Nee, laß man. Du hast Unkosten genug.«

Und das Auto entschwindet.

Banz hat von Horst bis Stolpermünde-Abbau noch gute drei Stunden zu laufen. Aber er denkt nicht daran, direkt auf den Hof zu gehen, er will sich nur das Geld aus den Kiefern holen. Dann will er weiter, entweder nach Dänemark rüber oder ins Holsteinsche. Da soll die Bauernschaft auch recht im Schwunge sein. Kriegen läßt er sich jedenfalls nicht.

Er geht sachte in den Abend hinein. Eine ganze Weile schiebt er noch seine Karre, dann fällt ihm ein, daß die ihm nichts mehr nützt, und wirft sie in einen Graben. Aber er wartet nur das nächste Buchengehölz ab, sucht sich einen passenden Stämmling, zwei oder zweieinhalb Zoll stark, und schneidet ihn ab. Nun hat er wieder einen Stock, und es geht sich besser.

Er ist längst von der Straße ab, er hält sich an Feldwege und Raine, oft geht er auch eine Viertelstunde durch gepflügtes Land. Aber er hat die rechte Richtung, man spürt es selbst einem Nachthimmel an, wo das Meer ist. Als Banz zum erstenmal die Brandung hört, ist es schon ganz dunkel. Genau kann er nicht sagen, wo er ist, aber er muß sich links halten, fühlt er. Hier stößt die Heide an den Kiefernstreifen, er geht immer am Rande der Schonung entlang. Während er so mühsam vorwärtskommt, über Steine und Wurzeln sich tastet, stolpert und oft fällt, überkommt ihn von neuem die Wut über die Altholmschen. Die haben es ihm eingebrockt, daß er hier draußen rumkriechen muß.

Ganz überraschend hinter einer Waldecke taucht plötzlich ein Licht auf, Licht aus seinem Haus. Seit einer Viertelstunde ist er über die eigenen Kartoffeldämme gefallen und hat es nicht gemerkt.

Das Licht dort, das sagt schon was. Entweder sind die Gendarmen da, oder die Frau hat es angesteckt als Zeichen für ihn, daß sie parat ist. Wozu brennt sonst um diese Stunde Licht? Aber er wird sich hüten hinzugehen, vielleicht danach versucht er es einmal. Denn er hat Hunger.

Langsam schiebt er sich in die Kiefern. Er geht ganz vorsichtig, kein Zweig darf knacken. Die können sich ja denken, daß er nicht direkt ins Haus reintrudelt, die haben sicher Spione aufgestellt an jeder Waldecke.

Hundert Schritte geht er. Und noch mal hundert. Und wieder hundert. Dann bleibt er stehen und lauscht.

Irgend etwas ist nicht im Lote, das spürt er. Etwas hat geknackt, etwas hat gewühlt, etwas schnauft.

Er hat noch zwanzig Schritt, vielleicht noch zweiundzwanzig Schritt zum Versteck.

Im Stehen bünzelt er den einen Schuh los, dann den anderen. Die Senkel verknotet er und hängt die Schuhe über die Schultern.

Nun geht er leise weiter, Schritt vor Schritt, mit angehaltenem Atem. Es ist dunkel, ja, aber die Stämme sind dunkler als die Luft. Der mit Kiefernnadeln bedeckte Boden ist wiederum noch schwärzer, hat aber weißgraue Flecke, wo die Karnickel den gelben Sand aus ihren Gängen auswarfen.

Er steht an einem Stamm und sieht vor sich. Er kennt den Stamm, an dem seine Schulter lehnt.

Vier Schritte sind es bis zum Versteck.

Der Boden ist dunkel, aber dort, wo das Versteck liegt, ist ein großer heller Fleck von aufgewühltem Sand. Das weiß er.

Und dieser Fleck – wie er da steht, sieht er das – ist manchmal da, und manchmal ist er weg. Etwas Schwarzes, Massiges bewegt sich darüber. Das knackt, das wühlt, das schnauft, das gräbt.

Wie ein Blitz schießt es durch sein Hirn: Die Gendarmen sind dagewesen auf dem Hof. Die wissen jetzt dort Bescheid, daß der Vater nicht wiederkommen kann, und da macht sich der Franz, dieser Hund, auf in der ersten freien Stunde, nicht einmal das Füttern hat er abgewartet, und stiehlt … und wühlt …

Schwarz ist die Nacht nicht. Ein ganzes Feuerwerk prasselt vor seinen Augen los, das tanzt alles, und dazwischen ist der Nachthimmel da und zerreißt blendend hell …

Na ja, na ja …

Einen Augenblick ist es besser. Er steht, und der Schwindel zieht langsam ab aus seinem Hirn, und der Stamm liegt ruhig an seiner Schulter.

Aber da bohren die Gedanken schon wieder, wie Ameisen wimmeln sie durch sein Hirn, und er sieht den Franz, diesen Hurenbock, wie er mit seinem Geld sich die Weiber kirrt, und sieht die dicken Betten und die dicken, fetten, weißen Glieder. Gut rammeln hat der, und der Vater geht hops und kommt ins Zuchthaus, weil der Sohn geil ist, viechsgeil.

Da ist die Röte wieder, eine ganze Feuersbrunst steckt es an, es schneidet mit Messern und bohrt mit Pfriemen.

Der Banz lehnt sich ganz zurück. In seinen Händen hat er ja einen guten derben Stock, einen langen Buchenstock, kernig …

Na ja, na ja …

Er macht zwei Schritte, drei. Lange, unverhohlene Schritte. Die Kriechkröte am Boden fährt auf. Aber da ist der Schlag schon, mit der Länge des ganzen Stocks aus dem federnden Hebelwerk des Arms geführt. Das hat gut schreien, gurgeln: »Uaaah!«

Und dann muß Banz wieder auf den Boden. Neben seinem Opfer hockt er und ist nicht mehr bei sich.
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Es ist immer noch Nacht. Kühle Nacht, sternenlose, ohne Mond. Nahebei ist ein leiser Wind in den Kiefern und zur linken Schulter das ewig auf und ab wallende Geräusch der Brandung. Am Himmel müssen tiefgehende Regenwolken sein, er drückt so.

Banz ist wieder da, er weiß auch wieder, was geschehen ist.

Aber dem Franz wird es eine Lehre sein, Vaters Geld klauen für die Kuhmädchen, der läßt die Finger davon.

Immerhin liegt er jetzt lange genug.

Der Bauer beschreibt mit der Hand einen Tastkreis, bis er auf Stoff stößt, so nahe beim Geschlagenen hat es ihn niedergezwungen.

An dem Stoff gehen die Finger lang, suchende, kluge Tiere. Und nun kommen sie auf Fleisch, eine Hand.

Und springen fort: Die Hand ist kalt, steif.

Der Bauer ist mit einem Ruck über dem Liegenden. Tot? Es war ja nur ein Schlag mit einem Stöckchen. Ein Schädel hält ganz andere Schläge aus!

Aber als er die Hand zwischen den seinen hält, weiß er zwei Dinge: Der ist tot, endgültig tot. Und: Der ist nicht der Franz. Es ist unmöglich, aber es ist nicht der Franz. Es ist eine weiche, lange Hand, und der Franz hat kurze, hornige Pranken. Es ist – ihm wird es klar – der wirkliche Eigentümer des Geldes.

Der Bauer wiegt den Kopf hin und her. Er sitzt da neben jemandem, von dem er nicht weiß, wie er aussieht, den hat er also totgeschlagen. Immer tiefer in die Malesche.

»Welche sind, die haben kein Glück«, sagt Banz und meint sich.

·     ·     ·

Eine halbe Stunde darauf trifft er die Frau, die in einem Bogen das Haus umkreist.

»Sind die noch da?« fragt er.

»Seit zwei Stunden sind sie weg.«

»Wirklich weg?«

»Franz ist ihnen eine Stunde nachgeschlichen.«

»Franz! – Wieviel waren es?«

»Vier.«

»Und alle vier sind weg?«

»Alle vier.«

»Die Kinder schlafen?«

»Schlafen.«

»Du bringst Essen, Trinken, Kleider und Wäsche, meinen Mantel, Mütze und« – er zögert – »einen Stock. Dann Spaten und Hacke. Eine Laterne.«

»Willst du nicht drin essen?«

»Nein. Ich gehe nicht wieder ins Haus.«

»Banz!«

»Mach, ehe es Morgen wird.«

Er steht und wartet.

Die Pappeln, die er hört, hat der Vater gepflanzt. Der Wind steht vom Hof her, es riecht wieder nach Jauche.

In diesem Winter wollte er ein Jauchenloch mauern, daß der Regen nicht immer den Stickstoff verwäscht. Das bleibt nun nach. Der Zaun braucht auch ein paar Pfähle, und in dem Obstgarten hätte er gerne noch ein paar Äpfel gepflanzt. Das bleibt nun nach.

Er belädt sich mit einem Teil von dem Zeug, und sie gehen gegen den Wald. Sie sprechen nichts.

Erst, als sie unter den Bäumen sind, sagt er: »Du mußt nicht erschrecken, da liegt einer.«

»Liegt einer?«

»Ich habe ihn erschlagen. Ich wollte es nicht. Er war über dem Geld.«

»Wer ist es?«

»Ich weiß nicht. Ich will dann mit der Stallaterne sehen.«

»Warum hast du es getan?«

»Er war über dem Gelde. Ich dachte, es wäre der Franz. Ich hab’s im jähen Zorn getan.«

»Ja«, sagt sie. »Ja. Immer der jähe Zorn. Seit dreißig Jahren. Vierzig Jahren.«

»Ja«, sagt er.

Sie gehen eine Weile schweigend. Dann fragt sie: »Wohin willst du?«

»Ich weiß nicht. Ich muß mal sehen.«

»Was wird mit dem Hof?«

»Der gehört dir!« sagt er wütend. »Dir allein! Jag die Brut weg, wenn sie aasig wird. Dir gehört er. Wir haben ihn bestellt.« Leiser: »Vielleicht lasse ich dich später einmal nachkommen.« Er bleibt stehen, wirft seine Last hin.

»So«, sagt er. »Weiter gehst du nicht. Du suchst Äste und Steine. Er muß tief rein in den Boden wegen der Kaninchen. Dann packe ich die Steine und die Äste darauf.«

Er überzeugt sich, daß sie suchend fortgeht. Dann brennt er die Stallaterne an, nimmt Spaten und Hacke und geht an seine Arbeit.

Eine Stunde später ist alles getan. Er sitzt mit ihr am Waldrand und ißt.

Sie schweigen. Zwischenhinein fragt er: »Willst du von dem Geld?«

»Nein«, sagt sie. »Nicht.«

Eine Weile später: »Du mußt vor Winter noch die Rotbunte weggeben. Die gibt keine Milch bis zum Frühjahr.«

»Ja«, sagt sie. »Das tu ich dann.«

Wieder nach einer Weile fragt sie leise: »Wer war es denn?«

Und er, noch leiser: »Ich kenne ihn nicht. Ein junger Mensch.«

»Gott«, sagt sie.

»Du mußt Spaten und Hacke gut abkratzen, daß man nicht sieht, daß frisch damit gegraben ist. Und du gehst öfter raus und paßt auf, daß die Tiere nicht wühlen.«

»Ja«, sagt sie.

Er steht auf: »Dann gehe ich.«

Sie steht vor ihm.

Er wiederholt: »Ich gehe dann.«

Sie sagt nichts.

Er dreht sich langsam um und geht gegen die See.

Plötzlich schreit sie auf mit all ihrer Stimme: »Banz! O Banz!«

Er dreht sich um nach ihr. Fünf Schritte ab.

Sie sieht im Dunkeln, wie er langsam, bedachtsam mit dem Kopf nickt: »Ja«, sagt er trübe. »Ja.« Und nach einer Weile: »So ist das. Ja.«

Er geht gegen die See.
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Um elf Uhr fünfzehn an diesem Abend klopft es an der Tür von Tredups.

Frau Tredup hat über dem Brief an ihre Schwester gesessen, nun wirft sie einen Blick auf die Uhr: Er hat sich schön geeilt, der Max.

Aber es ist Stuff, der draußen steht: »Ist Ihr Mann da, Frau Tredup?«

»Nein, Herr Stuff, aber er muß jeden Augenblick kommen.«

»Darf ich hier auf ihn warten?«

»Kommen Sie nur rein, wenn es Sie nicht geniert.«

Stuff setzt sich umständlich, betrachtet seine Zigarre, sieht auf die schlafenden Kinder und legt die Zigarre fort.

»Rauchen Sie ruhig, Herr Stuff. Die Kinder sind es gewohnt. Mein Mann raucht auch.«

»Nein, lieber nicht. – Wie ist denn Ihr Mann?«

»Erst war er ja ein bißchen niedergedrückt, aber seit wir wegziehen wollen, ist er wieder obenauf.«

»Sie ziehen weg?« Stuff fährt auf. »Doch nicht wegen diesem Gareis? Ich sage Ihnen, Frau Tredup, Ihr Mann wird glänzend rausgerissen. Morgen überreichen sämtliche Pressevertreter dem Vorsitzenden einen Protest gegen den gemeinen Angriff von Gareis. Sämtliche«, sagt Stuff und grinst. »Nur die ›Volkszeitung‹ hat sich ausgeschlossen von wegen der allgemeinen Solidarität. Und dann natürlich die ›Nachrichten‹.«

»Es ist nett von Ihnen, Herr Stuff, sehr nett. Und es wird dem Max sicher guttun. Aber es ist zu spät. Herr Gebhardt hat Max sofort auf die Straße gesetzt.«

»Aber das geht nicht! Das ist ausgeschlossen. Das braucht sich Tredup nicht gefallen zu lassen. Auf die Straße gesetzt? Ohne Gehalt?«

»Ohne Gehalt.«

»Aber da müssen Sie klagen, Frau Tredup, so was muß an die große Glocke.«

»Nein, wir klagen nicht, Herr Stuff. Und eigentlich bin ich froh, daß es so gekommen ist …«

»Auch noch! Ich danke.«

»Kommt der Max doch fort von hier. Es ist ihm nicht gut bekommen hier, Herr Stuff.«

»Jawohl, Frau Tredup, da haben Sie recht. Wer mit uns Schweinen umgeht, wird bald selbst ein Schwein.«

»Gott, Herr Stuff, bei Ihnen ist es ja ganz etwas anderes. Sie sind ein Mann. Sie können so was mal machen. Aber der Max ist ja so ein Junge, der schweinigelt sich gleich von oben bis unten ein, wenn er mal mit Dreck spielt.«

»Sie sind eine Frau«, sagt Stuff anerkennend. »Sie sind das richtige Muster.«

»Na, Herr Stuff, gerade jetzt mal. Aber morgen auch?«

»Morgen auch«, erklärt Stuff.

»Es ist nach halb elf, jetzt muß er kommen.«

»Wo ist er denn eigentlich hin, jetzt in der Nacht?«

»Nach Stolpe zu.«

»Nach Stolpe? Jetzt in der Nacht?«

»Und weiter. Wissen Sie, Herr Stuff, Ihnen kann ich es ja sagen: Er holt das Geld.«

»Das Geld?«

»Ja, das Geld.«

»Wo hat er es denn?«

»Ja, ich weiß auch nicht. Er sagte was von Stolpermünde.«

»In den Dünen also. Das ist nicht schlecht.«

Nach einer Weile: »Ich weiß nicht, Frau Tredup, ich wäre mitgefahren.«

»Wieso? Mitgefahren?«

»Wo er am Nachmittag den Puff gekriegt hat. Sie wissen doch, wie Tredup ist.«

»I wo, der war ganz fidel, als er losfuhr.«

»Und trifft irgendeinen, der ihn ankotzt, und traut sich nicht wieder her.«

»Oh, Herr Stuff!«

»Ich bin«, sagt Stuff langsam, »ein gottgeschlagenes Kamel. Ich bin ein Idiot. Natürlich ist alles Quatsch, was ich gesagt habe.«

»Jetzt müßte er aber hier sein. Es ist drei viertel elf.«

»Vielleicht hat er den Zug verpaßt. Es ist stickeduster draußen. Vielleicht muß er suchen.«

Die Frau sagt bittend: »Warten Sie noch ein Weilchen.«

»Natürlich, Frau Tredup, ich versäume nichts.«

»Soll ich Ihnen Bier holen? Sie sind es doch gewöhnt, abends, Herr Stuff.«

»Nein, kein Bier. Keinesfalls. Ich werde viel zu dick.«

»Kurz vor eins kommt noch ein Zug, da können wir ja zur Bahn gehen.«

»Nein, seien Sie mir nicht bös. Ich gehe nicht aus dem Haus. Mir ist, als müßte ich hier auf ihn warten.«

»Selbstverständlich warten wir hier.«

·     ·     ·

Um halb zwei.

»Nein, mit dem Zug ist er auch nicht gekommen. Gehen Sie nach Haus, Herr Stuff.«

»Und Sie?«

»Ich warte noch.«

»Dann warte ich mit. Um sechs Uhr zehn kommt der Frühzug.«

»Aber Sie müssen schlafen, Herr Stuff.«

»Ich schlaf hier sehr gut in meiner Sofaecke, tun Sie das man auch.«

»Herr Stuff!«

Unbeugsam: »Ich warte mit.«

·     ·     ·

Um drei geht nach kurzem Flackern die Petroleumlampe aus. Die Frau stellt sie vor die Tür, sieht auf Stuff, der in seiner Sofaecke schnarcht.

Setzt sich wieder hin und wartet.

·     ·     ·

Um halb sieben reckt sich Stuff und gähnt.

Plötzlich erschrocken: »Was, schon halb sieben? Ist er denn nicht gekommen?«

Die Frau: »Nein, er ist nicht gekommen. Und ich weiß jetzt auch, er kommt nicht mehr. Er hat das Geld genommen und ist ausgerissen von uns. Er hat es schon immer gewollt.«

»Aber, Frau Tredup, er hat in Stolpe übernachtet. Kommt heute vormittag.«

»Nein«, sagt die Frau. »Er kommt nicht. Er hat uns verlassen.«

»Glauben Sie das nicht. Sofort, wenn heute die Verhandlung zu Ende ist, fahre ich nach Stolpe und Stolpermünde und erkundige mich nach ihm. – Aber bis dahin ist er längst hier.«

»Er kommt nicht wieder«, sagt die Frau.


SIEBZEHNTES KAPITEL
Gareis in der Schlinge
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Am vierten Oktober regnet es. Es ist ein richtiger Herbsttag. Der Wind zerrt an den Bäumen, durch alle Straßen jagt er abgerissenes, feuchtes Laub, der Regen schlägt gegen die Scheiben. Gareis steht am Fenster, hat die Hände auf dem Rücken und sieht hinaus.

Er zieht die Unterlippe zwischen die Zähne und kaut darauf herum.

Sein Vorzimmer ist voller Leute, aber er mag keinen kommen lassen. Was wollen sie alle? Einen Auftrag, eine Zuwendung, einen Posten, eine Wohnung.

Dreihundertvierundsechzig Tage müht er sich, aus der Art, wie er auf unzählige Privatwünsche eingeht, einen Kurs zurechtzusteuern, der das Schiff vorwärtsbringt, der Stadt zugute kommt.

Heute mag er nicht.

Er wartet auf ein Telefongespräch aus Berlin. Er wartet auf den Pinkus. Er wartet auf Stein.

Das Telefongespräch kommt nicht. Pinkus kommt nicht. Stein läßt warten.

Da verhandeln sie nun schon den vierten Tag in der Turnhalle und hämmern auf der Polizei herum. Das geht von morgens bis abends. Alles hat die Polizei verbockt. Die armen, edlen Bauern, die armen, edlen Städter, die alte, böse Polizei …

Was soll das? Hat es einen Sinn? Kommt etwas dabei heraus?

Es hätte einen Sinn, wenn sie die Polizei abschaffen wollten, wenn sie beweisen wollten, Polizei ist schädlich, überflüssig. Dann hätte es einen Sinn. Aber so?

Gareis steht vor seinem Schreibtisch. »Gesuch der Witwe Holm um zehn Zentner Briketts.«

Die froren, also.

»Bitte des Invaliden Mengs an das Städtische Wohlfahrtsamt um Zuwendung von zwei Zentnern Kartoffeln.«

Die hungerten, also.

Die wollten eine Gaslaterne. Das Anschlagwesen war zu verpachten. Geld für den Weiterbau des Krankenhauses zu beschaffen. Konzession für eine Autobuslinie nach Stolpe. Post- oder Bahnaufträge für die vor der Pleite stehende Fabrik von Meckerle (dreihundertfünfzig Arbeiter).

Es gab etwas zu tun, etwas zu beschaffen. Die Stadt wollte versorgt sein.

Und die saßen zusammen, dreihundert Menschen, täglich neun bis zehn Stunden in der Turnhalle, und draschen leeres Stroh. Die wälzten so lange die Zunge im Maul, bis etwas da war, das keine Arbeit in zehn Jahren aus der Welt schaffen konnte.

Der Bürgermeister drückt auf die Klingel, einmal, zweimal, dreimal.

Piekbusch erscheint.

»Sagen Sie einmal, Piekbusch, was haben Sie eigentlich die letzten Tage? Sie wirken so verquollen.«

»Verquollen, Herr Bürgermeister?«

»Wie ein Fenster, das man nicht aufkriegt. – Gibt es hier Flöhe?«

»Flöhe?«

»Die man Ihnen ins Ohr setzt.«

»Mir doch nicht, Herr Bürgermeister!«

Gareis sieht seinen Sekretär lange an.

Aber der hält den Blick aus.

»Also hier gibt es keine Flöhe«, sagt Gareis unmutig. »Wo ist Stein?«

»Der ist wohl noch im Gerichtssaal.«

»Rufen Sie an da. Er soll kommen. Sofort.«

»Jawohl, Herr Bürgermeister.«

»Halt! – Wo bleibt mein Telefongespräch mit Berlin?«

»Ich habe es schon zweimal angemahnt.«

»Wo es bleibt, frage ich.«

Der Sekretär bewegt die Schultern.

»Halt! Was laufen Sie denn ewig weg, Piekbusch? – Warum kommt Pinkus nicht?«

Der Sekretär zögert.

»Na? Reden Sie doch.«

»Pinkus ist im Gerichtssaal.«

»Warum kommt er nicht, wenn ich ihn bestelle?«

»Pinkus läßt sagen, er hat keine Zeit.«

Es kommt trotzig heraus, und diesmal weicht der Sekretär dem Blick des Bürgermeisters aus.

Der pfeift. Langgezogen.

»Siehmalsieh! Hat keine Zeit, der Pinkeles.«

Ganz rasch: »Warten Sie, bleiben Sie da stehen, Piekbusch. Sie bleiben da stehen. Rühren sich nicht!«

Der Bürgermeister geht an den Apparat, immer die Augen auf seinen Sekretär geheftet.

Hebt ab: »Zentrale dort? – Hier Bürgermeister Gareis. Geben Sie mir das Fernamt.«

Piekbusch sagt: »Herr Bürgermeister …«

»Halten Sie die Schnauze! Sie bleiben stehen. Euch Brüder werde ich …«

»Fernamt dort? Bitte die Aufsicht! Ja, die Aufsicht. Hier ist Bürgermeister Gareis. Ach, entschuldigen Sie, Fräulein, mein Sekretär hat vor netto einer halben Stunde, es können auch vierzig Minuten gewesen sein, ein dringendes Gespräch nach Berlin angemeldet, Preußisches Ministerium des Innern. – Warum kommt das Gespräch nicht? Ja, ich warte, bitte sehen Sie nach …«

Drohend in die Ecke: »Stille biste, Piekbusch. Ich werf Ihnen das Telefonbuch an den Schädel, wenn Sie mucksen!«

»Herr Bürgermeister, ich …«

»Stille …!«

»Ja, Fräulein? Kein Gespräch angemeldet? Das ist ausgeschlossen! Das muß ein Irrtum von Ihnen sein. – Kein Irrtum? Einen Augenblick, Piekbusch, ist es kein Irrtum?«

»Herr Bürgermeister, ich darf doch …«

»Idiot! – Also, Fräulein, der Irrtum liegt auf unserer Seite. Mein Sekretär hat das verbockt, bitte, geben Sie es mir. Jawohl, Preußisches Ministerium des Innern. Und, Fräulein, Blitzgespräch. Jawohl, Blitzgespräch. Für mich, Bürgermeister Gareis, persönlich. Danke.«

Er legt den Hörer auf, reckt sich.

Langsam und massig geht er gegen den Türwinkel, drohender Elefant, gegen den bleichen Piekbusch, der dort im Winkel steht.

»Herr Bürgermeister«, beginnt der, seltsam geläufig, vor Angst beredt: »Sie werden mich nicht schlagen, Sie werden mich nicht bedrohen, Herr Bürgermeister. Sie wissen selbst, was Parteidisziplin ist. Ich durfte nicht. Es war mir befohlen.«

»Ihnen befohlen! Wer hat es Ihnen befohlen?«

»Sie wissen, daß ich Ihnen schon mehr gesagt habe, als ich darf. Wenn Sie weg sind, ich kriege nicht so leicht eine Stellung wieder, ich will nicht abgebaut werden.«

»Wenn ich weg bin – ist es schon soweit? Sie irren sich, Piekbusch, ihr alle irrt euch. Aber sagen Sie mir eins, Piekbusch …« Der Bürgermeister grübelt. »Der verschwundene Geheimbefehl, war das auch Anordnung der Partei?«

Er sieht scharf in das Gesicht seines Sekretärs.

»Nein, Herr Bürgermeister, so wahr ich lebe! Der ist weg. Davon weiß meine Seele nichts. Ich will auf der Stelle hinfallen, Herr Bürgermeister …«

Das Telefon klingelt.

Der Bürgermeister sagt sanft: »Gehen Sie, Piekbusch, und besorgen Sie mir sofort den Stein her. Und diesmal tun Sie es wirklich. Oder ich schlage Ihnen alle Knochen im Leibe entzwei.«

Das Telefon läutet Sturm. Der Bürgermeister hebt den Hörer ab. Piekbusch verschwindet.
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Durch die Nebentür von Gareis’ Zimmer schiebt sich die schmächtige Gestalt von Assessor Stein.

Gareis kommt ihm lächelnd entgegen: »Nun, Steinlein? Doch hergetraut, trotz aller Verbote?«

»Verbote?«

»Tun Sie nicht so, Assessor. Ich weiß Bescheid. Ich weiß alles. Und Sie kuschen nicht vor der Partei?«

»Was heißt das?«

»Wissen Sie wirklich nichts? Hat man Sie draußen gelassen? Sind Sie ein aussichtsloser Fall? – Es scheint wirklich so. Die Partei hat nämlich so eine Art Verbot erlassen gegen mich, Zensur verhängt, wie Sie wollen. Man darf nicht mehr mit mir umgehen.«

»Nicht doch! Bürgermeister, Das ist nicht möglich …«

»Alles ist möglich, wenn man erfolglos ist. – Aber ich bin noch nicht erfolglos. – Sie waren – dort?«

»Ja.«

»Ist Assessor Meier wieder da?«

»Seit heute früh sitzt er wieder auf seinem Stühlchen.«

»Und …«

»Nichts. Er wollte nicht raus mit der Sprache. Er wüßte selber nichts. Der Entscheid der Regierung sei im verschlossenen Brief dem Vorsitzenden übergeben.«

»Das ist Stolpe! Das ist Temborius! Geheimniskrämerei bis zur letzten Minute. Nun, ich kann Ihnen sagen, was in dem verschlossenen Umschlag steht …«

»Ja?«

»Aussagegenehmigung verweigert!«

»Wirklich, Bürgermeister? Ich wäre ja so glücklich!«

»Ich bin glücklich. Wenn es eine Falle war mit dem verschwundenen Geheimbefehl, so ist sie zugeschnappt, ehe ich drin war. Die haben jetzt lange Nasen.«

»Ist es auch sicher?«

»Ich habe eben mit Berlin gesprochen. Der Minister war noch nicht im Amt. Aber Regierungsrat Schuster sagte mir, es sei entschieden: bis hierher und nicht weiter. Man ist unzufrieden mit der Entwicklung des Prozesses. Man wünscht in Berlin kein Herumhacken auf der Polizei. Man wünscht Bereinigung des Bauernfalles. Der Geheimbefehl bleibt geheim.«

»Schuster ist doch ein Freund von Temborius?«

»Eben! Ich habe ja immer gesagt, daß Temborius nicht will. Es wird nicht ausgesagt!«

»Gott sei Dank! Was hätten Sie nur gemacht …?«

»Ach was«, sagt der Bürgermeister und strahlt, »irgendeinen Ausweg hätte ich ja immer gefunden, aber so ist es besser.«

»So ist es besser. Aber dann verstehe ich nicht, daß die Partei …«

»Die tippen doch falsch. Die unterliegen alle der Atmosphäre im Gerichtssaal. Blutrausch der Polizei. Die Polizei hatte ihre Säbel geschliffen. Der Bluthund Frerksen. – Das erträgt kein Parteiherz.«

»Übrigens Frerksen, er ist heute wieder aufgetreten.«

»Frerksen interessiert mich nicht mehr.«

»Er erbat sich das Wort zu einer Erklärung. Er trat auf, mit etwa siebzehn Verordnungen in der Hand. Er rechtfertigte die Beschlagnahme der Fahne, den Angriff auf den Zug. Erstens: Polizeiverordnung von Anno X: Das Tragen unbewehrter Sensen durch die Stadt ist verboten. Zweitens: Bei Demonstrationszügen dürfen keine Stöcke getragen werden. Drittens: Die Führer haben die Demonstration nicht ordnungsgemäß angemeldet. Viertens: Der Zug benützte unerlaubterweise mehr als die Hälfte der Fahrbahn. Fünftens bis siebzehntens: derselbe Kohl.«

»War die Wirkung groß?«

»Ja, gewiß, für Streiter. Der fragte ihn: ›Waren Ihnen, Herr Oberinspektor, im Moment der Fahnenbeschlagnahme alle diese Verordnungen erinnerlich?‹

Und Frerksen: ›Nicht dem Wortlaut nach.‹

Und Streiter: ›Aber dem Sinne nach?‹

›Ja, die meisten. Ungefähr.‹

Und Streiter: ›Bei diesem phänomenalen Gedächtnis wundert es mich, daß Sie, Herr Polizeioberinspektor, die wichtige Bestimmung vergessen hatten, nach der Demonstrationszüge unter allen Umständen durch die Polizei zu schützen sind.‹

Frerksen war platt.«

»Das kann ich mir denken. Haben Sie eine Vermutung, wessen Puppe er eigentlich jetzt ist?«

Der Assessor sinnt. Er spitzt die Lippen, fängt an zu pfeifen, bricht ab. Dann: »Das ist dumm. Dieses Lied hat zwei Verse, einen vom Unterland, einen vom Oberland.«

Er sieht seinen Chef abwartend an.

»Sie meinen?« sagt der überrascht.

»Nun ja, das Oberland muß sich auch einmal wieder rühren. Aber …«

Das Telefon klingelt. Gareis nimmt ab, hört.

»Also, Assessor, ich werde zur Vernehmung entboten. Sie kommen doch mit?«

Und, als sie auf der Straße sind: »Es wäre doch ein verdammt murksiges Gefühl, wenn ich jetzt nicht wüßte, warum und wieso. Werde ich fein meine Aussage zu Ende führen, einigen Leuten auf die Zehen treten, und dann pflanze ich mich in den Gerichtssaal ans Tischchen zwischen Meier und Röstel und höre mir die Sache mit an. Und wenn es noch einen Monat dauert, mein Hirn muß immer neue Beweise haben, daß die Menschen wirklich so doof sind.«

»Gott sei Dank, daß Sie mit Berlin telefoniert haben.«

»Hier kann ich wirklich sagen: Gott sei Dank!«
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An der Tür des Gerichtssaals trennt sich Gareis von Stein. Stein schlüpft in den Zuhörerraum, während Gareis noch warten muß: Es wird gerade ein anderer Zeuge vernommen. Stein hört ein wenig gelangweilt zu. Es ist doch immer dieselbe Geschichte; daß die es nicht müde werden!

Dann erklärt der Vorsitzende: »Wir werden nun erst die Vernehmung vom Herrn Bürgermeister Gareis abschließen«, und alles wendet aufmerksam den Kopf gegen die Tür.

Man hört den Gerichtsdiener draußen rufen, nun geht die Tür auf, und Gareis tritt ein. Einen Augenblick bleibt er auf der Schwelle halten und überschaut den Saal.

Da steht er. Er ist der Bürgermeister Gareis, Polizeiherr von Altholm, Dezernent auch für Wohlfahrtswesen, Wohnungswesen, Verkehr und die städtischen Anstalten. Ein großer Mann. Nun schreitet er langsam und würdevoll gegen den Richtertisch vor, er macht halt an ihm, direkt vor dem Vorsitzenden, und neigt ein wenig den Kopf. Der Gruß eines Potentaten, verbindlich, höflich, doch schon der Gruß sagt: Zufrieden bin ich nicht mit eurer Art, Prozeß zu führen.

Das Publikum (nebst Stein) sieht ihn von hinten. Einen ungeheuren schwarzen Rücken mit einem wohlgeformten massigen Schädel darüber. Sein linkes Profil gehört den Angeklagten, der Verteidigung und dem Regierungstisch, sein rechtes der Staatsanwaltschaft und der Presse.

Der Vorsitzende dankt höflich mit Haupt und Hand für den Gruß. Dann sagt er ein paar verbindliche Worte: »Wir haben bedauert, Herr Bürgermeister, Sie so lange von den Verhandlungen haben fernhalten zu müssen, denen Sie als Polizeiherr sicher gern beigewohnt hätten. Aber der Entscheid aus Stolpe über den Umfang Ihrer Aussageerlaubnis ist erst heute morgen eingetroffen. Heute morgen um zehn Uhr. Ich habe Sie sofort benachrichtigen lassen.«

Gareis neigt den Kopf und wartet in untadeliger Ruhe.

»Sie sind, Herr Bürgermeister, bereits bei Ihrer ersten Vernehmung vereidigt worden. Dieser Eid gilt auch für Ihre heutigen Aussagen.

Der Zweifel, wie weit Ihre Aussageerlaubnis durch die Regierung reichte, erhob sich anläßlich einiger Fragen, die Ihnen von der Verteidigung vorgelegt wurden. Ihnen war am Vormittag des Demonstrationstages ein Geheimbefehl des Regierungspräsidenten überbracht worden, der nur dann zu öffnen war, wenn Sie von der Schupo Gebrauch machten.

Sie haben die Schupo eingesetzt, den Geheimbefehl geöffnet …«

»… öffnen lassen.«

»Haben ihn öffnen lassen.«

Pause, lächelnd: »Was enthielt nun dieser Geheimbefehl?«

Gareis sagt langsam: »Wie, bitte?!«

»Ja. Hier ist die Entscheidung der Regierung. Ihnen wird volle Aussageerlaubnis erteilt. Für jede an Sie gerichtete Frage. Einschließlich des Geheimbefehls. Ja.«

Zum erstenmal sieht Stein seinen Herrn und Meister die Fassung verlieren. Der Bürgermeister steht da, er sieht hierhin, dorthin, tritt von einem Bein aufs andere. Schließlich sagt er mit einer seltsam verwirrten, leisen Stimme: »Ich verstehe das nicht. Die Regierung hat … Nein, hier muß ein Irrtum vorliegen … Ich bitte doch …«

Auf die Gesichter, die sich ihm alle entgegenheben, legt sich ein gespannter, verkniffener, ungeduldiger Zug. Der Verteidiger, der zurückgelehnt in seinem Stuhl dasaß, ist aufgestanden, kommt Schritt um Schritt lautlos näher. Die beiden Staatsanwälte neigen die Köpfe zueinander, flüstern. Im Zuhörerraum ist es vollkommen still.

»Ich bitte doch …« sagt der Vorsitzende und reicht dem Bürgermeister ein Blatt.

»Wenn Sie selbst lesen wollen … Die Entscheidung der Regierung …«

Gareis greift hastig danach, er liest das Blatt sehr langsam und sehr lange.

Er läßt es sinken.

Mit etwas festerer Stimme sagt er: »Ich vermutete es. Hier muß ein Irrtum vorliegen. Ich habe erst heute früh den Bescheid des Ministers erhalten, daß ich nicht aussagen darf. Ich weiß wirklich nicht …«

Der Vorsitzende: »Sie haben den klaren schriftlichen Bescheid erhalten, Herr Bürgermeister?«

Der Landgerichtsdirektor sieht gegen den Tisch der Regierung hin, an dem sich widerwillig und zögernd Assessor Meier erhebt, langsam naht …

Unterdes sagt der Verteidiger direkt neben dem Zeugen: »Ich bitte doch den Gerichtshof, die Bedenken des Herrn Zeugen abzulehnen. Wir haben einen klaren, unzweideutigen Entscheid der Regierung in Stolpe. Die Regierung in Stolpe ist die vorgesetzte Behörde des Zeugen. Der Entscheid ist verbindlich.«

Der Vorsitzende sagt: »Vielleicht kann uns Herr Assessor Meier, der die Aussageerlaubnis aus Stolpe mitbrachte, etwas über ihre Genesis sagen?«

Die Verteidigung widerspricht: »Die Erlaubnis genügt strafprozessual vollkommen …«

»Aber wenn Herr Assessor uns orientieren kann …«

Und der Assessor: »Ich weiß nicht, wer Herrn Bürgermeister Gareis den erwähnten Bescheid des Ministers mitgeteilt hat. Ich darf sagen, daß die Aussageerlaubnis nicht ohne ausführliche Rücksprache mit dem Herrn Minister erteilt wurde.

Der Herr Minister wünscht ungehinderte freie Aussage.«

Alles tritt etwas zurück, Gareis steht wieder allein.

Der Vorsitzende sagt: »Wer hat Ihnen denn den Entscheid mitgeteilt, Herr Bürgermeister? Können Sie uns das vielleicht sagen?«

Der Bürgermeister murmelt: »Es war ein telefonischer Bescheid.«

»Im Auftrage des Ministers?«

»Nein, nicht direkt.«

Der Vorsitzende: »Ja, Herr Bürgermeister, ich sehe da keinen Weg. Der Entscheid der Regierung ist so unzweideutig, daß ich Sie bitten muß, Ihre Bedenken zurückzustellen und auszusagen.«

Der Bürgermeister steht in qualvoller Unruhe da. Ein paarmal sieht er zur Tür. Der Verteidiger sagt ironisch: »Herr Bürgermeister Gareis macht uns außerordentlich gespannt auf diesen Geheimbefehl. Ein so ungewöhnliches Zögern …«

Und Gareis, plötzlich wütend: »Wenn einer, so weiß vielleicht Herr Justizrat Streiter die Gründe meines ungewöhnlichen Zögerns.«

Und der Verteidiger: »Sollen diese Worte mir unterstellen, daß ich den Geheimbefehl kannte, so weise ich sie in aller Schärfe zurück.«

Der Vorsitzende sagt: »Ich bitte Sie, meine Herren! – Herr Bürgermeister, wollen Sie jetzt so freundlich sein, in Ihrer Aussage fortzufahren. Sie ließen den Geheimbefehl öffnen?«

»Ja«, sagt der Bürgermeister gedankenverloren. »Ja.«

Er steht allein. Die anderen sind von ihm zurückgetreten. Das Licht, das durch die Fenster sickert, ist grau; grau verliert sich die Zuhörerschar in der Tiefe der Halle.

Die große Gestalt des Zeugen, eben noch unruhig, strafft sich. »Ja«, sagt Gareis noch einmal.

Er dreht sich um gegen die Zuhörer, er sucht ein Gesicht. Sein Blick begegnet dem Steins, die beiden sehen sich an. Der Bürgermeister hebt die Hand.

Dann wendet er sich zu dem Vorsitzenden. Seine Stimme ist klar, seine Sprache ungehemmt, als er sagt: »Ich war in meiner Wohnung, mit Vorbereitungen für meine Urlaubsreise beschäftigt. Da wurde ich angerufen. Ein Mann, der mich als ›Genosse‹ anredete, sagte mir, daß es zu blutigen Zusammenstößen zwischen Bauern und Polizei gekommen sei. Die Bauern gingen mit Pistolen vor. Ich rief zuerst die Rathauswache an …«

»Einen Augenblick, bitte«, sagt der Vorsitzende. »Wer rief Sie an?«

»Ich weiß es nicht. Ich habe sofort versucht zu ermitteln, wer der Anrufende gewesen ist. Von der Post wurde mir gesagt, ein Arbeiter in blauer Bluse habe angerufen. Dieser Arbeiter hat sich nicht ermitteln lassen.«

»Auf diesem Weg erhielten Sie die erste Nachricht von den Zusammenstößen?«

»Jawohl.«

»Übertriebene Nachrichten, wie es scheint?«

»Stark übertriebene.«

»Sie faßten daraufhin Ihre Entschlüsse?«

»Nicht nur daraufhin. Die Rathauswache bestätigte mir, daß Zusammenstöße stattgefunden hatten.«

»Und Sie haben keine Vermutung, wer der Anrufer war?«

»Nein.«

»Was taten Sie nun?«

»Nachdem mir ein Beamter auf der Wache bestätigt hatte, daß es zu blutigen Zusammenstößen gekommen war, rief ich auf meinem Amtszimmer an und sagte meinem Sekretär, er solle das Auto zu meiner Wohnung senden. Vorher schon hatte ich dem Amt gesagt, es solle mich sofort nach diesem Telefongespräch mit dem Offizier der Schupo in Grünhof verbinden. Als mein Sekretär die Autobestellung erledigt hatte, gab ich ihm die Anweisung, den Geheimbefehl der Regierung, der in meinem Schreibtisch lag, zu öffnen und mir vorzulesen. Der Sekretär öffnete den Brief. Doch wurde das Gespräch, noch ehe er ein Wort vorgelesen hatte, versehentlich unterbrochen und ich mit der Schupo in Grünhof verbunden. Ich gab dem Offizier, Herrn Oberleutnant Wrede, den Befehl, seine Leute sofort in die Nähe der Auktionshalle zu bringen, mit dem Einsatz aber zu warten, bis ich selbst käme.«

»Sie haben also, wenn ich Sie recht verstanden habe, die Schupo eingesetzt, bevor Sie den Geheimbefehl kannten?«

»Jawohl.«

»Und was taten Sie nun? Riefen Sie wieder Ihren Sekretär an?«

»Nein. Das Auto wartete unten, ich glaubte an große Kämpfe, ich fuhr direkt zur Bahnhofswache, um Polizeioberinspektor Frerksen zu befragen.«

»Wann haben Sie also in den Geheimbefehl Einsicht genommen?«

Der Bürgermeister sagt:»Ich habe ihn nie zu sehen bekommen.«

»Wie?!«

Durch den ganzen Saal läuft ein Geräusch der Überraschung.

»Ich habe niemals den Geheimbefehl zu Gesicht bekommen.«

»Herr Bürgermeister!«

»Nie. Keine Zeile. Kein Wort.«

»Herr Bürgermeister, ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie hier unter Ihrem Eid aussagen.«

Der Bürgermeister sagt kurz: »Kein Mensch weiß das besser als ich.«

Der Vorsitzende sammelt sich, er schwingt seine Glocke, dämpft die tausend Geräusche, die immer vordringlicher laut werden.

»Aber Sie haben den Geheimbefehl inhaltlich kennengelernt?«

Gareis sagt: »Ich habe heute noch nicht die geringste Ahnung, was in ihm steht.«

Der Lärm läßt sich nicht mehr dämpfen. Fast alle stehen. Die Pressevertreter haben das Schreiben vergessen, Staatsanwälte und Verteidiger stehen neben dem Zeugen. Assessor Meier am Regierungstisch nimmt ununterbrochen sein Glas ab, reibt es, setzt es wieder auf. Seine Hände zittern.

Der Vorsitzende ruft: »Ich ersuche um vollkommene Ruhe. Oder ich lasse den Saal auf der Stelle räumen. Gerichtsdiener, Schupo, das Publikum hat zu sitzen. Meine Herren von der Presse, dort steht Ihr Tisch …«

Es wird einigermaßen Ruhe.

Der Vorsitzende: »Herr Bürgermeister, ich ersuche Sie, uns Ihre Angaben zu erläutern. Sie sind so überraschend …« Die höfliche Stimme klingt übellaunig, streitsüchtig. »Vielleicht nennen Sie uns auch gleich Zeugen …«

Der Bürgermeister ist vollkommen ruhig geworden: »Ich fuhr zur Bahnhofswache, hörte die Berichte des Polizeimeisters, des Oberinspektors. Dann zur Viehhalle. Es war ein ziemliches Durcheinander. An den Geheimbefehl dachte ich überhaupt nicht mehr. Auch Oberleutnant Wrede erinnerte mich nicht wieder an ihn.

An diesem Tage kam ich nicht mehr auf mein Amtszimmer. Auch in den nächsten Tagen war so unendlich viel zu tun, daß ich nicht wieder an ihn dachte. Als er mir einfiel, war er verschwunden. Ich habe wochenlang nach ihm suchen lassen, er blieb verschwunden. Mein Sekretär Piekbusch versichert, daß er ihn in das Fach zurückgelegt hat. Aus diesem Fach ist er verschwunden. Er kann in andere Akten geraten sein, er kann auch so – verschwunden sein. Ich habe meinen Sekretär mehrmals befragt, er hat zwar den Befehl gelesen, kann sich aber mit keinem Gedanken an seinen Inhalt erinnern. – Das ist alles.«

Stille. Langes unbefriedigtes Schweigen.

»Herr Bürgermeister«, beginnt der Landgerichtsdirektor langsam und vorsichtig. »Sie werden verstehen, wenn Ihre heutigen Aussagen auf ein tiefes – nun, sagen wir, auf eine tiefe Überraschung stoßen. Ich muß an Sie die Frage richten, warum Sie das, was Sie uns heute erzählt haben, nicht vor zwei Tagen sagten. Warum das Verstecken hinter der Aussageerlaubnis?«

»Kein Mensch«, sagt der Bürgermeister langsam, »gesteht gerne Fehler, Versäumnisse. Ich glaubte ehrlich, daß die Regierung die Veröffentlichung des Geheimbefehls nicht wünschte. Dieser Glaube konnte mich vor dem öffentlichen Geständnis eines Fehlers bewahren.«

»Sie haben«, sagt der Vorsitzende, »auf Kosten des Gerichts, auf Kosten unserer aller Zeit va banque gespielt.«

Der Bürgermeister schweigt.

»Sie haben«, sagt der Vorsitzende, »noch vorgestern morgen einen Pressevertreter, der von Aussageverweigerung geschrieben hatte, heftig angegriffen. Sie hatten die Aussage verweigert. Ja, mehr als das.«

Der Bürgermeister schweigt.

»Sie haben«, fährt der Vorsitzende fort, »fälschlich den Eindruck erweckt, als sei der Geheimbefehl besonders wichtig, enthalte besondere Anordnungen gegen die Bauern.«

»Diese Möglichkeit besteht auch heute noch.«

Der Vorsitzende sagt scharf: »Das ist eine Vermutung von Ihnen, Herr Bürgermeister. Wir wünschen keine Vermutungen von Ihnen zu hören, sondern Tatsachen. Zu den von Ihnen beschworenen Eidespflichten gehört die, nichts zu verschweigen, nichts hinzuzusetzen. Der Gerichtshof wird prüfen müssen, ob diese Eidespflicht nicht von Ihnen verletzt wurde.«

Der Bürgermeister bewegt leise den Kopf.

»Ich möchte im Augenblick von einer weiteren Vernehmung absehen. Ich bitte Sie, sich zur Verfügung des Gerichtes zu halten.«

»Ich bin jederzeit in meinem Amtszimmer erreichbar.«

»Das genügt.«

Der Bürgermeister will gehen, als Justizrat Streiter sagt: »Ich bitte noch um ein Wort, Herr Landgerichtsdirektor. – Der Zeuge hat vorhin angedeutet, ich kennte vielleicht die Gründe seines ungewöhnlichen Zögerns, die ihn abhielten, über den Geheimbefehl auszusagen. Ich bitte, den Zeugen zu befragen, was er mit diesen Worten gemeint hat.«

Der Vorsitzende: »Bitte, äußern Sie sich, Herr Bürgermeister …«

Und Gareis: »Wenn ich derartiges gesagt habe, was mir nicht erinnerlich ist, so bitte ich es mit meiner Erregung zu entschuldigen. Ich habe mir nichts dabei gedacht. Es war reine Abwehr.«

Und der Verteidiger, mit aller Schärfe: »Ich bitte doch, den Zeugen auf das völlig Unzulässige solcher Insinuationen hinzuweisen. Ich muß mir Strafantrag gegen den Zeugen vorbehalten.«

Gareis senkt den Kopf.

Der Oberstaatsanwalt erhebt sich: »Auch wir behalten uns Strafanträge gegen den Zeugen vor.«

Stille. Der Blick von Gareis sucht Stein, aber, da er ihn findet, hat der Freund das Auge gesenkt, sieht ihn nicht an.

»Sie sind vorläufig entlassen, Zeuge«, sagt der Vorsitzende.
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Bürgermeister Gareis tritt hinaus in den Vorraum der Turnhalle.

Hier stehen Zeugen herum, zwei Schupos, der Garderobier. Alle starren ihn an. Dann hilft ihm der Garderobier mit einer ängstlichen Beflissenheit in den Mantel.

So werden mich die nun ewig anglotzen hier in Altholm. Verlegen beflissen.

Aber schon auf der Straße korrigiert er sich: Nur in den ersten Tagen. Dann werden sie frech. Wo ein Aas ist, sammeln sich die Raben.

Er geht gegen den Burstah zu.

Dem Tredup muß ähnlich zumute gewesen sein, als ich ihn ankotzte. Armes Luder. Man vergißt in der Macht, wie einem Machtlosen zumute ist, wenn auf ihm herumgetreten wird. Armes Luder.

Der Bürgermeister beschleunigt seinen Schritt. Der Wind jagt Regen in sein Gesicht. Er drückt den Hut fester in die Stirn, aber als er in den Burstah einbiegt, geht er nicht dem Rathaus zu, sondern fort von seinem Amtszimmer, nach der anderen Seite, gegen den Bahnhof hinauf.

Er kommt an einem Zigarrenladen vorbei, dreht um und tritt rasch ein: »Fünf Brasil zu zwanzig. Ja, die da. Ein richtiger Kotzbalken.«

»Kotzbalken, vorzüglich, Herr Bürgermeister.« Der Kaufmann dienert und lacht.

Wirst morgen nicht mehr dienern, Freundchen, denkt der Bürgermeister. Und laut: »Ein Adreßbuch, bitte!«

Er schlägt eine Adresse nach und geht weiter. Bei der Stolper Straße biegt er ein, folgt ihr. Vor Nummer 72 macht er halt. Mustert das Haus. Der Gemüsehändler in seinem Laden gibt mürrisch Bescheid, daß Tredups hinten auf den Hof raus wohnen. Er sucht sich den Weg, klopft an die Tür.

Eine Stimme ruft: »Herein!«

Es ist ein Armeleutezimmer, in das er tritt, das einzige Zimmer, das die Leute haben. Gareis übersieht es mit einem Blick. Hier steht alles: das Spielzeug der Kinder, das Geschirr, die Waschwanne, die Nähmaschine, vierzehn Bücher, ein Fahrrad, ein Sack mit Kartoffeln, Betten.

Auf einem Bett hat die Frau halb gelegen, die jetzt aufgestanden ist und schweigend den Besucher von der anderen Zimmertür her mustert.

Selbst dem Bürgermeister fällt es auf, wie sehr sich diese Frau, die er vor ein paar Monaten einmal sah, verändert hat: Strähnig fällt das Haar in ein bleiches, faltiges Gesicht. Die Mundpartie ist so stark geworden, die Zähne scheinen unter den dünnen, blutleeren Lippen angeschwollen zu sein.

»Sie sehen blaß aus, Frau Tredup«, ruft er. »Was fehlt Ihnen?«

Die Frau sieht ihn an.

»Ja«, sagt der Bürgermeister, »ich hätte gerne einmal Ihren Mann gesprochen.

Ich hätte ihm etwas zu sagen.«

Die Frau antwortet nicht.

Der Bürgermeister wartet geduldig. Dann fragt er: »Ihr Mann ist nicht da?«

Aber die Frau antwortet noch immer nicht. Sie starrt ihn bloß an, unverwandt, ohne Blinzeln.

»Sie sind«, sagt der Bürgermeister, »natürlich böse auf mich, Frau Tredup. Ihr Mann wird Ihnen erzählt haben – darum bin ich hier. Wir sind nicht immer Herr unserer Nerven. Ich war ungerecht, ich komme, es Ihnen zu sagen.«

Die Frau sieht ihn wartend an.

»Was ich etwa tun kann, ihm zu helfen, soll geschehen. Ich habe gehört, er hat seinen Posten verloren. Das tut mir leid. Ich will gerne …«

Aber die Frau sagt nichts.

Der Bürgermeister ist halb entmutigt. »Sie sollten mir eine Möglichkeit geben, mit Ihrem Mann zu sprechen. Wenn Sie mir nicht verzeihen wollen, ist es Ihre Sache. Aber vielleicht will Ihr Mann …«

Die Frau kommt langsam durch die ganze Breite des Zimmers auf ihn zu. Sie geht leise, auf Zehen, als dürfe sie etwas, das schläft, nicht stören. Vor dem Bürgermeister, der sie aufmerksam ansieht, bleibt sie stehen und flüstert: »Ich warte …«

Der Bürgermeister fürchtet sich nicht, aber er fühlt sich ungemütlich. Er fragt: »Ja?«

»Er ist noch immer nicht gekommen«, sagt die Frau.

»Er ist fort?« fragt, wie angesteckt, ebenso leise der Bürgermeister.

»Ich warte seit dem Abend.«

»Und er ist nicht wiedergekommen?«

»Nein. Und er kommt nicht wieder.«

Der Bürgermeister sieht die Frau prüfend an: »Wie lange haben Sie nicht geschlafen, Frau Tredup?« fragt er. Und als sie nicht antwortet, nimmt er sie beim Arm und führt sie gegen das Bett.

Sie folgt ihm willenlos, ihr Gesicht verzieht sich wie das eines Kindes, das weinen will. Er hebt sie hoch und legt sie auf das Bett. Er legt eine Decke über sie.

»Schlafen Sie jetzt, Frau Tredup«, sagt Gareis. »Er kommt wieder.«

Sie bewegt noch die Lippen, will widersprechen, und schon schläft sie.

Der Bürgermeister sieht eine Weile auf sie nieder, dann geht er auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.
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Gareis tritt wieder auf die Straße. Der Besuch hat ihn nicht fröhlicher gemacht. Tredup verschwunden – nun ja, also wegen solcher Sachen verschwinden Leute.

Er wird ja wiederkommen, sagt er sich.

Er kommt nicht wieder, sagt die tonlose Stimme der Frau.

Der Bürgermeister ist in Gedanken verloren die Stolper Straße weitergegangen, aus der Stadt hinaus. Er kommt über die Bahn fort. Zur Rechten liegen nun die großen, häßlichen, verqualmten Hallen des Eisenbahnausbesserungswerkes, zur Linken die ebenso häßlichen Arbeiterhäuser der Reichsbahn. Dann kommen Felder, verwahrloste, regentriefende Felder.

Und nun scheint die Stadt wieder anzufangen, es ist aber nicht mehr Altholm, sondern Grünhof.

»Mendels Gasthof Zur Schießstätte. Zwei Salonkegelbahnen. Großer Schießstand.«

Hier wartete die Schupo. Na ja. Na also. Ich könnte auch einmal an etwas anderes denken.

Vor ihm liegt eine Autobushaltestelle. Gerade ist ein Autobus angekommen, der nach der Stadt zu fährt. Sechs, sieben Leute haben ihn erwartet, darunter eine Uniform. Aber sie steigen nicht ein, im Gegenteil, ein paar Leute steigen aus.

Geschimpfe beginnt.

Gareis geht schneller.

Die Leute sind in einem hitzigen Wortwechsel, die Uniform, jetzt im Wagen, antwortet barsch und grob. Der Bürgermeister erkennt seinen Polizeimeister Kallene.

Gerade will der Wagen losfahren, beladen mit den Flüchen der Zurückbleibenden, als Gareis auftaucht und dem Chauffeur Halt winkt.

»Was ist hier los?«

Einen Augenblick Stille.

Dann schreien zehn Stimmen auf einmal: »Das ist eine Gemeinheit, Herr Bürgermeister!«

»Ich lasse mich nicht raussetzen.«

»Ich habe mein Fahrgeld bezahlt.«

»Sich selber reinsetzen, das könnte ihm so passen.«

»Das sind die Herren von der Polizei. Wir haben natürlich keine Rechte.«

»Ruhe«, sagt der Bürgermeister. »Was ist los, Polizeimeister?«

»Der Wagen ist für zwanzig Fahrgäste zugelassen. Ich revidierte und stellte dreiundzwanzig fest. Da habe ich pflichtgemäß drei entfernt und den Chauffeur aufgeschrieben.«

»Und setzt sich selber rein!«

»Der wiegt ja nichts. Die von der Polizei verhungern ja alle.«

»Redet keinen Quatsch. Polizeimeister, raus mit Ihnen aus dem Wagen! Wir sprechen uns noch. Euch anderen kann ich nicht helfen. Zwanzig ist Vorschrift, und Vorschriften sind dazu da, daß sie nicht vor meinen Augen übertreten werden.«

»Ist schon recht, Bürgermeister«, sagt ein Arbeiter. »Mich hat nur der Blaue gewütet, daß er sich da dick reingesetzt hat, und uns schmeißt er raus.«

»Los, Chauffeur«, sagt Gareis und geht weiter.

Der Zwischenfall hat ihm gutgetan. Es gibt immer zu tun auf der Welt, denkt er. Ganz erledigt bin ich noch nicht. Verschwinden? Ahbah, wo es soviel Arbeit gibt! Ich denke ja gar nicht daran. Ich habe eins auf den Deckel gekriegt. Kräftig. Das bleibt nicht aus.

Aber ich war auch leichtsinnig. Habe es verdient. Das nächste Mal passe ich mehr auf.

Armer Tredup, es war nie viel los mit dir. Immer die Hinterwege, die Gassen vor den Straßen. Du wärst auch über jedes andere Bein gefallen statt über meins. Arme Frau.

Es regnet ganz hübsch, auch der Wind wird außerhalb Grünhofs nicht schwächer. Aber jetzt sind ganz manierliche Felder rechts und links, schon hübsch zurechtgemacht mit oder für Wintersaat. Manche Bauern pflügen trotz des Regens. Gareis schreitet kräftig aus.
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Im Gerichtssaal hat die Verteidigung unterdes den Antrag gestellt, vor allen Dingen einmal den Inhalt des Geheimbefehls klarzustellen.

»Wir legen Wert darauf, weil wir diesen Geheimbefehl für ein Glied in der Kette der Sondermaßnahmen von Regierung gegen Bauernschaft ansehen. Wir wissen bereits, daß nach Ansicht der Regierung die Bauernschaft besonders gefährlich war, und daß der Oberinspektor Frerksen zum mindesten besonders scharfes Vorgehen für einen Wunsch der Regierung hielt. Die Ladung von Herrn Regierungspräsidenten Temborius behalten wir uns vor.«

Assessor Meier starrt entsetzt.

»Vorläufig beantragen wir, den hier anwesenden Vertreter der Regierung zu dem Geheimbefehl zu hören.«

Aber Meier geht gar nicht erst bis an den Richtertisch. Meier wehrt aus der Ferne ab: »Ich bin nicht befugt auszusagen. Ich besitze keine Aussageerlaubnis meiner Regierung. Außerdem habe ich nicht die geringste Ahnung von dem, was in dem Geheimbefehl gestanden hat.«

Der Vorsitzende meint: »Legen Sie wirklich Wert darauf, Herr Justizrat? Da der Geheimbefehl doch anscheinend gar nicht gelesen worden ist.«

»Wir legen den größten Wert darauf. Er ist wichtig für die Einstellung der Regierung. Außerdem kann er der Schupo bekannt gewesen sein und würde dann eventuell das rücksichtslose Vorgehen in der Viehhalle erklären. Wir beantragen die Ladung von Herrn Oberleutnant Wrede.«

Die Ladung wird beschlossen. Ein anwesender Schupooffizier macht darauf aufmerksam, daß Herr Wrede sich in Altholm befindet, vielleicht im Zuhörerraum.

Im Zuhörerraum erhebt sich Polizeioberleutnant Wrede.

Er tritt an den Richtertisch.

Der Vorsitzende sagt lächelnd: »Herr Oberleutnant, Sie sind der heutigen Verhandlung gefolgt?«

Der Oberleutnant verbeugt sich.

»Sie wissen also, daß der Inhalt dieses Geheimbefehls sich uns zu entziehen scheint, sobald wir ihn zu halten meinen. Darf ich Sie vor der Vereidigung fragen, ob Ihnen der Inhalt des Geheimbefehls bekannt ist?«

»Jawohl, Herr Landgerichtsdirektor.«

»Ich vereidige Sie dann. – Bitte sehr, Herr Oberstaatsanwalt …«

»Ich möchte an den Zeugen doch die Frage richten, ob er ohne Aussageerlaubnis seiner Vorgesetzten aussagen zu dürfen glaubt.«

Eine Welle von Ungeduld geht durch den Saal. Der Vorsitzende faltet ergebungsvoll die Hände.

Der Oberleutnant schnarrt: »Habe keinerlei Bedenken.«

Der Oberstaatsanwalt beharrt: »Ihre Verantwortung, Herr Oberleutnant …«

Der Oberleutnant unterbricht mit Entschiedenheit: »Keinerlei Bedenken!«

Der Vorsitzende atmet auf: »Die religiöse Formel oder …?«

»Religiös, bitte.«

Der Eid wird geschworen.

»Also bitte, Herr Oberleutnant, nun erzählen Sie uns, was Sie von diesem Geheimbefehl wissen.«

»Geheimbefehl – ist ein Wort. Militärische Ausdrucksweise. Besagt nur, daß der Befehl allein für den internen Verkehr innerhalb der Polizei bestimmt ist.

Der Wortlaut ist mir natürlich nicht mehr erinnerlich. Der Sinn ging dahin, daß die zwei Hundertschaften dem Kommando von Herrn Gareis unterstellt wurden, daß angegeben war, wie und wo weitere Hilfskräfte für ihn erreichbar waren, und daß der Verwendungszweck gewissermaßen abgegrenzt war.«

»Das interessiert uns am meisten.«

»Ja, es hieß wohl so, daß die Schupo nur eingesetzt werden durfte, falls die städtische Polizei nicht ausreichte. Daß er bei ernstlichen Kämpfen, vor allem vor dem Gebrauch der Schußwaffe, unbedingt vorher das Kommando zu verständigen habe.«

»Und weiter?«

»Weiter? Sonst nichts. Glaube, weiter war nichts.«

Der Verteidiger erhebt sich. »Eine Frage sei an den Zeugen gestattet. – Herr Oberleutnant, ist Ihnen vielleicht erinnerlich, daß in dem Befehl der Wunsch ausgedrückt war, wörtlich oder dem Sinne nach, daß die Schupo besonders scharf gegen die Bauern vorgehen sollte?«

Der Oberleutnant ist ganz Verachtung: »I wo! Kein Bein!«

»Ich bitte den Zeugen doch, mir präzis zu antworten.«

»Nee, stand nicht drin.«

»Sie erinnern sich bestimmt?«

»Irrtum ausgeschlossen.«

»Von wem mag wohl der Befehl ausgestellt sein?«

»Kann ich nicht bestimmt sagen. Nehme aber an: Oberst Senkpiel.«

»In Stolpe?«

»Natürlich in Stolpe.«

»Der Zeuge wird entschuldigen, daß ich das nicht wußte. – Jedenfalls behält sich die Verteidigung die Ladung von Herrn Oberst Senkpiel vor.«

»Und jetzt«, sagt der Vorsitzende mit freundlicher Bestimmtheit, »wollen wir diesen Geheimbefehl erst einmal ruhen lassen. – Ich danke Ihnen, Herr Oberleutnant.«
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Es ist schon dunkel, es ist nach acht Uhr abends, als Gareis noch einmal auf seinem Amtszimmer vorgeht.

Wohl hat er daran gedacht, daß er sich zur Verfügung des Gerichts zu halten hatte, aber er hat denen eins geschissen. Ein auf dem Land, in Regen und Wind durchlaufener Tag hat seine Kampflust von neuem wieder angefacht, seine Wurstigkeit ist wieder da.

Ich habe Pech gehabt, nun, es wird auch wieder Massel geben.

Als er am Nachmittag in einen Dorfgasthof kam (bei Dülmen), sich dort etwas zu essen bestellte, als er sah, wie sie ihn beglotzten, wie sie mit blöden Ausreden kamen, es sei nichts da, keine Eier, kein Schinken, keine Kartoffeln, da hat er mit dem Gebrüll eines Stiers auf den Tisch geschlagen, den Wirt in einen Winkel hinter der Theke geschreckt, die Alte in die Küche gejagt.

Er bekam ein Bauernfrühstück von sagenhaften Ausmaßen.

Geld nahmen sie nicht, aber es war eine Büchse da, für die Rettungsgesellschaft Schiffbrüchiger, in die warf er seinen Obolus – er taxierte sich einschließlich Bier auf zwei Mark ein –, und der Wirt sah eigentlich so aus, als ob er den Schiffbrüchigen das Bauernfrühstück nicht gönnen würde.

Als er dann aus dem Gasthof kam, war er gut annonciert, für ein Bauerndorf an einem Regentag im Oktober war die Dorfstraße merkwürdig belebt. Er hielt kräftig Ausschau nach einem bekannten Bauernkopf, aber in Dülmen glückte das noch nicht. So ging er durch sie durch, wo die Gruppen am dicksten standen, er sagte vernehmlich: »Dag ok«, er sah sie kräftig an, er hustete oder räusperte sich schallend.

Drei Dörfer weiter – oder war es das vierte? – sah er dann einen Bauern, den er kannte. Den Namen wußte er nicht, aber er erinnerte sich noch gut des Falles, durch den er den Mann kennengelernt hatte.

Eine Sau mit einem Wurf Ferkeln war auf der Ausstellung in Altholm prämiiert, und der Preis war zweihundert Zentner Kalkmergel gewesen, von einer Fabrik gestiftet. Dann hatte aber die Fabrik mit der Lieferung Schwierigkeiten gemacht, und Gareis hatte geklagt. Es war auch Termin gewesen, zu dem wohl Stein gegangen war, jedenfalls wußte der Bürgermeister nichts Rechtes über den Ausgang.

Nun schaukelt er auf den Bauern zu, der da mit drei anderen steht.

»Na, Vadder, der Kalkmergel glücklich eingetrudelt?«

»Andere Woche«, sagt der Bauer. »Eine Schande ist es, wie lange das gedauert hat.«

»So machen es die Fabrikanten mit uns«, sagt der Bürgermeister. »Aber wir sind doch klüger gewesen, wir haben sie doch reingelegt.«

»Das soll wohl sein, daß Sie klüger sind. Wir Bauern sind allemal die Dummen.«

»Wieso? Taugt der Mergel nichts?«

»Dem Mergel fehlt nichts, aber ihr Altholmschen …«

»Mein Lieber«, sagt der Bürgermeister, »ihr lest doch Zeitungen …?«

»Wenn mal Zeit ist …«

»Jetzt ist Zeit. Also ihr lest die ›Bauernschaft‹. Ihr lest den Prozeß jetzt. Was deucht euch das denn so?«

»Ja, Herr Bürgermeister, auf uns geht es runter, wir müssen ja wieder brummen. Und Ihr Frerksen, der den Mist gemacht hat, geht frei aus.«

»Christan! Mensch, oder wie du heißt …«

»Bruhn«, sagt der Bauer.

»Also, Bruhn, du hast doch schon mal Mist gemacht auf deinem Acker. Zu naß gepflügt oder zu früh gemäht?«

»Hab ich, Bürgermeister.«

»Und hast deine Ohrfeige weggekriegt. Alles in Klüten oder der Roggen ausgewachsen. Was?«

»Mehr als oft, Bürgermeister.«

»Und dein Nachbar da, wie heißt er? Harms? Also Harms hat auch schon mal Mist gemacht …«

»Das soll wohl angehen.«

»Und der hat trotzdem seinen feinen garen Acker gekriegt und den Roggen ausgewachsen. Was?«

Harms protestiert: »Nee, Bürgermeister, das ist nun …«

Aber die anderen: »Recht hat er. Du kannst Ostern zu Pfingsten feiern: Wenn wir Weihnachten haben, bist du auch soweit.«

»Seht ihr«, sagt der Bürgermeister. »Manchmal hat man Glück, und manchmal hat man keins. Der Frerksen, der hat diesmal naß gepflügt, und es geht ihm doch glänzend, und ihr habt alles getan, wie es sich gehört, und sitzt im Schiet.«

Die Bauern betrachten ihn geruhsam, ihren Elefanten.

»Und weil ihr nun mal an den lieben Gott glaubt – ihr sagt’s wenigstens eurem Pastor, wenn ich euch auch alle für olle Heiden halte –, weil ihr aber nun mal den lieben Gott habt, so müßt ihr euch damit trösten, daß der es dem Frerksen und dem ganzen altholmschen Babylon schon besorgen wird, wenn nicht anders, dann beim Jüngsten Gericht. Aber das versteh ich nicht, daß ihr zur Strafe für die Sünden von uns Bonzen auch noch die Eier und die Butter billiger verkaufen sollt.«

»Bürgermeister«, sagt ein großer, finster aussehender Bauer. »Ich glaube keinen Augenblick, daß Sie für uns sind. Sie sind ein Schweinehund wie alle Roten. Aber Sie sind ein Schweinehund, mit dem man eine Sache bereden kann. Wenn es Ihnen wert ist, dann kommen Sie mal einen Abend zum Grog, und wir bereden den Kram.«

»Tu ich. Mach ich«, sagt der Bürgermeister.

»Aber bringen Sie keine anderen mit. Kommen Sie allein. Wenn«, sagt der Bauer und grinst, »Sie keine Angst vor uns haben.«

»Schrecklich«, sagt der Bürgermeister und schüttelt all sein Fett.

»Ich sage weiter in den Dörfern Bescheid. Sie können ja ’ne Tour machen, und wir können bereden, was wir in der Sache verlieren und was Sie in der Sache verlieren.«

»Junge, Junge«, sagt der Bürgermeister, »Sie haben aber Mut. Erlaubt denn das Ihr Reimers?«

»Ich bin der Gemeindevorsteher Menken«, sagt der Bauer, »und ich weiß schon, wieviel Zentner ich auf den Boden tragen kann und was mir zu schwer ist. Der Reimers ist viel zu lange drin, der weiß nicht mehr, was hier draußen gespielt wird, wie die Herren auf der ›Bauernschaft‹ üppig geworden sind. Wir reden mit Ihnen, Bürgermeister, und wenn wir zu was ›ja‹ sagen, dann ist es ›ja‹.«

»Jungens«, sagt der Bürgermeister und schaukelt vor Wonne den Bauch in der Hose, »nun kommt mit und trinkt im Krug einen Grog mit mir. Das ist hier ein betrübtes Stehen im Regen, und ich bin zufrieden, daß ich endlich mal wieder nach all dem Zank ein vernünftiges Bauernwort gehört habe.«

»Also trinken wir einen.«

Es wurden aber mehrere. Und als er dann durch die Dunkelheit nach Haus zurückstampfte, dachte der Bürgermeister: Ich zurücktreten? Ich meinen Posten aufgeben? Mit Zähnen und Krallen halte ich mich dran.

Andere haben viel mehr Mist gemacht, Manzow, Niederdahl, Frerksen, alle. Ich werd’s aushalten, drei Wochen werden sie sich die Mäuler zerreißen, und dann haben sie’s über, dann wird losgearbeitet, und zu Weihnachten haben wir keinen Boykott mehr.
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Der Bürgermeister macht also nach acht die Tür zu seinem Arbeitszimmer auf.

Natürlich ist alles dunkel, um diese Stunde ist kein Mensch im Rathaus.

Aber er will sehen, was die Post gebracht hat. Vielleicht liegt auch ein Zettel von Piekbusch auf dem Schreibtisch, daß ihn das Gericht gewünscht hat. Dann wird er zum Vorsitzenden gehen, heute abend noch, in die Wohnung von Fabrikbesitzer Thilse, und wird sich entschuldigen.

Auf der großen Eichenplatte des Schreibtischs liegt einsam und verlassen ein Brief. Ein Brief.

Während Gareis den Brief auffetzt, beginnen seine Nerven zu kribbeln. Er hat gestanden, nun setzt er sich.

Ein amtliches Schreiben:

»Stolpe, den 25. Juli. An den Herrn Polizeiverwalter der Stadt Altholm, Herrn Bürgermeister Gareis. Persönlich. Geheimbefehl. Mit dem morgigen Tage, morgens 9 Uhr, werden Ihnen zwei Hundertschaften der hiesigen staatlichen Polizei unter dem Kommando von Herrn Oberleutnant Wrede unterstellt mit der Maßgabe …«

·     ·     ·

Der Geheimbefehl! Der verschwundene Geheimbefehl.

Bürgermeister Gareis liest nicht weiter. Er schmettert den Brief auf den Tisch, stürzt an die Tür, brüllt wie ein Wilder in das Dunkel des Vorzimmers, auf den Gang: »Piekbusch! Piekbusch!«

Dann besinnt er sich.

Er stampft schwer gegen den Schreibtisch zurück, fällt keuchend in seinen Sessel.

Der Geheimbefehl …

Heute ausgesagt, in die Tinte gerast bis über die Ohren. Da liegt es nun, das wichtige Dokument.

Gareis versucht eine Zigarre in Brand zu stecken, aber seine Hände zittern, die Streichhölzer knicken, das Dings kohlt.

Mit mahlenden Kiefern kaut er auf der Zigarre herum, greift mit der bebenden Hand von neuem nach dem Befehl, liest ihn.

Geheimbefehl – es ist zum Lachen. Was für ein phantasievoller Idiot ist er gewesen, nicht gleich zu erraten, daß dies nichts war wie Verwaltungskram, Wichtigtuerei eines blöden Militärbürokratismus.

»… und werden Sie mit Nachdruck darauf hingewiesen, daß nach Möglichkeit vor etwaigem Gebrauch der Schußwaffen das hiesige Kommando unbedingt in Kenntnis zu setzen ist …«

So siehst du aus! Nach Möglichkeit unbedingt in Kenntnis zu setzen ist … Und ich habe an hohe Politik geglaubt! Ich habe an Sondermaßnahmen geglaubt!! Ich habe nicht daran gedacht, daß die schon Sondermaßnahmen treffen, aber sie sicher mir nicht schriftlich geben.

Nach einer Pause, wutknirschend:

Und wie ein Affe habe ich vor denen gestanden und habe ihnen meine Doofheit vorgeplärrt! Klein gemacht habe ich mich. Weinerlich haben sie mich gesehen. Verlegen bin ich gewesen wie ’ne Jungfer, der einer in den Busen glotzt – o Gareis, Gareis, Gareis, ich bin zum Speien!

Er steht wieder auf, er rennt im Zimmer hin und her, er beglotzt wütend die Wände. Dann jagt ihn der Hunger nach einem Menschen, dem er alles über sich sagen kann, wieder auf den Gang, er reißt die Tür zu Assessor Steins Zimmer auf, brüllt: »Stein! Assessor! Mensch!«

Ruhe. Stille.

Er wendet sich zurück. Und sieht, auf dem Gang stehend, wie es im Treppenhaus hell wird, Stimmen werden laut.

Mit einem Satz ist er in seinem Zimmer, durch einen Türspalt späht er.

Drei Gestalten nahen.

Er schließt die Tür vorsichtig. Ist mit ein paar Schritten in seinem Schreibtischsessel. Stopft den Geheimbefehl mit Umschlag in die Tasche. Hat den Riesenbleistift in der Hand, weißes Papier vor sich. Drei, vier Bücher aufgeschlagen um sich gruppiert.

Als die klopfen, sagt er ruhig: »Herein!«

Sogar die Zigarre brennt jetzt.
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Die drei, die eintreten, sind alte liebe Genossen von ihm: der Stadtverordnete Geier, der Parteisekretär Nothmann und am Ende das große Tier der Provinz aus Stettin, der Reichstagsabgeordnete Koffka.

Sie treten sehr sachte herein, und die Blicke, die sie auf ihn werfen, sind nicht so siegesbewußt, wie sie sein müßten.

»Nett, daß ihr kommt«, sagt anerkennend Gareis. »Wollt ein altes Arbeitstier vom Schreibtisch lotsen. Mir ist’s recht. Also trinken wir ein Bier im Tucher.«

Er sieht, wie sie schaudern bei dem Gedanken, öffentlich mit ihm heute im Lokal sitzen zu müssen, und grinst.

»Nee, Genosse Gareis«, sagt der Abgeordnete Koffka, »nach Bier ist uns nicht zumute, und nach Sitzen mit dir im Lokal ist uns auch nicht zumute. Aber eine Zigarre darfst du uns immerhin anbieten.«

Der Bürgermeister tut es und sagt beiläufig: »Blühend siehst du aus, Koffka. Die Schwatzbude in Berlin bekommt dir.«

»Du, Genosse Gareis«, sagt der Abgeordnete grämlich, »sorgst schon dafür, daß das bißchen Gesundheit wieder vor die Hunde geht. Ich habe heute früh in eurer hübschen Turnhalle gesessen, ich habe dich da gesehen vor den Richtern, eine nette Figur hast du gemacht, Gareis!«

»Findest du?« sagt der Bürgermeister gleichmütig. »Du hast natürlich nie einen Brief verschusselt, Koffka, und dich dann hingestellt und getan, als wäre er längst beantwortet.«

»Es handelt sich nicht um mich und was ich getan und was ich nicht getan habe«, sagt verärgert der Koffka. »Es handelt sich darum, was du gemacht hast. Und einen schönen Mist hast du gemacht, Gareis, das kann man wohl sagen, und eine nette Schmach bist du für die Partei.«

»Ich«, sagt der Bürgermeister und betrachtet nachdenklich den Brand der Zigarre, »bin der Ansicht, daß dies mein Amtszimmer ist. Und daß ich jeden, der mir hier dämlich kommt, eigenhändig achtkantig aus der Tür schmeiße.«

»Das kannst du, Gareis«, sagt der andere nicht weniger ruhig. »Dazu bist du körperlich und seelisch völlig in der Lage. Es fragt sich nur, ob damit die Sache weitergedeiht. Immerhin bist du heute ziemlich dicht an einem fahrlässigen Falscheid vorbeigeschliddert – oder wie man das juristisch nennt –, und es kommt schließlich auf uns drei hier an, ob aus dem Vorbeischliddern nicht eine Anzeige wegen Meineides wird, wenn wir da den Zipfel vom Geheimbefehl aus deiner Tasche kommen sehen.«

Gareis hat sich sehr in der Gewalt, aber doch nicht so sehr, daß er jetzt nicht wütend nach der Jackettasche greift. Er stopft den Zipfel zurück, besinnt sich, reißt den Brief vor und legt ihn auf den Tisch. Er sieht die drei herausfordernd an.

»Du kannst«, sagt Koffka, »natürlich auf den Tisch hauen, du kannst uns mit den Köpfen aneinanderschlagen, aber du kannst uns nicht alle drei totschlagen. Ich will nicht einmal behaupten, daß dann morgen eine Anzeige bei der Staatsanwaltschaft einpassieren würde. Aber du müßtest dem Gericht doch eine verdammt komische und unglaubhafte Geschichte erzählen, wenn du morgen wieder über den Geheimbefehl vernommen würdest, und jetzt plötzlich kennst du ihn.

Ich denke mir so, die Geduld würde dann bei allen reißen. Staatsanwälte glauben nicht gerne an Märchen, und deine Geschichte klänge doch wie ein richtiges Märchen.«

»Was wollt ihr also?« fragt der Bürgermeister finster.

»Daß du abtrittst, Genosse Gareis, daß du völlig und lautlos abtrittst, daß du heute noch in unserer Gegenwart dein Abschiedsgesuch an den Magistrat unterschreibst. Das wollen wir, Genosse Gareis.«

»Ich trete nicht ab, ihr könnt mich anzeigen, meinethalben, aber ich trete nicht ab. Ich gehe nicht weg aus Altholm! So nicht.«

»Wie denn? Mit Handschellen?«

Der Bürgermeister lacht wütend: »Ihr denkt, ihr seid Schlauköpfe. Ihr denkt, ihr habt mich. Aber ich habe Zeugen für das, was ich gesagt habe. Piekbusch kann gehört werden, Stein kann gehört werden. Mir kann keiner was.«

»Ich glaube nicht, daß Piekbusch gerade ein guter Zeuge für dich sein wird.«

Der Bürgermeister braust auf: »Ich kenne Piekbusch seit Jahren. Piekbusch ist treu.«

Die drei lachen, sie lachen jeder für sich, jeder auf seine Art, es klingt nicht sehr gut.

»Wir wollen weiter nicht darüber reden«, sagt Koffka. »Wir wollen uns überhaupt nicht streiten. Sei vernünftig, Gareis, überlege dir fünf Minuten deine Lage, ruhig, und sage dann, daß wir recht haben. Wir lassen dann auch mit uns reden.«

Der Bürgermeister sieht die drei an. Es liegt etwas Hoffnungsloses in seinem Blick. Dann steht er auf und beginnt hin und her zu wandern.

Die sitzen und rauchen.

Plötzlich bleibt der Bürgermeister stehen: »Koffka«, sagt er, »oller Genosse, hör zu. Ich habe Mist gemacht. Ich habe immer gedacht, es ginge gut aus. Es ist schiefgegangen. Aber tausend Sachen gehen schief aus, darum kann man nicht jeden in die Wüste schicken.

Ihr kriegt keinen wieder her wie mich. Denke nach, was ich in den sechs Jahren für die Stadt und für die Partei geleistet habe. Was war Altholm, als ich kam? Ein Saustall. Heute, frage in der ganzen Provinz, laß dir sagen, wieviel Leute aus dem Reich gereist kommen, weil Altholm sozial mustergültig ist.

Denk an unser Altersheim mit dem großen Gutsbetrieb und der Schule zur Umstellung erwerbsloser Industriearbeiter auf die Landwirtschaft. Denk an unser Säuglingsheim. An das Kinderheim. An das Ledigenheim. An das Lehrlingsheim. Denke daran, daß es in der Stadt Altholm keine Fürsorgeerziehung mehr gibt, daß wir jetzt die Kinder behalten und Menschen aus ihnen machen.

Denk an die Badeanstalt, an das Stadion, an die neue Feuerwache. Und denke daran, daß wegen all dieser Dinge die Schulden der Stadt nicht so sehr viel größer geworden sind, daß ich das Geld, Mark für Mark, Hunderttausende, zusammengeschnorrt habe.

Wer kann das noch? Das fällt alles zusammen, wenn ihr mich absägt. Dann kosten plötzlich all die Anstalten wieder Geld, dann werden sie zugemacht, verkleinert, ich weiß das doch. Dann kommen die Kinder wieder in die Anstalten der Provinz oder zu versoffenen Vätern, schludrigen Müttern, in Pflegestellen, die nur den eigenen Beutel pflegen. Kannst du das verantworten, Koffka?«

»Wenn man dich so reden hört, Genosse Gareis, weiß man wieder, warum man dich so lange gehalten hat und deine Wippchen mit angesehen. Aber es hilft nichts, Gareis, es ist alle. Es geht nicht mehr.

Die kommunalen Wahlen stehen vor der Tür. Bleibst du hier, verliert die Partei mindestens fünfzig Prozent ihrer Stimmen.«

»Mehr. Siebzig«, grunzt Geier.

»Auch möglich. Du hast ja keine Ahnung, Gareis, wie unbeliebt du bei den Genossen bist. Du bist groß und stark, du knöpfst dir einen einzelnen vor und redest ihm ein Loch in den Bauch. Und weil der ›ja‹ zu dir sagt, denkst du, er meint wirklich ›ja‹.

Dann gehen sie von dir weg, und hinter deinem Rücken schreien sie dreimal ›nein‹, zehnmal ›nein‹ und nennen dich Mussolini.

Das geht, solange du erfolgreich bist. Aber es versagt in der Sekunde, wo sie dich mal schwach sehen. Hast du die Zeitungen von heute gelesen?«

»Nein. Noch nicht. Interessiert mich auch nicht.«

»Es ist ja eigentlich ganz überflüssig, daß wir heute gekommen sind. Du bist tot. Du hast dich selber abgekehlt. Wir wollen nur, daß du ohne Krach gehst. Also sei vernünftig, schreib um deine Entlassung.«

»Ich will dir was sagen, Koffka«, sagt der Bürgermeister, »du siehst jetzt schwarz. Dir ist mies. Kann ich verstehen, mir war auch mies heute früh. Dann bin ich über Land gegangen, spazieren, mich auslaufen. Und da bin ich mit den Bauern ins Gespräch gekommen.

Die reden mit mir, Koffka. Ich bin heute der einzige Mann, der die Stadt aus dem Boykott retten kann. Die haben mir Verhandlungen direkt angeboten. Was soll aus Altholm werden, wenn der Boykott über den Winter geht?

Gib mir noch ein halbes Jahr. Dann will ich dir zeigen, was ich geschaffen habe. Dann setzen wir uns wieder zusammen, und wenn du dann noch willst, daß ich gehe, dann hau ich ab ohne ein Wort.«

»Seht ihr«, sagt der Abgeordnete und nickt den anderen zu, »da habt ihr den ganzen Gareis. Eben im Gerichtssaal hat ihm der Vertreter der Bauern eins aufs Dach gegeben, hat ihn reingeritten, und da geht er fröhlich hin und knüpft Verhandlungen an mit denselben Bauern.

So solo. Ganz für sich. Die Partei fragen, das hat der Gareis doch nicht nötig.

Ich sage dir aber, die Bauern gehen uns einen Dreck an. Das ist uns piepe, ob die einen Boykott haben. Was geht das die Arbeiter an! Haben Arbeiter Läden, in denen die Bauern nichts mehr kaufen? Du besorgst die Geschäfte von den Bürgerlichen, von den Bauern, nächstens wirst du Nachtmärsche für den Stahlhelm organisieren und Hakenkreuzumzüge für Hitler, und dann wunderst du dich, wenn die Partei unzufrieden mit dir ist!«

»Du bist ein Arschloch«, sagt Gareis grob, aber nicht unzufrieden. »Selbst in deinem Parteischädel hat es wohl schon gedämmert, daß, wenn es den Bürgern dreckig geht, auch die Arbeiter nichts zu lachen haben.«

»Wie wäre es, Gareis, wenn wir jetzt Schluß machten? Es hat alles keinen Sinn. Du schreibst dein Abschiedsgesuch. Entlassung aus den städtischen Diensten. Sofort.«

»Nein«, sagt Gareis fest.

Koffka strafft sich: »Dann veröffentlichen morgen früh sämtliche Parteiblätter deinen Ausschluß aus der Partei.

Dann sorgen wir dafür, daß die Sache mit dem Geheimbefehl weiterverfolgt wird.

Dann wird die Fraktion der SPD im Stadtparlament deine Entlassung aus städtischen Diensten beantragen.

Dann wird von der Regierung ein Disziplinarverfahren gegen dich eingeleitet.

Dann bist du völlig erledigt.

Dann kriegst du überhaupt keine Arbeit im Leben wieder, die sich lohnt.«

Die vielen harten Dann klingen wie ebensoviel harte Hammerschläge, die sein Werk zerschlagen, in Gareis’ Ohren.

Er steht auf und ruft verzweifelt: »Aber so bleibt mir auch keine Arbeit! Ich bin ja nutzlos! Was soll ich dann noch?«

»Ich habe den Auftrag«, sagt der Reichstagsabgeordnete Koffka, »dir sofort nach Unterzeichnung deines Abschiedsgesuches deine Berufung zum Bürgermeister von Breda zu überreichen.«

»Was ist denn das?« fragt der Bürgermeister mißtrauisch. »Breda? Nie gehört.«

»Breda ist eine Stadt an der Ruhr. Einundzwanzigtausend Einwohner. Nur Hütten- und Zechenarbeiter. Arbeit. Arbeit. Arbeit. Nichts ist bisher geschehen.«

»Und wer ist der erste Bürgermeister?« fragt Gareis.

»Du fällst die Treppe hinauf. Du bist der erste und der zweite und der dritte. Alles. Das Stadtparlament ist SPD und KPD und ein paar Zentrum, die keine Rolle spielen. Arbeiten kannst du da.«

Der Bürgermeister sieht beunruhigt aus: »Zeig den Wisch mal her.«

»Wenn du unterschrieben hast.«

Gareis geht auf und ab. Dann seufzt er schwer, setzt sich an den Schreibtisch und schreibt los. Er löscht sorgfältig ab und reicht den Brief an Koffka weiter.

»Schreib noch einen Umschlag, Gareis. Ich besorg dann morgen den Brief selbst, damit du es nicht vergißt.«

»So. Und nun gib die Berufung.«

»Hier. Morgen oder übermorgen bringen es die Parteiblätter. Wir stehen natürlich alle hinter dir. In den nächsten Tagen bekommst du auch einen Fackelzug von der Partei. Zum Abschied. Es wird alles seine Ordnung haben.«

»Na ja, schön«, sagt der Bürgermeister. »Aber jetzt wäre ich euch doch sehr verbunden, wenn ihr euch drücken wolltet. Für heute abend hab ich euch lange genug gesehen.«

»Guten Abend, Genosse«, sagen sie.

»Ach scheiß«, sagt er.
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Als sie gegangen sind, bleibt Gareis reglos in seinem Stuhl sitzen. Er denkt nach, er sieht die Stadt vor sich, in die er sechs Jahre Arbeit steckte. Die Häuser kommen, die er hat erbauen lassen. Er sieht den Schlafsaal vor sich im Säuglingsheim, mit den sechzig Kindern, die dort liegen in ihren Strampelsäcken, mit den Gesichtern, die so merkwürdig menschenähnlich sind und so erschütternd fremd.

Er erinnert sich, wie einmal ein Arzt zu ihm sagte: »Eigentlich alles unproduktive Arbeit, Bürgermeister. Das minderwertigste vom minderwertigen Material. Kinder von Trinkern, luetische Kinder, Krüppel, schwachsinnige Kinder. In Sparta hätte man sie alle totgeschlagen.«

Es fällt ihm ein, wie er monatelang nicht über die Worte hat fortkommen können: »Eigentlich alles unproduktive Arbeit, Bürgermeister.«

Er denkt an die fünfhundert Gesichter in dieser Stadt, die er angetrieben hat zu dieser und zu andrer Arbeit, die er aufgejagt hat aus ihren Sofawinkeln, von ihren Schlummerkissen.

Er weiß, wenn er hier fortgeht, er wird nie wieder so arbeiten können. Wo er auch anfängt, sein Jugendwerk hat er hinter sich, seine Illusionen hat er hinter sich, der Elan ist vorbei. Er ist kein junger Mann mehr, er ist ein Mann dann wie alle.

Die Tür hat geknarrt, er hebt den Kopf und blinzelt müde.

Der Jünger steht dort, Assessor Stein. Schwarz, mager, nervös.

»Ich wollte Ihnen noch gute Nacht sagen, Bürgermeister.«

Gareis grübelt trübe. Was will der? Gute Nacht sagen? Warum will er gute Nacht sagen?

Und er erinnert sich, daß dieser Stein im Gerichtssaal den Blick gesenkt hielt, seinem Blick auswich.

Zugleich fällt ihm ein, daß der Genosse Koffka nicht diesen Namen genannt hat, als er von unzuverlässigen Zeugen sprach.

Er sieht rasch auf die Schuhe des anderen: Sie sind von Lehm beschmutzt.

»Waren Sie auch über Land, Assessor?« fragt er langsam.

»Ja. Ich bin Ihnen nachgelaufen. Aber Sie waren schon weg.«

Der Bürgermeister tritt nah an seinen späten Besuch. Mit der Hand biegt er den Kopf des anderen zurück, daß die Augen in vollem Licht liegen.

»Gehen Sie mit mir, Stein, wenn ich hier fortgehe?«

»Sie gehen nicht fort!«

»Gehen Sie mit?«

»Immer.«

»Gute Nacht, Stein«, sagt der Bürgermeister. »Gute Nacht, Assessor.«


ACHTZEHNTES KAPITEL
Zeugen und Sachverständiger

 


145

Neben der Turnhalle liegt ein kleines enges Zimmer: sonst die Garderobe, das Arbeitszimmer, der Zensurraum des Lehrers. Jetzt ist es Wartezimmer für die Zeugen geworden. Ein Dutzend Stühle hat man hineingesetzt, und da sitzen sie, Städter und Landleute, Polizisten und Bauern, und warten stundenlang.

Denn jetzt, am achten Verhandlungstage, ist die reinliche Disposition längst über den Haufen geworfen. Die Verteidigung stellt immer neue Anträge, der Staatsanwalt ist bösartig geworden und kämpft mit Ironie und Schärfe gegen die Stimmung im Saale an, die bauernfreundliche Stimmung.

Keine Verhandlung fängt mehr pünktlich an, das Gericht sitzt oft stundenlang vorher zusammen und berät über Anträge. Am ersten Tage waren die Pressevertreter um neun Uhr gekommen, am zweiten um neun Uhr fünfzehn, jetzt fahren sie abends nach Stettin und kommen erst mit dem Zehn-Uhr-Zug, kommen oft auch dann noch zu früh.

Stuff freilich kommt nicht aus Stettin, er kommt aus Stolpe. Und nun bummelt er gemütlich dem Gericht zu. Er weiß, er braucht sich nicht zu beeilen, drüben auf der anderen Straßenseite geht Assessor Meier, im eifrigen Gespräch mit dem Oberstaatsanwalt. Und kurz vor ihm marschiert der Justizrat mit Henning.

Manchmal bleiben die Leute stehen und sehen denen nach. Die halbe Stadt ist im Gerichtssaal gewesen und weiß, wie sie ausschauen, muß ihnen darum noch einmal nachsehen.

»Kiek, dat is de Henning.«

»Weet ick. Weet ick. Bün all den irsten Dag dor wesen.«

Kurz vor der Schule trifft Stuff den Polizeihauptwachtmeister Hart, und wenn er auch kein Interesse mehr für Lokales aus Altholm hat, schwatzt er doch immer noch gerne mit der Polizei.

»Na, Hart, was macht ihr denn noch? Seid ihr noch nicht alle pensioniert?«

Hart ist gekränkt: »Wenn es auf dich ankäme, Männe, müßten wir ja wohl morgen schon alle wegen Blutrausch vor Gericht.«

Aber Stuff weiß Bescheid: »Habe ich ein Wort gegen dich geschrieben? Aber daß manche von deinen Kollegen nicht gerade Engel sind, darüber brauchen wir doch wirklich nicht zu reden.«

Hart seufzt: »Weiß Gott. Und ich sage dir, jetzt, wo es raus ist, daß Gareis wegmacht, wird der Frerksen immer frecher. Der setzt Dienst an, daß es knackt. Wieviel Stunden wir auf den Beinen sind, das ist ihm egal.«

»Was der Mann für eine Stirn hat, kann einen bloß wundern.«

Und Hart, eifrig: »Meine Worte, Männe, ganz meine Worte. Wo er sich so lächerlich gemacht hat. Aber das sind die Rechten, nach oben lecken und nach unten treten.«

»Wohin gehst du eigentlich, Hart?«

»Zu ihm natürlich. Er ist doch von morgens bis abends bei euch, daß er auch kein Wort verliert, was die über ihn sagen.«

»Nee, weißt du, der ist da als der Berichterstatter für den Staatsanwalt. Gestern sagt der Justizrat: ›Ich stelle fest, daß der Oberinspektor dem Staatsanwalt ständig Zettel schickt.‹«

»Und er?«

»Lief wie immer rot an, riß aus und war nach einer halben Stunde wieder da und schrieb wieder Zettelchen.«

Sie sind in dem Vorraum der Turnhalle angelangt, und Hart sieht sich in dem Gedränge der Ankommenden nach Frerksen um. Stuff schaut schließlich in den Zeugenraum, aber der ist heute noch fast leer; ein kleiner Mann mit dicken Händen sitzt dort und einem bissigen weißen Gesicht und eine ältere Dame.

»Ach, mein Herr«, sagt die Dame, »ich bin zu neun bestellt. Ob es denn noch nicht anfängt?«

»Das ist hier nicht so genau«, erklärt Stuff tröstlich, »das kann zwölf werden, das kann auch vier werden, Fräulein Herbert.«

»Sie kennen mich?«

»Natürlich kenne ich Sie. Ihr Vater hat mir noch in der Schule die Hosen strammgezogen. Ich werd mal mit dem Gerichtsdiener sprechen.«

Stuff entweicht überstürzt.

Auf seiner Schulter hat er einen ständig sich verstärkenden Druck verspürt, Hart hat sich eingekrallt in ihn und ihm schließlich Püffe ins Kreuz versetzt.

»Bist du verrückt geworden?« fragt Stuff empört. »Mit dir spielen sie wohl?«

»Wer war das? Mensch, Männe, wer war das?«

»Das war Fräulein Herbert, Tochter vom Lehrer Herbert aus der zweiten Volksschule. Starb vor fünf oder sechs Jahren. Nein, warte, das war gerade das Jahr …«

»Quatsch. Den Kerl meine ich …«

»Welchen Kerl?«

»Der da bei der Herbert saß.«

Stuff glotzt den Hart nachdenklich an: »Den kenne ich nicht. Kennst du ihn denn?«

»Und ob ich den kenne. Das heißt, mit Namen kenn ich ihn nicht.

Aber sonst – als ich damals Verkehrsposten machte auf der Insel, fünf Minuten, ehe die Attacke losging, kommt der Kerl an, fragt mich nach der Viehhalle, grölt mich an, wir hätten von den Bauern Kloppe gekriegt, die Fresse gehörte uns lackiert.«

»Und warum hast du ihn dir nicht gelangt?«

»Erst können. Ich war doch Verkehrsposten. Aber nachher hatte ich dir eine Wut, sage ich dir, ich hab den Bauern nichts geschenkt von wegen Fresse lackieren.«

»Du«, sagt Stuff langsam. »Dem ließe ich das nicht durch. Den legte ich rein.«

»Wenn ich nur seinen Namen wüßte, oder was er ist.«

»Ein Bauer«, schlägt Stuff vor.

»Ausgeschlossen. Viel zu weiß ums Maul.«

»Dann ein Handwerker.«

»Möglich. Weißt du was, Stuff, wenn ich jetzt dem Frerksen meinen Brief gebe, sage ich ihm, er soll mich noch mal als Zeugen melden.«

»Nee«, sagt Stuff langsam. »Nee. Tät ich nicht an deiner Stelle. Wenn du den Kerl reinlegst, hat er wieder den Ruhm davon. Weißt du, Hart, ich mach dir das.«

»Du?« fragt Hart mißtrauisch.

»Ich. Jawohl. Ich sorge dafür, daß du heute noch drankommst. – Ach du meinst, weil ich für die Bauern bin? Aber doch nicht für solchen Kerl! Das ist doch auch gar kein Bauer. Der schadet unserer Sache doch nur. Das ist ein Schwein, das ist mir direkt ein Vergnügen, dem die Schwarte zu brühen.«

»Und du legst mich nicht rein?«

»Wie werd ich dich reinlegen, Hart, oller Junge. Alles in Butter, sag ich dir.« Und er klopft dem Polizisten gerührt auf die Schulter.

»Na ja. Bei dir, Stuff, weiß man nie …«

»Bei mir weiß man immer. Nämlich, daß ich für ein durstiges Gemüt einen Schnaps und ein Bier spendiere. – Kannst du es machen, daß du um zwölf hier auf mich wartest?«

»Um zwölf? Nein. Vielleicht um halb eins.«

»Gut. Also um halb eins bestimmt. Dann weiß ich, wer das ist, und du kannst noch immer machen, was du willst.«

»Schön. Also um halb eins warte ich hier draußen auf dich.« Und Hart entfernt sich auf der Suche nach Frerksen.

Stuff sieht ihm nachdenklich aus trübem, blauem Auge nach: »Junge, Junge, heute abend lackierst du mir auch am liebsten die Fresse.«

Und er stürzt fort, Justizrat Streiter zu finden.
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