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BAND 1


Erstes
Kapitel

Ob ich mich in diesem Buch zum Helden meiner eignen
Leidensgeschichte entwickeln werde, oder ob jemand anderes diese
Stelle ausfüllen soll, wird sich zeigen.


Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke
ich, dass ich, wie man mir mitgeteilt hat, und wie ich auch glaube,
an einem Freitag um Mitternacht zur Welt kam. Es heißt, dass die
Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien anfing.


Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft,
so behaupteten die Hebamme und einige weise Frauen in der
Nachbarschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir noch einander
persönlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teilnahme für
mich gezeigt hatten,


erstens: Dass es mir vorausbestimmt sei, nie im
Leben Glück zu haben, und


zweitens: Dass ich die Gabe besitzen würde, Geister
und Gespenster sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese
beiden Eigenschaften unvermeidlich all den unglücklichen Kindern
beiderlei Geschlechts an, die in der Mitternachtsstunde eines
Freitags geboren sind.


Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu
sagen, weil ja meine Geschichte am besten zeigen wird, ob er
eingetroffen ist oder nicht.


Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen,
dass ich bisher noch nichts bemerkt habe. – Vielleicht habe ich
schon als ganz kleines Kind diesen Teil meiner Erbschaft angetreten
und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus nicht, falls mir
diese schöne Gabe vorenthalten bleiben sollte. Und wenn sich irgend
jemand anders ihrer vielleicht bemächtigt hat, mag er sie in
Gottesnamen behalten.


Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um
den niedrigen Preis von fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum
Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob damals die Seereisenden gerade
knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben und daher Korkjacken
vorzogen, weiß ich nicht; ich weiß bloß soviel, dass nur ein
einziges Angebot einlief und zwar von einem Anwalt der zugleich
Wechselagent war und zwei Pfund bar und den Rest in Sherry geben
wollte und es entschieden ablehnte, um einen höhern Preis diese
Garantie gegen das Ertrinken zu erwerben. Die Annonce wurde
zurückgezogen – denn was Sherry anbelangte, so wurde meiner armen
lieben Mutter eigner Sherry gerade damals versteigert.


Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer
Gegend in einer Lotterie unter fünfzig Personen ausgeknobelt; je
fünfzig Bewerber zahlten eine halbe Krone per Kopf, und der
Gewinner hatte noch fünf Schillinge daraufzulegen. Ich selbst war
gegenwärtig und erinnere mich, wie unbehaglich und verlegen mir zu
Mute war, als ein Teil meines eignen Selbsts auf diese Weise
veräußert wurde. Ich weiß noch, dass eine alte Dame mit einem
Handkorb das Netz gewann und die ausgemachten fünf Schillinge in
lauter Halfpennystücken zögernd herausholte.


Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny,
was man ihr nur mit einem großen Aufwand an Zeit und Arithmetik
begreiflich machen konnte. Tatsache ist, dass die alte Dame
wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette starb;
zweiundneunzig Jahre alt.


Ich ließ mir erzählen, dass sie sich bis an ihr Ende
außerordentlich damit brüstete, in ihrem ganzen Leben niemals auf
dem Wasser gewesen zu sein, höchstens auf einer Brücke, und dass
sie bei ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets ihre Entrüstung
über die Gottlosigkeit der Seeleute aussprach, die sich auf dem
Meere „herumtrieben“.


Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele
Annehmlichkeiten wir, den Tee zum Beispiel mit inbegriffen, dieser
Unsitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch größerm Nachdruck
und mit instinktivem Bewußtsein von der Gewalt ihres Einwandes:
„Man hat sich trotzdem nicht herumzutreiben.“


Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und
abzuschweifen, will ich wieder zu meiner Geburt
zurückkehren.


Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder
daherum, wie man in Schottland sagt, das Licht der Welt. Ich bin
ein nachgebornes Kind. Meines Vaters Augen schlossen sich sechs
Monate früher, als die meinigen sich öffneten.


Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken,
dass mein Vater mich niemals gesehen hat, und noch Seltsameres in
der schattenhaften Erinnerung aus meiner ersten Kinderzeit an den
weißen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich empfand unsäglichen Kummer,
dass er dort draußen allein liegen mußte in der dunklen Nacht,
während unser kleines Wohnzimmer warm und hell war von Feuer und
Licht und das Tor unseres Hauses – fast grausam kam es mir manchmal
vor – für ihn verriegelt und verschlossen.


Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante
von mir, von der ich bald mehr zu erzählen haben werde, galt als
die angesehenste Person in unserer Familie. Miss Trotwood oder Miss
Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, wenn sie ihre Angst
vor dieser schrecklichen Persönlichkeit so weit überwand, sie
überhaupt zu erwähnen, war verheiratet gewesen mit einem Manne, der
jünger als sie selbst und sehr hübsch war. Allerdings nicht in dem
Sinn des Sprichworts, „hübsch ist, wer sich hübsch beträgt,“ – denn
er stand stark in dem Verdacht, dass er Miss Betsey durchzuprügeln
pflegte und einmal sogar wegen einer strittigen Unterstützungsfrage
schnelle, aber entschlossene Vorbereitungen getroffen hätte, sie
aus einem Fenster im zweiten Stock hinauszuwerfen.


Diese offenkundigen Beweise unverträglicher
Gemütsart bewogen schließlich Miss Betsey ihn mit Geld abzufertigen
und eine Scheidung auf gegenseitige Übereinkunft
durchzusetzen.


Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort
nach einer wilden Legende in unserer Familie einmal auf einem
Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines Babu. Es wird wohl
ein Pavian gewesen sein – oder eine Begum! Wie dem auch sei, ehe
zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde von seinem
Tod.


Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand.
Gleich nach der Scheidung nahm sie ihren Mädchennamen wieder an,
kaufte sich ein Häuschen in einem Weiler weit draußen an der
Seeküste und lebte dort mit einer einzigen Dienerin in
unerbittlicher Zurückgezogenheit.


Mein Vater mußte einst ihr Liebling gewesen sein,
aber seine Heirat hatte sie tödlich beleidigt, da meine Mutter nach
ihrer Ansicht nur eine „Wachspuppe“ war. Sie hatte meine Mutter
wohl nie gesehen, wußte aber, dass sie sehr jung war – noch nicht
zwanzig.


Mein Vater und Miss Betsey sahen einander nie
wieder. Er war doppelt so alt als meine Mutter, als er sie
heiratete, und von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb er; wie
ich schon gesagt habe, sechs Monate, ehe ich zur Welt kam.


So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen
darf, ereignisvollen und wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über
sie nichts aus eigner Anschauung und stütze meine Erinnerungen auch
nicht auf eigne Sinneswahrnehmung.


Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und
geistig sehr niedergedrückt, schaute, die Augen voll Tränen, in das
Feuer und sann trübe nach über das Schicksal des vor der Geburt
verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen kurzem erwartet wurde, und
über ihre eigene Zukunft.


Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und
sie saß betrübt und niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln
erfüllt, ob sie wohl glücklich die zu erwartende schwere Stunde
überstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, aufblickte und
durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde Dame in den Garten
hereinkommen sah.


Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die
sichere Ahnung, dass es Miss Betsey wäre. Die untergehende Sonne
schien über den Gartenzaun auf die fremde Dame, und diese schritt
auf die Türe zu mit einer so unbeugsamen Strenge in Gesicht und
Haltung, dass es niemand anders sein konnte.


Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen
andern Beweis ihrer Identität. Mein Vater hatte oft erwähnt, dass
sie sich selten wie ein gewöhnlicher Christenmensch benehme; und
nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, an das nächste
Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Energie gegen das Glas,
dass diese im Augenblick ganz platt und weiß wurde, wie meine
Mutter oft erzählte.


Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, dass ich
es meiner Überzeugung nach nur Miss Betsey zu danken habe, wenn ich
an einem Freitag zur Welt kam.


Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und
hinter den Stuhl in eine Ecke getreten. Miss Betsey sah sich durch
die Scheiben langsam und forschend im Zimmer um, wobei sie am
andern Ende der Stube anfing, und wendete automatenhaft wie ein
Türkenkopf auf einer Schwarzwälderwanduhr das Gesicht, bis ihre
Blicke auf meiner Mutter haften blieben. Dann zog sie die Brauen
zusammen und winkte wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, dass
man ihr die Türe aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte.


„Mrs. David Copperfield vermutlich,“ sagte Miss
Betsey mit einer Emphase, die sich wahrscheinlich auf die
Trauerkleider meiner Mutter und auf ihren Zustand bezog.


„Ja,“ antwortete meine Mutter schüchtern.


„Haben Sie schon von Miss Trotwood gehört?“ fragte
die Dame.


Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen
gehabt, hatte aber dabei das unangenehme Gefühl, nicht darnach
auszusehen, als ob es ein überwältigendes Vergnügen gewesen
wäre.


„Jetzt steht sie vor Ihnen,“ sagte Miss Betsey.
Meine Mutter verbeugte sich und bat die Dame, einzutreten.


Sie gingen in das Wohnzimmer, aus dem meine Mutter
gekommen, denn das Besuchzimmer auf der andern Seite des Ganges war
nicht geheizt und nicht geheizt gewesen seit meines Vaters
Leichenbegängnis. Als sie beide Platz genommen hatten, Miss Betsey
aber nichts sprach, fing meine Mutter, nach einem vergeblichen
Bemühen sich zu fassen, zu weinen an.


„O still, still, still!“ sagte Miss Betsey hastig.
„Nur das nicht. Laß das, laß das!“


Meine Mutter aber konnte sich nicht helfen, und ihre
Tränen flossen, bis sie sich ausgeweint hatte.


„Nimm deine Haube ab, Kind,“ sagte Miss Betsey,
„damit ich dich sehen kann.“


Meine Mutter war viel zu sehr eingeschüchtert, um
dieses seltsame Verlangen abzuschlagen, selbst, wenn sie gewollt
hätte. Daher entsprach sie dem Wunsche und tat es mit so zitternden
Händen, dass ihr Haar, das sehr reich und schön war, sich löste und
auf ihre Schultern herabfiel.


„Gott bewahre!“ rief Miss Betsey, „du bist ja noch
ein wahres Wickelkind.“


Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre
noch sehr jugendlich aus. Sie ließ den Kopf hängen, als ob es ihre
Schuld wäre, und sagte schluchzend, dass sie auch fürchte, sie sei
ein wahres Kind von einer Witwe und werde auch ein Kind von einer
Mutter sein, wenn sie am Leben bliebe.


In der kurzen Pause, die darauf folgte, kam es ihr
fast vor, als ob Miss Betsey ihr Haar berührte und zwar nicht mit
unsanfter Hand; aber wie sie schüchtern hoffend aufblickte, hatte
sich die Dame mit aufgeschürztem Kleid bereits hingesetzt, die
Hände über ein Knie gefaltet, die Füße auf das Kamingitter
gestützt, und starrte grimmig ins Feuer.


„Um Gotteswillen?“ fragte Miss Betsey plötzlich.
„Warum eigentlich Krähenhorst?“


„Sie meinen das Haus, Madame?“


„Warum Krähenhorst?“ fragte Miss Betsey. „Hühnerhof
wäre passender gewesen, wenn ihr beide einen Begriff vom
praktischen Leben gehabt hättet.“


„Mr. Copperfield hat ihm den Namen gegeben,“
erwiderte meine Mutter. „Als er das Haus kaufte, meinte er, es
müßte hübsch sein, wenn Krähen darin nisten würden.“


Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so gewaltig
durch die alten hohen Ulmen im Garten, dass sowohl meine Mutter wie
Miss Betsey unwillkürlich hinaussahen. Als sich die Bäume
zueinander neigten wie Riesen, die sich Geheimnisse zuflüsterten,
und gleich darauf in heftige Bewegung gerieten und mit ihren
zackigen Armen wild in der Luft herumfuhren, als ob diese
Geheimnisse zu gräßlich für ihre Seelenruhe wären, wurden ein paar
alte, vom Sturm zerzauste Krähennester auf den höchsten Zweigen wie
Wracks auf stürmischer See hin und hergeworfen.


„Wo sind die Vögel?“ verhörte Miss Betsey.


„Was?“ Meine Mutter hatte an etwas anderes
gedacht.


„Die Krähen, – wo sie hingekommen sind?“


„Es waren überhaupt nie welche da, seit wir hier
gelebt haben,“ sagte meine Mutter. „Wir dachten, – Mr. Copperfield
dachte, es sei ein großer Krähenhorst, aber die Nester waren alt
und von den Vögeln längst verlassen.“


„Echt David Copperfield,“ rief Miss Betsey. „David
Copperfield, wie er leibt und lebt! Nennt das Haus Krähenhorst, wo
gar keine Krähe da ist, und nimmt die Vögel auf guten Glauben, weil
er die Nester sieht.“


„Mr. Copperfield ist tot,“ gab meine Mutter zur
Antwort, „und wenn Sie sich unterstehen, unfreundlich über ihn zu
sprechen, –“


Ich glaube, meine arme, liebe Mutter hatte einen
Augenblick die Absicht, sich an der Tante tätlich zu vergreifen.
Diese hätte sie wohl leicht mit einer Hand bezwungen, selbst wenn
meine Mutter in einer bessern Verfassung für einen solchen Kampf
gewesen wäre als an diesem Abend. Aber es blieb bei einem
schüchternen Aufstehen. Dann setzte sich meine Mutter wieder
schwach nieder und fiel in Ohnmacht.


Als sie wieder zu sich kam, sah sie Miss Betsey am
Fenster stehen. Es war mittlerweile ganz dunkel geworden, und so
undeutlich sie einander unterschieden, hätten sie doch auch das
nicht ohne den Schein des Feuers können.


„Nun?“ fragte Miss Betsey und trat wieder zu dem
Stuhl, als hätte sie bloß einen Blick aus dem Fenster geworfen,
„und wann erwartest du – – –?“


„Ich zittere am ganzen Leibe,“ stammelte meine
Mutter. „Ich weiß nicht, was es ist, ich sterbe sicherlich.“


„Nein, nein, nein,“ sagte Miss Betsey; „trink eine
Tasse Tee!“


„Ach Gott, ach Gott, meinen Sie, dass mir das gut
tun wird?“ rief meine Mutter in hilflosem Tone.


„Selbstverständlich!“ sagte Miss Betsey. „Es ist
alles bloß Einbildung. Wie heißt denn das Mädchen?“


„Ich weiß doch nicht, ob es ein Mädchen sein wird,
Madame,“ sagte meine Mutter unschuldsvoll.


„Gott segne dieses Kind!“ rief Miss Betsey aus,
unbewußt den Sinnspruch auf dem Nadelkissen in der Schublade des
obern Stocks anführend, aber nicht mit Anwendung auf mich, sondern
auf meine Mutter. „Das meine ich doch nicht. Ich meine doch das
Dienstmädchen.“


„Peggotty,“ sagte meine Mutter.


„Peggotty!“ wiederholte Miss Betsey entrüstet.
„Willst du damit sagen, Kind, dass ein menschliches Geschöpf in
eine christliche Kirche gegangen ist und sich hat Peggotty taufen
lassen?“


„Es ist ihr Familienname,“ sagte meine Mutter
schüchtern. „Mr. Copperfield nannte sie so, weil ihr Taufname
derselbe ist wie meiner.“


„Heda, Peggotty!“ rief Miss Betsey und öffnete die
Zimmertür. „Tee! Deine Herrschaft ist ein bißchen unwohl, aber
rasch!“


Nachdem sie diesen Befehl so gebieterisch
ausgesprochen, als wäre sie von jeher Herrin dieses Hauses, und aus
dem Zimmer hinausgespäht hatte, um nach der erstaunten Peggotty zu
sehen, die bei dem Klang einer fremden Stimme mit einem Licht den
Gang entlang kam, schloß sie die Tür wieder und setzte sich nieder
wie zuvor, die Füße am Kamingitter, das Kleid aufgeschürzt und die
Hände über ein Knie gefaltet.


„Du meintest, es werde ein Mädchen werden,“ sagte
Miss Betsey. „Ich zweifle keinen Augenblick daran. Ich habe ein
Vorgefühl, dass es ein Mädchen wird. Nun, Kind! Von dem Moment der
Geburt dieses Mädchens an – –“


„Vielleicht ists ein Knabe,“ erlaubte sich meine
Mutter, sie zu unterbrechen.


„Ich sagte dir bereits, ich habe das Vorgefühl, dass
es ein Mädchen ist,“ entgegnete Miss Betsey. „Widersprich mir nicht
immer. Also von dem Augenblick der Geburt dieses Mädchens an werde
ich seine Freundin sein, Kind. Ich will seine Patin sein, und sie
hat Betsey Trotwood-Copperfield zu heißen. Mit dieser Betsey
Trotwood-Copperfield soll es im Leben glatt gehen. Mit ihren
Gefühlen darf nicht gespielt werden. Armes Kleines. Sie muß gut
erzogen und in acht genommen werden, dass sie ihr Vertrauen nicht
auf törichte Weise jemand schenkt, der es nicht verdient. Das laß
meine Sorge sein.“


Bei jedem dieser Sätze zuckte Miss Betsey mit dem
Kopf, als ob das erlittene Unrecht vergangener Zeiten in ihr wieder
lebendig würde und sie einen deutlicheren Hinweis darauf nur mit
Überwindung unterdrückte. So vermutete wenigstens meine Mutter, als
sie sie beim schwachen Schimmer des Feuers beobachtete, aber zu
sehr von ihrem Wesen erschreckt war und innerlich viel zu unruhig
und zu verwirrt, um überhaupt irgend etwas klar beobachten zu
können.


„Und war David gut gegen dich, Kind?“ fragte Miss
Betsey, nachdem sie eine Weile geschwiegen und die Bewegung ihres
Kopfs allmählich aufgehört hatte. „Habt ihr euch gut
vertragen?“


„Wir waren sehr glücklich,“ sagte meine Mutter. „Mr.
Copperfield war viel zu gut zu mir.“


„Er hat dich also verzogen?“


„Allein und verlassen zu sein und ohne Stütze in
dieser rauhen Welt dazustehen,“ schluchzte meine Mutter, „dazu hat
er mich wohl nicht erzogen.“


„Gut. Weine nicht,“ sagte Miss Betsey. „Ihr paßtet
eben nicht zusammen, Kind, – zwei Menschen können überhaupt nicht
zusammenpassen – deshalb fragte ich. Du warst eine Waise, nicht
wahr?“


„Ja.“


„Und Gouvernante?“


„Ich war Bonne in einer Familie, die Mr. Copperfield
häufig besuchte. Mr. Copperfield war sehr freundlich und aufmerksam
gegen mich und machte mir zuletzt einen Heiratsantrag. Und ich
sagte ja. Und so wurden wir Mann und Frau,“ sagte meine Mutter
einfach.


„Ha! Armes Kind!“ murmelte Miss Betsey und sah immer
noch grimmig ins Feuer. „Verstehst du etwas?“


„Ich bitte um Verzeihung, Madame?“ stammelte meine
Mutter.


„Von der Wirtschaft zum Beispiel,“ sagte Miss
Betsey.


„Ich fürchte, nicht viel. Nicht so viel, wie ich
möchte. Aber Mr. Copperfield unterrichtete mich, –“


„Weil er selber so viel davon verstand,“ warf Miss
Betsey hin.


„– und ich glaube, ich hätte bald Fortschritte
gemacht, denn ich war eifrig im Lernen und er ein sehr geduldiger
Lehrer, wenn nicht das große Unglück – –,“ meine Mutter verlor
wieder die Fassung und konnte nicht weitersprechen.


„Schon gut, schon gut,“ sagte Miss Betsey.


„Ich führte mein Wirtschaftsbuch regelmäßig und
schloß es mit Mr. Copperfield pünktlich jeden Abend ab,“ rief meine
Mutter mit einem neuen Ausbruch des Schmerzes.


„Schon gut, schon gut,“ rief Miss Betsey. „Hör
endlich auf zu weinen.“


„Und es war nie ein Wort des Streites dabei oder der
Uneinigkeit, außer wenn Mr. Copperfield tadelte, dass meine Dreier
und Fünfer einander zu ähnlich sähen, oder dass ich meinen Siebnern
und Neunern krause Schwänze gäbe,“ begann meine Mutter von neuem
und wieder von einer Tränenflut unterbrochen.


„Du wirst dich krank machen,“ sagte Miss Betsey, „Du
weißt doch, dass das weder für dich noch für mein Patenkind gut
ist. Komm, du mußt das bleiben lassen.“


Dieses Argument trug einigermaßen dazu bei, meine
Mutter zum Schweigen zu bringen, obgleich ihr zunehmendes
Übelbefinden die Hauptursache sein mochte. Eine längere Stille trat
ein, die nur unterbrochen wurde von einem gelegentlichen „Ha!“ Miss
Betseys, die immer noch mit den Füßen auf dem Kamin dasaß.


„David hat sich mit seinem Geld eine Leibrente
gekauft,“ sagte sie endlich, „und wie hat er für dich
gesorgt?“


„Mr. Copperfield,“ sagte meine Mutter mit
Anstrengung, „war so vorsichtig und gut, mir die Anwartschaft auf
einen Teil davon zu sichern.“


„Wieviel?“ fragte Miss Betsey.


„Hundertundfünf Pfund jährlich.“


„Er hätte es noch schlimmer machen können,“ sagte
meine Tante.


Das Wort paßte gut für den Augenblick. Meiner Mutter
ging es soviel schlimmer, dass Peggotty, die eben mit dem Teebrett
und Lichtern hereinkam und auf den ersten Blick sah, wie krank sie
war, – Miss Betsey hätte es schon eher sehen können, wenn es hell
genug gewesen wäre, – sie so rasch wie möglich in die obere Stube
hinaufbrachte und sofort Ham Peggotty, ihren Neffen, der seit
einigen Tagen ohne Wissen meiner Mutter als Bote für
unvorhergesehene Fälle im Hause verborgen gehalten wurde, nach der
Hebamme und dem Doktor schickte.


Diese verbündeten Mächte, die sich im Verlauf
weniger Minuten zusammenfanden, waren sehr erstaunt, eine fremde
Dame von strengem Aussehen vor dem Feuer sitzen zu sehen, den Hut
am linken Arm hängend, und sich die Ohren mit Juwelierbaumwolle
zustopfend.


Da Peggotty nichts über sie wußte und meine Mutter
nichts über sie hatte fallen lassen, blieb sie ein ungelöstes
Rätsel in der Wohnstube, und der Umstand, dass sie ein
Baumwollenmagazin in der Tasche trug und sich die Watte auf besagte
Weise in die Ohren stopfte, raubte ihr nichts von ihrem
Ansehen.


Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder
heruntergekommen war und offenbar vermutete, dass er mit der
unbekannten Dame einige Stunden würde zusammenbleiben müssen,
bemühte er sich, höflich und gesellig zu erscheinen. Er war der
sanfteste seines Geschlechts, der mildeste aller kleinen Männer. Er
drückte sich beim Ein- und Ausgehen seitwärts durch die Türen, um
möglichst wenig Raum einzunehmen. Er ging so leise wie der Geist
des Hamlet aber noch viel langsamer. Er trug den Kopf auf eine
Seite geneigt, teils aus Bescheidenheit, teils aus Entgegenkommen.
Es wäre zu wenig gesagt, dass er nicht einmal für einen Hund ein
böses Wort gehabt hätte. Er hätte nicht einmal einem tollen Hund
ein böses Wort sagen können. Höchstens ein sanftes oder ein halbes
oder ein Bruchstück davon, – denn er sprach so langsam, wie er
ging, – aber er würde nicht grob gegen ihn gewesen sein. Nicht
einmal ein rasches, nicht um alles in der Welt.


Mr. Chillip sah also meine Tante, den Kopf auf die
Seite geneigt, sanft an, machte eine kleine Verbeugung und sagte,
auf die Watte anspielend, indem er sein linkes Ohr berührte:


„Lokale Reizung, Madame?“


„Was?“ fragte meine Tante und zog die Baumwolle wie
einen Kork aus einem Ohr.


Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches
Wesen, wie er später meiner Mutter erzählte, dass es noch ein Glück
war, dass er die Fassung nicht verlor. Er wiederholte sanft:


„Lokale Reizung, Madame?“


„Unsinn!“ antwortete meine Tante und verstopfte
sofort das Ohr wieder.


Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als Platz
nehmen und sie schüchtern ansehen, wie sie so dasaß und ins Feuer
starrte, bis er wieder hinaufgerufen wurde.


Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er wieder
zurück.


„Nun?“ fragte meine Tante und nahm die Watte aus dem
ihm am nächsten liegenden Ohre.


„Nun, Madame,“ antwortete Mr. Chillip, „wir – wir
machen langsam Fortschritte.“


„Ba-a-ah,“ sagte meine Tante, den verächtlichen
Ausruf förmlich hervorstoßend, und verstopfte sich wieder wie
vorhin.


In der Tat – in der Tat, Mr. Chillip war geradezu
bestürzt, – wie er später meiner Mutter gestand; – natürlich bloß
vom ärztlichen Gesichtspunkt aus. Aber trotzdem starrte er Miss
Betsey fast zwei Stunden lang an, bis er von neuem gerufen wurde.
Nach längerer Abwesenheit kehrte er wiederum zurück.


„Nun?“ fragte meine Tante und nahm abermals die
Watte aus dem gleichen Ohr.


„Nun, Madame,“ antwortete Mr. Chillip, „wir – wir
machen langsam Fortschritte, Madame.“


„Ja-a-a,“ knurrte meine Tante Mr. Chillip derart an,
dass er es fürwahr nicht länger mehr aushalten konnte. Es war fast
darnach angetan, ihm allen Mut zu nehmen, äußerte er später.


Darum ging er lieber hinaus und setzte sich draußen
im Dunkeln auf die zugige Treppe, bis man wie der nach ihm
schickte.


Ham Peggotty, der in die Volksschule ging und wie
ein Drache über seinem Katechismus zu sitzen pflegte und deshalb
sicher als glaubwürdiger Zeuge gelten kann, erzählte am nächsten
Tag, er hätte eine Stunde später zur Stubentür hereingeguckt und
wäre sogleich von Miss Betsey, die in großer Erregung auf- und
abgegangen, erspäht und gepackt worden, ehe er die Flucht habe
ergreifen können. Er berichtete ferner, dass man zuweilen das
Geräusch von Fußtritten und Stimmen in den obern Zimmern gehört
hätte, das wahrscheinlich die Watte nicht ganz abhielt, wie er aus
dem Umstande schloß, dass ihn die Dame wie ein Opfer festhielt und
an ihm ihre überströmende Aufregung ausließ, wenn die Geräusche am
lautesten waren. Sie hätte ihn am Kragen gepackt gehalten und in
der Stube auf- und „abgeführt“ (als ob er zuviel Laudanum
genossen), hätte ihn geschüttelt, ihm die Wäsche zerzaust und die
Ohren verstopft, als ob es ihre eignen gewesen wären, und ihn auf
andere Weise mißhandelt. Sein Bericht wurde zum Teil von Peggotty
bestätigt, die ihn um halb ein Uhr, kurz nach seiner Befreiung,
noch ganz rot gesehen hatte.


Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand böse sein und
wenn überhaupt je, so am allerwenigsten in solcher Stunde. Er
drückte sich deshalb in das Wohnzimmer, sobald er abkommen konnte
und sagte zu meiner Tante in seinen mildesten Tönen:


„Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu
können.“


„Wozu?“ fragte Miss Betsey mit Schärfe.


Mr. Chillip, wiederum verwirrt durch die
außerordentliche Schroffheit meiner Tante, machte ihr eine kleine
Verbeugung und lächelte sie an, um sie zu besänftigen.


„O dieser Mensch, was er nur macht,“ rief meine
Tante ungeduldig, „kann er denn nicht sprechen!“


„Beruhigen Sie sich, meine teuere Madame,“ sagte Mr.
Chillip mit seinen weichsten Lauten. „Es ist nicht länger Ursache
zur Besorgnis mehr vorhanden, Madame. Beruhigen Sie sich.“


Man hat es später für ein Wunder angesehen, dass
meine Tante ihn nicht schüttelte, um das, was er zu sagen hatte,
aus ihm herauszuschütteln. Was sie schüttelte, war nur der Kopf,
den aber so drohend, dass es den Doktor erzittern machte.


„Nun, Madame,“ begann Mr. Chillip von neuem, sobald
er wieder Mut gefaßt, „es freut mich, Sie beglückwünschen zu
können. Alles ist nun vorbei, Madame, und glücklich vorbei.“


Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser
Rede brauchte, sah ihn meine Tante lauernd und scharf an.


„Wie befindet sie sich?“ fragte meine Tante und
verschränkte ihre Arme, an deren einem immer noch der Hut
hing.


„Nun, Madame, sie wird bald wieder ganz wohl sein,
hoffe ich,“ antwortete Mr. Chillip, „so wohl, wie wir es von einer
jungen Mutter unter so getrübten häuslichen Verhältnissen nur
erwarten können. Wenn Sie sie sogleich sehen wollen, steht dem
nichts im Wege, Madame. Vielleicht tut es ihr sogar gut.“


„Und sie? Wie geht es ihr?“


Mr. Chillip neigte seinen Kopf noch ein bißchen mehr
auf die Seite und sah meine Tante an wie ein liebenswürdiger
Vogel.


„Das Baby?“ sagte meine Tante, „wie geht es
ihr?“


„Madame,“ erwiderte Mr. Chillip. „Ich nahm an, Sie
wüßten es schon. Es ist ein Knabe.“


Meine Tante sprach kein Wort, nahm ihren Hut an den
Bändern wie eine Schleuder, führte einen Streich damit gegen Mr.
Chillips Kopf, stülpte ihn aufs Haupt, schritt hinaus und kam
niemals wieder.


Sie verschwand, wie eine unzufriedene Fee oder wie
eins jener übernatürlichen Wesen, die ich nach dem Volksglauben
berechtigt war, sehen zu können; ging hin und ward nicht mehr
gesehen.


Ich lag in meiner Wiege und meine Mutter im Bett.
Betsey Trotwood-Copperfield aber blieb für immer im Lande der
Träume und Schatten, in jener grauenvollen Region, die ich jüngst
durchwandert. Und das Licht unseres Zimmers schien hinaus auf das
irdische Ziel aller Wanderer aus dieser Region: auf den Hügel über
der Asche und dem Staube dessen, der einst hienieden geweilt, und
ohne den ich nie geworden wäre.


Zweites Kapitel


Die ersten Gegenstände, die bestimmte Umrisse von
mir annehmen, wenn ich weit zurück in die Leere meiner Kindheit
blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen Haar und den
jugendlichen Formen und Peggotty mit überhaupt gar keiner Form und
mit so dunkeln Augen, dass sie ihre Umgebung im Gesicht dunkel zu
machen scheinen, und mit Armen und Backen so rot, dass ich mich
stets wunderte, warum die Vögel nicht lieber an ihnen statt an den
Äpfeln herumpickten.


Ich glaube, mich noch daran erinnern zu können, wie
die beiden Frauen in kleiner Entfernung voneinander auf dem Boden
knieten, und ich unsicher von einer zur andern wankte. Ich habe
auch noch eine dunkle Erinnerung an Peggottys Zeigefinger, der von
der Nadel so rauh war wie ein Taschenmuskatnußreibeisen.


Das mag Einbildung sein, aber ich glaube, dass das
Gedächtnis der meisten Menschen weiter in die Kinderzeit
zurückreicht, als man gewöhnlich annimmt; ebenso glaube ich, dass
die Beobachtungsgabe bei vielen kleinen Kindern an Schärfe und
Genauigkeit ganz wunderbar ist. Ich glaube sogar, dass man von den
meisten Erwachsenen, die in dieser Hinsicht bemerkenswert sind,
viel eher sagen könnte, sie hätten diese Fähigkeit nicht verloren,
als, sie hätten sie erst später erworben; um so mehr, als solche
Menschen überdies eine gewisse Frische und Sanftmut und eine
Fähigkeit, sich über irgend etwas zu freuen, besitzen, lauter
Eigenschaften, die sie ebenfalls aus der Kindheit mit
herübergenommen haben.


Wenn ich also, wie gesagt, in die Leere meiner
frühesten Jugend zurückblicke, sind die ersten Gegenstände, deren
ich mich entsinnen kann, und die aus dem Wirrwarr der Dinge
hervorstechen, meine Mutter und Peggotty. Was weiß ich sonst noch?
Wollen mal sehen.


Es scheidet sich aus dem Nebel unser Haus in seiner
mir in frühester Erinnerung vertrauten Gestalt. Im Erdgeschoß geht
Peggottys Küche auf den Hinterhof hinaus; da sind: in der Mitte ein
Taubenschlag auf einer Stange, aber ohne Tauben; eine große
Hundehütte in einer Ecke, aber kein Hund darin, und eine Anzahl
Hühner, die mir erschrecklich groß vorkommen, wie sie mit drohendem
und wildem Wesen herumstolzieren. Ein Hahn fliegt auf einen
Pfosten, um zu krähen, und scheint sein Auge ganz besonders auf
mich zu richten, wie ich ihn durch das Küchenfenster betrachte; und
ich zittere vor Furcht, weil er so bös ist. Von den Gänsen
außerhalb der Seitentür, die mir mit langausgestreckten Hälsen
nachlaufen, wenn ich vorbeigehe, träume ich die ganze Nacht, wie
ein Mann, den wilde Tiere umgeben, von Löwen träumen würde.


Dann ist ein langer Gang da, – für mich eine endlose
Perspektive – der von Peggottys Küche zum Haupttor führt. Eine
dunkle Vorratskammer mündet auf diesen Gang; – so recht ein Ort, um
des Nachts daran scheu vorbeizulaufen –, denn ich weiß nicht, was
zwischen diesen Tonnen und Krügen und alten Teekisten stecken mag
–, wenn sich nicht gerade jemand mit einem brennenden Licht in der
Kammer befindet. Eine dumpfige Luft, mit der sich der Geruch von
Seife, Mixed-Pickles, Pfeffer, Kerzen und Kaffee vermischt, strömt
heraus. Dann sind die beiden Wohnzimmer da: Das eine, in dem abends
meine Mutter, ich und Peggotty sitzen, – denn Peggotty leistet uns
Gesellschaft, wenn wir allein sind, und sie ihre Arbeit gemacht
hat, – und das Empfangszimmer, wo wir Sonntags sitzen, prunkvoll,
aber nicht so traulich. Für mich hat dieses Zimmer etwas
Schwermütiges, denn Peggotty hat mir erzählt, – ich weiß zwar nicht
mehr, wann, aber es muß lange her sein – als mein Vater begraben
wurde, wären die Trauergäste drin mit schwarzen Mänteln
umhergegangen. Dort liest jeden Sonntag abends meine Mutter
Peggotty und mir vor, wie Lazarus von den Toten auferweckt wurde.
Und ich ängstige mich so sehr darüber, dass sie mich dann aus dem
Bette herausnehmen und mir aus dem Schlafzimmerfenster den stillen
Kirchhof zeigen müssen, wo die Toten im feierlichen Mondlicht in
ihren Gräbern ruhen.


Auf der ganzen Welt, soviel ich weiß, ist nirgends
das Gras nur halb so grün, wie auf diesem Kirchhof, nirgends sind
die Bäume halb so schattig, und nichts ist so still, wie die
Grabsteine. Die Schafe weiden dort, wenn ich früh morgens in dem
kleinen Bett in dem Alkoven hinter meiner Mutter Schlafzimmer kniee
und hinausschaue, und ich sehe das rötliche Licht auf die Sonnenuhr
scheinen und denke bei mir: Freut sich die Sonnenuhr, dass sie die
Zeit angeben kann?


Dann ist unser Betstuhl in der Kirche da. Was für
ein hochrückiger Stuhl! Daneben ist ein Fenster, von dem aus man
unser Haus sehen kann. Und oftmals während des Morgengottesdienstes
blickt Peggotty hinaus, um sich zu vergewissern, ob nicht
eingebrochen oder etwas in Brand gesteckt wird. Wenn sie selbst
auch ihre Augen umherwandern läßt, so wird sie doch böse, wenn ich
dasselbe tue, und winkt mir zu, wenn ich auf dem Sitz stehe, dass
ich den Geistlichen anblicken solle. Aber ich kann ihn doch nicht
immerfort ansehen – ich kenne ihn doch sowieso auch ohne das weiße
Ding, das er umhat, und fürchte immer, er könne plötzlich wissen
wollen, warum ich ihn so anstaune, und vielleicht gar den
Gottesdienst unterbrechen, um mich darüber zu befragen, – und was
sollte ich dann tun?


Es ist etwas Schreckliches, zu gähnen. Aber irgend
etwas muß ich doch machen. Ich blicke meine Mutter an, aber sie
tut, als ob sie mich nicht sähe. Ich schaue einen Jungen im
Seitenschiff an; er schneidet mir Gesichter. Ich sehe auf die
Sonnenstrahlen, die durch die offne Tür hereinfallen, und da
erblicke ich ein verirrtes Schaf, – ich meine nicht – einen Sünder,
sondern einen Hammel, der Miene macht, in die Kirche zu treten. Ich
fühle, dass ich nicht länger hinschauen kann, denn ich könnte in
Versuchung kommen, etwas laut zu sagen, und was würde dann aus mir
werden. Ich blicke auf die Gedächtnistafeln an der Wand und
versuche, an den verstorbenen Mr. Bodgers zu denken, und welcher
Art wohl Mrs. Bodgers Gefühle gewesen sein mögen, als ihr Mann
solange krank lag und die Kunst der Ärzte vergebens war. Ich frage
mich, ob sie auch Mr. Chillip vergeblich gerufen haben und wenn, ob
es ihm recht ist, daran jede Woche einmal erinnert zu werden. Ich
schaue von Mr. Chillip in seinem Sonntagshalstuch nach der Kanzel
hin und denke, was für ein hübscher Spielplatz das sein müßte, und
was das für eine feine Festung abgeben würde, wenn ein anderer
Junge die Treppen heraufkäme zum Angriff, und man könnte ihm das
Samtkissen mit den Troddeln auf den Kopf schmeißen. Und wenn sich
nach und nach meine Augen schließen, und ich anfangs den
Geistlichen in der Hitze noch ein schläfriges Lied singen höre,
vernehme ich bald gar nichts mehr. Dann falle ich mit einem Krach
vom Sitze und werde mehr tot als lebendig von Peggotty
hinausgetragen.


Und dann wieder sehe ich die Außenseite unseres
Hauses, und die Fensterläden des Schlafzimmers stehen offen, damit
die würzige Luft hineinströmen kann, und im Hintergrund des
Hauptgartens hängen in den hohen Ulmen die zerzausten Krähennester.
Jetzt bin ich in dem Garten hinter dem Hof mit dem leeren
Taubenschlag und der Hundehütte – ein wahrer Park für
Schmetterlinge – mit seinem hohen Zaun und seiner Türe mit
Vorhängeschlössern, und das Obst hängt dick an den Bäumen, reifer
und reicher als in irgendeinem andern Garten, und meine Mutter
pflückt die Früchte in ein Körbchen, während ich dabeistehe und
heimlich ein paar abgezwickte Stachelbeeren rasch in den Mund
stecke und mich bemühe, unbeteiligt auszusehen.


Ein starker Wind erhebt sich und im Handumdrehen ist
der Sommer weg. Wir spielen im Winterzwielicht und tanzen in der
Stube herum. Wenn meine Mutter außer Atem ist und im Lehnstuhl
ausruht, sehe ich ihr zu, wie sie ihre glänzenden Locken um die
Finger wickelt und sich das Leibchen glatt zieht, und niemand weiß
so gut wie ich, dass sie sich freut, so gut auszusehen, und stolz
ist, so hübsch zu sein.


Das sind so einige von meinen frühesten Eindrücken.
Das und ein Gefühl, dass wir beide ein bißchen Angst hatten vor
Peggotty und uns in den meisten Fällen ihren Anordnungen fügten,
gehört zu den ersten Schlüssen, – wenn ich so sagen darf, – die ich
aus dem zog, was ich sah.


Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der
Wohnstube vor dem Kamin. Ich hatte Peggotty von Krokodilen
vorgelesen. Ich muß wohl kaum sehr deutlich gelesen haben, oder die
arme Seele muß in tiefen Gedanken gewesen sein, denn ich erinnere
mich, als ich fertig war, hatte sie so eine Idee, Krokodile wären
eine Art Gemüse. Ich war vom Lesen müde und sehr schläfrig, aber da
ich die besondere Erlaubnis bekommen hatte, aufzubleiben, bis meine
Mutter von einem Besuch nach Hause käme, wäre ich natürlich lieber
auf meinem Posten gestorben als zu Bett gegangen. Ich war bereits
auf einem Stadium von Schläfrigkeit angekommen, wo Peggotty mir
immer größer und größer zu werden schien. Ich hielt meine Augen mit
den beiden Zeigefingern offen und sah sie ununterbrochen an, wie
sie auf ihrem Stuhle saß und arbeitete, betrachtete dann das kleine
Stückchen Wachslicht, mit dem sie ihren Zwirn wichste, – wie alt es
aussah mit seinen Runzeln kreuz und quer – das Hüttchen mit dem
Strohdach, worin das Ellenmaß wohnte, das Arbeitskästchen mit dem
Schiebedeckel und einer Ansicht darauf von der St. Paulskirche mit
einer purpurroten Kuppel, den messingnen Fingerhut und sie selbst,
die mir ungemein schön vorkam. Ich war so müde, dass ich fühlte,
ich würde einschlafen, wenn ich nur einen Augenblick meine Augen
abwendete.


„Peggotty,“ sagte ich dann plötzlich: „Bist du
einmal verheiratet gewesen?“


„Herr Gott, Master Davy!“ erwiderte Peggotty, „wie
kommst du nur aufs Heiraten?“


Sie antwortete so überrascht, dass ich ganz wach
wurde. Dann hielt sie inne in ihrer Arbeit und sah mich an, den
Faden in seiner ganzen Länge straffgezogen.


„Aber du warst doch einmal verheiratet, Peggotty?“
fragte ich. „Du bist doch wunderschön, nicht wahr?“ Ich hielt sie
allerdings für eine andere Stilart als meine Mutter, aber nach
einer andern Schule von Schönheitsbegriff gesehen, kam sie mir als
vollkommenes Muster vor. In unserm Empfangszimmer war ein
rotsamtenes Fußbänkchen, auf das meine Mutter einen Blumenstrauß
gemalt hatte. Dieser Samt und Peggottys Haut schienen mir ganz
gleich. Die Fußbank war glatt und weich und Peggotty rauh, aber das
machte keinen Unterschied.


„Ich, schön, Davy!“ sagte Peggotty. „O Gott, nein,
mein liebes Kind. Aber wie kommst du aufs Heiraten?“


„Ich weiß nicht. – Du darfst nicht mehr als einen
auf einmal heiraten, nicht wahr, Peggotty?“


„Gewiß nicht,“ sagte Peggotty mit größter
Entschiedenheit.


„Aber wenn du einen Mann heiratest und er stirbt,
dann geht's, nicht wahr, Peggotty?“


„Es geht schon, wenn man will, liebes Kind,“ sagte
Peggotty. „Das ist dann eben meine Sache.“


„Aber was ist deine Meinung,“ fragte ich.


Bei dieser Frage blickte ich sie neugierig an, weil
sie mich so seltsam musterte.


„Meine Meinung ist,“ sagte Peggotty, als sie nach
kurzem Zögern ihre Augen von mir abgewendet und wieder zu arbeiten
begonnen hatte, „dass ich selbst niemals verheiratet gewesen bin,
Master Davy, und dass ich auch nicht daran denke. Das ist alles,
was ich von der Sache weiß.“


„Du bist doch nicht böse, Peggotty?“ fragte ich,
nachdem ich eine Weile still gewesen.


Ich glaubte es wirklich, so kurz hatte sie mich
abgefertigt, mußte aber wohl im Irrtum sein, denn sie legte ihr
Strickzeug weg, öffnete ihre Arme, nahm meinen lockigen Kopf und
drückte mich fest an sich. Dass sie mich derb an sich preßte, wußte
ich, denn da sie sehr beleibt war, so pflegten stets, wenn sie
angekleidet war, bei jeder kleinen Anstrengung ein paar Knöpfe
hinten an ihrem Kleid abzuspringen. Und ich erinnere mich, dass
zwei Stück in die entgegengesetzte Zimmerecke flogen, als sie mich
umarmte.


„Nun lies mir noch etwas von den Krorkingdilen vor,“
sagte Peggotty, die in diesem Namen noch nicht recht sattelfest
war, „ich habe noch lange nicht genug von ihnen gehört.“


Ich konnte nicht recht begreifen, warum Peggotty so
wunderliche Augen machte und durchaus wieder von den Krokodilen
hören wollte. Mit großem Eifer meinerseits kehrten wir jedoch
wieder zu den Ungeheuern zurück und ließen die Sonne ihre Eier im
Sande ausbrüten, rissen vor ihnen aus und entrannen ihnen durch
plötzliches Umkehren, was sie ihres ungeschlachten Baues wegen
nicht so rasch nachmachen konnten, verfolgten sie als Eingeborene
ins Wasser und steckten ihnen scharfgespitzte Holzstücke in den
Rachen, kurz, ließen sie förmlich Spießruten laufen. Ich wenigstens
tat es, hatte aber betreffs Peggottys so meine Zweifel, denn ich
sah, wie sie sich die ganze Zeit über in Gedanken versunken mit der
Nadel in verschiedene Teile ihres Gesichts und ihrer Arme stach.
Wir hatten endlich die Krokodile erschöpft und begannen eben mit
den Alligatoren, als die Gartenglocke läutete. Wir gingen hinaus
und fanden da meine Mutter, die mir ungewöhnlich hübsch vorkam, und
bei ihr stand der Herr mit schönem, schwarzem Haar und Backenbart,
der schon am letzten Sonntag mit uns aus der Kirche nach Hause
gegangen war.


Als meine Mutter mich auf der Schwelle in ihre Arme
nahm und mich küßte, sagte der Herr, ich sei glücklicher als ein
König – oder etwas Ähnliches –; ich fühle wohl, dass mir mein
späteres Verständnis hier zu Hilfe kommt.


„Was heißt das?“ fragte ich ihn über ihre Schulter
hinweg.


Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte ihn
und seine tiefe Stimme nicht leiden und war eifersüchtig, dass
seine Hand die meiner Mutter berührte, und ich stieß ihn weg, so
gut ich konnte.


„Aber Davy,“ ermahnte mich meine Mutter.


„Der liebe Junge,“ sagte der Herr. „Ich kann mich
über seine Liebe nicht wundern.“


Noch nie hatte ich meiner Mutter Gesicht so schön
rot gesehen. Sie schalt mich milde aus wegen meiner Unhöflichkeit
und sprach, indem sie mich fest an sich drückte, ihren Dank dem
Herrn aus, der so freundlich gewesen, sie nach Hause zu begleiten.
Sie reichte ihm ihre Hand hin bei diesen Worten, und als er sie
nahm, kam es mir vor, als ob sie mich anblickte.


„Jetzt wollen wir uns gute Nacht wünschen, mein
hübscher Junge,“ sagte der Herr zu mir, als er sein Gesicht, wie
ich wohl bemerkte, auf meiner Mutter kleinen Handschuh
neigte.


„Gute Nacht,“ sagte ich.


„Wir müssen noch die besten Freunde von der Welt
werden,“ lachte der Herr, „gib mir die Hand.“


Meine rechte Hand lag in meiner Mutter Linken und so
gab ich ihm die andere.


„Aber das ist ja die falsche, Davy,“ sagte er wieder
lachend.


Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich
war entschlossen, sie ihm nicht zu geben und tat es auch nicht. So
reichte ich ihm die andere und er schüttelte sie und sagte, ich sei
ein braver Junge, und ging fort.


Und noch jetzt seh ich ihn, wie er sich im Garten
umdrehte und uns einen letzten Blick aus seinen unangenehmen,
schwarzen Augen zuwarf, ehe er das Tor schloß.


Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger
gerührt hatte, schob sofort die Riegel vor, und wir gingen alle in
das Wohnzimmer. Anstatt sich wie gewöhnlich in den Lehnstuhl neben
dem Kamin zu setzen, blieb meine Mutter am andern Ende des Zimmers
und sang vor sich hin.


„– hoffe, Sie haben einen angenehmen Abend verlebt,
Ma'am,“ sagte Peggotty, die mit einem Leuchter in der Hand steif
wie eine Tonne mitten im Zimmer stand.


„Danke schön, Peggotty,“ erwiderte meine Mutter sehr
aufgeräumt. „Ich habe einen sehr angenehmen Abend
verbracht.“


„Eine neue Bekanntschaft ist immer eine angenehme
Abwechslung,“ bemerkte Peggotty.


„Eine sehr angenehme Abwechslung,“ erwiderte meine
Mutter.


Peggotty blieb regungslos in der Mitte des Zimmers
stehen, meine Mutter fing wieder zu singen an, und ich schlief ein,
wenn auch nicht so fest, dass ich nicht noch hätte Stimmen hören
können, ohne aber zu verstehen, was sie sagten. Als ich aus diesem
unbehaglichen Schlummer halb erwachte, sah ich, dass meine Mutter
und Peggotty beide weinten und in großer Aufregung miteinander
sprachen.


„So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht
gefallen,“ sagte Peggotty. „Das ist meine Meinung und die beschwör
ich.“


„Gott im Himmel!“ rief meine Mutter. „Du wirst mich
noch wahnsinnig machen. Wurde jemals ein armes Mädchen von seinen
Dienstboten so mißhandelt. Warum füge ich mir das Unrecht zu und
nenne mich ein Mädchen? War ich vielleicht niemals verheiratet,
Peggotty?“


„Gott weiß, dass Sie es waren, Ma'am,“ erwiderte
Peggotty.


„Wie kannst du es dann wagen,“ sagte meine Mutter, –
„du weißt, ich meine nicht, wie du es wagen kannst, Peggotty,
sondern wie du es übers Herz bringen kannst, – mich so zu
verstimmen und mir so böse Worte zu sagen, wo du doch recht gut
weißt, dass ich außer dem Hause nicht einen einzigen guten Freund
habe.“


„Um so mehr Grund für mich, Ihnen zu sagen, dass es
nicht geht,“ entgegnete Peggotty. „Nein, es geht nicht, nein, um
keinen Preis. Nein!“ Ich dachte schon, Peggotty würde den Leuchter
wegwerfen, so energisch schwang sie ihn.


„Wie kannst du es nur so aufbauschen,“ sagte meine
Mutter und fing von neuem an zu weinen, „und so ungerecht sein. Du
tust so, als wenn alles schon abgemacht wäre, Peggotty, und ich
sage dir doch immer und immer wieder, du grausames Ding, dass außer
den gewöhnlichsten Höflichkeiten nichts vorgefallen ist. Du
sprichst von Bewunderung. Was kann ich dafür, wenn die Leute so
albern sind, solchen Gefühlen nachzugeben, ist das meine Schuld?
Was soll ich denn tun, frage ich dich? Willst du vielleicht, dass
ich mir die Haare schneiden oder das Gesicht schwärzen oder mich
durch einen Brandfleck oder heißes Wasser oder sonst etwas
Ähnliches verunstalten soll? Ich glaube, du wärst es imstande,
Peggotty. Ich glaube, du würdest dich sogar drüber freuen.“


Peggotty schien sich diese Zumutung sehr zu Herzen
zu nehmen, wie mir vorkam.


„Und mein lieber Junge,“ schrie meine Mutter, kam zu
mir in den Lehnstuhl und liebkoste mich. „Mein einziger kleiner
Davy! Lasse ich es vielleicht an Liebe für mein Herzblatt fehlen?
Für den allerbesten kleinen Jungen, den es je gegeben hat?“


„Kein Mensch hat das behauptet,“ sagte
Peggotty.


„Ja du, Peggotty,“ gab meine Mutter zurück, „du
weißt es ganz gut. Was soll ich denn anderes aus deinen Worten
schließen, du unfreundliches Geschöpf, wo du doch recht gut weißt,
dass ich mir bloß seinetwegen keinen neuen Sonnenschirm gekauft
habe, obwohl der alte, grüne ganz abgeschoben ist und gar keine
Fransen mehr hat. Du weißt es, Peggotty, und kannst es nicht
leugnen.“ Dann wandte sie sich wieder zärtlich zu mir, legte ihre
Wange an meine. „Bin ich dir eine nichtsnutzige Mama, Davy? Bin ich
eine hartherzige, grausame, selbstsüchtige, schlechte Mama? Sag Ja,
mein Kind, und Peggotty wird dich lieben, und Peggottys Liebe ist
viel besser als meine, Davy. Ich liebe dich gar nicht, nicht
wahr?“


Darüber fingen wir alle an zu weinen. Ich glaube,
ich war der lauteste von ihnen, aber ich weiß sicher, wir meinten
es alle gleich aufrichtig. Ich war tief un glücklich und habe,
fürchte ich, in der ersten Aufwallung verletzter Zärtlichkeit
Peggotty ein „Biest“ genannt. Ich erinnere mich noch, das ehrliche
Geschöpf geriet in die tiefste Betrübnis und muß bei dieser
Gelegenheit ganz knopflos geworden sein, denn eine ganze Salve
dieser Geschosse flog ab, als sie vor meinem Stuhle niederkniete,
um sich mit meiner Mutter und mir zu versöhnen.


Wir gingen sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein
Weinen hielt mich lange wach, und wenn mich ein besonders heftiges
Schluchzen in die Höhe riß, sah ich, dass meine Mutter auf dem
Bettrand saß und sich über mich beugte. Dann schlummerte ich in
ihren Armen fest ein.


Ob schon am folgenden Sonntag der Herr wieder kam,
oder ob ein längerer Zeitraum dazwischen lag, ist mir nicht mehr
erinnerlich. In der Zeitrechnung bin ich meiner nicht ganz sicher.
Aber er war in der Kirche und begleitete uns dann nach
Hause.


Er trat auch zu uns herein, um ein schönes Geranium
anzusehen, das im Fenster stand. Es kam mir nicht so vor, als ob er
es besonders beachtete, aber ehe er ging, bat er meine Mutter, ihm
eine Blüte davon zu geben. Sie bat ihn, sich selbst eine
auszusuchen, aber das wollte er nicht, – warum, war mir
unbegreiflich –, und so pflückte sie ihm denn eine Blüte und gab
sie ihm in die Hand. Er sagte, er werde sich niemals im Leben davon
trennen, und ich dachte mir, er müsse sehr dumm sein, weil er nicht
wisse, dass die Blätter in ein oder zwei Tagen ausfallen
würden.


Peggotty fing an, uns abends weniger oft
Gesellschaft zu leisten als früher. Meine Mutter gab ihr in sehr
vielen Dingen nach, mehr noch als gewöhnlich, wie mir schien, und
wir blieben alle drei die allerbesten Freunde.


Aber doch war es zwischen uns anders geworden, und
es war uns nicht mehr so behaglich zu Mute. Manchmal kam es mir so
vor, als ob Peggotty nicht recht zufrieden wäre, wenn meine Mutter
die schönen Kleider anzog, die sie im Schrank hängen hatte, und so
oft die Nachbarn besuchen ging. Aber ich war ganz froh, dass ich
mir keine Gedanken darüber zu machen brauchte.


Allmählich gewöhnte ich mich daran, den Herrn mit
dem schwarzen Backenbart zu sehen. Er gefiel mir nicht besser als
am Anfang, und ich fühlte immer noch dieselbe unbestimmte
Eifersucht. Aber wenn ich außer einem instinktiven, kindlichen
Widerwillen und dem Gedanken im allgemeinen, dass Peggotty und ich
vollkommen ausreichen müßten, meine Mutter ohne weitern Beistand
glücklich genug machen zu können, noch einen andern Grund dafür
hatte, war es doch gewiß nicht der, den ich im reifern Alter für
meine Abneigung herausgefunden hätte. Nichts Derartiges fiel mir
ein. Ich konnte wohl stückweise beobachten, aber aus solchen Fäden
ein Netz zu machen und darin jemand zu fangen, das ging und geht
noch jetzt über mein Können hinaus.


An einem Herbstmorgen stand ich mit meiner Mutter in
dem Vorgarten, als Mr. Murdstone, ich kannte jetzt seinen Namen,
vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd an, um meine Mutter zu
begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um einige Freunde zu
besuchen, die dort eine Jacht hätten, und machte den lustigen
Vorschlag, mich vor sich auf den Sattel zu nehmen, wenn ich reiten
wollte.


Das Wetter war so wunderschön, und das Pferd
schnaubte und stampfte so munter vor der Gartentür, dass ich große
Lust dazu hatte. Meine Mutter schickte mich daher zu Peggotty
hinauf zum Anziehen, und mittlerweile stieg Mr. Murdstone ab und
schritt, die Zügel über dem Arm, langsam vor der Rosenhecke auf und
ab, während meine Mutter an der innern Seite neben ihm herging. Ich
erinnere mich noch, wie Peggotty und ich aus dem kleinen Fenster
hinabsahen, erinnere mich auch noch, wie eifrig meine Mutter und
Mr. Murdstone die Rosenhecke zwischen sich zu betrachten schienen,
während sie daran entlangschlenderten, und wie Peggotty, die vorher
in wahrer Engelslaune gewesen, plötzlich ganz ärgerlich wurde und
mein Haar wütend gegen den Strich bürstete.


Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und
trabten auf dem grünen Rasen neben der Landstraße dahin. Er hielt
mich leicht mit einem Arm, und ich glaube nicht, dass ich besonders
unruhig war. Aber ich konnte mich nicht enthalten, von Zeit zu Zeit
den Kopf zu wenden und ihm ins Gesicht zu sehen.


Er hatte jene Art seichter schwarzer Augen, – ich
finde keinen bessern Ausdruck dafür, –, die, wenn sie nachsinnen,
durch irgendeine sonderbare Lichtbrechung zu schielen scheinen.
Verschiedene Male, wenn ich ihn ansah, bemerkte ich das mit einer
Art Scheu und hätte gern gewußt, worüber er wohl so tief nachdenke.
Sein Haar und sein Bart waren in der Nähe noch schwärzer und
dichter, als ich geglaubt. Das starke Kinn und die schwarzen
Punkte, die von dem sorgfältig rasierten Barte übrig blieben,
erinnerten mich an eine Wachsfigur, die vor einem halben Jahr in
unserer Gegend gezeigt worden war. Dieses, seine regelmäßigen
Augenbrauen und das reiche Weiß, Schwarz und Braun seines Teints, –
verwünscht sei sein Teint und verwünscht sein Andenken – machten,
dass ich ihn trotz meiner Abneigung für einen schönen Mann hielt.
Ich zweifle nicht, dass meine arme, liebe Mutter ganz derselben
Meinung war.


Wir gingen in ein Gasthaus am Meere, wo zwei Herren
in einem Zimmer Zigarren rauchten. Jeder von ihnen lag auf
mindestens vier Stühlen und hatte eine weite zottige Jacke an. In
einer Ecke lagen auf einem Haufen übereinander Röcke und
Bootsmäntel und eine Flagge. Beide Herren richteten sich
schwerfällig auf, als wir eintraten, und riefen: „Hallo, Murdstone!
Wir dachten schon, du wärest tot.“


„Noch nicht,“ sagte Mr. Murdstone.


„Was ist das für ein Gelbschnabel?“ fragte einer der
Gentleman und faßte mich am Arm.


„Das ist Davy,“ antwortete Mr. Murdstone.


„Was für ein Davy?“ fragte der Herr Jones.


„Copperfield,“ sagte Mr. Murdstone.


„Was? Der himmlischen Mrs. Copperfield Beigabe? Der
reizenden kleinen Witwe?“


„Quinion,“ sagte Mr. Murdstone, „nimm dich in acht,
man ist schlau.“


„Wer denn?“ fragte der Gentleman lachend.


Ich blickte rasch auf, denn ich hätte es auch gern
gewußt.


„Bloß Brooks von Sheffield,“ sagte Mr.
Murdstone.


Ich fühlte mich ordentlich erleichtert, dass es bloß
Brooks von Sheffield sei, denn anfangs hatte ich wirklich geglaubt,
man meine mich.


Mr. Brooks von Sheffield mußte wohl jemand sehr
Komisches sein, denn die beiden Gentlemen lachten herzlich, als
sein Name fiel, und Mr. Murdstone war auch sehr belustigt. Nach
längerem Lachen sagte der Herr, der Quinion hieß: „Und wie ist Mr.
Brooks' von Sheffield Meinung in betreff des geplanten
Geschäftes.“


„Hm, ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon
versteht,“ entgegnete Mr. Murdstone, „aber ich glaube, im
allgemeinen ist er ihm nicht besonders günstig.“


Darüber wurde noch viel mehr gelacht, und Mr.
Quinion sagte, er wolle nach Sherry klingeln, um auf Brooks
Gesundheit zu trinken. Das tat er dann, und als der Wein kam, gab
er mir ein wenig davon und ein Biskuit, und bevor ich trank, stand
er auf und sagte: „Verwirrung komme über Brooks von
Sheffield.“


Der Toast wurde mit großem Beifall und so herzlichem
Gelächter aufgenommen, dass ich selbst mitlachen mußte, worüber sie
dann noch mehr lachten. Kurz, es war sehr lustig.


Wir gingen hierauf an den Klippen des Strandes
spazieren und setzten uns ins Gras und schauten durch ein Fernrohr
–; ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor das Auge hielten,
behauptete aber, ich könnte es, – und dann gingen wir zurück in das
Hotel, um zeitig zu Mittag zu essen.


Während unseres Spazierganges rauchten die beiden
Herren unaufhörlich, was sie – nach dem Geruch ihrer zottigen Röcke
zu schließen – wohl seit dem ersten Tage an gemacht haben mußten,
seit sie sie vom Schneider bekommen hatten. Ich darf nicht
vergessen, dass wir auch an Bord der Jacht gingen, wo sie alle drei
in die Kajüte hinunterstiegen und sich eifrig mit verschiedenen
Papieren beschäftigten. Ich sah sie angestrengt arbeiten, wenn ich
durch das offene Lukenfenster hinunterblickte.


Die ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft
eines sehr netten Mannes mit einem großen Kopf voll roter Haare und
einem sehr kleinen lackierten Hut. Er hatte ein buntgestreiftes
Hemd an, mit dem Worte „Feldlerche“ in großen Buchstaben quer über
die Brust. Ich dachte, es sei sein Name und er schreibe ihn auf die
Brust, weil er auf dem Schiffe wohnte und kein Haustor hatte,
worauf er ihn hätte anschlagen können. Als ich ihn aber Mr.
Feldlerche nannte, sagte er, das Schiff hieße so.


Den ganzen Tag über bemerkte ich, dass Mr. Murdstone
ernster und verschlossener war als die beiden andern Herren. Diese
waren sehr lustig und ungezwungen, scherzten miteinander, aber
selten mit ihm. Er kam mir gescheiter und kühler vor als sie, und
sie mochten ziemlich meiner Meinung sein. Ich bemerkte nämlich,
dass Mr. Quinion ein oder zweimal, wenn er sprach, Mr. Murdstone
von der Seite ansah, wie um sich zu überzeugen, ob ihm nicht irgend
etwas mißfiele, und dass er einmal, als Mr. Paßnidge, der andere
Herr, besonders ausgelassen war, diesem auf den Fuß trat und ihm
heimlich mit den Augen zuwinkte, auf Mr. Murdstone zu achten, der
stumm und verdrossen dasaß. Ich erinnere mich auch nicht, dass Mr.
Murdstone den ganzen Tag über einmal gelacht hätte, außer über den
Sheffield-Witz, den er ja übrigens selber gemacht hatte.


Wir gingen abends zeitig nach Hause. Es war ein sehr
schöner Abend, und meine Mutter und Mr. Murdstone gingen wieder an
der Rosenhecke auf und ab, während ich hineingeschickt wurde, um
meinen Tee zu trinken.


Als er weggegangen war, fragte mich meine Mutter aus
über die Tageserlebnisse. Ich erzählte, was sie über sie geäußert
hatten, und sie lachte und sagte, es seien unverschämte Burschen,
die Unsinn schwatzten, aber ich merkte ganz gut, dass es ihr
gefiel. So genau, wie ich es jetzt weiß. Ich benutzte die
Gelegenheit, sie zu fragen, ob sie einen gewissen Brooks aus
Sheffield kenne, sie erwiderte, nein, aber es müsse ein Messer-und
Gabelfabrikant sein.


Kann ich von ihrem Gesicht, so sehr es sich später
veränderte, so verblüht ich es weiß, – sagen, es sei nicht mehr,
wenn es hier in diesem Augenblick so deutlich mir vor Augen tritt,
wie jedes beliebige Gesicht, das auf belebter Straße an mir
vorbeigeht? Kann ich von ihrer unschuldsvollen, mädchenhaften
Schönheit sagen, sie sei verwelkt und dahin, wenn ihr Atem jetzt
meine Wange berührt, wie er es an jenem Abend tat? Kann ich sagen,
sie habe sich jemals verändert, wenn meine Erinnerungen sie nur mit
diesen Zügen ins Leben zurückrufen?


Ich schildere sie genau so, wie sie war, als ich
nach dieser Unterhaltung zu Bett gegangen und sie zu mir kam, um
mir gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben meinem Bett nieder, legte
ihr Kinn auf ihre Hände und fragte lachend:


„Was sagten sie, Davy? Sag es noch einmal. Ich
kann's nicht glauben.“


„Der himmlischen – – – –“ fing ich an.


Sie legte mir die Hand auf den Mund.


„Himmlisch gewiß nicht,“ sagte sie lachend.
„Himmlisch kann es nicht gewesen sein, Davy. Jetzt weiß ichs, dass
es nicht wahr ist.“


„Doch! Der himmlischen Mrs. Copperfield,“
wiederholte ich standhaft, „und der reizenden – –“


„Nein, nein, reizend gewiß nicht. Nicht reizend,“
unterbrach mich meine Mutter und legte mir wieder die Finger auf
die Lippen.


„Ja, es war so. Der reizenden kleinen Witwe.“


„Was für närrische, unverschämte Menschen!“ rief
meine Mutter lachend und bedeckte ihr Gesicht, „was für alberne
Burschen, nicht wahr, mein lieber Davy?“


„Jawohl, Mama.“


„Sag Peggotty nichts. Sie könnte böse drüber wer
den. Ich bin auch sehr böse drüber, aber es ist besser, Peggotty
erfährt nichts davon.“


Ich versprach es natürlich, und wir küßten uns noch
viele Male, und bald lag ich in festem Schlaf.


Nach der langen, inzwischen vergangenen Zeit kommt
es mir jetzt so vor, als ob mir bereits am Tage darauf Peggotty den
sonderbaren Vorschlag machte, von dem ich sogleich erzählen will, –
aber wahrscheinlich lagen zwei Monate dazwischen.


Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf
Besuch war, in Gesellschaft des Strumpfes, des Ellenmaßes, des
Wachsstückchens, des Kastens mit der St. Paulskirche und des
Krokodilbuchs beisammen, Peggotty und ich, als sie (nachdem sie
mich mehrmals angeblickt und den Mund aufgerissen, als wollte sie
sprechen, – ich hielt es für bloßes Gähnen, sonst hätte es mich
beunruhigt, –) endlich mit einschmeichelnder Stimme sagte: „Master
Davy, wie wäre es, wenn du mit mir auf vierzehn Tage meinen Bruder
in Yarmouth besuchtest? Wär das nicht fein?“


„Ist dein Bruder ein angenehmer Mann?“ fragte ich
vorsichtig.


„O was für ein angenehmer Mann!“ rief Peggotty und
streckte die Hände in die Höhe. „Und dann ist das Meer da und die
Boote und die Schiffe und der Strand und Ham zum Spielen.“


Ham war Peggottys Neffe, wie bekannt. Ich war ganz
aufgeregt über die in Aussicht gestellten Freuden von Yarmouth und
erwiderte, dass es freilich herrlich sein müßte, aber was wohl die
Mutter dazu sagen würde.


„Ich möchte eine Guinee wetten, dass sie uns die
Erlaubnis dazu gibt. Wenn du willst, frage ich sie, sobald sie nach
Hause kommt. Abgemacht.“


„Aber was wird sie anfangen, wenn wir fort sind?“
fragte ich und legte meine Ellbogen auf den Tisch, um die Sache
gründlich zu besprechen. „Sie kann doch nicht allein
bleiben?“


Wenn Peggotty ganz plötzlich jetzt nach einem Loche
in der Strumpfferse spähte, muß es wahrhaftig ganz klein und des
Stopfens nicht wert gewesen sein.


„Peggotty! Hör doch. Sie kann doch nicht allein
bleiben.“


„Ach Gott, richtig,“ sagte Peggotty und sah mich
endlich wieder an. „Weißt du es noch nicht? Sie geht auf vierzehn
Tage auf Besuch zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper bekommt eine Menge
Gäste.“


Da die Sache so stand, war ich ganz bereit zur
Reise. In größter Ungeduld wartete ich, bis meine Mutter von Mrs.
Grayper, unsrer Nachbarin, nach Hause kam, um sie zu fragen, ob sie
mit dem großen Plan einverstanden sei. Gar nicht so überrascht, wie
ich vermutet hatte, ging meine Mutter bereitwillig darauf ein, und
die Sache wurde diesen Abend noch abgemacht und Wohnung und Kost
für mich für die vierzehn Tage bezahlt.


Der Tag unserer Abreise kam bald heran. Er war so
nahe angesetzt, dass er selbst für mich bald kam, wo ich doch
förmlich vor Erwartung fieberte und immer fürchtete, ein Erdbeben
oder ein feuerspeiender Berg oder eine andere große Katastrophe
könnte alles hinausschieben.


Wir sollten mit einem Fuhrmann reisen, der diesen
Morgen nach dem Frühstück aufbrach. Ich würde etwas darum gegeben
haben, wenn man mir erlaubt hätte, mich schon über Nacht in den
Mantel wickeln und mit Hut und Stiefeln schlafen zu dürfen. Es
erschüttert mich jetzt noch, wenn ich es so leichthin erzähle und
bedenke, wie ungeduldig ich mich von dem glücklichen Heim
wegsehnte, ohne zu ahnen, was ich für immer verließ.


Es steht wie eine frohe Erinnerung vor mir, als der
Wagen vor der Türe hielt und meine Mutter mich küßte, und ich freue
mich, dass ich vor zärtlicher Liebe zu ihr und dem alten Hause, das
ich noch nie verlassen, weinen mußte, freue mich über die
Erinnerung, dass auch meine Mutter weinte und ich ihr Herz an
meinem schlagen fühlte.


Und als der Wagen davonfuhr, da kam meine Mutter
noch einmal zur Gartentür heraus und ließ halten, um mich noch
einmal zu küssen. Ich verweile gern in Gedanken bei der Innigkeit
und Liebe, mit der sie mir ins Gesicht blickte und mir noch einen
letzten Abschiedskuß gab.


Als sie mitten auf der Straße stand und uns nachsah,
trat Mr. Murdstone zu ihr und schien ihr Vorstellungen wegen ihrer
großen Rührung zu machen. Ich sah um die Wagenplachte herum zurück
und war mir nicht klar darüber, was ihn denn eigentlich die ganze
Sache anginge.


Peggotty, die auf der andern Seite herausschaute,
schien nichts weniger als zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht
verriet, als sie den Kopf wieder zurückzog.


Ich saß eine Zeitlang stumm neben ihr in Träumerei
versunken über die Lösung der Frage: ob ich, ähnlich wie der
Däumling im Märchen, wohl imstande sein würde, mit Hilfe ihrer
Knöpfe wieder heimzufinden.


Drittes Kapitel


Das Pferd des Fuhrmanns war das faulste Pferd der
Welt, kam mir vor. Es trottete mit gesenktem Kopf die Straße
entlang, als gefiele es ihm, die Leute, denen es Pakete brachte,
möglichst lange warten zu lassen. Ich bildete mir ein, es manchmal
deutlich kichern gehört zu haben, aber man sagte mir, es hätte bloß
Husten.


Der Fuhrmann ließ ebenfalls den Kopf hängen wie sein
Gaul und nickte schläfrig beim kutschieren, die Arme auf das Knie
gestützt. Ich sage „kutschieren“, aber es scheint mir, der Wagen
wäre ebensogut ohne ihn nach Yarmouth gekommen, denn das Pferd
besorgte es ganz allein. Und was die Unterhaltung betrifft, so
konnte er nichts als pfeifen.


Peggotty hatte einen Korb mit Eßwaren auf dem Knie,
die reichlich bis London gelangt hätten. Wir aßen viel und
schliefen viel.


Peggotty schlief immer mit dem Kinn auf dem
Korbhenkel, den sie nie losließ. Ich würde nie geglaubt haben, wenn
ich es nicht selbst gehört hätte, dass ein einziges schutzloses
Weib soviel zusammenschnarchen könne.


Wir machten Umwege und brauchten solange Zeit damit
zu, eine Bettstelle in einem Wirtshaus abzugeben und an
verschiedenen Orten vorzusprechen, dass ich ganz müde und sehr froh
war, als Yarmouth in Sicht kam.


Es sähe schwammig und vollgesogen aus, meinte ich,
als ich meine Augen über die große, langweilige Einöde jenseits des
Flusses schweifen ließ; ich konnte mir nicht helfen, aber ich
staunte, wie das Geographiebuch behaupten konnte, die Welt sei
wirklich so rund, wenn ein Teil derselben so flach war. Dann
überlegte ich mir, dass Yarmouth möglicherweise an einem der beiden
Pole liegen könnte, und gab mich mit dieser Erklärung
zufrieden.


Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft
wie eine gerade niedrige Linie unter dem Himmel liegen sahen,
bemerkte ich zu Peggotty, dass ein kleiner Hügel oder dergleichen
verschönernd wirken müßte, und dass es hübscher wäre, wenn das Land
etwas deutlicher von der See geschieden und die Stadt und die Flut
nicht so sehr untereinander gemischt wie Mehl und Wasser sein
würden. Aber Peggotty sagte mit größerem Nachdruck als gewöhnlich,
dass wir die Dinge eben nehmen müßten, wie wir sie fänden, und dass
sie ihrerseits stolz sei, ein „Hering von Yarmouth“ zu sein.


Als wir in die Straße einbogen und den Fisch-,
Pech-, Werg- und Teergeruch einsogen und die Seeleute umhergehen,
und die Karren über die Steine schwanken sahen, fühlte ich, dass
ich einem so geschäftigen Orte Unrecht getan hatte. Ich gestand es
Peggotty ein, die meine Ausdrücke des Entzückens sehr wohlgefällig
aufnahm und mir sagte, es sei allgemein bekannt (wahrscheinlich
unter denen, die das große Glück haben, geborene Yarmouth-Heringe
zu sein), dass Yarmouth überhaupt die schönste Stadt der Erde
sei.


„Da ist mein Ham“, schrie sie plötzlich auf, „in
Gelehrsamkeit aufgewachsen.“


Wirklich erwartete Ham uns beim Gasthause und
erkundigte sich nach meinem Befinden wie ein alter Bekannter.
Anfangs schien es mir nicht, als ob ich ihn so gut kenne, wie er
mich, weil er seit der Nacht, als ich geboren wurde, nicht in unser
Haus gekommen war.


Begreiflicherweise hatte er in dieser Hinsicht einen
Vorsprung vor mir. Aber unsere Vertraulichkeit wuchs sehr, als er
mich auf den Rücken nahm und nach Hause trug. Er war jetzt ein
großer, starker Bursche von sechs Fuß Höhe, entsprechender Breite
und massiven Schultern, aber einem Dummenjungengesicht, und krausem
hellen Haar, das ihn etwas schafartig aussehen machte. Sein Anzug
bestand aus einer Segeltuchjacke und einem Paar so steifer Hosen,
dass sie ganz allein hätten aufrecht stehen können. Dass er einen
Hut trüge, hätte niemand so recht behaupten dürfen. Es schien eher
ein altes Haus mit ein wenig Pech darauf zu sein.


Ham trug mich auf dem Rücken und unsere kleine
Schachtel unter dem Arm, während Peggotty einen Handkoffer
schleppte. So gingen wir durch schmale Gäßchen, die mit Abfall von
Zimmerholz und kleinen Sandhäuschen bedeckt waren, an Gasanstalten,
Seilerstätten und Werften, wo Schiffe und Boote gebaut, zerlegt,
kalfatert und aufgetakelt wurden, an Schmieden und Kalköfen vorbei,
bis wir auf die öde Fläche kamen, die ich schon von weitem gesehen
hatte. Da rief Ham: „Dats unser Hus, Masr Davy.“


Ich sah mich nach allen Seiten um und ließ meine
Augen über die öde Ebene, über das Meer und den Fluß hinschweifen,
aber nirgends konnte ich ein Haus entdecken. Nicht weit von uns auf
einer kleinen Anhöhe erblickte ich wohl ein schwarzes Boot, eine
Art ausgedienter Barke, aus dem ein Stück eisernes Rohr als
Schornstein herausragte und sehr gemütlich rauchte, aber sonst war
nichts da, was nach einer Wohnung ausgesehen hätte.


„Es ist doch nicht das dort?“ fragte ich. „Das Ding,
das wie ein Schiff aussieht?“


„Djewoll, Masr Davy,“ antwortete Ham.


Ich glaube, wenn es Aladins Palast gewesen wäre oder
das Ei des Vogels Roc, hätte ich nicht entzückter sein können, als
über den romantischen Gedanken, hier wohnen zu dürfen.


In die Seitenwand war eine köstliche Tür
geschnitten, mit einem Dach darüber, und kleine Fenster sahen
heraus; aber der wunderbarste Reiz für mich lag darin, dass es ein
wirkliches Boot war, das gewiß hundertmal auf dem Wasser
geschwommen und niemals dazu bestimmt gewesen war, auf festem Lande
zur Wohnung zu dienen. Das fesselte mich ganz und gar. Wenn es
jemals von Anfang an hätte ein Haus sein sollen, würde es mir
vielleicht klein der unbequem oder einsam vorgekommen sein. So aber
erschien es mir vollkommen in jeder Art.


Innen war alles außerordentlich reinlich und so
hübsch wie möglich.


Ein Tisch und eine Schwarzwälder Wanduhr und eine
Kommode, und auf der Kommode stand ein Teebrett, darauf war eine
Dame mit einem Sonnenschirm gemalt, und neben ihr spazierte ein
militärisch aussehendes Kind mit einem Reifen. Das Teebrett wurde
durch eine Bibel am Herunterfallen gehindert und hätte, wenn es
abgerutscht wäre, eine Menge Tassen und eine Teekanne, die alle um
das Buch herumstanden, zerschlagen. An der Wand hingen ein paar roh
gemalte Bilder aus der Heiligen Schrift, wie ich sie seitdem nie in
Trödelläden sehen kann, ohne dass nicht sofort das ganze Innere
jenes Hauses klar vor meinen Augen steht. Ein roter Abraham im
Begriff einen blauen Isaak zu opfern, und ein Daniel in gelb unter
grüne Löwen geworfen, stachen am meisten hervor.


Über dem Kaminsims hing ein Bild des Luggers „Sarah
Jane“, in Sunderland gebaut, mit einem wirklichen kleinen,
hölzernen Schiffshinterteil daran, ein Kunstwerk, das Gemälde und
Zimmermannsarbeit vereinigt zeigte und mir als eines der
neidenswertesten Besitztümer der Welt erschien. Im Deckbalken
staken ein paar Haken, deren Bestimmung mir rätselhaft war, und
einige Schiffskisten und Koffer standen umher und dienten als
Stühle.


Dies alles übersah ich auf den ersten Blick, wie es
nach meiner Ansicht Kinder zu tun pflegen; dann öffnete Peggotty
eine kleine Tür und zeigte mir mein Schlafzimmer. Es war das
vollkommenste und wünschenswerteste Schlafzimmer, das ich jemals
gesehen habe, im Hinterteil des Schiffes mit einem kleinen Fenster,
– da, wo früher das Steuer durchgegangen, – mit einem kleinen
Spiegel, gerade in der rechten Höhe für mich an die Wand genagelt
und mit Austernschalen eingerahmt, einem kleinen Bett und gerade
genug Platz davor, um hinaussteigen zu können, und einem Strauß von
Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch. Die Wände waren so weiß
getüncht wie Milch. Die Bettdecke, aus Flecken kunterbunt
zusammengesetzt, blendete meine Augen fast durch ihre
Farbenpracht.


Ganz besonders gefiel mir in diesem herrlichen Hause
der Fischgeruch, der so durchdringend war, dass mein Taschentuch,
als ich es einmal herauszog, gerade so roch, als ob ein Hummer
darin eingewickelt gewesen wäre. Als ich diese Entdeckung Peggotty
anvertraute, belehrte sie mich, dass ihr Bruder mit Hummern,
Krabben und Krebsen handelte.


Später fand ich heraus, dass ein Haufen dieser
Geschöpfe in wunderbarer Verknäuelung, in der sie nicht wieder
losließen, was sie einmal mit ihren Scheren gefaßt hatten, draußen
in einem kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und Kessel
hingen, aufbewahrt wurden.


Eine sehr höfliche Frau mit weißer Schürze, die ich
schon draußen in der Türe hatte knixen sehen, als ich auf Hams
Rücken noch eine Viertelmeile vom Hause entfernt war, empfing uns.
Desgleichen ein sehr schönes, kleines Mädchen – so kam sie mir
wenigstens vor, – mit einem Halsband aus blauen Glasperlen.


Die Kleine ließ sich nicht küssen, als ich sie dazu
aufforderte, sondern rannte fort und versteckte sich. Später, als
wir ein prächtiges Mittagessen, bestehend aus gekochten Fischen,
geschmolzener Butter und Kartoffeln, sowie einer Hammelrippe für
mich, zu uns genommen hatten, kam ein stark behaarter Mann mit sehr
gutmütigem Gesicht nach Hause. Er nannte Peggotty „Mächen“ und gab
ihr einen herzhaften Schmatz auf die Wange, woraus ich bei der
sonstigen Züchtigkeit ihres Wesens schloß, dass es ihr Bruder sein
müßte. Er war es auch und wurde mir als Mr. Peggotty, der Herr des
Hauses, vorgestellt.


„Freut mich, Sie zu sehen, Sir,“ sagte Mr. Peggotty
„– werden uns rauh finden, aber stets bereit.“


Ich dankte ihm und gab zur Antwort, dass ich mich an
so einem angenehmen Ort gewiß wohlbefinden würde.


„Wie geits to Hus, Sir?“ fragte Mr. Peggotty,
plötzlich in seinen Schifferdialekt verfallend. „Haben Sie Ihre
Mama frisch und munter verlassen?“


Ich teilte Mr. Peggotty mit, dass sie so munter und
frisch sei, wie ich nur wünschen könnte, und dass sie sich ihm
empfehlen ließe, was eine kleine, höfliche Lüge meinerseits
war.


„Ick bünn Ehr sehr verbunnen,“ antwortete Mr.
Peggotty. „Wenn Sej et hier fortein Dag uthollen könt mit der da,“
er nickte seiner Schwester zu, „und Ham und lütt Emly, sünn wi
stolz op Ehr Gesellschaft.“


Nachdem Mr. Peggotty in so gastfreundlicher Weise
die Honneurs seines Hauses gemacht hatte, ging er mit der
Bemerkung, kaltes Wasser richte gegen Dreck nichts aus, hinaus, um
sich warm zu waschen.


Er kehrte bald zurück und sah viel besser aus, aber
so gerötet, dass ich mich des Gedankens nicht erwehren konnte, sein
Gesicht habe mit den Hummern und Krebsen das eine gemein, dass es
schwarz in das warme Wasser hinein und rot wieder
herauskomme.


Als nach dem Tee die Tür fest zugemacht war, – denn
die Nächte waren kalt und neblig, – erschien mir das Haus als die
prächtigste Unterkunft, die menschliche Einbildungskraft ersinnen
kann. Den Wind draußen auf dem Meere brausen zu hören, zu wissen,
dass der Nebel sich über die trostlose Ebene ausbreitete, in das
Feuer zu sehen und zu denken, dass kein Haus weit und breit außer
diesem da sei, und dass dieses eine ein Schiff war, wirkte wie
Zauberei.


Emly hatte ihre Scheu überwunden und saß neben mir
auf der niedrigsten und kleinsten der Schiffskisten, die, gerade
groß genug für uns beide, genau in die Ofenecke paßte.


Mrs. Peggotty in ihrer weißen Schürze strickte auf
der andern Seite des Feuers. Peggotty selbst war bei ihrer Arbeit
ebenso zu Hause, wie mit der St. Paulskirche und dem Stückchen
Wachslicht, als hätte sie nie eine andere Wohnung gekannt. Ham
versuchte mit schmutzigen Karten wahrzusagen und prägte jedem
Blatt, das er aufschlug, die fischigen Abdrücke seines Daumens auf.
Mr. Peggotty rauchte seine Pfeife.


Ich fühlte die Zeit zu vertraulicher Unterhaltung
gekommen:


„Mr. Peggotty!“


„Sir?“


„Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil er in einer
Art Arche wohnt?“


Mr. Peggotty schien das für einen tiefsinnigen
Gedanken zu halten und antwortete:


„Nein, Sir. Ich hew jem nie keenen Namen nich
gewen.“


„Wer hat ihm denn diesen Namen gegeben?“ forschte
ich, Frage Nummero 2 aus dem Katechismus Mr. Peggotty
vorlegend.


„Nun, Sir, sien Vadder hett em den Namen gewen,“
sagte Mr. Peggotty.


„Ich dachte, Sie wären sein Vater?“


„Mien Bruder Joe war sien Vadder.“


„Tot, Mr. Peggotty?“ fragte ich nach einer
respektvollen Pause.


„Ertrunken,“ sagte Mr. Peggotty.


Ich war sehr erstaunt, dass Mr. Peggotty nicht Hams
Vater war, und hätte gern Genaues über seine Verwandtschaft zu den
andern Anwesenden gekannt. Ich brannte so darauf, dass ich
beschloß, es herauszukriegen.


„Die kleine Emly,“ sagte ich mit einem Blick auf das
Mädchen, „Sie ist Ihre Tochter, nicht wahr, Mr. Peggotty?“


„Nein, Sir. Mien Schwager Tom war ihr
Vadder.“


Ich konnte mich nicht mehr zurückhalten:


„Tot, Mr. Peggotty?“ fragte ich zögernd, wieder nach
einer vorsichtigen Pause.


„Ertrunken,“ sagte Mr. Peggotty.


Ich fühlte die Schwierigkeit der Sachlage, aber es
war noch nicht alles ergründet, und so mußte ich doch weiter
forschen.


„Haben Sie keine Kinder, Mr. Peggotty?“


„Nein, Master“, antwortete er mit kurzem Lachen.
„Ick bünn een Junggesell.“


„Junggesell?“ fragte ich ganz verwundert. „Wer ist
denn das, Mr. Peggotty?“ und ich wies auf die Frau mit der weißen
Schürze.


„Das is Mrs. Gummidge.“


„Gummidge, Mr. Peggotty?“


Aber hier machte Peggotty – ich meine meine eigene
Peggotty – so deutliche Gebärden, ich solle nicht weiter fragen,
dass ich nichts mehr tun konnte als die schweigsame Gesellschaft
ansehen, bis es Zeit war, zu Bett zu gehen. Dann in der
Zurückgezogenheit meiner eigenen kleinen Kabine teilte sie mir mit,
dass Ham und Emly beide Waisen seien, die ihr Bruder in frühester
Kindheit zu sich genommen hatte, und dass Mrs. Gummidge die Witwe
seines ehemaligen Bootteilhabers sei, der sehr arm gestorben war.
Peggotty selbst sei nur ein armer Mann, aber echt wie Gold und treu
wie Stahl. Das waren meiner Kindsfrau eigene Vergleiche. Das
einzige, sagte sie mir, worüber er je heftig werden könnte bis zum
Fluchen, wäre, wenn man auf sein gutes Herz anspiele. Wenn man nur
davon spräche, schlüge er so furchtbar auf den Tisch, – er hätte
ihn bei einer solchen Gelegenheit oft schon zerbrochen, – und
schwüre einen entsetzlichen Eid, dass er „gormet“ sein wollte, wenn
er nicht in die weite Welt ginge, sobald noch jemand davon anfinge.
Auf meine Nachfragen stellte sich heraus, dass niemand wußte, was
unter diesem schrecklichen Wort „gormet“ zu verstehen sei; aber
alle stimmten darin überein, dass es ein höchst feierlicher Schwur
wäre.


Ich war natürlich sehr gerührt von der Gutherzigkeit
meines Wirtes und hörte in einer sehr behaglichen Gemütsstimmung,
die durch meine Schläfrigkeit noch vermehrt wurde, wie die
weibliche Hälfte der Bewohnerschaft in einer zweiten kleinen Kajüte
am andern Ende des Schiffes zu Bett ging, und wie er und Ham für
sich zwei Hängematten an den früher erwähnten Haken im Deckbalken
befestigte.


Während der Schlaf mich allmählich überwältigte,
hörte ich draußen auf dem Meer den Wind so heulen und so gewaltig
über die Einöde hinbrausen, dass mich halb im Traum die Furcht
überkam, das Meer könnte während der Nacht das Land überfluten.
Aber ich beruhigte mich damit, dass ich doch in einem Schiff
wohnte, und dass Mr. Peggotty keine üble Person an Bord sei, wenn
etwas geschehen sollte.


Aber es passierte nichts Schlimmeres, als dass der
Morgen kam. Sobald er seine Strahlen auf den Austernschalenrahmen
meines Spiegels warf, war ich aus dem Bette und mit der kleinen
Emly draußen am Strand und suchte Muscheln.


„Du bist gewiß schon ein vollendeter Seemann,“ sagte
ich zu Emilie. Ich glaubte selbst nicht, was ich sagte, aber ich
hielt es für galant, etwas derartiges zu äußern, und ein
schimmerndes Segel dicht neben uns spiegelte sich so hübsch in
ihrem hellen Auge, dass mir diese Worte gerade einfielen.


„Nein,“ antwortete Emly und schüttelte den Kopf,
„ich habe Angst vor dem Meere.“


„Angst?“ sagte ich und machte selbst ein kühnes
Gesicht und sah mutig auf den mächtigen Ozean hinaus. „Ich
nicht!“


„O, es ist sehr grausam,“ sagte Emly, „ich habe es
sehr grausam gesehen gegen unsere Leute. Ich habe gesehen, wie es
ein Schiff, so groß wie unser Haus, in lauter Stücke
zerbrach.“


„Das war doch hoffentlich nicht das Schiff, das
–“


„in dem der Vater ertrank?“ fragte Emly. „Nein, das
nicht. Das hab ich nicht gesehen.“


„Auch ihn nicht?“ fragte ich.


Die kleine Emly schüttelte den Kopf. „Kann mich
nicht erinnern.“


Hier lag ein Fall vor wie der meine. Ich erging mich
sogleich in Erzählungen, dass auch ich meinen Vater niemals gesehen
hätte, und wie meine Mutter und ich stets allein in der größten
Zufriedenheit gelebt, die man sich denken könnte, und noch so
lebten und immer so leben wollten, und dass meines Vaters Grab auf
dem Kirchhof nicht weit von unserm Hause läge, beschattet von einem
Baum, unter dessen Zweigen ich an manchem schönen Morgen dem Gesang
der Vögel gelauscht hätte.


Aber zwischen Emlys Waisenschaft und meiner bestand
doch noch ein kleiner Unterschied. Sie hatte ihre Mutter vor dem
Vater verloren, und ihres Vaters Grab kannte niemand. Sie wußte
nur, dass er irgendwo in den Tiefen des Meeres ruhte.


„Und dann,“ sagte Emly, während sie nach Muscheln
und Kieseln ausschaute, „war dein Vater ein Gentleman und deine
Mutter eine Lady; mein Vater war nur ein Fischer und meine Mutter
eine Fischerstochter und mein Onkel Dan ist ein Fischer.“


„Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?“ fragte
ich.


„Onkel Dan – dort –“ antwortete Emly und nickte nach
dem Schiffe hin.


„Ja, den meine ich. Er muß sehr gut sein,
nicht?“


„Gut? – Wenn ich einmal eine Lady werden sollte,
schenke ich ihm einen himmelblauen Rock mit diamantnen Knöpfen,
Nankinghosen, eine rote Samtweste, einen Federhut, eine große
goldne Uhr, eine silberne Pfeife und einen Koffer voll
Geld.“


Ich sagte, ich sei überzeugt, dass Mr. Peggotty alle
diese Schätze wohl verdiene. Ich muß gestehen, dass es mir schwer
fiel, mir ihn in ruhigem Behagen in dem Anzuge vorzustellen, den
seine dankbare kleine Nichte ihm zudachte, besonders hatte ich so
meine Bedenken wegen des Federhutes, aber ich behielt diese
Gedanken für mich.


Die kleine Emly hatte in ihrer Beschäftigung inne
gehalten und zum Himmel aufgeblickt bei der Aufzählung aller dieser
Gegenstände, als wären sie eine Vision. Dann fingen wir wieder an
Muscheln und Kieseln zu suchen.


„Du möchtest wohl gern eine Lady sein?“ fragte
ich.


Emly sah mich an, lachte und nickte, „ja.“


„Das möcht ich wohl gern. Wir würden dann alle
vornehme Leute sein. Ich und der Onkel und Ham und Mrs. Gummidge;
es wäre uns gleich, wenn es stürmte, – unsertwegen meine ich, wegen
der armen Fischer wärs uns nicht gleich, und wir würden ihnen Geld
geben, wenn sie zu Schaden kämen.“


Das erschien mir als ein befriedigendes und daher
durchaus nicht wahrscheinliches Bild. Ich drückte meine Freude
darüber aus und das ermutigte Emly zu der schüchternen Frage:
„Glaubst du jetzt nicht, dass du Angst vor dem Meere hast?“


Die See war in diesem Augenblick zu ruhig, um mir
Besorgnis einzuflößen, aber ich bin überzeugt, wenn nur eine mäßig
große Welle dahergebraust gekommen wäre, ich hätte mich bei dem
schrecklichen Gedanken an Emlys ertrunkene Verwandten sofort davon
gemacht. Für alle Fälle sagte ich nein, und fügte hinzu: „Du
scheinst dich auch nicht so sehr davor zu fürchten, wie du sagst.“
Sie ging so nahe am Rande eines alten hölzeren Hafendamms, dass ich
Angst hatte, sie könnte hinunterfallen.


„So fürchte ich mich nicht,“ sagte sie. „Aber ich
bleibe wach, wenn es stürmt, und denke mit Zittern und Angst an
Onkel Dan und Ham, und immer kommt es mir vor, als ob sie um Hilfe
riefen. Deshalb möcht ich gern eine Lady sein. Aber so fürcht ich
mich nicht. Nicht ein bißchen. Schau mal her.“


Sie rannte von mir weg und lief einen gekerbten
Balken entlang, der ohne Geländer ziemlich hoch über das Meer
hinausragte.


So deutlich steht der Vorfall noch vor meinem
Gedächtnis, dass ich es malen könnte, wäre ich ein Zeichner –, wie
die kleine Emly ihrem Untergang – so erschien es mir, – mit einem
weit auf das Meer hinausgerichteten Blick, den ich nie vergessen
habe, entgegeneilte. Ihre leichte, kühne, flatternde kleine Gestalt
kehrte um und gelangte wieder glücklich bis zu mir, und bald darauf
lachte ich über meine Angst und den Schrei, den ich – in jedem
Falle ganz nutzlos, denn es war niemand in der Nähe, – ausgestoßen
hatte.


Oft noch später habe ich darüber nachgesonnen,
konnte es nicht vielleicht eine von den uns verborgenen
Möglichkeiten gewesen sein, dass der plötzlichen Tollheit des
Kindes eine Verlockung zur Gefahr, ein unhörbarer Ruf ihres toten
Vaters zugrunde lag, der an jenem Tage barmherzig ihr Leben enden
wollte?


Es kam einmal eine Zeit, wo ich mich fragte, ob ich
damals einen Finger zu ihrer Rettung hätte rühren sollen, wenn sich
mir ihr späteres Leben in einem Blick geoffenbart hätte? Es kam
einmal eine Zeit, wo ich mir einen Augenblick die Frage vorgelegt
habe, würde es nicht besser für die kleine Emly gewesen sein, wenn
das Meer sie an diesem Morgen vor meinen Augen verschlungen hätte?
– – –


Wir schlenderten noch eine Weile spazieren und lasen
Dinge auf, die uns merkwürdig vorkamen, und setzten ganz sorgsam
ein paar gestrandete Seesterne wieder ins Wasser – ich kenne die
Lebensgewohnheiten dieser Tiere zu wenig, um zu wissen, ob wir
ihnen damit einen Gefallen taten, – und kehrten dann nach Mr.
Peggottys Wohnung zurück.


Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse
lagen, blieben wir stehen, gaben uns einen unschuldigen Kuß und
gingen vor Gesundheit und Freude strahlend hinein zum
Frühstück.


„Wie zwei Amseln,“ sagte Mr. Peggotty, und ich nahm
das als Kompliment auf.


Natürlich war ich in die kleine Emly verliebt. Ich
bin überzeugt, ich liebte das Kind so wahrhaftig, so zärtlich, und
reiner und selbstloser, als man selbst im besten Falle in späteren
Zeiten lieben kann. Ich weiß, dass meine Phantasie dieses
blauäugige Kind mit einem Glorienschein umwob, der einen wahren
Engel aus ihm machte. Wenn Emly an einem sonnigen Morgen mit paar
kleinen Schwingen vor meinen Augen weggeflogen wäre, so glaube ich
kaum, dass ich darin etwas Außergewöhnliches gesehen hätte.


Stundenlang gingen wir auf der öden Fläche um
Yarmouth in liebender Eintracht spazieren. Die Tage eilten an uns
vorüber, als ob die Zeit selbst noch ein Kind wäre und immer mit
uns spielte.


Ich sagte Emly, dass ich sie anbetete, und wenn sie
nicht gestünde, dass sie mich ebenfalls anbetete, so müßte ich mich
mit einem Schwert selber töten. Und sie sagte, sie liebte mich, und
ich zweifle nicht, dass es so war.


An Ungleichheit und zu große Jugend oder andere
Schwierigkeiten dachten wir nicht, denn über die Zukunft zerbrachen
wir uns nicht den Kopf.


Wir waren ein Gegenstand der Bewunderung für Mrs.
Gummidge und Peggotty, die sich abends, wenn wir so zärtlich auf
der Schiffskiste saßen, zuflüsterten: „O Gott, ist das ein hübsches
Paar.“ Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns Mr. Peggotty an.
Ham grinste den ganzen Abend und tat sonst nichts.


Ich bemerkte bald, dass sich Mrs. Gummidge nicht
immer so angenehm machte, als man nach den Verhältnissen, unter
denen sie bei Mr. Peggotty wohnte, hätte erwarten dürfen.


Sie war etwas empfindlicher Natur und jammerte oft
mehr, als für die andern Mitglieder eines so kleinen Haushaltes
angenehm war. Sie tat mir wohl sehr leid, aber es gab Augenblicke,
wo ich dachte, dass es wohl besser wäre, wenn sie sich in ihr
eigenes Zimmer zurückziehen wollte, um sich ihrem Schmerz zu
überlassen.


Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das den
Namen „Der gute Vorsatz“ führte. Ich merkte es an seiner
Abwesenheit bereits am zweiten oder dritten Tag meines Besuchs und
daran, dass Mrs. Gummidge zwischen acht und neun Uhr immer nach der
Schwarzwälderuhr hinaufsah und sagte, er sei dort, und sie habe es
bereits am Morgen vorausgesehen.


Sie war schon den ganzen Tag sehr trüb gestimmt
gewesen und in Tränen ausgebrochen, als der Ofen rauchte. „Ich bin
ein armes, verlassenes Wesen,“ hatte sie dabei gesagt, „und alles
geht mich die Quere.“


„Ach, es wird ja bald vorbei sein!“ hatte Peggotty –
meine nämlich – gesagt, „und außerdem ist es dir auch nicht
unangenehmer als uns.“


„Ich fühl es mehr,“ hatte Mr. Gummidge
geantwortet.


Es war ein kalter Tag und der Wind wehte scharf und
heftig. Mrs. Gummidges Ecke am Ofen schien mir die wärmste und
gemütlichste in der Stube zu sein und ihr Stuhl war sicherlich der
bequemste, aber sie befand sich heute nicht wohl darin. Sie
jammerte beständig über die Kälte, dass es ihr immer in den Rücken
bliese, und endlich vergoß sie Tränen und sagte wieder, sie sei ein
armes, verlassenes Wesen, und alles ginge ihr der Quere.


„Es ist recht kalt,“ bestätigte Peggotty, „das fühlt
gewiß jeder.“


„Ich fühl es mehr als andere Leute,“ klagte Mrs.
Gummidge.


Ebenso war es bei Tisch, wo Mrs. Gummidge immer
unmittelbar nach mir dran kam, weil ich als vornehmer Gast den
Vorzug hatte. Die Fische waren klein und mager und die Kartoffeln
ein wenig angebrannt. Wir gaben alle zu, dass das nicht besonders
angenehm sei, aber Mrs. Gummidge sagte, sie fühle es mehr als wir,
und weinte wieder und gab ihre frühere Erklärung mit großer
Bitterkeit zum besten.


Als Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam,
strickte die unglückliche Mrs. Gummidge in jämmerlicher Stimmung in
ihrer Ecke. Peggotty hatte fröhlich ihre Arbeit getan, Ham ein paar
große Wasserstiefel ausgebessert, und ich hatte ihnen, neben Emly
sitzend, vorgelesen. Mrs. Gummidge hatte nur zuweilen geseufzt und
seit dem Tee die Augen nicht aufgeschlagen.


„Nun, Stüerlüt,“ sagte Mr. Peggotty und setzte sich.
„Wie geit dat?“


Wir alle antworteten freundlich mit Wort oder Blick,
nur Mrs. Gummidge schüttelte den Kopf über ihrem
Strickstrumpf.


„Wo fehlts?“ fragte Mr. Peggotty, „Kopf hoch,
Mutting!“ Mrs. Gummidge aber schien nicht imstande zu sein, sich
aufzumuntern. Sie zog ein altes, schwarzseidenes Taschentuch hervor
und wischte sich die Augen, anstatt es jedoch wieder in die Tasche
zu stecken, behielt sie es in der Hand und wischte sich nochmals
die Augen und legte es neben sich, um es immer bereit zu
haben.


„Wo fehlts, Alte?“ fragte Peggotty.


„Nichts,“ entgegnete Mrs. Gummidge. „Du kommst aus
dem ›guten Vorsatz‹, – Danl?“


„Nun, ja, ich machte einen Abstecher heute abends in
den ›guten Vorsatz‹,“ sagte Mr. Peggotty.


„Es tut mir leid, dass ich dich immer dorthin
treibe,“ sagte Mrs. Gummidge.


„Treiben! Bei mir brauchts kein Treiben,“ erwiderte
Peggotty lachend. „Ich geh nur zu gern hin.“


„Sehr gern,“ sagte Mrs. Gummidge, schüttelte den
Kopf und wischte sich die Augen. „Ja, ja, sehr gern. Es tut mir
leid, dass ich dran schuld bin.“


Mr. Peggotty sagte weiter nichts, sondern bat bloß
Mrs. Gummidge noch einmal, den Kopf hochzuhalten.


„Ich bin nicht, wie ich sein möchte,“ sagte Mrs.
Gummidge. „Ich fühle mein Unglück und das macht mich unangenehm.
Ich wollte, es wäre anders, aber ich fühle nun einmal so. Ich
wollte, ich könnt es vergessen, aber es geht nicht. Ich mache das
ganze Haus ungemütlich. Ich habe schon den ganzen Tag lang deiner
Schwester das Leben sauer gemacht und Master Davy dazu.“


Ich wurde sofort gerührt und rief in großem
Seelenschmerz ein lautes „nein, sicher nicht, Mrs.
Gummidge.“


„Es ist gar nicht recht von mir,“ fuhr sie fort,
„ich sollte lieber ins Armenhaus gehen und sterben. Wenn mich alles
die Quere geht, und ich allen der Quere bin, so will ich auch der
Quere in meine Heimat gehen. Danl, besser ich ginge ins Armenhaus
und stürbe; dann seid ihr mich los.“


Mit diesen Worten begab sich Mrs. Gummidge zu Bett.
Als sie fort war, sah uns Mr. Peggotty, der bei jedem Wort nur die
tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der Reihe nach an, nickte mit dem
Kopf und flüsterte: „Sej hett an ehrn Olen dacht.“


Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten
Mrs. Gummidge gedacht haben sollte, bis mir Peggotty, als sie mich
zu Bett brachte, erklärte, dass es der selige Mr. Gummidge wäre,
und dass ihr Bruder es stets bei solchen Gelegenheiten als
ausgemachte Wahrheit annähme und es stets einen rührenden Eindruck
auf ihn machte.


Noch in der Hängematte hörte ich ihn zu Ham sagen:
Sej hett an ehrn Olen dacht! Und wann immer sich Mrs. Gummidge in
ähnlicher Stimmung befand, hatte er für sie immer dieselbe
Entschuldigung und immer dasselbe aufrichtige Mitleid.


So gingen die vierzehn Tage rasch dahin ohne andere
Veränderung, als den Wechsel von Ebbe und Flut, der auch die
Stunden, wo Mr. Peggotty und Ham gingen und kamen, verschob.


Hatte Ham nichts zu tun, begleitete er uns manchmal
an den Hafen und zeigte uns die Boote und Schiffe, und ein- oder
zweimal ruderte er uns spazieren. Ich weiß nicht, wie es kommt,
warum so oft gerade ein unbedeutsames Bild immer an einem Namen am
längsten haften bleibt. Nie höre oder lese ich den Namen Yarmouth,
ohne an einen gewissen Sonntagmorgen am Strande erinnert zu werden,
wo die Glocken in der Kirche läuteten, die kleine Emly sich auf
meinen Arm stützte, Ham nachlässig Steine ins Wasser warf, und die
Sonne draußen über dem Meer mühselig durch den dicken Nebel drang,
und die Schiffe sich uns so undeutlich zeigten, als wären sie ihre
eignen Schatten.


Endlich kam der Tag der Heimreise. Die Trennung von
Mr. Peggotty und Mrs. Gummidge konnte ich noch verwinden. Aber der
Abschied von der kleinen Emly zerriß mir das Herz. Wir gingen Arm
in Arm nach dem Wirtshaus, wo der Fuhrmann anspannte und unterwegs
versprach ich ihr zu schreiben. Dieses Versprechen löste ich später
mit einem Aufwand von Buchstaben ein, die größer waren als die, mit
denen man Mietanzeigen zu schreiben pflegt. Wir fühlten uns ganz
vernichtet durch den Abschied, und wenn ich je in meinem Leben in
meinem Herzen eine unbeschreibliche Leere empfunden habe, so war es
an jenem Tag.


Die ganze Zeit meines Besuchs über war ich undankbar
gegen mein mütterliches Haus gewesen und hatte wenig oder nicht
daran gedacht. Aber kaum wendete ich meine Stritte ihm wieder zu,
so wies auch schon vorwurfsvoll mein jugendliches Gewissen mit
standhaftem Finger dorthin, und ich fühlte trotz der Bangigkeit des
Abschieds, dass es meine Heimat und Mutter, meine Trösterin und
Freundin war. Je näher wir dem Ziele kamen und je vertrauter mir
die Umgebung wurde, desto stärker wuchs meine Sehnsucht, in ihre
Arme zu eilen. Peggotty, anstatt diesen Drang zu teilen, suchte
ihn, wenn auch sanft, in mir eher zu hemmen, und sah verlegen und
verstimmt drein.


Trotz der Langsamkeit und Launenhaftigkeit des
Pferdes langten wir doch endlich in Krähenhorst-Blunderstone an.
Ich sehe noch den kalten, grauen Nachmittag mit dem dunkeln,
regnerischen Himmel vor mir.


Die Tür ging auf und ich erwartete, halb lachend,
halb weinend vor Erregtheit meine Mutter zu sehen. Aber nicht sie,
sondern eine mir fremde Dienerin trat heraus.


„Ach, Peggotty!“ sagte ich traurig. „Ist sie noch
nicht wieder zu Hause?“


„Ja, ja, Master Davy,“ sagte Peggotty, „wart ein
bißchen, Master Davy, und ich werde dir etwas sagen.“


Teils aus Aufregung, teils aus natürlichem
Ungeschick machte Peggotty beim Heraussteigen aus dem Wagen die
seltsamsten Manöver, aber ich fühlte mich zu entmutigt und
betroffen, um ihr etwas darüber zu sagen. Als sie glücklich draußen
war, nahm sie mich bei der Hand, führte mich zu meiner Verwunderung
in die Küche und schloß die Tür.


„Peggotty,“ sagte ich, heftig erschrocken, „was ist
denn?“


„Du meine Güte, nichts ist, mein lieber Davy,“
antwortete sie und setzte eine möglichst heitere Miene auf.


„Es ist etwas geschehen, ich weiß es, wo ist
Mama?“


„Wo Mama ist, Davy?“ wiederholte Peggotty.


„Ja. Warum ist sie uns nicht entgegengekommen? Und
weshalb sind wir hier hereingegangen? Ach Peggotty!“


Meine Augen standen voll Tränen und mir war zum
umsinken.


„Mein Gott, der gute Junge!“ rief Peggotty und hielt
mich aufrecht. „Was ist dir? Sprich, mein Herzblatt!“


„Sie ist doch nicht tot? Nicht tot?
Peggotty?“


„Nein,“ schrie Peggotty mit erstaunlicher Kraft in
der Stimme. Dann setzte sie sich nieder, fing an zu keuchen und
sagte, ich hätte sie fürchterlich erschreckt.


Um das wieder gutzumachen, fiel ich ihr um den Hals,
stellte mich dann vor sie hin und sah sie mit banger Erwartung
an.


„Ja, schau, Liebling, ich hätte dirs schon früher
sagen sollen, aber ich fand keine Gelegenheit dazu. Ich hätte es
längst tun sollen, aber ich konnte mich partuh“ – das war immer der
Stellvertreter in Peggottys Wörterheer für „durchaus“ – „nicht dazu
entschließen.“


„Weiter Peggotty,“ sagte ich noch mehr erschreckt
als vorher.


„Master Davy,“ sagte Peggotty und knüpfte ihr
Hutband mit zitternden Händen auf – sie war ganz außer Atem:
–


„Was meinst du? Du hast einen Papa bekommen.“


Ich fuhr zusammen und wurde blaß. Ein Etwas – ich
weiß nicht was –, das mit dem Grab auf dem Kirchhof und der
Auferstehung der Toten zusammenhing, schien mich wie ein giftiger
Hauch zu streifen.


„Einen neuen,“ sagte Peggotty.


„Einen neuen?“ wiederholte ich.


Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Hartes im Halse
stecken geblieben wäre, reichte mir die Hand und sagte:


„Komm, du mußt ihn sehen –“


„Ich will ihn nicht sehen.“


„– und deine Mama.“


Ich widerstand nicht länger, und wir gingen sogleich
in das Empfangszimmer, wo sie mich verließ.


An der einen Seite des Kamins saß meine Mutter, an
der andern Mr. Murdstone. Meine Mutter ließ ihre Arbeit sinken und
stand rasch auf, aber, wie es mir schien, furchtsam.


„Liebe Klara,“ sagte Mr. Murdstone, „denke daran!
Beherrsche dich, immer beherrsche dich! Davy, mein Junge, wie geht
es dir?“


Ich gab ihm die Hand. Nach einem Augenblick der
Unentschlossenheit ging ich zu meiner Mutter und küßte sie; sie
küßte mich wieder, klopfte mich sanft auf die Schulter und nahm
wieder ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte ihn nicht ansehen, ich
konnte sie nicht ansehen, ich wußte bestimmt, dass er uns beide
ansah, und ich ging ans Fenster und blickte hinaus auf ein paar
Stauden, die ihre Köpfe in der Kälte hängen ließen.


Sobald ich mich wegdrücken konnte, schlich ich die
Treppe hinauf. Mein liebes, altes Schlafzimmer war ganz anders
geworden, und ich mußte weit hinten schlafen. Ich ging wieder
hinunter, um irgend etwas zu finden, das sich nicht verändert
hätte, so fremd schien mir alles, – und trat auf den Hof hinaus.
Schnell schreckte ich zurück, denn die leere Hundehütte war jetzt
von einem großen Hund bewohnt, der eine tiefe Stimme und schwarze
Haare hatte, – wie er, – und grimmig an seiner Kette riß, um über
mich herzufallen.


Viertes Kapitel


Wäre das Zimmer, wo damals mein Bett stand, ein
fühlendes Wesen, möchte ich es heute – wer wohl jetzt darin
schlafen mag – zum Zeugen anrufen, wie schwer mir das Herz war, als
ich eintrat.


Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich den Hund
hinter mir dreinbellen; und drinnen sah ich die Stube mit ebenso
fremden Augen an wie sie mich. Ich setzte mich hin, die kleinen
Hände gefaltet, und dachte nach.


Ich dachte an die seltsamsten Dinge, an die Form des
Zimmers, an die Sprünge in der Decke, an die Tapeten an den Wänden,
an die Rippen und Flecken im Fensterglas, hinter denen sich die
Gegenstände draußen verzerrten und verschoben, an den Waschtisch,
der auf drei Beinen wackelte, etwas Unzufriedenes hatte und mich an
Mrs. Gummidge erinnerte.


Ich weinte die ganze Zeit über, dachte aber keinen
Augenblick darüber nach, warum ich weinte. Ich empfand nur das
Gefühl der Kälte und Niedergeschlagenheit. In meiner Einsamkeit
fing ich an, mir auszumalen, wie schrecklich verliebt ich in die
kleine Emly sei, und dass man mich von ihr gerissen habe, während
sich hier niemand um mich kümmerte. Das machte mich derart
unglücklich, dass ich mich in einen Zipfel der Bettdecke wickelte
und mich in Schlaf weinte.


Hörte dann jemand sagen, „hier ist er,“ und wachte
auf mit glühheißem Kopf. Meine Mutter und Peggotty hatten mich
aufgesucht, und eine von beiden mußte die Worte gesprochen
haben.


„Davy,“ sagte meine Mutter, „was fehlt dir?“


Ich fühlte es als etwas sehr Sonderbares, dass sie
mich noch fragen konnte, und antwortete: „Nichts.“ Ich legte mich
aufs Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die ihr
bessere Auskunft gegeben hätten.


„Davy,“ sagte meine Mutter. „Davy, mein
Kind!“


Keine Worte hätten mich mehr rühren können, als dass
sie mich ihr Kind nannte. Ich verbarg meine Tränen in den Kissen
und drängte meine Mutter weg, als sie meinen Kopf aufheben
wollte.


„Das ist dein Werk, Peggotty, du grausames Ding!“
schrie meine Mutter. „Ich zweifle gar nicht daran. Wie kannst du es
mit deinem Gewissen vereinbaren, meinen eignen Jungen gegen mich
oder irgend jemand, den ich lieb habe, aufzuhetzen? Was soll das
heißen, Peggotty?“


Die arme Peggotty erhob Hände und Augen zum Himmel
und antwortete nur mit einer Art Paraphrase des Tischgebets, das
ich nach dem Essen herzusagen pflegte: „Gott vergebe Ihnen, Mrs.
Copperfield, was Sie in dieser Minute gesagt haben. Mögen Sie es
niemals ernstlich bereuen!“


„Es ist zum Verrücktwerden!“ rief meine Mutter,
„noch dazu in meinen Flitterwochen, wo man denken sollte, mein
erbittertster Feind müßte Erbarmen haben und mir nicht das bißchen
Ruhe und Glück neiden. Davy, du nichtsnutziger Junge! Peggotty, du
wildes Geschöpf! Ach Gott, ach Gott!“ rief sie in ihrer kindischen
Art. „Wie ist die Welt doch widerwärtig, grade wenn man so viel
Angenehmes von ihr erwartet!“


Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich
sogleich anmerkte, dass sie weder meiner Mutter noch Peggotty
gehörte, und sprang rasch aus dem Bett. Es war Mr. Murdstones Hand,
der meinen Arm faßte. Ich hörte, wie er sagte:


„Was ist das, liebe Klara, hast du vergessen?
Festigkeit! meine Liebe!“


„Es tut mir recht leid, Edward,“ sagte meine Mutter.
„Ich habe mir alle Mühe gegeben, aber mir ist so
unbehaglich.“


„Wirklich!“ antwortete er. „Sobald schon. Das ist ja
recht schlimm, Klara.“


„Es ist recht bitter, dass es mich jetzt so treffen
muß,“ sagte meine Mutter schmollend. „Sehr, sehr bitter, nicht
wahr!“


Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und
küßte sie. Als ich sah, wie meine Mutter ihren Kopf an seine
Schulter lehnte und ihren Arm um seinen Nacken schlang, da begriff
ich damals so gut wie jetzt, dass er ihrem weichen Charakter jede
beliebige Gestalt geben konnte.


„Geh hinunter, meine Liebe,“ sagte er. „David und
ich wollen auch hinunterkommen.“


„Meine Gute,“ fuhr er mit einem finstern Gesicht zu
Peggotty fort, als er meine Mutter an die Tür begleitet und mit
einem Nicken und einem Lächeln verabschiedet hatte. „Sie kennen
doch den Namen Ihrer Herrin!“


„Sie war lange genug meine Herrin, Sir,“ antwortete
Peggotty, „als dass ich ihn nicht kennen sollte.“


„Das ist richtig,“ antwortete er, „aber mir schien
es, wie ich die Treppe heraufkam, als ob Sie sie mit einem Namen
anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie wissen doch, dass sie
meinen angenommen hat. Vergessen Sie das nicht.“


Mit einigen besorgten Blicken auf mich knixte
Peggotty sich aus dem Zimmer heraus, ohne zu antworten. Sie
begriff, dass sie gehen sollte, und fand keinen Vorwand, um
dazubleiben. Als wir beide allein waren, machte er die Türe zu,
setzte sich auf einen Stuhl, stellte mich vor sich hin, während er
mich immer noch am Arm festhielt, und sah mir unverwandt in die
Augen. Ich fühlte meinen Blick fest an ihn gebannt. Wenn ich mir
vorstelle, wie wir uns da mals Auge in Auge gegenüberstanden, kommt
es mir vor, als hörte ich wieder mein Herz schneller und lauter
schlagen.


„David,“ sagte er und preßte seine Lippen ganz dünn
zusammen, „wenn ich einen eigensinnigen Gaul oder Hund vor mir
habe, was glaubst du wohl, tue ich dann mit ihm?“


„Ich weiß nicht.“


„Ich prügle ihn!“


Ich hatte ihm mit einem atemlosen Geflüster
geantwortet, aber in meinem Schweigen fühlte ich, dass mein Atem
noch kürzer wurde.


„Ich haue ihn, dass er sich windet vor Schmerz. Ich
sage mir, ich will den Burschen bezwingen, und wenns ihm alles Blut
im Leibe kosten sollte. Was hast du im Gesicht?“


„Schmutz,“ sagte ich.


Er wußte so gut wie ich, dass es Tränenspuren waren.
Aber wenn er mich zwanzigmal gefragt hätte, jedesmal mit zwanzig
Hieben, so glaube ich doch, mein Kinderherz wäre eher gebrochen,
ehe ich ihm das eingestanden hätte.


„Du bist recht gescheit für dein Alter,“ sagte er
mit dem ernsten Lächeln, das ihm eigen war. „Und ich sehe, du hast
mich ganz gut verstanden. Wasche dir das Gesicht und komme mit mir
herunter.“


Er deutete auf den Waschtisch, der mir wie Mrs.
Gummidge vorkam, und machte eine Bewegung mit dem Kopf, ich solle
sofort gehorchen. Ich zweifelte damals nicht und jetzt noch viel
weniger, dass er mich ohne das geringste Erbarmen zu Boden
geschlagen haben würde, wenn ich gezögert hätte.


„Meine liebe Klara,“ sagte er, als er mit mir in das
Wohnzimmer trat, immer noch meinen Arm festhaltend, „ich hoffe, du
wirst jetzt keinen Verdruß mehr haben. Wir werden unsre
jugendlichen Launen schon ablegen und uns bessern.“


Gott helfe mir, ich hätte für mein ganzes Leben
gebessert werden können, ich wäre ein ganz andrer Mensch geworden
durch ein einziges freundliches Wort damals. Ein Wort der
Ermutigung und Erklärung und des Mitgefühls für meine kindliche
Unwissenheit, des Willkomms in der Heimat, eine Versicherung, dass
das alte mütterliche Haus noch ganz dasselbe sei, hätten mich zu
einem gehorsamen Sohn gemacht, anstatt dass ich jetzt Gehorsam
heuchelte, – hätten mich ihn achten gelehrt anstatt hassen.


Mir kam es so vor, als ob es meiner Mutter leid
täte, mich so scheu und fremd im Zimmer stehen zu sehen. Und dass
sie mir mit sorgenvollen Blicken folgte, als ich nach meinem Stuhle
schlich. Das Wort aber wurde nicht gesprochen, und die Zeit dazu
war vorüber.


Wir speisten alle drei allein am Tisch. Er schien
meine Mutter sehr gern zu haben, – ich fürchte fast, er war mir
deshalb nicht weniger zuwider, – und sie war sehr zärtlich zu ihm.
Aus seinen Reden merkte ich, dass eine ältere Schwester von ihm
ankommen sollte und bei uns bleiben. Ich weiß nicht mehr, ob ich
schon damals oder erst später erfuhr, dass er einen Geschäftsanteil
an einer Weinhandlung in London besaß, – schon von Großvaters
Zeiten her, – an der seine Schwester in gleicher Weise beteiligt
war; jedenfalls kann ich es gleich hier bemerken.


Nach dem Essen, als wir vor dem Feuer saßen und ich
darüber nachsann, wie ich zu Peggotty flüchten könnte, dabei aber
nicht den Mut hatte, zu entschlüpfen, fuhr ein Wagen an der
Gartentür vor, und er ging hinaus, um den Besuch zu
empfangen.


Meine Mutter folgte ihm. Ich ging schüchtern hinter
ihr drein, da drehte sie sich in der Stubentür um, drückte mich im
Dunkeln ans Herz, wie früher, und flüsterte mir zu, ich solle
meinen neuen Vater lieben und ihm gehorsam sein.


Sie tat das so hastig und geheimnisvoll, als ob es
ein Unrecht wäre, aber mit großer Zärtlichkeit. Dann zog sie mich
hinter sich her in den Garten, wo er stand. Dort ließ sie mich
wieder los und legte ihren Arm in den seinen.


Miss Murdstone war angekommen, eine finster
aussehende Dame, schwarz wie ihr Bruder, dem sie in Gesicht und
Stimme sehr glich. Sie hatte starke, buschige Augenbrauen, die über
ihrer großen Nase fast zusammenstießen, als wollten sie den
Backenbart ersetzen, den ihr Geschlecht ihr versagt hatte.


Sie brachte ein paar unnachgiebige, schwarze Koffer
mit, auf deren Deckeln mit harten Messingnägeln ihr Monogramm
stand. Um den Kutscher zu bezahlen, holte sie ihr Geld aus einer
harten, stählernen Börse. Sie trug die Börse in einem wahren Kerker
von Strickbeutel, der ihr an einer schweren Kette am Arm hing und
wie ein Gebiß schloß. Ich hatte bis dahin noch nie eine so durch
und durch metallische Dame gesehen wie Miss Murdstone.


Sie wurde mit vielen Zeichen des Willkommens in die
Stube geführt, und dort erkannte meine Mutter sie in aller Form als
neue nahe Verwandte an.


Dann blickte mich Miss Murdstone an und
sagte:


„Ist das dein Junge, Schwägerin?“


Meine Mutter bejahte.


„Im allgemeinen“, sagte Miss Murdstone, „kann ich
Jungen nicht leiden. Wie gehts dir, Junge?“


Unter diesen ermutigenden Umständen antwortete ich,
dass es mir gut ginge und ich dasselbe von ihr hoffte, aber mit so
wenig Wärme, dass Miss Murdstone mich mit den zwei Worten
abfertigte:


„Keine Manieren.“


Nachdem sie dies mit großer Bestimmtheit
ausgesprochen, wünschte sie auf ihr Zimmer geführt zu werden, das
von der Zeit an für mich zu einem Ort des Grauens und der Furcht
wurde, weil die beiden schwarzen Koffer stets verschlossen dort
standen und eine Menge kleiner Stahlfesseln und Kettchen, mit denen
sich Miss Murdstone zu verschönern pflegte, in furchtgebietenden
Reihen über dem Spiegel hingen.


Soviel ich herausbekommen konnte, war sie in der
Absicht gekommen, Gutes zu stiften, und sie trug sich nicht mit dem
Gedanken, jemals wieder wegzugehen. Schon am nächsten Morgen fing
sie an, meiner Mutter zu „helfen“, und ging den ganzen Tag in der
Vorratskammer aus und ein, um alles zurechtzusetzen und die alte
Ordnung umzustürzen.


Ihre hervorstechendste Eigenschaft schien mir die zu
sein, dass sie beständig argwöhnte die Dienstmädchen hielten
irgendwo im Hause einen Mann verborgen. Von diesem Wahn besessen,
tauchte sie zu den ungewöhnlichsten Zeiten in den Kohlenkeller und
öffnete fast nie die Tür dunkler Schränke, ohne sie zugleich wieder
zuzuschlagen, im Glauben, dass sie „ihn“ erwischt hätte.


Obgleich durchaus nichts Luftiges sonst an Miss
Murdstone war, glich sie doch in puncto Frühaufstehen einer Lerche.
Sie war auf den Beinen, wie ich heute noch glaube, um nach dem Mann
zu suchen, ehe sich noch irgend etwas im Hause regte. Peggotty
huldigte der Ansicht, dass sie stets nur mit einem Auge schliefe.
Ich konnte mich diesem Glauben nicht anschließen, seit ich selbst
versucht und herausgefunden hatte, dass so etwas nicht möglich
ist.


Schon am ersten Morgen nach ihrer Ankunft stand sie
früh auf und klingelte beim ersten Hahnenschrei. Als meine Mutter
zum Frühstück herunterkam, gab ihr Miss Murdstone eine Art
Schnabelhieb auf die Wange – das war bei ihr die kußähnlichste
Bewegung – und sagte: „Nun, liebe Klara, du weißt, ich bin
hergekommen, um dir alles abzunehmen. Du bist viel zu hübsch und
gedankenlos,“ – meine Mutter errötete, lachte aber und schien diese
Charakterisierung nicht übel zu nehmen – „als dass dir Pflichten
auferlegt werden dürfen, die ich erfüllen kann. Wenn du so gut sein
willst, mir die Schlüssel zu übergeben, meine Liebe, so will ich
alles das in Zukunft selber besorgen.“


Von dieser Zeit an behielt Miss Murdstone die
Schlüssel den Tag über in ihrem Beutel und die Nacht über unter
ihrem Kopfkissen; meine Mutter hatte nicht mehr damit zu tun, als
ich selbst.


Meine Mutter ließ sich ihre Herrschaft nicht rauben,
ohne vorher einen leisen Versuch von Widerstand zu machen. Eines
Abends, als Miss Murdstone ihrem Bruder gewisse Haushaltungspläne
entwickelt hatte und er seine Zustimmung gab, fing meine Mutter
plötzlich an zu weinen und sagte, man hätte sie doch wohl auch zu
Rate ziehen können.


„Klara,“ sagte Mr. Murdstone streng, „Klara, ich bin
erstaunt über dich!“


„Du hast gut von erstaunt sein sprechen, Edward,“
rief meine Mutter, „und von Festigkeit, aber das würdest du dir
auch nicht gefallen lassen.“


Festigkeit, muß ich bemerken, war die große
Eigenschaft, auf der beide, Mr. und Miss Murdstone, fußten. Ich
weiß nicht, welchen Namen ich damals dafür gewählt hätte, aber ich
begriff genau, dass es nur eine andre Bezeichnung für Tyrannei war
und für eine gewisse finstere, anmaßende, teuflische Laune, die in
den beiden steckte. Das Glaubensbekenntnis, würde ich jetzt mich
ausdrücken, Mr. Murdstones lautete: Ich bin fest, niemand soll in
der Welt so fest sein wie ich, niemand überhaupt fest, und alles
soll sich vor meiner Festigkeit beugen. Miss Murdstone war die eine
Ausnahme. Sie durfte fest sein, aber nur aus verwandtschaftlichen
Rücksichten und in einem untergeordneten und tributpflichtigen
Grad. Meine Mutter war die zweite Ausnahme. Sie konnte und durfte
fest sein und mußte es, aber nur im Ertragen der Festigkeit der
beiden andern.


„Es ist sehr hart,“ sagte meine Mutter, „dass ich in
meinem eignen Hause –“


„In meinem eignen Hause?!“ wiederholte Mr.
Murdstone. „Klara!“


„Unserm eignen Hause, meine ich,“ stotterte meine
Mutter ganz erschrocken, – „ich hoffe, du weißt, was ich meine,
Edward, – es ist sehr hart, dass ich in deinem eignen Hause nicht
ein Wort über häusliche Angelegenheiten sagen darf. Ich habe sicher
sehr gut hausgehalten, ehe wir heirateten. Ich habe Beweise,“
setzte sie schluchzend hinzu. „Frag nur Peggotty, ob es nicht recht
gut ging, als man mir nicht dreinredete.“


„Edward,“ sagte Miss Murdstone, „machen wir der
Sache ein Ende. Ich reise morgen ab!“


„Jane Murdstone!“ donnerte Mr. Murdstone, „wirst du
schweigen! Was unterstehst du dich!“


Miss Murdstone zog ihr Taschentuch aus dem Kerker
und hielt es vor die Augen.


„Klara,“ fuhr er fort, „du setzest mich in
Erstaunen! Ja. Ich fand Befriedigung in dem Gedanken, eine
unerfahrene und harmlose Person zu heiraten und ihren Charakter zu
bilden und ihr etwas von der Festigkeit und Entschiedenheit zu
geben, die ihr fehlen. Aber wenn Jane Murdstone so gütig ist, mir
darin beizustehen, und meinetwegen eine Stellung gleich der einer
Haushälterin übernimmt und dafür so schlechten Dank erntet,
–“


„O bitte, bitte, Edward!“ rief meine Mutter. „Sag
nicht, dass ich undankbar bin. Ich bin sicher nicht un dankbar, das
hat mir noch niemand gesagt. Ich habe viele Fehler, aber nicht
diesen. Bitte, sage das nicht, Liebling!“


„Wenn Jane Murdstone, sage ich,“ fuhr er fort,
nachdem er meine Mutter hatte ausreden lassen, „dafür Undank
erntet, so fühle ich meine Gefühle erkalten.“


„Liebling, bitte, sag das nicht,“ flehte meine
Mutter kläglich. „O bitte, Edward, ich kann das nicht ertragen. Wie
ich auch immer sein mag, ich bin nachgiebig und dankbar. Ich weiß,
ich bin es, bin nachgiebig und dankbar. Ich würde es nicht sagen,
wenn ich es nicht gewiß wüßte. Frag nur Peggotty. Sie wird es gewiß
bestätigen.“


„Bloße Schwäche fällt bei mir nicht ins Gewicht,
Klara,“ entgegnete er. „Du verschwendest nur deine Worte.“


„Komm, laß uns wieder gut sein,“ sagte meine Mutter.
„Ich könnte nicht leben in Kälte und Unfreundlichkeit um mich
herum. Es tut mir so herzlich leid. Ich habe sehr viele Fehler, ich
weiß, und es ist sehr gut von dir, Edward, dass du mit deinem
starken Charakter dir Mühe gibst, mich zu bessern. Jane, ich will
dir nicht mehr widersprechen. Es würde mir das Herz brechen, wenn
du nur daran dächtest, uns zu verlassen –“ meine Mutter konnte
nicht weiter sprechen vor lauter Rührung.


„Jane Murdstone,“ sagte Mr. Murdstone zu seiner
Schwester, „harte Worte sind zwischen uns selten. Es ist nicht
meine Schuld, dass heut abends ein so ungewöhnliches Ereignis
stattgefunden hat. Ich wurde von jemand anders dazu gebracht. Aber
es ist auch nicht deine Schuld, auch dich hat jemand in eine
schiefe Lage gebracht. Wir wollen beide trachten, es zu vergessen.
Und da dies,“ fügte er nach diesen großmütigen Worten hinzu, „kein
passendes Bild ist für den Knaben, so geh zu Bett, David.“


Ich konnte kaum die Türe finden, so voll Tränen
standen meine Augen. Ich fühlte meiner Mutter Schmerz so tief mit;
ich schlich hinaus und tappte im Dunkeln die Treppe hinauf in mein
Zimmer, ohne nur das Herz zu haben, Peggotty gute Nacht zu sagen
oder mir eine Kerze von ihr geben zu lassen. Als sie vielleicht
eine Stunde später nach mir sah, wachte ich auf, und sie sagte mir,
meine Mutter sei sehr betrübt zu Bett gegangen, und Mr. und Miss
Murdstone säßen noch unten allein.


Am nächsten Morgen ging ich etwas früher als
gewöhnlich hinunter und hörte, wie drinnen meine Mutter Miss
Murdstone demütigst um Verzeihung bat. Die Dame verzieh ihr, und es
fand eine vollständige Aussöhnung statt. Nie wieder später hörte
ich meine Mutter über irgend etwas eine Meinung äußern, ehe sie
sich nicht zuvor an Miss Murdstone gewendet oder in sichre
Erfahrung gebracht hatte, was ihre Ansicht sei; und nie wieder sah
ich Miss Murdstone in übler Laune nach dem Beutel greifen, als ob
sie die Schlüssel herausnehmen und sie meiner Mutter zurückgeben
wollte, ohne dass diese nicht in die schrecklichste Angst geraten
wäre.


Das dunkle Blut, das in den Adern der Murdstones
floß, gab auch ihrer Religion etwas Finsteres und Strenges. Ich
habe seitdem oft darüber nachgedacht, ob diese Eigenschaft nicht
eine notwendige Folge war von Mr. Murdstones Festigkeit, die ihm
niemals erlauben wollte, irgend jemand von der strengsten Strafe
freizusprechen. Sei dem, wie es wollte, ich kann mich noch recht
gut der finstern und ernsten Gesichter erinnern, mit denen wir zum
Gottesdienst zu gehen pflegten, und des veränderten Eindrucks, den
die Kirche auf mich machte.


Wieder kommt der gefürchtete Sonntag, und ich
marschiere zuerst in den alten Betstuhl, wie ein bewachter
Sträfling zu einem Gefangenengottesdienst. Dicht hinter mir folgt
Miss Murdstone in einem schwarzen Samtkleid, das aus einem
Leichentuch gemacht zu sein scheint. Dann kommt meine Mutter, dann
ihr Gatte. Peggotty geht nicht mehr mit wie früher. Wieder höre ich
Miss Murdstone die Responsorien murmeln und auf alle drohenden
Worte mit grausamem Behagen besondern Nachdruck legen. Wieder sehe
ich ihre dunklen Augen in der Kirche umherschweifen, wenn sie sagt
„elende Sünder“, als wenn sie die ganze Gemeinde in diesem Namen
einschließen wolle. Wieder werfe ich verstohlene Blicke auf meine
Mutter, die ihre Lippen schüchtern flüsternd bewegt, während das
Summen der beiden in ihren Ohren brummt wie fernes Donnergrollen.
Dann überkommt mich eine plötzliche Furcht, ob nicht vielleicht Mr.
und Miss Murdstone recht haben und unser guter Pfarrer unrecht, und
dass alle Engel im Himmel Racheengel sein könnten. Wenn ich einen
Finger rühre oder eine Muskel meines Gesichts schlaff wird, stößt
mich Miss Murdstone mit ihrem Gebetbuch, dass mich die Seite
schmerzt.


Und auf dem Heimweg bemerke ich, wie die Nachbarn
mich und meine Mutter ansehen und uns nachblicken und miteinander
flüstern. Und wie die drei Arm in Arm gehen und ich allein hinter
ihnen drein, folge ich diesen Blicken und frage mich, ob meiner
Mutter Gang wirklich nicht mehr so leicht ist und ob das heitere
Glück ihrer Schönheit nicht schon ganz trüb geworden. Ich frage
mich, ob die Nachbarn wohl auch daran denken, wie wir beide früher
nach Hause gingen, und ich zerbreche mir den Kopf darüber den
ganzen langsam sich hinschleppenden trüben Tag.


Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in
eine Kostschule zu schicken. Mr. und Miss Murdstone hatten es
angeregt, und meine Mutter hatte natürlich beigestimmt.
Nichtsdestoweniger kam es vorläufig noch nicht dazu. Vorläufig
hatte ich zu Hause Lehrstunden.


Werde ich diesen Unterricht wohl je vergessen? Dem
Namen nach stand ihm meine Mutter vor, in Wirklichkeit aber Mr.
Murdstone und seine Schwester, die immer zugegen waren und darin
eine günstige Gelegenheit sahen, meiner Mutter Lektionen in der
Festigkeit zu erteilen, die unser beider Leben vergiftete.


Ich glaube, nur das war der Grund, weshalb ich
vorläufig zu Hause behalten wurde. Ich hatte gut und willig
gelernt, als meine Mutter und ich noch allein miteinander lebten.
Ich kann mich noch undeutlich erinnern, wie ich auf ihrem Schoß das
Alphabet lernte. Noch heute, wenn ich auf die fetten, schwarzen
Buchstaben in einer Fibel sehe, tritt mir die verwirrende Neuheit
ihrer Gestalten und die behäbige Gemütlichkeit des „O, Q und S“
ganz so vor die Augen wie damals. Aber sie erinnern mich an kein
Gefühl des Widerwillens oder des Ekels. Im Gegenteil, es ist mir,
als ob ich auf einem Blumenpfad bis zum Krokodilbuch gewandelt sei,
und als ob mich die sanfte Weise und Stimme meiner Mutter auf dem
ganzen Wege gestärkt hätten.


Aber der feierliche Unterricht, der später kam,
steht vor mir, wie der Tod meines Seelenfriedens, wie eine
tägliche, jämmerliche Plage und kummervolles Elend.


Die Lektionen waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr
schwer – einige vollkommen unverständlich für mich – und verwirrten
mich meistens ebenso sehr, wie vermutlich meine Mutter.


Ich will einmal in der Erinnerung so einen Morgen
durchgehen:


Ich trete nach dem Frühstück mit meinen Büchern,
einem Schreibheft und einer Schiefertafel ein. Meine Mutter sitzt
an ihrem Schreibtisch und ist bereit für mich, aber nicht halb so
bereit wie Mr. Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fenster (wenn er
auch vorgibt, ein Buch zu lesen) oder wie Miss Murdstone, die in
der Nähe meiner Mutter sitzt und Stahlperlen aufreiht.


Der bloße Anblick der beiden wirkt auf mich, dass
ich merke, wie die Worte, die ich mir mit so unendlicher Mühe
eingeprägt habe, mir alle entfallen und gehen, ich weiß nicht
wohin. Nebenbei gesagt, möchte ich übrigens wirklich gerne wissen,
wo sie eigentlich hingehen.


Ich reiche das erste Buch meiner Mutter. Es ist eine
Grammatik, vielleicht ein Geschichts- oder Geographiebuch. Ich
werfe noch einen letzten Blick auf die Seite, wie ein Ertrinkender,
während ich ihr das Buch hinhalte, und fange an im Galopp
aufzusagen, um fertig zu werden, so lange ich noch alles frisch im
Kopfe habe.


Ich stocke bei einem Wort, Mr. Murdstone blickt
auf.


Ich stocke bei einem andern Wort, Miss Murdstone
blickt auf.


Ich werde rot, werfe ein halbes Dutzend Worte
verwirrt durcheinander und bleibe stecken. Ich fühle, meine Mutter
würde mir das Buch zeigen, wenn sie es wagte, aber sie wagt es
nicht und sagt sanft:


„O Davy, Davy!“


„Klara,“ sagt Mr. Murdstone, „sei fest mit dem
Jungen. Sag nicht Davy, Davy! Das ist kindisch. Entweder kann er
seine Lektion oder er kann sie nicht.“


„Er kann sie nicht,“ fällt Miss Murdstone mit
grauenerregendem Nachdruck ein.


„Ich fürchte wirklich, er kann sie nicht,“ sagte
meine Mutter.


„Nun dann, Klara,“ erwidert Miss Murdstone,
„solltest du ihm das Buch zurückgeben und ihm das sagen.“


„Ja, gewiß,“ stimmt meine Mutter bei. „Das wollte
ich tun, liebe Jane. Also Davy, versuch es noch einmal und mach es
gut.“


Ich gehorche dem ersten Teil der Ermahnung und
versuche es noch einmal; mit dem zweiten Teil bin ich nicht so
glücklich, denn ich mache es sehr schlecht. Ich bleibe stecken,
früher noch als vorhin, an einer Stelle, die ich eben noch gut
kannte, und halte inne, um nachzudenken. Aber ich kann nicht an die
Aufgabe denken, ich muß daran denken, wie viel Ellen Spitzen auf
Miss Murdstones Haube sein mögen oder was Mr. Murdstones Schlafrock
kostet oder an andere alberne Dinge, die mich nichts angehen! Mr.
Murdstone macht die ungeduldige Bewegung, die ich schon lange
erwartet habe. Miss Murdstone tut dasselbe. Meine Mutter blickt
unterwürfig nach ihnen hin, klappt das Buch zu und legt es beiseite
als einen Rückstand, der nachgeholt werden muß, wenn die andern
Aufgaben beendet sind.


Bald liegt ein ganzer Stoß solcher Rückstände da und
wächst an wie eine Lawine. Je höher er wird, um so vernagelter
werde ich. Der Fall ist so hoffnungslos, dass ich das Gefühl habe,
in einem tiefen Sumpf von Unsinn herumzuwaten, und jeden Gedanken
wieder herauszubekommen aufgebe und mich meinem Schicksal
überlasse. Die verzweifelte Angst, mit der meine Mutter und ich
einander ansehen, ist wirklich trübselig. Aber der Hauptschlag
kommt, wenn meine Mutter sich unbeobachtet glaubt und mir das
Stichwort durch eine Bewegung der Lippen zu verraten sucht. In
diesem Augenblick sagt Miss Murdstone, die bloß darauf gewartet
hat, mit tiefer warnender Stimme:


„Klara!“


Meine Mutter fährt zusammen, wechselt die Farbe und
lächelt schüchtern. Mr. Murdstone steht von seinem Stuhl auf, wirft
mir das Buch an den Kopf oder schlägt es mir um die Ohren und
schiebt mich bei den Schultern zur Tür hinaus.


Wenn die Stunden aus sind, kommt erst das Schlimmste
in Gestalt eines entsetzlichen Rechenexempels. Das ist für mich
besonders erfunden und wird mir durch Mr. Murdstone mündlich
überliefert. Es fängt an:


„Wenn ich in einen Käseladen gehe und kaufe
fünftausend doppelte Gloucesterkäse zu vier und einem halben Penny
– augenblicklich zahlbar“ – Miss Murdstones Züge werden
überglücklich bei dieser Wendung – und so weiter und so weiter. Bis
Mittag brüte ich über diesen Käsen ohne Resultat oder Erleuchtung,
und wenn ich dann durch Abwischen der mit Schiefer beschmutzten
Finger an meinem schweißtriefenden Gesicht einen Mulatten aus mir
gemacht habe, bekomme ich ein Stückchen Brot ohne Butter zu meinen
Käsen und bin für den Abend in Ungnade gefallen.


Nach so vielen Jahren scheint es mir, als ob meine
unglücklichen Studien immer denselben Verlauf genommen hätten. Ich
wäre sehr gut vorwärts gekommen ohne die Murdstones, aber ihr
Einfluß auf mich war wie der bannende Blick, den zwei Schlangen auf
einen armen kleinen Vogel richten.


Selbst wenn ich ziemlich gut durch die
Morgenarbeiten kam, hatte ich nicht viel mehr gewonnen als die
freie Zeit des Mittagessens, denn Miss Murdstone konnte mich nie
unbeschäftigt sehen; und wenn ich unvorsichtigerweise merken ließ,
dass ich gerade nichts zu tun hatte, so lenkte sie ihres Bruders
Aufmerksamkeit auf mich, indem sie sagte: „Liebe Klara, es geht
nichts über die Arbeit, – gib deinem Jungen etwas auf.“ Und das
hatte stets zur Folge, dass ich sofort über eine neue Arbeit
geduckt wurde. Von Zerstreuungen mit andern Kindern meines Alters
war kaum die Rede, denn dem finstern Puritanismus der Murdstones
erschienen alle Kinder wie eine Brut kleiner Vipern. Als ob niemals
ein Kind in die Mitte der Jünger gestellt worden wäre!


Die natürliche Folge dieser vielleicht sechs Monate
oder noch länger fortgesetzten Behandlungsweise war, dass ich ganz
stumpf, verstockt und schwer von Begriffen wurde. Nicht wenig trug
dazu bei, dass ich mich täglich mehr meiner Mutter entfremdet
fühlte. Ich glaube, wenn mir nicht ein glücklicher Umstand geholfen
hätte, ich wäre blödsinnig geworden.


Und das war folgender. Mein Vater hatte eine kleine
Büchersammlung in einer Dachstube neben meinem Schlafraum, um die
sich niemand kümmerte, hinterlassen. Aus diesem gesegneten kleinen
Stübchen kamen Roderick Random, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker,
Tom Jones, der Landprediger von Wakefield, Don Quixote, Gil Blas
und Robinson Crusoe – eine glorreiche Schar – zu mir, um mir
Gesellschaft zu leisten. Sie erhielten meine Phantasie lebendig –
und meine Hoffnung auf etwas über diesen Ort und diese Zeit hinaus;
sie und Tausendundeine Nacht und die persischen Märchen brachten
mir keinen Schaden, denn was in einigen von ihnen Schädliches sein
mochte, war für mich nicht da; ich verstand nichts davon. Es ist
mir nur unbegreiflich, woher ich inmitten meines Hockens und
Brütens über schwierigere Themen die Zeit nahm alle diese Bücher zu
lesen. Es ist mir jetzt wunderbar, wie es für mich in meinen
kleinen und doch so großen Leiden tröstlich sein konnte, dass ich
die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen Geschichten auf
mich übertrug und Mr. und Miss Murdstone mit allen schlechten
bedachte. Eine ganze Woche lang war ich Tom Jones in Kindergestalt.
Die Rolle Roderick Randoms habe ich wohl einen Monat lang
gespielt.


Ich fraß förmlich ein paar Bände
Reisebeschreibungen, ich weiß nicht mehr, welche, und tagelang bin
ich in der obern Region des Hauses heimlich umhergestreift,
bewaffnet mit dem Mittelstück eines alten Stiefelholzes, als
Kapitän soundso von der königlich britischen Flotte, der von Wilden
bedroht war und sein Leben so teuer wie möglich verkaufen wollte.
Niemals verlor der Kapitän seine Würde, wenn ihm die lateinische
Grammatik um die Ohren geschlagen wurde. Ich litt wohl darunter,
der Kapitän aber blieb Kapitän und ein Held trotz aller
Grammatiken, aller lebenden und toten Sprachen.


Das bildete meinen einzigen und beständigen Trost.
Wenn ich daran denke, steht mir ein Sommerabend vor Augen, wo die
Kinder draußen auf dem Kirchhof spielten und ich auf dem Bette saß
und auf Tod und Leben drauf – los – las. Jede Scheune in der
Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche, jeder Fußbreit des
Friedhofs standen in meiner Seele in Verbindung mit diesen Büchern
und vertraten die Stelle eines in ihnen berühmt gewordnen Ortes.
Ich habe gesehen, wie Tom Pipes den Kirchtum hinaufkletterte, habe
Strab mit dem Schnappsack auf dem Rücken beobachtet, wie er an der
Gitterpforte am Zaun ausruhte, und ich weiß, dass Commodore
Trunnion seine Klubsitzung mit Mr. Pickle in der Gaststube unserer
kleinen Dorfschenke abhielt. So war ich damals geartet, als das
Ereignis eintrat, von dem ich jetzt berichten will.


Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in das
Wohnzimmer trat, bemerkte ich, dass meine Mutter sehr ängstlich
aussah und Miss Murdstone sehr fest, während Mr. Murdstone etwas um
das untere Ende eines Rohrstockes wickelte. Es war ein
geschmeidiges und schmächtiges Rohr, das er in der Hand wippte und
durch die Luft sausen ließ, als ich hereinkam.


„Ich sage dir doch, Klara,“ bemerkte Mr. Murdstone,
„ich selbst bin oft durchgehauen worden.“


„Gewiß, selbstverständlich,“ sagte Miss
Murdstone.


„Gewiß, liebe Jane,“ stammelte meine Mutter demütig.
„Aber – aber meinst du, dass es Edward gut getan hat?“


„Glaubst du, dass es Edward geschadet hat, Klara?“
fragte Mr. Murdstone ernst.


„Das ist der springende Punkt,“ sagte seine
Schwester.


„Gewiß, liebe Jane,“ weiter sagte meine Mutter
nichts mehr.


Mich beschlich das Gefühl, dass sich das
Zwiegespräch auf mich bezöge. Und ich suchte und begegnete Mr.
Murdstones Blick.


„Nun, David?“ sagte er und sein Auge blitzte. „Du
mußt dich heute viel mehr in acht nehmen, als gewöhnlich.“ Er hieb
wieder mit dem Rohr durch die Luft, und nachdem er diese
Vorbereitung beendigt hatte, legte er es mit ausdrucksvollem Blick
neben sich hin und nahm ein Buch zur Hand.


Nur für den Beginn war dies eine gute Auffrischung
meiner Geistesgegenwart. Dann fühlte ich, wie die Worte mir beim
Aufsagen entschwanden, nicht einzeln oder zeilenweise, sondern
gleich ganze Seiten lang. Ich versuchte meine Gedanken wieder
einzufangen, aber es war, als ob sie Schlittschuhe an hätten und
mit unaufhaltsamer Geschwindigkeit wegglitten.


Wir fingen schlecht an und fuhren noch schlechter
fort. Ich war hereingekommen mit dem Bewußtsein, dass ich mich
heute sogar auszeichnen würde, denn ich glaubte recht gut
vorbereitet zu sein, aber es stellte sich als vollständiger Irrtum
heraus. Ein Buch nach dem andern vermehrte den Haufen der
Rückstände, und Miss Murdstone wandte die ganze Zeit über den Blick
nicht von uns. Und als wir endlich zu den fünftausend Käsen kamen,
– er machte an diesem Tage Rohrstöcke daraus, – fing meine Mutter
zu weinen an.


„Klara!“ sagte Miss Murdstone mit warnender
Stimme.


„Ich fühle mich nicht ganz wohl, meine liebe Jane,
glaube ich,“ sagte meine Mutter.


Ich sah Mr. Murdstone feierlich seiner Schwester
zuwinken, als er aufstand, das Rohr nahm und sagte:


„Nun, Jane, wir können kaum erwarten, dass Klara mit
unerschütterlicher Festigkeit den Ärger und die Qual trägt, die
David ihr heute verursacht hat. Das würde stoisch sein. Klara hat
sich sehr gefestigt und ist viel stärker geworden, aber wir können
kaum so viel von ihr erwarten. David, wir wollen jetzt beide
hinaufgehen.“


Als er mich aus der Türe zog, rannte meine Mutter
auf uns zu. Miss Murdstone sagte: „Klara! Bist du denn ganz
närrisch!“ und trat dazwischen. Ich sah, wie sich meine Mutter die
Ohren zuhielt, und hörte sie weinen.


Er führte mich in mein Zimmer, langsam und
feierlich; ich weiß bestimmt, es machte ihm Freude, die Exekution
so förmlich zu gestalten, – und als wir oben angekommen waren,
klemmte er plötzlich meinen Kopf unter seinen Arm.


„Mr. Murdstone! Sir!“ schrie ich auf. „O bitte,
schlagen Sie mich nicht. Ich habe mir solche Mühe beim Lernen
gegeben, Sir, aber ich kann es nicht aufsagen, wenn Sie und Miss
Murdstone dabei sind. Ich kann es wirklich nicht!“


„Kannst du es wirklich nicht, David?“ fragte er.
„Wir wollens mal versuchen.“


Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock.
Aber ich entwand mich doch noch, und es gelang mir, ihn einen
Augenblick aufzuhalten. Nur einen Augenblick, denn gleich darauf
versetzte er mir einen heftigen Schlag. In demselben Augenblick
erhaschte ich seine Hand mit meinem Mund und biß sie durch und
durch. Es zuckt mir jetzt noch in den Zähnen, wenn ich daran
denke.


Er schlug mich dann, als ob er mich totpeitschen
wollte. Durch all den Lärm, den wir machten, hörte ich die andern
die Treppe heraufrennen und aufschreien – ich hörte meine Mutter
aufschreien – und Peggotty. Dann war er fort, und die Tür war von
außen verschlossen. Und ich lag fieberheiß und zerrissen und wund
auf dem Boden und raste in ohnmächtiger Wut.


Ich weiß mich gut zu erinnern, welch unnatürliche
Stille im ganzen Hause herrschte, als ich wieder ruhig wurde. Ich
kann mich gut entsinnen, als Schmerz und Leidenschaft sich legten,
wie schlecht ich mir vorkam.


Ich saß lange Zeit lauschend da, aber es war kein
Laut zu vernehmen Ich raffte mich vom Boden auf und sah mein
Gesicht im Spiegel so verschwollen und entstellt, dass ich mich
entsetzte. Die Striemen waren wund und hart, und ich mußte
aufschreien, wenn ich mich rührte. Aber sie waren nichts gegen mein
Schuldbewußtsein. Es lastete schwer auf meiner Brust, wie wenn ich
der schlimmste Verbrecher gewesen wäre.


Es fing an zu dunkeln, und ich machte das Fenster
zu, – ich hatte die ganze Zeit über mit dem Kopf auf dem
Fensterbrett gelegen und abwechselnd geweint, halb geschlafen oder
gedankenlos hinausgesehen, – als sich der Schlüssel herumdrehte und
Miss Murdstone mit Brot, Fleisch und Milch hereintrat. Ohne ein
Wort zu sprechen, setzte sie es auf den Tisch und starrte mich
währenddessen ununterbrochen mit größter Festigkeit an, entfernte
sich dann und schloß die Türe hinter sich zu.


Noch lange saß ich im Dunkeln da und grübelte, ob
sonst noch jemand kommen werde. Als das für diesen Abend
unwahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und ging zu Bett und fing
an, mich furchtsam zu fragen, was jetzt wohl mit mir geschehen
würde. War es ein Verbrechen, das ich begangen hatte? Würde man
mich verhaften und ins Gefängnis stecken, mich am Ende gar
hängen?!


Ich werde nie das Erwachen am nächsten Morgen
vergessen: Im ersten Augenblick froh und heiter, war ich plötzlich
durch die erwachende Erinnerung wie niedergeschmettert. Miss
Murdstone erschien wieder, ehe ich mich erhob, sagte mir mit kurzen
Worten, dass ich eine halbe Stunde, aber nicht länger, spazieren
gehen dürfte, und verschwand. Sie ließ diesmal die Türe offen,
damit ich von der Erlaubnis Gebrauch machen könnte.


Ich tat es und jeden folgenden Morgen meiner
Gefangenschaft, die fünf Tage dauerte. Wenn ich meine Mutter allein
hätte sehen können, wäre ich vor ihr auf die Kniee gefallen und
hätte sie um Verzeihung gebeten, aber ich bekam niemand zu Gesicht,
außer Miss Murdstone. Eine Ausnahme bildete nur die Zeit des
Abendgebetes in der Wohnstube; dorthin führte mich Miss Murdstone,
und ich mußte wie ein junger Sträfling an der Tür stehen bleiben,
während alle ihre Plätze einnahmen; und ehe sie sich erhoben,
führte mich meine Kerkermeisterin mit großer Feierlichkeit wieder
ins Gefängnis. Ich bemerkte, dass meine Mutter, am allerweitesten
von mir entfernt, ihr Gesicht von mir abgewandt hielt, und dass Mr.
Murdstones Hand mit einem großen leinenen Tuch verbunden
war.


Wie entsetzlich lang mir diese fünf Tage wurden,
kann ich nicht beschreiben. Sie nehmen in meiner Erinnerung den
Raum von Jahren ein. Die Spannung, mit der ich allen Vorkommnissen
im Hause lauschte, das Klingeln, das Öffnen und Schließen von
Türen, das Murmeln von Stimmen, die Schritte auf den Treppen; das
Lachen, Pfeifen und Singen draußen, das mir in meiner Einsamkeit
und Verstoßenheit furchtbarer erschien, als alles andere, das
ungewisse Schleichen der Stunden, besonders des Nachts, wenn ich in
dem Glauben aufwachte, es sei schon Morgen, während die Familie
noch nicht zu Bett gegangen war und ich noch die ganze lange Nacht
vor mir hatte, – die quälenden Träume mit ihrem Alpdrücken, – die
Wiederkehr von Morgen, Mittag, Nachmittag und Abend, wo die Jungen
draußen auf dem Kirchhof spielten, und ich sie vom Hintergrund des
Zimmers aus beobachtete, weil ich mich schämte, mich wie ein
Gefangener am Fenster zu zeigen, – das fremdartige Gefühl, dass ich
mich nie sprechen hörte, – die flüchtigen Pausen schnell
entschwindender Erleichterung, die mit dem Essen und Trinken kam
und wieder ging, der Regen eines Abends mit seinem frischen Duft,
wie er immer dichter und dichter wurde zwischen mir und der Kirche,
bis er und die hereinbrechende Nacht mich in einer Finsternis von
Furcht und Reue zu ersticken drohten, – alles das scheint Jahre
statt Tage gedauert zu haben, so lebendig und tief hat es sich mir
eingeprägt.


In der letzten Nacht meiner Haft wachte ich auf und
hörte meinen Namen flüstern. Ich richtete mich im Bett auf,
breitete meine Arme im Dunkeln aus und fragte:


„Bist dus, Peggotty?“


Es kam nicht sogleich eine Antwort. Aber nicht lange
darauf hörte ich wieder meinen Namen in einem so geheimnisvollen
und schaurigen Ton, dass ich vor Schrecken wahrscheinlich
ohnmächtig geworden wäre, hätte ich nicht plötzlich begriffen, dass
er durch das Schlüsselloch kommen müsse.


Ich tappte mich zur Tür, legte den Mund an das
Schlüsselloch und flüsterte:


„Bist dus, liebe Peggotty?“


„Ja, mein einziger lieber Davy. Sei so leise wie
eine Maus, sonst hört uns die Katze.“


Ich verstand sogleich, dass Miss Murdstone gemeint
war, und fühlte die Notwendigkeit der Vorsicht, denn ihr Zimmer
stieß dicht an meines.


„Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie sehr böse
auf mich?“


Ich konnte hören, dass Peggotty leise vor der Tür
weinte, – wie ich, – ehe sie antworten konnte:


„Nein, nicht sehr.“


„Was wird mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt
du es?“


„Schule. Bei London,“ war Peggottys Antwort. Sie
mußte es noch einmal wiederholen, denn sie hatte es das erstemal in
meinen Hals hineingesprochen, weil ich vergaß, den Mund vom
Schlüsselloch wegzunehmen und das Ohr daranzulegen. Ihre Worte
kitzelten mich sehr, aber verstehen konnte ich sie nicht.


„Wann? Peggotty.“


„Morgen.“


„Hat deshalb Miss Murdstone meine Kleider aus der
Kommode genommen?“


„Ja,“ sagte Peggotty. „Koffer.“


„Werde ich Mama nicht mehr wiedersehen?“


„Ja,“ sagte Peggotty. „Morgen früh.“ Dann legte sie
ihre Lippen dicht an das Schloß und sprach die folgenden Worte so
gefühlvoll und innig, wie sie wohl nie durch ein Schlüsselloch
mitgeteilt worden sind, und stieß jeden Satz abgebrochen mit einem
krampfhaften kleinen Ruck hervor:


„Lieber Davy, – wenn ich jetzt nicht ganz so
herzlich – mit dir bin, wie früher, – so ists nicht, weil ich dich
nicht – sehr und noch mehr liebe, mein liebes Herzenspüppchen, –
sondern bloß weil ich glaube, es ist besser für dich – und für
jemand anders. Davy, mein Liebling, hörst du mich? Kannst du
hören?“


„Ja–a–a–a, Peggotty,“ schluchzte ich.


„Du mein Herzenskind,“ flüsterte Peggotty mit
unendlichem Mitleid. „Ich will dir nur sagen, du darfst mich
niemals vergessen. Auch ich will dich niemals vergessen. Und ich
will deine Mama, Davy, so in acht nehmen, wie ich dich in acht
genommen habe. Und ich werde sie nie verlassen. Der Tag wird noch
kommen, wo sie gern ihren armen Kopf ihrer dummen, mürrischen,
alten Peggotty wieder auf den Arm legen wird. Ich werde dir
schreiben, mein Liebling. Wenn ich auch kein Gelehrter bin, und ich
will – ich will –“ Peggotty fing an, das Schlüsselloch zu küssen,
da sie mich nicht küssen konnte.


„Ich danke dir, meine liebe Peggotty,“ sagte ich.
„Ich danke, danke dir. Willst du mir nur eins versprechen,
Peggotty? Wirst du Mr. Peggotty und der kleinen Emly und Mrs.
Gummidge und Ham sagen, dass ich nicht so schlecht bin, wie sie
vielleicht denken, und dass ich sie alle von Herzen grüßen lasse,
besonders die kleine Emly? Willst du so gut sein, Peggotty?“


Die gute Seele versprach mirs, und wir küßten beide
das Schlüsselloch mit der größten Zärtlichkeit, – ich streichelte
es mit der Hand, entsinne ich mich noch, als ob es ihr ehrliches
Gesicht gewesen wäre, – und trennten uns. Seit dieser Nacht wuchs
in mir ein Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht beschreiben
kann. Sie ersetzte mir nicht meine Mutter, niemand hätte das
können, aber sie füllte eine Leere in meinem Herzen aus, die sich
über ihr schloß, und ich fühlte etwas für sie, was ich nie für ein
anderes menschliches Wesen empfunden habe. Es mischte sich das
Gefühl des Komischen wohl unter meine Zärtlichkeit, und dennoch
kann ich mir nicht vorstellen, wie ich den Schmerz ertragen hätte,
wenn sie gestorben wäre.


Frühmorgens erschien Miss Murdstone wie gewöhnlich
und sagte mir, dass ich in die Schule geschickt würde, was mich
durchaus nicht so überraschte, wie sie wohl angenommen hatte. Sie
sagte mir auch, dass ich hinunterkommen sollte in die Wohnstube zum
Frühstück. Dort fand ich meine Mutter sehr blaß und mit roten
Augen. Ich lief ihr in die Arme und bat sie aus tiefbewegter Seele
um Verzeihung.


„O Davy!“ sagte sie, „dass du jemand weh tun
konntest, den ich liebe. Versuche dich zu bessern, bete darum, dass
du besser werdest. Ich verzeihe dir, aber ich bin voll Kummer,
Davy, dass du ein so böses Herz hast.“


Sie hatten ihr eingeredet, dass ich ein verworfenes
Geschöpf wäre, und das schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. Auf
mich machte es einen tiefen Eindruck.


Ich versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber
die Tränen tröpfelten auf mein Butterbrot und in meinen Tee.


Ich sah, wie meine Mutter mich von Zeit zu Zeit
anblickte und dann auf Miss Murdstone sah und die Augen
niederschlug oder wegschaute.


„Ist Master Copperfields Koffer da?“ fragte Miss
Murdstone, als draußen der Wagen vorfuhr. Ich sah mich nach
Peggotty um, aber weder sie noch Mr. Murdstone erschien. Mein alter
Bekannter, der Fuhrmann, stand an der Tür, nahm den Koffer und hob
ihn auf den Wagen.


„Klara!“ sagte Miss Murdstone in warnendem
Ton.


„Ich bin bereit, liebe Jane,“ sagte meine Mutter.
„Leb wohl, Davy, du gehst zu deinem eignen Besten. Leb wohl, mein
Kind, du wirst in den Feiertagen nach Hause kommen und ein besserer
Junge sein.“


„Klara!“ wiederholte Miss Murdstone.


„Gewiß, meine liebe Jane,“ antwortete meine Mutter
und hielt meine Hand noch immer fest. „Ich verzeihe dir, mein
lieber Junge. Gott segne dich!“


„Klara!“ wiederholte Miss Murdstone. Sie hatte die
Güte, mich zum Wagen zu führen und mir unterwegs zu sagen, sie
hoffe, ich würde in mich gehen, ehe es ein schlimmes Ende mit mir
nähme, und dann stieg ich in den Wagen, und das faule Pferd
trottete mit mir davon.


Fünftes Kapitel


Wir waren kaum eine Viertelstunde gefahren, und mein
Taschentuch war ganz durchnäßt, als der Kutscher plötzlich
anhielt.


Als ich hinaussah, brach zu meinem Erstaunen
Peggotty aus einer Hecke hervor und kletterte in den Wagen. Sie
schloß mich in die Arme und preßte mich derartig an ihren
Schnürleib, dass mir die Nase wehtat. Nicht ein einziges Wort
sprach Peggotty. Sie ließ mich mit dem einen Arm los, griff bis an
den Ellbogen in ihren Rock und holte ein paar in Papier gewickelte
Kuchen hervor, die sie mir in die Tasche stopfte. Einen Geldbeutel
drückte sie mir in die Hand. Sie sprach dabei kein Wort.


Sie preßte mich noch ein letztesmal an ihren
Schnürleib, stieg aus und lief davon, wie ich glaube und stets
geglaubt habe, ohne einen einzigen Knopf an ihrem Kleid. Ich hob
einen der vielen, die herumrollten, auf und bewahrte ihn lange Zeit
als ein teures Andenken.


Der Fuhrmann sah mich fragend an, ob sie zurückkäme.
Ich schüttelte den Kopf und sagte, ich dächte nicht. „Also los,“
rief er seinem faulen Pferde zu, das sich daraufhin in Bewegung
setzte.


Da ich mich ordentlich ausgeweint hatte, fing ich
jetzt an zu überlegen, dass Tränen doch nichts nützten, um so mehr,
als weder Roderick Random, noch jener Kapitän der englischen Flotte
jemals in schwierigen Lagen geweint hatten, soviel ich mich
entsinnen konnte. Als der Fuhrmann mich so gefaßt sah, schlug er
mir vor, mein Taschentuch zum Trocknen dem Pferd auf den Rücken zu
legen. Ich dankte ihm und gab es ihm, und merkwürdig klein sah es
aus, als es dort lag.


Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es
war ein steifer Lederbeutel mit einem Schloß und drin befanden sich
drei glänzende Schillinge, die Peggotty mit Putzpulver poliert
hatte, damit es mich noch mehr freuen sollte. Aber sein kostbarster
Inhalt bestand aus zwei halben Kronen in einem Stück Papier, worauf
mit meiner Mutter Handschrift stand: „Für Davy. Mit herzlichem
Gruß.“ Ich war davon so gerührt, dass ich den Fuhrmann bat, mir
wieder mein Taschentuch hereinzureichen, aber er meinte, es ginge
wohl auch so, und so wischte ich meine Augen mit dem Rockärmel und
bezwang mich.


Es gelang mir, wenn mich auch noch hier und da das
Schluchzen riß. Nach einer Weile Trottes fragte ich den Fuhrmann,
ob er die ganze Reise mache.


„Welche Reise?“ fragte er.


„Dahin,“ sagte ich.


„Wo, dahin?“ fragte der Fuhrmann.


„Nun bei London,“ sagte ich.


„Das Pferd,“ sagte der Fuhrmann und schlenkerte mit
dem Zügel, statt hinzudeuten, „wäre töter als Schweinfleisch, ehe
wir noch halb hinkämen.“


„Sie fahren also nur bis Yarmouth?“ fragte
ich.


„Stimmt,“ sagte der Fuhrmann. „Dort bringe ich Sie
zur Postkutsche und die bringt Sie nach – wos eben ist.“


Da das für den Fuhrmann, der Mr. Barkis hieß, bei
seinem phlegmatischen und wenig gesprächigen Temperament eine sehr
lange Rede war, bot ich ihm als Zeichen meiner Erkenntlichkeit
einen Kuchen an, den er auf einen Bissen verschlang, gerade wie ein
Elefant, und der auf sein breites Gesicht nicht mehr Eindruck
machte, als er auf das eines Elefanten gemacht hätte.


„Hat sie den gebacken?“ fragte Mr. Barkis, der immer
vorwärts gebeugt auf seinem Sitze hockte, auf jedes Knie einen Arm
gestützt.


„Peggotty, meinen Sie, Sir?“


„Hm,“ sagte Mr. Barkis. „Sie.“


„Ja, sie backt alle unsere Kuchen und kocht für
uns.“


„Wahrhaftig!“


Er spitzte den Mund, als wollte er pfeifen, aber er
pfiff nicht. Er saß da und zielte nach den Ohren des Pferdes, als
sähe er dort etwas ganz Besonderes. So saß er eine geraume Zeit.
Endlich sagte er: „Keine Schätze?“


„Sagten Sie Plätzchen, Mr. Barkis?“ Ich dachte, er
wollte noch etwas zu essen haben und hätte auf diese Art
Erfrischung angespielt.


„Schätze,“ sagte Mr. Barkis. „Schätze! Niemand geht
mit ihr?“


„Mit Peggotty?“


„Hm. Mit ihr.“


„O nein, sie hat niemals einen Schatz
gehabt.“


„Wahrhaftig!?“


Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen, aber wieder
pfiff er nicht, sondern zielte nach den Ohren des Pferdes.


„Sie macht also die Äpfeltorten und besorgt die
Küche, was?“ fragte er nach einer langen Pause des
Nachdenkens.


Ich bejahte.


„Gut. Ich will Ihnen was sagen; schreiben Sie ihr
'leicht?“


„Ich schreibe jedenfalls an sie.“


„Hm,“ sagte er und wandte mir langsam seine Augen
zu. „Gut. Wenn Sie ihr schreiben, sagen Sie ihr, dass Barkis will.
Ja?“


„Dass Barkis will?“ fragte ich unschuldig. „Ist das
alles?“


„Jawoll,“ sagte er nachdenklich. „Jawoll. Barkis
will.“


„Aber Sie sind doch morgen wieder zurück in
Blunderstone, Mr. Barkis,“ sagte ich, und meine Stimme bebte ein
wenig bei dem Gedanken, dass ich dann so weit fort sein würde, „und
könnten Ihre Botschaft doch selber viel besser ausrichten.“


Da er aber diesen Vorschlag mit einem Ruck seines
Kopfes zurückwies und seinen ersten Wunsch mit tiefstem Ernst
wiederholte: „Barkis will,“ übernahm ich bereitwillig den Auftrag.
Später nachmittags, während wir im Gasthof in Yarmouth auf die
Postkutsche warteten, ließ ich mir einen Bogen Papier und ein
Tintenfaß bringen und schrieb folgenden Brief an Peggotty: „Meine
liebe Peggotty. Ich bin hier glücklich angekommen. Barkis will.
Viele herzliche Grüße an Mama. Dein getreuer Davy. Nachschrift. Es
ist mir nochmals aufgetragen worden: Barkis will.“


Als ich Mr. Barkis noch im Wagen mein Versprechen
gegeben hatte, verfiel er wieder in sein tiefes Schweigen, und ich,
ganz ermattet von den letzten Ereignissen, legte mich auf einen
Sack im Wagen und schlief ein. Ich schlief gesund, bis wir in
Yarmouth ankamen, das mir von dem Gasthof aus, vor dem wir hielten,
so neu und seltsam vorkam, dass ich sogleich die stille Hoffnung
aufgab, hier jemand von Mr. Peggottys Familie oder vielleicht gar
die kleine Emly selbst zu treffen.


Die Postkutsche stand, über und über glänzend, im
Hofe, aber noch waren keine Pferde vorgespannt, und sie sah in
diesem Zustande aus, als wäre nichts unwahrscheinlicher, als dass
sie je nach London fahren könnte. Ich fragte mich, was wohl aus
meinem Koffer werden sollte, den Mr. Barkis auf das Pflaster
gesetzt hatte, und aus mir, als eine Frau aus einem Bogenfenster,
an dem Geflügel und Fleischstücke aufgehangen waren, heraussah und
fragte:


„Ist das der junge Herr aus Blunderstone?“


„Ja, Maam,“ sagte ich.


„Wie heißen Sie?“ fragte die Frau.


„Copperfield, Maam,“ sagte ich.


„Stimmt nicht. Für Copperfield ist nichts
bestellt.“


„Vielleicht für Murdstone,“ sagte ich.


„Wenn Sie Master Murdstone sind, warum sagen Sie da
zuerst einen andern Namen?“


Ich erklärte ihr den Zusammenhang, worauf sie eine
Glocke zog und rief: „William, bring ihn ins Frühstückszimmer.“ Aus
der Küche am andern Ende des Hofes kam ein Kellner herausgerannt
und schien sehr erstaunt, als er bloß mich sah.


Es war ein sehr geräumiges Zimmer mit verschiedenen
großen Landkarten an den Wänden. Ich setzte mich scheu mit der
Mütze in der Hand auf die Ecke des Stuhles, der der Tür am nächsten
stand, und als der Kellner für mich einen Tisch deckte, muß ich
ganz rot vor Bescheidenheit geworden sein.


Er brachte mir einige Koteletten mit Gemüse und nahm
den Deckel in so heftiger Weise herunter, dass ich glaubte, ich
hätte ihn irgendwie beleidigt. Aber ich beruhigte mich wieder, als
er mir den Stuhl an den Tisch schob und sehr leutselig sagte: „Nun,
Sechsfußhoch, kommen Sie her.“


Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es
aber sehr schwer, mit Messer und Gabel zu hantieren, ohne mich zu
bespritzen. Währenddessen stand er mir gegenüber und wandte kein
Auge von mir und machte mich immer schrecklich erröten, wenn ich
seinem Blick begegnete.


Nachdem er mir bis zum zweiten Kotelett zugesehen,
sagte er:


„Es ist auch eine halbe Pinte Ale für Sie bestellt.
Wollen Sie sie jetzt haben?“


Ich dankte und sagte: „Ja.“ Hierauf goß er das Bier
aus einem Krug in ein großes Glas und hielt es gegen das
Licht.


„Meiner Seel,“ sagte er, „es scheint eine ganze,
ganze Menge, was?“


„Ja, es scheint eine ganze Menge,“ antwortete ich
lächelnd, denn ich war ganz entzückt, dass er zu mir so freundlich
war. Er war ein Mann mit zwinkernden Augen und sinnigem Gesicht,
und das Haar stand ihm zu Berge. Wie er den Arm in die Seite
gestemmt hatte und das Glas gegen das Licht hielt, sah er jedoch
ganz gemütlich aus.


„Gestern war ein Gentleman hier,“ fing er wieder an,
„ein großer, starker Gentleman, der hieß Oberniedersäger. Kennen
Sie ihn vielleicht?“


„Nein,“ sagte ich, „ich glaube nicht.“


„Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut,
scheckiges Halstuch,“ sagte der Kellner.


„Nein,“ sagte ich gedrückt. „Ich habe nicht das
Vergnügen.“


„Er kehrte hier ein,“ sagte der Kellner und sah
immer noch durch das Glas, „bestellte auch Ale, trotzdem ich ihm
abriet, trank es und war tot auf der Stelle. War zu alt für ihn. Es
sollte nicht ausgeschenkt werden. Das ist die Sache.“


Der tragische Vorfall machte mich ganz bestürzt und
ich sagte, ich würde ein Glas Wasser vorziehen.


„Ja, sehen Sie,“ sagte der Kellner, immer noch mit
dem einen Auge durch das Glas spähend, das andere hatte er
zugemacht, „unsre Leute sehens nicht gern, wenn etwas bestellt wird
und stehen bleibt. Nehmens übel. Aber ich wills trinken, wenn Sie
erlauben. Bin dran gewöhnt und Gewohnheit kann alles. Ich glaube
nicht, dass es mir schadet, wenn ich den Kopf zurücklege und es
rasch hinuntergieße. Was?“


Ich erwiderte, ich wäre ihm sehr verpflichtet, wenn
er es tränke und es ihm nicht schaden würde. Sonst aber möge er es
ja nicht tun. Als er den Kopf zurücklegte und es rasch hinuntergoß,
erfaßte mich eine schreckliche Angst, er könnte das Schicksal des
bedauernswerten Mr. Oberniedersäger teilen und tot zu Boden fallen.
Aber es tat ihm nichts. Im Gegenteil, es schien ihn nur erfrischt
zu haben.


„Was haben wir denn da?“ sagte er und fuhr dann mit
einer Gabel in meine Schüssel. „Doch nicht Koteletten?“


„Koteletten,“ sagte ich.


„Gott bewahre!“ rief er aus. „Ich wußte gar nicht,
dass es Koteletten sind. Ein Kotelett ist das beste gegen das Bier.
Ist das ein Glück, was?“


Damit nahm er ein Kotelett, den Knochen in die eine
Hand und eine Kartoffel in die andere, und verschlang beide zu
meiner größten Befriedigung mit außerordentlichem Appetit. Dann
nahm er noch ein Kotelett und noch eine Kartoffel und noch ein
Kotelett und noch eine Kartoffel. Hierauf brachte er mir einen
Pudding, setzte ihn auf den Tisch und schien ein paar Augenblicke
ganz in Gedanken zu versinken.


„Wie ist die Pastete?“ fragte er, wie aus einem
Traum erwachend.


„Es ist Pudding,“ gab ich zur Antwort.


„Pudding?“ rief er aus. „Gott bewahre! Wirklich!“
und genauer hinblickend: „Es ist doch nicht etwa
Blätterpudding?“


„Ja, es ist Blätterpudding.“


„Was? Blätterpudding?“ sagte er und nahm einen
Eßlöffel. „Das ist ja mein Lieblingspudding. Ist das nicht ein
Glück? Komm, Kleiner, wollen mal sehen, wer das meiste
kriegt.“


Er bekam wirklich das meiste. Er bat mich mehr als
einmal, ich möchte mich doch dazu halten, aber das Missverhältnis
seines Eßlöffels zu meinem Teelöffel, seiner Fertigkeit zu meiner,
seines Appetits zu meinem Appetit bewirkten, dass ich schon bei den
ersten Bissen weit zurückblieb und keine Aussicht mehr hatte, ihn
wieder einzuholen. Ich glaube, ich habe niemals jemand einen
Pudding mit so viel Genuß essen sehen; und er lachte, als er fertig
war, als ob seine Freude noch fortdauerte.


Da er so freundlich und gefällig war, bat ich ihn um
Feder, Tinte und Papier, um an Peggotty zu schreiben.


Er brachte es nicht nur sogleich, sondern war auch
so freundlich, mir über die Achsel zu sehen, während ich schrieb.
Als ich fertig war, fragte er mich, wo ich zur Schule ginge.


Ich sagte: „Bei London,“ denn ich wußte weiter
nichts.


„Gott bewahre!“ sagte er und schaute sehr traurig
drein. „Das tut mir leid.“


„Warum?“ fragte ich ihn.


„Ach mein Gott,“ sagte er und schüttelte den Kopf,
„das ist die Schule, wo sie dem Jungen die Rippen zerbrachen. Zwei
Rippen. Es war ein kleiner Junge. Er war etwa – warten Sie mal –
wie alt sind Sie ungefähr?“


Ich sagte ihm: „Zwischen acht und neun
Jahre.“


„Das ist grade sein Alter. Er war acht Jahre und
sechs Monate, als sie ihm die erste Rippe brachen, acht Jahre und
acht Monate alt, als sie ihm die zweite zerbrachen. Und dann war es
aus mit ihm.“


Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen,
dass das ein recht unangenehmer Vorfall sei, und forschte, wodurch
es denn geschehen wäre. Seine Antwort klang durchaus nicht
ermutigend für mich, denn sie bestand aus zwei schrecklichen
Worten: „Durch Strixe.“


Das Blasen des Posthorns auf dem Hof veranlaßte
mich, aufzustehen, und mit einem aus Stolz und Ängstlichkeit
gemischtem Gefühl, im Besitz einer Börse zu sein, fragte ich, ob
noch etwas zu bezahlen wäre.


„Ein Bogen Briefpapier,“ sagte er. „Haben Sie schon
einmal einen Bogen Briefpapier gekauft?“


Ich konnte mich nicht erinnern.


„Ist sehr teuer. Von wegen die Steuer,“ sagte er.
„Drei Pence. So werden wir hier besteuert! Sonst weiter nichts.
Bloß der Kellner noch. Die Tinte kostet nichts, bei der setze ich
zu.“


„Was möchten Sie – was soll ich – wieviel hätte ich
– was gibt man wohl dem Kellner, bitte?“ stammelte ich und wurde
rot.


„Wenn ich keine Familie besäße und die Familie nicht
die Pocken hätte,“ sagte der Kellner, „würde ich nicht sechs Pence
nehmen. Wenn ich keinen alten Vattern nicht hätte und eine lübliche
Schwester“ – hier wurde der Kellner sehr aufgeregt – „möchte ich
keinen Pfennig nicht nehmen. Wenn ich eine gute Stelle hätte hier
und gut behandelt würde, würde ich selbst Trinkgeld geben anstatt
eins zu nehmen, aber ich lebe von Abfall und schlafe auf Kohlen –,“
hier brach er in Tränen aus. Mich ergriff seine unglückliche Lage
sehr und ich fühlte, dass ein Trinkgeld von weniger als neun Pence
eine wahre Brutalität und Herzenshärte wäre. Daher gab ich ihm
einen meiner drei blanken Schillinge, den er mit großer Demut und
Ehrerbietung entgegennahm und gleich darauf mit dem Daumennagel auf
seine Echtheit untersuchte.


Ich geriet einigermaßen in Verlegenheit, als ich
beim Einsteigen in die Postkutsche bemerkte, dass ich im Verdacht
stand das ganze Mittagessen allein aufgegessen zu haben. Ich hörte
nämlich die Frau aus dem Bogenfenster zu dem Schaffner sagen:
„Nehmen Sie das Kind in acht, Georg, sonst platzt es.“ Und die
Dienstmädchen kamen heraus, staunten mich an und bekicherten mich
wie ein junges Naturwunder.


Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von
seiner Betrübnis vollständig erholt hatte, teilte, ohne im
geringsten verlegen zu scheinen, die allgemeine Verwunderung. Wenn
ich einigermaßen Verdacht gegen ihn faßte, so entstand es
wahrscheinlich dadurch. Aber ich glaube, dass ich bei meiner
jugendlichen Arglosigkeit und der natürlichen Achtung, die ein Kind
vor höherem Alter hat, selbst damals kein ernstes Misstrauen gegen
ihn hegte.


Immerhin ärgerte ich mich ein bißchen, dass ich so,
ohne es zu verdienen, zur Zielscheibe des Spottes zwischen dem
Postillon und dem Schaffner wurde. Sie sagten, dass die Kutsche
hinten zu schwer würde, wenn ich dort säße, und es wäre
vorteilhafter, wenn ich in der Gepäckabteilung reiste. Als die
Fabel von meinem Appetit unter den Außenpassagieren ruchbar wurde,
machten auch sie ihre Späße über mich und fragten mich, ob in der
Schule für mich für zwei oder für drei Brüder bezahlt würde, ob ein
besonderer Kontrakt abgeschlossen worden sei, oder ob ich wie jeder
andere bezahlte, und noch dergleichen vergnügliche Fragen
mehr.


Aber das Schlimmste an der Sache war, dass ich
wußte, ich würde mich schämen, bei der nächsten Haltestelle etwas
zu essen, und dass ich mit dem sehr knappen Mittagessen im Magen
die ganze Nacht würde hungern müssen, zumal ich in der Eile meine
Kuchen im Gasthof vergessen hatte.


Meine Befürchtungen trafen ein. Als wir abends an
einem neuen Wirtshaus anhielten, konnte ich es nicht über mich
bringen, am Nachtessen teilzunehmen, obgleich ich großen Appetit
hatte, sondern setzte mich an den Kamin und sagte, ich äße nichts.
Aber auch das rettete mich nicht vor Späßen, denn ein heiserer Herr
mit einem rohen Gesicht, der unterwegs die ganze Zeit über aus
einer Butterbrotschachtel gegessen hatte, außer wenn er gerade aus
einer Flasche trank, verglich mich mit einer Riesenschlange, die
auf einmal soviel verschlingt, dass es lange Zeit vorhält. Bei
diesen Worten machte er einen heftigen Angriff auf das gekochte
Rindfleisch.


Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth
abgefahren und sollten in London um acht Uhr am nächsten Morgen
ankommen. Es war Hochsommerwetter und ein sehr schöner Abend. Als
wir durch ein Dorf fuhren, malte ich mir aus, wie die Häuser wohl
innen aussähen und was für Leute drin wohnten. Und als die Jungen
hinter uns herliefen und sich eine Strecke weit an den Wagen
klammerten, hätte ich sie gern gefragt, ob wohl ihre Väter noch
lebten und sie zu Hause glücklich wären.


Viel ging mir im Kopf herum und nicht am wenigsten
die Schule, in die ich eintreten sollte. Von Zeit zu Zeit dachte
ich auch an die Heimat und an Peggotty und trachtete, mir meine
Empfindungen vorzustellen, ehe ich noch Mr. Murdstone gebissen
hatte. Ich kam damit nicht zurecht; es schien mir seitdem eine
Ewigkeit vergangen zu sein.


Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, es wurde
kühl. Und da man mich zwischen zwei Herren – den mit dem rohen
Gesicht und einen andern – gesetzt hatte, damit ich nicht
herunterfiele, so erstickten mich die beiden fast, wenn sie
einschliefen und mich ganz zudeckten. Sie quetschten mich manchmal
so sehr, dass ich mir nicht mehr helfen konnte und rufen mußte:
„Ach, bitte, bitte,“ was ihnen gar nicht angenehm war, weil es sie
aufweckte. Mir gegenüber saß eine ältliche Dame in einem großen
Pelzmantel, die im Finstern wie ein Heuschober aussah. Diese Dame
hatte einen Korb bei sich und wußte lange Zeit damit nichts
anzufangen, bis sie herausfand, dass er wegen meiner kurzen Beine
unter meinen Sitz gehöre. Er belästigte mich so sehr, dass ich ganz
unglücklich darüber war, aber wenn ich mich nur ein bißchen rührte,
und das Glas, das im Korb lag, klappern machte, stieß sie mich
heftig mit dem Fuß und sagte: „So sitz doch still. Deine Knochen
sind jung genug, sollte ich meinen.“


Endlich ging die Sonne auf, und jetzt fingen meine
Gefährten an ruhiger zu schlafen. Von den Schwierigkeiten, unter
denen sie sich die ganze Nacht mit schrecklichem Ächzen und
Schnarchen hindurchgekämpft hatten, kann man sich keinen Begriff
machen. Als die Sonne höher stieg, wurde ihr Schlaf leiser, und
endlich wachte einer nach dem andern auf. Ich mußte mich sehr
wundern, dass niemand eingestehen wollte, er hätte geschlafen,
sondern mit großer Entrüstung diesen Vorwurf zurückwies. Ich kann
es noch heute nicht begreifen, weshalb wir von allen menschlichen
Schwächen die am wenigsten zugeben wollen, in einem Wagen
eingeschlafen zu sein.


Wie wunderbar kam mir London vor, als ich es in der
Entfernung erblickte, mir vorstellte, dass Abenteuer wie die meiner
Lieblingshelden dort täglich vorkämen, und mir dunkel ausmalte,
dass es reicher an Wundern und Verbrechen sein müßte, als jeder
andere Ort der Welt. Wir näherten uns der Stadt allmählich und
langten zur richtigen Zeit an einem Gasthaus in Whitechapel an, von
dem ich nicht mehr weiß, ob es der „Blaue Ochse“ oder der „Blaue
Eber“ war. Irgendein blaues Etwas war es und sein Abbild war auf
die Rückseite der Kutsche gemalt.


Als der Schaffner herunterstieg, fiel sein Blick auf
mich, und er fragte zum Fenster des Einschreibebureaus
hinein:


„Wartet hier jemand auf einen Knaben namens
Murdstone aus Blunderstone in Suffolk?“


Niemand antwortete.


„Bitte, Sir, versuchen Sie es mit Copperfield,“
sagte ich und sah ratlos hinab.


„Wartet hier jemand auf einen Knaben namens
Murdstone aus Blunderstone in Suffolk, der sich aber zu dem Namen
Copperfield bekennt und abgeholt werden soll?“ fragte der
Schaffner. „Heda! Ist niemand da?“


Nein. Es war niemand da. Ich sah mich ängstlich um,
aber auf niemand der Umstehenden machte die Nachfrage den
geringsten Eindruck, außer höchstens auf einen einäugigen Mann in
Gamaschen, der den Rat gab, mir ein Messinghalsband anzulegen und
mich im Stalle anzubinden.


Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der
Dame hinunter, die einem Heuschober ähnlich sah, da ich mich nicht
zu rühren wagte, bis sie ihren Korb weggenommen hatte. Der Wagen
war jetzt leer von Reisenden. Die Gepäckstücke waren bald
heruntergeholt, die Pferde ausgespannt, und die Kutsche wurde von
ein paar Hausknechten zur Seite geschoben.


Noch immer erschien niemand, um den staubbedeckten
Knaben aus Blunderstone in Suffolk abzuholen. Noch verlassener als
Robinson, dem wenigstens niemand zusah, als er einsam war, begab
ich mich in die Schreibstube, verfügte mich auf die Einladung des
Kommis hinter den Ladentisch und setzte mich auf die Gepäckwage.
Während ich hier saß und Pakete und Kisten und Bücher musterte und
den Stallgeruch einatmete, begann eine Prozession der
beängstigendsten Betrachtungen in meiner Seele. Was, wenn mich
niemand abholen würde? Wie lange würden sie mich dann hier
behalten? Wie lange würden meine sieben Schillinge reichen? Müßte
ich des Nachts mit dem andern Gepäck in einem der hölzernen Fächer
schlafen und mich am Morgen unter dem Brunnen im Hofe waschen oder
würde man mich jede Nacht hinausjagen und dürfte ich erst am
nächsten Morgen bei der Eröffnung des Bureaus wiederkommen, bis man
mich abholte? Was, wenn es gar kein Irrtum wäre, und Mr. Murdstone
hätte sich bloß den Plan ausgedacht, um mich auf die Art los zu
werden? Was sollte ich dann tun? Wenn sie mich auch da ließen, bis
meine sieben Schillinge zu Ende sein würden, konnte ich doch nicht
hoffen, bleiben zu dürfen, wenn ich anfinge, zu verhungern. Das
wäre doch den Kunden unbequem und unangenehm gewesen und hätte dem
blauen Soundso Begräbniskosten verursacht; und wenn ich gleich
ginge, um zu Fuß nach Hause zurückzukehren, hätte ich den Weg
finden können? Vorausgesetzt, dass mich dort überhaupt jemand –
außer Peggotty vielleicht – aufgenommen hätte. Wenn ich zu der
ersten besten Behörde ginge und mich als Soldat und Matrose anböte,
würden sie wahrscheinlich einen so kleinen Jungen wie mich nicht
nehmen. Solche und hundert andere Gedanken machten, dass mir der
Kopf glühte und ich vor Angst und Sorge ganz schwindlig wurde. Als
ich auf dem Höhepunkt meines Fiebers angelangt war, trat ein Mann
ein und sagte etwas leise zu dem Kommis. Dieser schob mich von der
Wage und zu dem Manne hin, als ob ich gewogen, gekauft, abgeliefert
und bezahlt wäre.


Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das
Bureau verließ, warf ich einen verstohlenen Blick auf ihn. Er war
ein hagerer, bleicher, junger Mann mit hohlen Wangen und einem
Kinn, das fast so schwarz aussah wie Mr. Murdstones Kinn; aber
damit hörte die Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart war abrasiert
und das Haar fuchsig und trocken, statt glänzend schwarz. Er trug
einen schwarzen Anzug, der auch fuchsig und trocken und an Armen
und Beinen etwas zu kurz war. Außerdem hatte er ein weißes, nicht
besonders reines Tuch um den Hals. Ich nahm nicht an, dass dieses
Halstuch die einzige Wäsche ausmachte, die er trug, jedenfalls
konnte ich sonst keine bemerken.


„Du bist der neue Junge?“


„Ja, Sir,“ gab ich zur Antwort.


„Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus,“ sagte
er.


Ich verbeugte mich und fühlte mich sehr
eingeschüchtert. Ich schämte mich so sehr von etwas so Alltäglichem
wie meinem Koffer einem Gelehrten und Lehrer von Salemhaus
gegenüber zu sprechen, dass wir schon eine Strecke weit weg waren,
als ich ihn daran erinnerte.


Wir kehrten auf meine demütige Vorstellung hin, dass
mir der Koffer vielleicht später nützlich sein möchte, um, und er
sagte dem Kommis, dass der Fuhrmann alles nachmittags abholen
werde.


„Erlauben Sie, Sir,“ fragte ich nach einer Weile,
„ist es weit?“


„Es ist nicht weit von Blackheath,“ sagte er.


„Ist das weit, Sir?“


„Ein hübsches Stück. Wir werden mit der Post fahren.
Es sind so sechs Meilen.“


Ich war so müde und matt, dass noch sechs Meilen
aushalten zu müssen mir unerträglich schien. Ich faßte mir ein Herz
und gestand, dass ich seit gestern mittag nichts gegessen hatte.
Ich würde ihm sehr dankbar sein, wenn er mir erlauben wollte, dass
ich mir etwas zu essen kaufte.


Er schien sich darüber sehr zu wundern, – ich sehe
ihn noch still stehen und mich ansehen –, und nachdem er einen
Augenblick überlegt hatte, sagte er, er wollte eine alte Frau, die
nicht weit weg wohnte, aufsuchen, und das beste werde sein, wenn
ich unterwegs Brot oder was ich sonst brauchte kaufte und bei ihr,
wo wir Milch bekommen könnten, frühstückte.


Wir traten also in einen Bäckerladen, und nachdem
ich nacheinander fast alles, was schwer verdaulich war, hatte
kaufen wollen, und er mir abgeraten, entschieden wir uns endlich
für einen netten kleinen Laib Schwarzbrot, der drei Pence kostete.
Dann kauften wir bei einem Höckler ein Ei und eine Schnitte
Schinken; und da mir von meinem zweiten Schilling noch recht viel
Kleingeld übrig blieb, kam mir London alsein sehr billiger Ort
vor.


Mit unsern Einkäufen fertig, gingen wir durch
entsetzlichen Lärm und großes Getöse, das meinen Kopf
unbeschreiblich verwirrte, über eine Brücke, – ich glaube, er
nannte sie Londonbrücke, – und ich war halb eingeschlafen, als wir
bei dem Hause der alten Frau anlangten, das zu einem Teil eines
Armenasyls gehörte, wie ich aus einer Überschrift auf der Tür
entnahm, die besagte, dass es für fünfundzwanzig arme Frauen
eingerichtet war. Der Schulmeister von Salemhaus öffnete eine der
kleinen schwarzen Türen, die alle ganz gleich aussahen und neben
denen sich ein paar kleine Fenster aus geripptem Glas befanden, und
wir traten in das Häuschen einer dieser armen Personen, die gerade
ein Feuer anblies, um einen kleinen Napf zum Kochen zu bringen. Als
die Alte den Schullehrer eintreten sah, ließ sie den Blasebalg
sinken und sagte etwas, das wie „Mein Charley“ klang. Als sie dann
auch mich bemerkte, rieb sie sich die Hände und knixte verlegen ein
wenig.


„Kannst du diesem jungen Herrn vielleicht sein
Frühstück kochen?“ fragte der Schulmeister von Salemhaus.


„Ob ich kann? Natürlich kann ich.“


„Wie gehts Mrs. Fibbitson?“ fragte der Schullehrer
und sah eine andere alte Frau an, „die in einem großen Stuhl beim
Ofen saß und in so viel Kleidern versteckt war, dass ich bis heute
noch froh bin, mich nicht irrtümlich auf sie gesetzt zu
haben.“


„Ach jämmerlich,“ sagte die erste alte Frau. „Sie
hat heute ihren ganz schlechten Tag. Wenn das Feuer zufällig
ausginge, glaube ich wirklich, sie würde auch ausgehen und nicht
mehr zu sich kommen.“


Als sie Mrs. Fibbitson ansahen, folgte ich ihrem
Beispiel. Obgleich es ein warmer Tag war, schien diese Frau doch an
nichts als an das Feuer zu denken. Ich glaube, sie gönnte selbst
dem Napf sein Plätzchen nicht, und vermute, sie nahm es mir sehr
übel, dass die Pfanne durch das Kochen meines Frühstücks noch
länger in Anspruch genommen werden sollte. Ich sah nämlich mit
meinen eignen müden Augen, wie sie mir während des Kochens mit der
Faust drohte, als einmal niemand acht gab. Der Sonnenschein strömte
zu dem kleinen Fenster herein, aber sie saß mit Stuhl und Rücken
dagegen und schützte das Feuer, als wolle sie es eifersüchtig warm
halten, anstatt dass es sie warm hielt, und bewachte es aufs
argwöhnischste. Als die Vorbereitungen für mein Frühstück beendet
waren und das Feuer frei wurde, freute sie sich so außerordentlich,
dass sie laut auflachte; wie ich gestehen muß, sehr
unmelodisch.


Ich setzte mich nieder zu meinem Schwarzbrot, dem Ei
und dem Schinken und einem Napf mit Milch und hatte ein köstliches
Mahl. Während ich noch in vollem Genusse schwelgte, sagte die erste
Alte zu dem Schullehrer: „Hast du deine Flöte bei dir?“


„Ja,“ antwortete er.


„Mach einen Blaser drauf,“ sagte die alte Frau
schmeichelnd, „bitte.“


Draufhin faßte der Lehrer mit seiner Hand unter
seine Rockschöße und brachte eine Flöte in drei Stücken hervor, die
er zusammenschraubte, worauf er zu blasen begann.


Nach langen Jahren der Überlegung muß ich doch immer
noch bei der Meinung beharren, dass es niemals einen Menschen auf
der Welt gegeben haben kann, der schlechter blies. Er brachte die
gräßlichsten Töne hervor, die ich jemals auf natürliche oder
künstliche Weise hatte erzeugen hören. Ich weiß nicht, was es für
Melodien waren, – wenn es überhaupt Melodien waren, was ich sehr
bezweifle, – aber auf mich übten sie die Wirkung aus, dass mir
plötzlich alle meine Sorgen wieder einfielen und ich kaum meine
Tränen zurückhalten konnte. Dann raubten sie mir den Appetit und
schließlich machten sie mich so schläfrig, dass ich meine Augen
nicht mehr offen halten konnte. Ich habe jetzt noch einen Drang zu
nicken, wenn ich daran denke, und wieder steigt das kleine Stübchen
vor mir auf mit dem offnen Wandschrank in der Ecke, den Stühlen mit
den hohen Lehnen, der kleinen Winkeltreppe, die in die obere Stube
führte, und den drei Pfauenfedern über dem Kaminsims. Gleich, als
ich eingetreten war, hätte ich gerne gewußt, was sich wohl der Pfau
gedacht haben würde, wenn er geahnt hätte, was aus seinem
Federschmuck noch einmal werden sollte.


Das Bild verschwimmt langsam in Nebel und ich nicke
und schlafe. Die Flöte wird unhörbar, und ich höre statt dessen die
Räder der Postkutsche und bin wieder auf Reisen. Der Wagen stößt,
ich wache mit einem Ruck auf, und die Flöte ist wieder da, und der
Schulmeister von Salemhaus sitzt mit verschlungnen Beinen da und
bläst kläglich, während die alte Frau verzückt vor sich hinschaut.
Sie zergeht wieder in Nebel und er zergeht und alles zergeht, es
ist keine Flöte mehr da, kein Salemhaus, kein David Copperfield,
sondern nichts als tiefer, fester Schlaf.


Ich träumte, kam mir vor, dass die alte Frau in
ihrer Verzückung immer näher und näher zu ihm gekommen sei dicht
hinter seinen Stuhl, und den Arm zärtlich um seinen Hals schlänge,
was dem Flöteblasen für einen Augenblick ein Ende machte. In dieser
Pause hörte ich in einem Zustand von Halbschlaf die alte Frau Mrs.
Fibbitson fragen, ob es nicht köstlich sei, worauf Mrs. Fibbitson
antwortete, „Eijei ja“ und dem Feuer zunickte, dem sie
wahrscheinlich die Entstehung der Musik zuschrieb. Ich muß ziemlich
lange geschlafen haben. Der Schulmeister von Salemhaus schraubte
schließlich seine Flöte wieder in drei Stücke auseinander, steckte
sie wieder ein und führte mich fort. Der Omnibus stand nicht weit
und wir stiegen auf das Dach. Ich war fest eingeschlafen, als wir
unterwegs einmal anhielten und man mich innen sitzen hieß, weil
keine Passagiere mehr drin waren. Endlich fuhr der Wagen unter
einem grünen Laubdach im Schritt einen steilen Hügel hinan. Dann
hielt er und wir befanden uns am Ziel.


Wenige Schritte brachten den Schulmeister und mich
an das Salemhaus, das, von einer hohen Ziegelmauer umgeben, sehr
öde aussah. Über der Tür hing ein Brett mit der Inschrift
„Salemhaus“, und durch ein Gitterfenster in der Tür musterte uns,
nachdem wir geklingelt hatten, ein mürrisches Gesicht, das, wie ich
nach dem Öffnen der Türe sah, einem dicken Mann mit einem
Stiernacken, einem hölzernen Bein, hervorstehenden Schläfen und
gleichmäßig um den ganzen Kopf verschnittenen Haaren
gehörte.


„Der neue Junge,“ sagte der Lehrer.


Der Mann mit dem Holzbein musterte mich von oben bis
unten, wozu er sehr lange brauchte, schloß die Türe hinter uns und
zog den Schlüssel ab. Wir gingen unter ein paar großen Bäumen auf
das Haus zu, als er den Schulmeister zurückrief:


„Hallo.“


Wir sahen uns um, und der Mann stand in der Tür des
Pförtnerhauses und hielt ein paar Stiefel in der Hand: „He! Der
Schuhflicker war da und sagte, er könne sie nicht mehr flicken. Er
sagte, es wäre kein Stück mehr ganz, – er möchte gerne wissen, was
Sie eigentlich wollten.“


Mit diesen Worten warf er die Stiefel Mr. Mell – so
hieß der Lehrer – vor die Füße, und dieser hob sie auf und
betrachtete sie mit betrübtem Blick, als wir weiter gingen. Ich
bemerkte jetzt zum erstenmal, dass seine Schuhe sich in einem sehr
schlechten Zustand befanden, und dass an einer Stelle der Strumpf
hervorlugte wie eine Knospe.


Salemhaus, ein viereckiges Gebäude aus roten Ziegeln
mit einem Flügel auf jeder Seite, sah öde und leer aus. Überall war
es so totenstill, dass ich zu Mr. Mell sagte, die Schüler seien
wohl ausgegangen. Er schien sich zu wundern, dass ich nicht wußte,
dass jetzt in den Ferien die Schüler alle nach Haus gereist wären.
Mr. Creakle, der Eigentümer, sowie Mrs. und Miss Creakle befänden
sich im Seebad, und man habe mich zur Strafe für meine Missetat
während der Ferien hierhergeschickt.


Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste
und traurigste Ort, der mir jemals vorgekommen. Ein langes Zimmer
mit drei langen Reihen Pulten und sechs Reihen Bänken und rundherum
Haken zum Aufhängen der Hüte und Schiefertafeln. Ausgerissene
Blätter aus alten Schreib- und Lehrbüchern lagen auf dem
schmutzigen Boden verstreut. Einige Käferhäuschen aus demselben
Material lagen auf den Pulten, zwei elende, kleine, weiße Mäuse mit
roten Augen, von ihren Besitzern zurückgelassen, liefen in ihren
kleinen Käfigen hin und her und schnupperten in den Ecken nach
Nahrung herum. Ein Vogel in einem Bauer hüpfte traurig auf und
nieder, sang und zwitscherte aber nicht. Das ganze Zimmer
durchdrang ein merkwürdiger, dumpfer Geruch, wie von schimmligem
Tuch, faulen Äpfeln und modrigen Büchern. Wenn das Haus von Anfang
an dachlos gewesen wäre, und der Himmel hätte das ganze Jahr
hindurch Tinte geregnet, gehagelt, geschneit und gestürmt, hätte
die Stube nicht verspritzter sein können. Mr. Mell hatte mich
allein gelassen, während er seine unflickbaren Stiefel hinauftrug,
und ich ging unterdessen leise an das andere Ende des Zimmers. Als
ich an den Tisch des Lehrers kam, fand ich einen Pappendeckel mit
der schön geschriebnen Inschrift: „Acht geben. Er beißt.“


Ich kletterte unverzüglich auf das Pult hinauf, denn
ich fürchtete, es sei unten ein großer Hund versteckt. So
vorsichtig ich mich auch umsah, konnte ich doch nichts entdecken.
Ich blickte immer noch mit ängstlichen Augen umher, als Mr. Mell
zurückkam und mich fragte, was ich da oben mache.


„Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich suche den
Hund.“


„Hund?“ fragte er. „Welchen Hund?“


„Es ist kein Hund da, Sir?“


„Was für ein Hund denn?“


„Vor dem man sich in acht nehmen soll, weil er
beißt.“


„Nein, Copperfield,“ sagte der Lehrer ernst, „das
ist kein Hund, das ist ein Knabe. Ich habe den Befehl, Copperfield,
diesen Zettel auf deinem Rücken zu befestigen. Es tut mir leid,
dass ich so mit dir anfangen muß, aber ich muß es tun.“


Damit zog er mich vom Pulte herunter und band mir
das zu diesem Zweck sinnreich vorbereitete Plakat wie einen
Tornister auf den Rücken und von nun an hatte ich den Trost, es, wo
ich ging, mit mir herumtragen zu müssen.


Was ich unter diesem Plakat zu leiden hatte, kann
sich niemand vorstellen. Ob mich jemand sehen konnte oder nicht,
immer bildete ich mir ein, jeder müßte es lesen. Es war mir keine
Erleichterung, wenn ich mich umdrehte und niemand da war; ich
konnte den Gedanken nie los werden, immer jemand hinter meinem
Rücken stehen zu wissen. Der grausame Mensch mit dem Holzbein
vermehrte noch meine Leiden. Er hatte zu befehlen, und wenn er sah,
dass ich mich an einen Baum oder an eine Wand oder an das Haus
lehnte, brüllte er mir aus seinem Häuschen zu: „Heda, Copperfield!
Laß nur das Ehrenzeichen sehen oder ich zeig dich an.“


Der Spielplatz war ein kahler, mit Sand bestreuter
Hof vor den Fenstern der Küche und Gesindestube, und ich wußte,
dass die Dienerschaft, der Fleischer und der Bäcker den Zettel
lasen. Mit einem Wort, wer früh, wenn ich auf dem Spielplatz sein
mußte, im Hause kam oder ging, mußte lesen, dass man sich vor mir
in acht zu nehmen hätte, weil ich bisse. Ich fing mich vor mir
selbst zu fürchten an, wie vor einem wilden Jungen, der wirklich
beißt. Auf dem Spielplatz war eine alte Tür, bedeckt von Namen, die
die Schulknaben dort eingeschnitten hatten. In meiner Furcht vor
dem Ende der Ferien und der Rückkunft der Schüler konnte ich keinen
Namen lesen, ohne mich zu fragen, in welchem Tone wird der oder
jener sagen: „Acht geben! Er beißt.“ Da war besonders einer, J.
Steerforth, der seinen Namen sehr oft und sehr tief eingeschnitten
hatte, und der, wie ich mir vorstellte, das Plakat mit sehr lauter
Stimme vorlesen und mich immer an den Haaren zupfen würde. Dann ein
anderer, Tommy Traddles, von dem ich fürchtete, er werde Späße
treiben und sich stellen, als ob er sich entsetzlich vor mir
fürchtete. Von einem dritten, George Demple, glaubte ich, er werde
die Inschrift singen.


Ich, das kleine, eingeschüchterte Geschöpf, hatte so
oft die Tür angesehen, bis die Träger aller dieser Namen – wie mir
Mr. Mell sagte, waren fünfundvierzig Schüler da – mich auf
allgemeinen Beschluß in Verruf zu tun schienen, wobei jeder in
seiner eignen Weise ausrief: „Acht geben! Er beißt.“ Ebenso
verhielt es sich mit den Plätzen vor dem Pulte und den Bänken.
Ebenso mit den Reihen verlassner Bettstellen, wenn ich aus meinem
Lager heraus einen Blick auf sie warf. Ich erinnere mich, dass ich
eine Nacht nach der andern träumte, ich sei wieder bei meiner
Mutter, wie früher, oder auf Besuch bei Mr. Peggotty oder reise als
Außenpassagier mit der Postkutsche oder speise wieder mit meinem
unglücklichen Freunde, dem Kellner, und überall wunderten sich die
Leute, wenn sie bemerkten, dass ich nichts anhatte, als mein
kleines Nachthemd und das Plakat auf dem Rücken.


In der Einförmigkeit meines Lebens und in
beständiger Furcht vor dem Schulbeginn bereitete es mir
unerträgliche Leiden. Ich hatte jeden Tag lange Lektionen bei Mr.
Mell, da aber Mr. und Miss Murdstone nicht anwesend waren, kam ich
gut weg. Vor- und nachher mußte ich spazieren gehen, überwacht von
dem Mann mit dem Holzbein. Wie lebhaft ich mich an die Feuchtigkeit
rings um das Haus erinnere, an die grünen, zersprungnen Steine im
Hof, das alte lecke Wasserfaß und die verwaschnen Stämme der
düstren Bäume, die mehr als andere Gewächse im Regen getröpfelt und
weniger in der Sonne geblüht zu haben schienen. Um ein Uhr aßen wir
zu Mittag, Mr. Mell und ich, an dem obern Ende eines langen kahlen
Eßzimmers, das voll war von hölzernen Tischen und stark nach Fett
roch. Dann arbeiteten wir wieder bis zum Tee, den Mr. Mell aus
einer blauen Tasse und ich aus einem Zinntopf tranken. Den ganzen
Tag lang bis abends sieben oder acht war Mr. Mell angestrengt an
seinem besondern Pult im Schulzimmer mit Feder, Tinte, Lineal,
Büchern und Schreibpapier betätigt. Er zog die Rechnungen aus für
das vergangene halbe Jahr. Wenn er seine Sachen für die Nacht
aufgeräumt hatte, zog er seine Flöte hervor und blies, bis ich
glaubte, er müßte allmählich sein ganzes Ich am obern Ende
hineingeblasen und sich durch die Klappen verflüchtigt
haben.


Ich stelle mir mein eignes kleines Ich vor, wie ich
in dem schwach erhellten Zimmer, den Kopf in die Hand gestützt,
sitze und der kläglichen Musik Mr. Mells zuhöre und die Aufgaben
für den nächsten Tag lerne. Ich sehe mich, wie ich die Bücher
weggelegt habe und immer noch den kläglichen Melodien Mr. Mells
lausche, und ich höre darin, was mir früher das mütterliche Haus
war, höre den Wind wehen über die Dünen von Yarmouth und fühle mich
bedrückt und einsam. Ich sehe, wie ich zu Bette gehe in dem
ungastlichen Zimmer und mich auf das Bett setze und mich mit Tränen
nach einem tröstenden Wort von Peggotty sehne. Ich sehe mich, wie
ich früh die Treppe herunterkomme und durch ein Gangfenster auf dem
Dache eines Häuschens draußen die große Schulglocke betrachte mit
einer Wetterfahne darüber, und wie ich mich vor der Zeit fürchte,
wo sie J. Steerforth und die übrigen zur Arbeit rufen wird, was an
Schrecklichkeit nur von dem Zeitpunkt übertroffen wird, wo der Mann
mit dem Holzbein das rostige Tor aufschließen und den furchtbaren
Mr. Creakle einlassen wird. Ich glaube nicht, dass ich in meiner
Phantasie mir gefährlich vorkam, aber ich trug doch die Warnung auf
dem Rücken!


Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, aber er war
niemals rauh gegen mich. Ich glaube, wir leisteten einander gute
Gesellschaft, auch ohne miteinander zu sprechen. Manchmal redete er
mit sich selbst, lachte vor sich hin, ballte die Faust, knirschte
mit den Zähnen und raufte sich die Haare in gar nicht zu
schildernder Weise. Er hatte nun einmal diese Eigentümlichkeiten.
Erst flößten sie mir Furcht ein, aber bald gewöhnte ich mich
daran.
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