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Intro

Einer meiner Briider parkte den braunen CL 500 mit
dem Frankfurter Kennzeichen in einer Seitenstrafie in
Berlin-Reinickendorf.” Direkt vor dem Wettbiiro zu hal-
ten kam nicht infrage. Wir stiegen aus dem Wagen und
gingen eilig, aber nicht auffallend hastig iiber die leere
Residenzstrafie. Ich zog meine Jacke enger und sah mich
um. Es war der 10. Januar 2014, kurz vor 23 Uhr, und ich
fror in der nach Smog stinkenden Berliner Winternacht.

Als wir vor dem Laden ankamen, standen dort schon
die anderen Jungs. Wir nickten uns kurz zu und warteten
auf ein paar Nachziigler. Die Stimmung war angespannt.
Ich atmete tief durch.

Die Ansage von Kadir war klar gewesen: »Fahrt mal
riiber ins Café Expect und schaut, ob Tahir da ist.« Ge-
meint war fiir mich: Zeigt Prasenz. Macht dem Jungen
eine Ansage. Dieses »Ansage machen«, das war wich-
tig. Schliefllich waren wir nicht irgendein x-beliebiger
Rockerclub. Wir waren Hells Angels. Und nicht irgend-
welche Hells Angels, keine alten Rockertypen mit grauen

*  Die meisten der hier im Buch auftauchenden Personen wurden aufgrund
des Schutzes ihrer Persénlichkeit namentlich verfremdet. Ahnlichkeiten
mit lebenden oder toten Personen sind rein zuféllig und keineswegs be-
absichtigt.



Der Perser

Birten, die sich mit Willi und Harri am Sonntag auf eine
Motorradtour verabredeten, sondern das Charter »Hells
Angels MC Berlin City«. Das Hells-Angels-Charter, mit
dem man es sich nicht verscherzen sollte.

Wir waren viele Kanacken. Stabile Typen, die zu-
schlagen konnten und vor nichts zuriickschreckten.
Member unseres Charters kontrollierten Teile der Berli-
ner Unterwelt. Wir waren bertiichtigt und gefiirchtet. Die
Stadt und auch die Staatsgewalt kannten uns. Und der
Junge, dem wir jetzt im Expect einen Besuch abstatten
sollten, war in der Vergangenheit um keine Provoka-
tion verlegen gewesen. Da waren nicht nur die Messer-
stecherei im Traffic vom Oktober letzten Jahres, sondern
auch die neuesten Anfeindungen und Bemerkungen
von Tahir gegeniiber Kadir und unserem Charter. Mitten
in unserem Kiez. Und heute war es endgiiltig genug.

* %k ok

Die Tiir des Wettbiiros 6ffnete sich und der erste mei-
ner Briider ging hinein. Ich zog mir instinktiv die Kapuze
meines Pullis tiber den Kopf und folgte meinem Vorder-
mann ins Café Expect.

Bis zu diesem Zeitpunkt waren solche Aktionen in
meinem Leben ziemlich normal gewesen. Das war All-
tag fiir mich. Der Club und vor allem die AufSenwirkung
des Clubs waren mir wichtig. Wobei »wichtig« vielleicht
untertrieben ist. In dieser Phase meines Lebens war der
Club alles fiir mich. Der Club bestimmte mein Leben.
Er war mein Leben. Und nicht nur mein eigenes Leben,
sondern auch das meiner Familie. Fiir den Club und das
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Charter, fiir das ich in einer eiskalten Januarnacht gerade
mit einem guten Dutzend schwerer Jungs dieses tiirki-
sche Wettbiiro stiirmte, war ich vor etwas iiber zwei Jah-
ren von Hamburg nach Berlin gezogen und hatte meine
Frau und meine kleine Tochter mitgenommen. Auch
wenn ich in den letzten Monaten an dem Club zweifelte,
weil ich jetzt ein Member war, also ein vollwertiges Mit-
glied, und viel mehr verstand, worum es eigentlich ging,
deutlicher spiirte, dass ich mich in eine Illusion, einen
Irrglauben verrannt hatte, war ich jetzt bei dieser Aktion
dabei.

Ich betrat das Expect etwa an siebter oder achter Stel-
le. Rechts im Innenraum befanden sich ein kleiner Tre-
sen und ein Getrdnkeautomat. Links daneben stand
ein blinkender Spielautomat, vor dem ein alter Mann
safd und spielte, aber genau wie alle anderen, die hier
im Raum anwesend waren, erstarrte er nun und riihrte
sich nicht. Er sah uns einfach nur mit offenem Mund an.
Auch der dickliche Kerl, der mit einer Zigarette im Mund
hinter dem Tresen stand, sah uns dabei zu, wie wir ent-
schlossen durch den Vorderraum gingen. Allen, die hier
waren, musste klar sein, dass wir keine normalen Géste
waren, die einen entspannten Abend verbringen und
Karten spielen wiirden. Wir hatten etwas zu erledigen.

*k %k %k

Ich lief durch den verrauchten Raum und nahm die Ge-
rdusche des blinkenden Gliicksspielautomaten links
neben mir wahr, wihrend ich auf den Riicken meines
Vordermanns blickte.
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Das Expect war so ein typisches tiirkisches Café, bei
dem die Grenze zwischen Illegalitit und Kriminalitét
flieflend verlief. Man konnte hier zwar einen Cay trin-
ken, aber ganz ehrlich, das machten die Wenigsten. Wir
wollten in den Hinterraum, denn da sollte der Junge sit-
zen. Ich lief den schmalen Gang des Cafés entlang, blick-
te weiter auf den Riicken meines Vordermanns und be-
fand mich kurz vor der Schwelle zum Hinterzimmer, als
ich ein lautes Gerdusch horte.

BOOM.

Das war ein Schuss.

Boom.

Ein zweiter Schuss.

Gefolgt von sechs weiteren Schiissen. Abgefeuert in
schneller Abfolge.

Boom. Boom. Boom. Boom. Boom. Boom.

Mein Vordermann blieb stehen und ich spiirte, wie
mein Herz mit einem Mal schneller schlug. Im Raum
brach Panik aus. Und eine unverstandliche Gerdausch-
kulisse setzte ein. Die Jungs, die vor mir gelaufen waren,
drehten sich um und kamen mir mit weit aufgerissenen
Augen entgegen. Auch ich drehte mich um und lief
durch den Flur zuriick in den Eingangsbereich. Ich horte
Schreie. Fenster klirrten, ich vernahm ein Gerdusch, das
nach einem umgeworfenen Tisch klang, Stimmen riefen
durcheinander in einem Mix aus Turkisch, Arabisch und
Deutsch. Irgendjemand schrie: »Scheifle, verdammit!,
und ein anderer: »Yallah, weg von hier!« Ein chaotisches
Durcheinander, ich rannte zuriick zum Eingang des
Cafés. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie der alte Mann
vor dem Spielautomaten gerade dabei war aufzustehen,
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aber einer der Jungs, der vor mir rannte, schlug ihn zu-
rick.

»Alle raus hierl«, schrie jemand, und das liefd ich mir
nicht zweimal sagen.

Adrenalin schoss mir durch den Korper, meine Hande
zitterten. Ich musste sofort weg von hier. Am besten nach
Hause. Das war eine riesengrofie ScheifSe alles.

* %k k

Ich stand auf der Strafie und rannte los. Links um das
Wettbiiro und dann in Richtung meiner Wohnung. Ich
hatte keine Ahnung, was genau passiert war und wer auf
wen geschossen hatte. Aber als ich loslief, wusste ich
eines ganz sicher: dass wir jetzt alle gefickt waren.

Vom Wettbiiro bis zu meiner Wohnung waren es nur
fiinf Minuten Fufiweg, das sollte ich schaffen, bevor die
Bullen aufkreuzten. Aber als ich um die Ecke bog, horte ich
das Gerdusch von quietschenden Reifen direkt neben mir.
Ich schaute nach links und sah den braunen Mercedes,
mit dem ich hergekommen war. Aus dem offenen Seiten-
fenster horte ich eine Stimme. Es war einer meiner Briider.

»Alter, Perser, steig einl«

Ich blieb stehen.

»Neinl«, antwortete ich. »Kein Bock auf die Scheifle,
ich lauf nach Hause.«

»Mann, bist du bldd, steig ein, Perser!«, sagte er und
riss die hintere Tiir auf.

Ich blickte mich um und stieg ein.

»Was ist passiert, Mann?«, fragte ich und bemerkte ein
leichtes Zittern in meiner Stimme.
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»Keine Ahnung, Mann!«

Die Augen meines Gegeniibers waren so weit auf-
gerissen, dass ich unnatiirlich viel WeifSes darin sah.

Der Fahrer trat aufs Gas.

»Wir miissen hier schnell weg!«

Die Stimmung im Auto war aufgewiihlt. Uns allen ging
maichtig die Pumpe, niemand wusste, was iiberhaupt
passiert war. Wieso die vielen Schiisse? War jemand ver-
letzt? Was war Sache?

Nur der Beifahrer sprach kein Wort. Wie sich spiter
herausstellen wiirde, hatte er als Einziger im Wagen ge-
wusst, dass Tahir Ozbek an diesem Abend sterben sollte.

Der Fahrer lenkte das Auto ins Mairkische Vier-
tel. Hinter uns fuhr noch ein anderes Auto mit Jungs,
die bei der Aktion dabei gewesen waren. Nach kurzer
Zeit parkten wir auf einem von aufSen schwer einseh-
baren, schlecht ausgeleuchteten Parkplatz und stiegen
aus. Alle redeten hektisch durcheinander: »Wer hat ge-
schossen?« - »Was ist passiert?« - »Alter, ist einer von
euch verletzt?«

So richtig kamen wir nicht weiter und so 16ste sich
unsere Gruppe bald auf. Der Fahrer wollte den Wagen
wegbringen und sich umziehen. Wir anderen wollten ins
Sahara, um uns dort mit Kadir zu treffen. Jeweils zu zweit
nahmen wir uns ein Taxi. Ich blickte aus dem Fenster,
sah, wie im Dunkel der Nacht die Umrisse der Gebidude
an mir vorbeizogen, und versuchte an gar nichts zu den-
ken. Vor allem versuchte ich mir nicht vorzustellen, was
jetzt noch alles passieren wiirde.

*k %k k
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Nach kurzer Fahrzeit erreichten wir das Café Sahara
in Berlin-Wedding. Als wir zu zweit darauf zugingen,
waren bereits die Beamten des Landeskriminalamts
vor Ort. Sie fiihrten eine offene Observierung durch.
Ein Zivilpolizist, gut moglich, dass es Frankie war,
lehnte betont ldssig an einem blauen VW T5 und be-
obachtete entspannt, wie wir die Tiir zum Café 6ffne-
ten. »Tach zusammeng, sagte er und grinste, aber wir
reagierten nicht. Fiir diese Scheifse hatte keiner von uns
einen Nerv.

Die offenen Observationen des Rockerdezernates,
dem sogenannten »RD«, kannten wir zur Geniige. Es
war fiir uns normal geworden, dass immer wieder Zivil-
polizisten und Beamte des LKA eben dort auftauchten,
wo wir waren. Bei manchen Beamten allerdings war
nicht ganz klar, auf welcher Seite sie eigentlich standen.
Einige von ihnen, wie Koslow, den wir einfach nur »den
Russen« nannten, waren so begeistert von den »Ro-
ckerng, dass sie sich wohl nichts sehnlicher wiinsch-
ten, als ein Teil von uns zu werden. Der Russe genoss es
regelrecht, in unserer Ndhe zu sein.

Frither waren die Bullen oft an unserem mittlerweile
geschlossenen Clubhaus anzutreffen gewesen, jetzt hin-
gen sie eben hier rum, an unserem neuen Treffpunkt.
Regelmaiflig erstellten sie Foto- und Videomaterial von
uns oder protokollierten, wer wann in den Club ging
oder ihn verliefS. Aufierdem schrieben sie sich unsere
Autokennzeichen auf - eben eine offene Observierung,
wie sie in letzter Zeit, seitdem die Aktionen unseres
Charters zahlreicher wurden, immer 6fter durchgefiihrt
wurde.
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Als wir das Sahara betraten, waren schon einige Leute
von uns da. Hangarounds, Prospekte, Member sowie ei-
nige Fiithrungskopfe des inneren Zirkels. Sie alle waren
hier. Die Stimmung war aufgeheizt, alle waren verwirrt
und aufgebracht - offen {iber die Aktion sprach aber
natiirlich niemand.

Ich liefs mich in einen Stuhl fallen und versuchte erst
einmal alles sacken zu lassen. Ich atmete tief ein und
nahm mir eine Hayat-Wasserflasche aus dem Kiihl-
schrank. Dann ziickte ich mein Handy und las den Live-
ticker der B.Z. Bei solchen Vorfillen war die Presse
immer sehr schnell. Ich aktualisierte und las.

+++Schieflerei im Wettbiiro in Reinickendorf+++

Und weiter.

+++O0pfer schwer verletzt+++

Ich nahm einen Schluck Wasser, aktualisierte nach ei-
nigen Minuten.

+++Das Opfer, ein tiirkischer Junge namens Tahir
0., ist tot+++

Mir stockte der Atem.

Scheifle. Der Junge war tot.

* %k ok

Wenige Sekunden nach der Meldung kam ein LKA-
Beamter ins Sahara gestiirmt. Er ging geradewegs zu
Yiicel, der an der Bar lehnte. Yiicel war damals unser Ser-
geant at Arms und fiir die Bewaffnung und Verteidigung
unseres Charters zustdndig. In der Hells-Angels-Hierar-
chie stand er damit an dritter Stelle, gefolgt vom Prési-
denten, damals Kadir Padir, und dem Vizeprisidenten,
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der eine lange Zeit ein Typ namens Hamza gewesen war.
Zum Zeitpunkt der Aktion war er allerdings beim Chef
in Ungnade gefallen und hatte im Friihling 2013 gehen
miissen. Ein Fakt, der bereits viel {iiber den Zustand
unseres Charters aussagte.

Ich safd direkt neben Yiicel, der betont ldssig auf einen
grofden Flatscreen schaute, auf dem irgendein Fuf$ball-
spiel lief. Er schien sich nicht fiir das zu interessieren,
was der Beamte ihm zu sagen hatte.

»HOr zu, es gab eine tddliche Schussabgabe. Wir ma-
chen jetzt eine Gefdhrderansprache.«

Das tat die Polizei 6fter. Sowohl frither in unserem gro-
8en Clubhaus in der Residenzstrafie als auch jetzt im Sa-
hara. Sie informierte alle Anwesenden, dass seitens der
Polizei eine Gefdhrdungslage festgestellt worden war,
die von unserer Gruppe ausging. Im Klartext hief$ das:
Wir haben euch im Auge.

Spidtestens ab diesem Moment war fiir mich klar: Die
Polizei weif$ genau Bescheid. Wir safen tief in der ScheifSe.

Nachdem der LKA-Beamte gegangen war, sah ich, wie
Yiicel von der Bar aufstand und um die Ecke ging. Dort,
unter dem ddmmrigen Licht einer einfachen Lampe,
lehnte Kadir an der Wand. Wie so oft steckten sie die
Kopfe zusammen und besprachen das weitere Vorgehen.

Die anderen Jungs im Sahara sprachen nicht. Zu-
mindest nicht iiber das, was geschehen war. Verkrampft
versuchte man sich iiber irgendetwas zu unterhalten.
Uber Frauen, den letzten Besuch der Dianen oder den
obligatorischen Ausflug ins Artemis. Hauptsache man
sprach nicht iiber das, was gerade passiert war. Uber
Straftaten wurde sowieso geschwiegen, erst recht in
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einem offenen, unberechenbaren Raum, mit LKA-
Beamten vor der Tiir und einer eben vollzogenen Ge-
fahrderansprache.

Es war mittlerweile weit nach Mitternacht und ich
war unfdhig, klar zu denken. Ich starrte weiter wie para-
lysiert auf mein Handy, schaute immer wieder auf den
sich stindig aktualisierenden Liveticker, sah die ersten
Bilder vom Tatort und dachte mir: ScheifSe. Der Junge ist
tot. Jetzt sind wir alle wegen Mordes dran. Wir sind am
Arsch. Ich bin am Arsch ...

Dann, urplétzlich, stellte sich Kadir mitten in das Café
und erhob die Stimme: »So, Jungs.« Er legte beide Hinde
auf seinen Bauch und schaute in die Runde.

Es wurde ganz still im Raum, alle sahen ihn an. Wollte
er jetzt die Situation einordnen? Einen Plan vorstellen?

Kadir unterbrach die Ruhe, indem er ganz einfach
fragte: »Wer hat Bock, was zu essen? Lasst mal alle was
essen gehen, Jungs, ich hab Bock auf Burger!«

* %k %k

Wenige Minuten spéater fuhren wir mit einem guten Dut-
zend Jungs aus unserem Charter zu Burger King an der
nahe gelegenen Schonhauser Allee. Ich wollte in die-
sem Augenblick viel lieber fiir mich sein, aber das ging
jetzt nicht. Alle bestellten sich etwas zu essen, ich selbst
bekam keinen Bissen runter. Apathisch schaute ich auf
mein Handy und auf den Liveticker und versuchte zu
verstehen, was gerade passiert war.

Kadir tat so, als wire gar nichts passiert. Wir safSen im
ersten Obergeschoss, er lehnte sich am Tischende zu-
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riick, das T-Shirt unseres Clubs mit der Aufschrift »Hells
Angels Berlin City« spannte sich iiber seinem volumi-
nosen Bauch. Ein paar Jungs verdriickten einen Burger
nach dem anderen.

Mir verging der Appetit jetzt endgiiltig.

*k %k k

Nach kurzer Zeit fuhren wir zuriick ins Sahara und dann
relativ ziigig weiter zu einer Shisha-Bar, die einem Mem-
ber gehorte. Vor dem Sahara war einfach zu viel los. In
der Bar angekommen sagte Kadir, alle Member, also alle,
die keine Hangarounds oder Prospekte waren, sollten
ihre Handys am Eingang liegen lassen und mit ihm nach
hinten in den Innenhof der Bar kommen. Ich schloss
mich ungefihr einem halben Dutzend Jungs an. Im
Innenhof bildeten wir einen Halbkreis und Kadir erhob
wieder das Wort.

»Passt mal auf, Jungs.« Er rdusperte sich kurz und
schaute in die Runde, versuchte jeden einzeln zu fixie-
ren, um seinen Worten noch mehr Nachdruck zu ver-
leihen. »Das ist jetzt das erste und das letzte Mal, dass
ich tiber die Sache sprechen werde. Es ist, wie es ist.
Akzeptiert das. Alle, die mit im Expect waren, schrei-
ben jetzt ihren eigenen Namen und den ihrer Anwilte
auf einen Zettel und geben diesen Zettel dann Tom-
mek.«

Tommek war damals unser Treasure. Bei den Hells
Angels ist der Treasure so etwas wie eine Art Verwalter
fiir alle Biiroangelegenheiten des Clubs. Tommek war
Griindungsmitglied unseres Charters und ein lang-
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jahriger Vertrauter von Kadir Padir. Vom Typ her war
Tommek eher ruhig und introvertiert und deshalb wahr-
scheinlich auch der Richtige fiir diesen Job.

»Und wenn irgendetwas sein oder etwas passieren
sollte ...«, Kadir blickte uns an, »... dann ist mein Anwalt
der Kopf eurer Anwilte und sagt denen, was zu tun ist.
Alles klar?«

Dieses »Alles klar?« war natiirlich nur rhetorisch ge-
meint. Kadir wollte nicht wirklich eine zweite Meinung
horen.

Wir gingen zuriick in die Shisha-Bar. Es war noch
dunkel, aber in wenigen Stunden wiirde die Sonne auf-
gehen. Dann wiirde ein neuer Tag anbrechen. Der erste
Tag nach dem Mord. Der erste Tag einer neuen Wirklich-
keit. Nichts wiirde mehr sein wie zuvor.

Unsere Versammlung loste sich langsam auf. Ein
junger tiirkischer Prospekt fuhr mich nach Hause.
Einer von denen, der auch jetzt noch motiviert war
und gar nicht wusste, worauf er sich eingelassen hatte.
Er drehte das Radio laut auf, als wir losfuhren. Auf
irgendeinem Berliner Radiosender lief Techno-Mu-
sik. Der Prospekt nickte zum Beat mit. Unsere Fahrt
fithrte uns am Expect vorbei und bereits von weitem
konnte ich aus dem Auto erkennen, dass der vorde-
re Bereich rund um das Café mit weif3-rotem Flatter-
band abgesperrt war. Mehrere Streifenwagen stan-
den auf der StrafSe. Das Blaulicht blendete mich. Als
wir vorbeifuhren, wagte ich nur einen kurzen Blick aus
dem Seitenfenster.

*k %k k
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Es war fast sechs Uhr morgens, als ich meine Wohnungs-
tlir aufschloss. Ich schiittelte mich kurz im Hausflur. Mir
war klar, dass das LKA bald kommen wiirde. Ich war er-
ledigt. Wir alle waren erledigt. Ich hatte gedanklich zwar
schon vor Monaten mit dem Club abgeschlossen und
wollte dieses Leben ldngst hinter mir lassen, aber jetzt
war es endgiiltig vorbei. Die massive Zunahme der Ge-
walt und der Willkiir in den letzten Monaten. Und das
war nun dabei herausgekommen: dass ich mich nach
Hause fahren liefd in einer Nacht, in der es ein Todesopfer
gegeben hatte. Von einem jungen Typen, einem Neuen,
einem Prospekt, der glaubte, das alles hier sei so wahn-
sinnig erstrebenswert. So wie ich das frither auch ge-
dacht hatte. Aber diese Idee einer loyalen Gemeinschatft,
die gab es schon lange nicht mehr. Hatte es nie gegeben.
Der Club und die nach aufSen propagierte Bruderschaft,
das war nichts weiter als eine Illusion. Eine dumme Idee.
Von Idioten fiir Idioten. Nichts davon war echt. Es war
eine Scheinwelt, der ich mich vollkommen verschrieben
hatte.

Und jetzt war ein Junge tot. Fiir nichts.

Ich musste meine Familie schiitzen. Wenigstens jetzt.
Ich wollte nicht, dass in den néchsten Tagen oder Wo-
chen ein Sondereinsatzkommando bei mir die Tiir ein-
trat und mein Kind das miterleben musste. Ich atme-
te noch einmal tief durch, ging durch den Hausflur in
unsere Wohnung und weckte im Schlafzimmer Lisa und
meine Tochter.

»Ihr miisst geheng, sagte ich mit ruhiger Stimme und
gab Lisa etwas Bargeld. »Fahrt zu meinen Eltern. Jetzt
sofort.«
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Lisa stellte keine Fragen, sie kannte den Tonfall, den
ich anschlug.

Nachdem die beiden unsere Wohnung verlassen hat-
ten, stand ich in der Kiiche und schaute aus dem Fenster.
Im Licht der aufgehenden Sonne sah ich, wie der Wagen
um die Ecke bog. Ich blickte ihnen noch einige Minuten
hinterher.

Von der Kiiche aus ging ich ins Schlafzimmer und
setzte mich auf die Bettkante. Ich starrte an die weifSe
Wand vor mir. Jetzt war ich allein in dieser Wohnung.
Mitten in Berlin. Es war nur eine Frage der Zeit, bis das
LKA uns schnappte. Es war der Anfang vom Ende. Oder
war es vielleicht der Anfang eines Neubeginns?

Ich schloss die Augen und liefs mich aufs Bett zuriick-
fallen. Ich schlief ein, bevor mein Riicken die Matratze
beriihrte. Kurz iiberkam mich noch ein letzter Gedanke:
Wie konnte es so weit kommen?

20



Frihe Jugend und Iran

Dass es kein Klischee ist, dass Psychologen zu Anfang
eines Gutachtens erst einmal iiber die Kindheit und die
frithe Jugend sprechen wollen, erfuhr ich wihrend mei-
nes eigenen Prozesses einige Jahre spiter.

»So, Herr Zargaran, hatte der Mann mit der braunen
Hornbrille gesagt und mir dabei quer iiber den metalle-
nen Tisch tief in die Augen gesehen. Wir safien in einem
abgedimmten Verhorzimmer in der Justizvollzugsanstalt
Berlin-Moabit, einige Wochen nach der Verhaftung. »Be-
schreiben Sie mir bitte Ihre fritheste Kindheit. Beispiels-
weise Thre Zeit in der Grundschule. Woran erinnern Sie
sich da? Was waren schone oder auch schlimme Erleb-
nisse? Hatten Sie damals ein unbeschwertes, ein gliick-
liches Leben? Was wiirden Sie sagen, Herr Zargaran?«

Ich glaube, dass Psychologen an dieser Stelle gern
irgendwelche Horrorstorys hoéren wollen, um ihre
eigenen Thesen bestdtigt zu sehen. Namlich, dass ein
schlechtes Elternhaus automatisch zu einer Karriere
im Verbrechermilieu fiihrt - und umgekehrt. Und dass
eine Neigung zur Kriminalitdt viel unwahrscheinlicher
ist, wenn man aus gut situierten biirgerlichen Verhilt-
nissen kommt. Ich habe keine Ahnung, ob an diesen
Thesen etwas dran ist, aber ich weif}, dass die Sparte
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»Kindheit und Jugend« bei uns im Club immer ziemlich
egal war. Hier zdhlte keine Vergangenheit, die nichts mit
dem Club oder dhnlichen Strukturen zu tun hatte. Was
zdhlte, war die Gegenwart. Es zdhlte, ob man bereit war,
sich fiir die Briider geradezumachen und sich an einem
Freitagabend vor eine gezogene Waffe zu stellen. Es
war egal, aus welchen Verhéltnissen man kam und wer
man frither gewesen war. Sobald man ein Hells Angel
wurde, gehorte man zur Gemeinschaft. Jedenfalls dach-
te ich das eine ganze Zeit lang. Aber sei’s drum. Denn
auch wenn die Gespridche mit dem Kriminalpsycho-
logen ebenso wie die Geschehnisse im Café Expect und
der anschlieflende Prozess sowie meine gesamte Ver-
gangenheit bei dem gefdhrlichsten Charter der Hells An-
gels schon eine ganze Weile zuriickliegen, ist es fiir die
Vollstandigkeit meiner Geschichte tatsdchlich eine gute
Idee, einen Blick in die Vergangenheit zu werfen.

*k %k k

Geboren bin ich Anfang Dezember 1986 in Norderstedt,
einer Kleinstadt ungefihr zwanzig Kilometer nordlich
von Hamburg. Ich komme aus einer klassischen Arbeiter-
familie. Mein Vater stammt urspriinglich aus dem Iran
und arbeitete viele Jahre in Hamburg als Optiker, meine
Mutter hat chilenische Wurzeln und war Erzieherin.
Neben ihrem Vollzeitjob in einem Kindergarten arbeite-
te sie noch in anderen Jobs, zum Beispiel als Putzkraft,
einfach damit wir nicht auf Sparflamme leben mussten
und uns mal eine Jacke mehr leisten konnten. Als Opti-
ker verdiente mein Vater nicht unbedingt schlecht, aber
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auch nicht gerade gut. Meine Kindheit verlief zunéchst
vollig normal, was ich dem Psychologen mit der brau-
nen Hornbrille in diesem abgedimmten Verhérzimmer
viele Jahre spiter auch erzdhlte. Zunédchst wechselte ich
nach der vierten Klasse aufs Gymnasium und war an-
fangs ein richtiger Musterschiiler. Aber nach kurzer Zeit
fingen die Probleme an. Das hatte nicht unbedingt etwas
mit meiner schulischen Leistung zu tun, aber es fiel mir
schwer, mich zu konzentrieren und am Unterricht teil-
zunehmen.

AufSerdem nervte mich das Elitdre, das Gutbiirger-
liche am Gymnasium. Als Kind von Eltern, die nicht
biodeutsch waren und jeden Cent zweimal umdrehen
mussten, hatte ich das Gefiihl, nicht dazuzugehoren.
Ich war der einzige Junge an der Schule, der nicht im
SUV vorgefahren wurde und beim Aussteigen noch
einen gesunden Apfel in die Hand gedriickt bekam. Ich
war ein Kanacke und bekam das auch deutlich zu spii-
ren.

Nach kurzer Zeit wechselte ich auf die Realschule.
Dieser Abstieg aus der obersten Bildungselite ent-
tduschte meine Eltern. Aber da sie beide viel beschiftigt
und kaum zu Hause waren, gab es kein grofSes Gespriach
dariiber, was bei mir wohl »falsch« lief. Es gab keine
tiefenpsychologische Aufarbeitung. Es hatte halt nicht
geklappt mit der Schule und das war es dann. Zwar war
mein Vater immer ein fiirsorglicher und verantwortungs-
voller Mensch, aber er machte eben sein eigenes Ding
und kiimmerte sich nicht allzu sehr darum, wie ich mich
entwickelte. Auch die Realschule war nichts fiir mich.
Ich storte den Unterricht und entwickelte eine »Juckt
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mich nicht«-Haltung, sodass es fiir mich schnell auf die
Hauptschule ging.

Hier sah ich das erste Mal fast ausschliefilich Jungs,
die genau wie ich einen migrantischen Hintergrund
hatten. Zu ihnen hatte ich eine viel natiirlichere Ver-
bindung als zu den biodeutschen Apfelkindern auf dem
Gymnasium. Hier bei den Kanacken-Kids fiihlte ich
mich schnell wohl, irgendwie passte die Verstindigung
auf allen Ebenen. Wir hatten von zu Hause aus nicht die
coolsten Markenklamotten oder die neuesten Designer-
schuhe, verspiirten infolge des fehlenden Wohlstands
aber einen natiirlichen Anreiz, etwas an unserer Situa-
tion zu dndern. Mit meiner neuen Clique hing ich da-
mals viel in einem Jugendhaus namens »Bunker« rum,
mitten in Norderstedt. Dort spielten wir Billard, fuhren,
wenn wir Geld iibrig hatten, zu McDonalds und ver-
suchten den Tag in der tristen norddeutschen Eindde
irgendwie rumzukriegen. Mit zu meiner damaligen Cli-
que gehorte auch ein Junge namens Hassan, der bei uns
in der StrafSe wohnte.

* % *

Mit Hassan fing ich das erste Mal an so richtig Scheifie
zu bauen. Zusammen mit ihm und den anderen fuhr ich
regelmifliig nach Hamburg und sammelte meine ersten
Strafanzeigen. Was wir so anstellten? Na ja, wir zogen
andere Jugendliche ab. Das war einfach. Mit Hassan und
zwei oder drei anderen Jungs stellte ich mich abends
vor die Spielpldtze oder Jugendzentren, wartete auf ein
einzelnes Opfer und sagte dann: »Taschenkontrolle.«
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Die Tasche unseres Opfers wurde »kontrolliert« und
wenn Geld darin war, nahmen wir es uns. Als die ersten
Anzeigen reinkamen, waren meine Eltern méchtig sauer,
aber richtige Konsequenzen blieben aus.

Alsich nach einem Wochenende in Hamburg mit mei-
ner Clique montagmorgens in die Schule ging, staunten
wir nicht schlecht - das Schulgeldnde wurde umgebaut.
Unser Unterricht fand ab jetzt in einem Container statt.
Der Umbau des Schulgebdudes sollte auf »unbestimmte
Zeit« stattfinden, und um ganz ehrlich zu sein, war das
auch das Bild, das die Lehrkrifte und die Schulver-
waltung uns vermittelten. Bis auf »unbestimmte Zeit«
wurden wir in einem Container verwahrt. Wir waren
Miill.

Ich war 14 Jahre alt und hatte viel Wut in mir. Der Con-
tainer war ein frustrierender kalter Ort. Ausgleich fiir
meine Wut fand ich im Sport. Ich spielte schon immer
Fufiball, aber eines Tages, als ich gerade im »Bunker« lag
und irgendein Comic las, kam Hassan auf mich zu und
sprach mich an:

»Y0, Kassra. Du bist doch stabil drauf, ne?«

Ich legte den Comic aus den Héanden und zuckte mit
den Schultern.

Klar war ich stabil drauf, was immer er damit meinte.

»Schau mal, die Sache ist die, ich bin seit ein paar Wo-
chen im Boxclub. Der ist nicht weit von hier. Und irgend-
wie mangelt es mir an ebenbiirtigen Gegnern.« Er grins-
te. »Meint zumindest der Trainer. Hast du nicht mal Lust
mitzukommen? Bisschen kimpfen und so?«

Ich hatte Lust. Und das Training fixte mich schnell an.
Als ich das erste Mal mit Hassan im Boxclub war und hart
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gegen den schwarzen Boxsack schlug, war ich Feuer und
Flamme von der Energie und Kraft, die aus meinen Féaus-
ten kam. Nach wenigen Schldgen war ich aufler Atem,
meine Finger taten mir weh, der Schweif$ tropfte mir von
der Stirn. Ich tippelte ein wenig auf der Matte und schlug
wieder gegen den Boxsack. Mann, war das geil!

Antonio, unser Trainer, der in Wahrheit natiirlich nie-
mals behauptet hatte, dass es Hassan an Gegnern fehlte,
forderte mich und die anderen richtig hart. Zirkeltraining,
Seilspringen, das ganze Programm. Antonio hatte Spaf$
daran, uns leiden zu sehen. Parallel dazu fing ich an, Ge-
wichte zu stemmen und Krafttraining zu betreiben, um
Muskelmasse aufzubauen. Der Sport half mir, meine auf-
gestaute Energie loszuwerden. Aufierdem hatte das Trai-
ning noch einen anderen Effekt. Ich wurde stirker und
kréftiger und bemerkte, wie mir aus meinem Umfeld
mehr Respekt entgegengebracht wurde. Kassra, so hiefd
es schnell auf den StrafSen unserer kleinen Siedlung, war
jemand, der gut zuschlagen konnte. Jemand mit Power.
Dieses Bild gefiel mir besser als das von Kassra aus der
beschissenen Container-Klasse. Deutlich besser.

Allerdings erledigte sich die Sache mit dem Unterricht
im Container plotzlich von selbst. Als meine Klasse im
Matheunterricht gegen Ende des Schuljahres irgend-
welche Funktionsgleichungen durchnehmen musste
und mein Lehrer mich aufforderte, nach vorn zu gehen,
schiittelte ich den Kopf und sagte: »Sorry, aber ich habe
keine Ahnung, wie das geht. Fragen Sie bitte jemand an-
deres.«

»Kassral«, sagte mein Lehrer. »Ich habe aber dich ge-
fragt. Geh jetzt nach vorn und rechne es vor.«
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