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Prolog

Es geht auf die letzten paar hundert Meter  Die Menschen schreien, 
sie trommeln mit ihren offenen Händen auf die Werbebanden, sie 
klatschen, sie jubeln, sie lassen riesige, aufgeblasene Plastikhände 
gegeneinander knallen  Es ist ein Heidenlärm und dazu vor mir die-
ser unvergleichliche Sog in jene Richtung, aus der der Sprecher in 
sein Mikro brüllt und die Kameras schon auf uns gerichtet sind, ein 
Pulk von Männern und Frauen mit ihren dicht an dicht gedrängten 
Kameras, die genau auf uns zielen, wie wir auf sie zuknallen  Es 
geht geradeaus, vorne sehe ich den gelben Aufbau über der Straße, 
der über die Linie ragt, jene Linie, die für mich Alles oder Nichts 
bedeutet, Sein oder Nichtsein  

Seit einigen Kilometern sind meine Kollegen und ich in Po-
sition  Wie an einer Perlenschnur haben wir uns hintereinander 
aufgereiht, weil wir nichts dem Zufall überlassen wollen  Wir ver-
trauen einander, wir kennen uns seit Jahren, wir wissen um jede 
Stimmungsschwankung und jede Finte, die irgendeiner von uns 
in irgendeinem beliebigen Moment des Chaos plötzlich zu erken-
nen gibt  »Jop, jop, jop!« Das rufe ich, mehr nicht  Aber laut  Es 
ist wie die Sprache von Tieren  Mein Vordermann weiß, dass ich 
da bin  Mehr ist nicht nötig  Manche machen Platz, wenn sie das 
hören  Ich bin der Mann, für die die Jungs vor mir alles geben  

Adam Hansen tritt rein so fest wie er kann, etwa drei Kilometer 
vor dem Ziel  Hinter uns scheppert es – das unverkennbare Rap-
peln, Quietschen und Knallen, wenn es zu einem Massensturz 
kommt  Ich weiß, was das bedeutet: Es tut richtig weh und zwar 
nicht nur einem, sondern einer ganzen Reihe von Wettbewerbern, 
die im Chaos der Zielanfahrt die Kontrolle über ihre Räder verlo-
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ren haben  Aber von uns nimmt keiner raus, keiner schaut zurück, 
wir lassen uns reinziehen in den Tunnel  Denn links und rechts 
sind die anderen, die heute Großes vorhaben, genau wie ich  

Adam gibt alles  Er ist vier Positionen vor mir, dahinter meine 
drei Kollegen Marcel »Sibi« Sieberg, Jurgen Roelandts und Greg 
Henderson, allesamt in unseren Farben  Sibi, der Denker, strahlt 
auch bei diesem rasenden Tempo, das wir inzwischen erreicht ha-
ben, eine unheimliche Ruhe aus  Es ist erstaunlich, wie sehr das 
Vertrauen mir Sicherheit geben kann, obwohl ich von außen be-
trachtet Teil einer gewaltigen Schlacht bin  Wir sind nun bei über 
60 Stundenkilometern, Tendenz steigend  

Sibi übernimmt  Er geht aus dem Sattel, er tritt seine Maschi-
ne mit allem, was er hat  Wir kennen jede seiner Bewegungen 
in- und auswendig und ich weiß: Wenn er jetzt noch einmal eine 
Schippe drauflegt, dann wird es für die anderen um ihn herum 
wirklich schwierig  Da kommen nicht mehr viele mit  Es fühlt 
sich bequem an, hier zu sein, am Hinterrad meines Vordermanns, 
der sich im Windschatten von Sibi festgebissen hat, im rasenden 
Zug auf dem Weg ins Etappenziel  Wir haben diese Abläufe zig-
fach geübt, sie sind im Unbewussten verankert  Sibi fährt am An-
schlag  Ich habe schon geschaltet, das letzte Mal für heute  Die 
Kette liegt vorn auf dem dicksten Blatt, hinten auf dem kleinsten 
Ritzel; ich bin auch am Limit, das Elferritzel nimmt die Kraft aus 
meiner Kette auf, ich bereite mich auf die letzte Explosion vor, die 
mein Körper noch hergeben kann  

Aber ich bin zugleich ganz ruhig  Ich kontrolliere nochmal, wie 
der Wind genau steht, das habe ich natürlich den ganzen Tag über 
getan, aber ich fühle das, was vor uns liegt  Wie neigt sich die Stra-
ße, wie genau ist der Asphalt beschaffen, welcher Weg in diesem 
Tumult bietet die beste Chance auf den ersten Platz im Ziel? Ich 
verarbeite diese Informationen, gleiche sie ab mit all dem, was ich 
in meiner Karriere schon erlebt und gelernt habe, vor allem aus 
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Fehlern  Ich erinnere mich an jeden einzelnen Sprint, ich habe 
die Erfahrung, ich berechne und bereite vor, was von außen wie 
eine spontane Aktion wirkt  In Wahrheit ist es ein akribischer, 
lange einstudierte Ablauf, der Spontanität mit Studium zusam-
menbringt  Wenn alles klappt, wird es für mich reichen  Aber ich 
muss alles dafür geben, jedes Mal  In meinem Metier gibt es kei-
nen sicheren Sieg  

Jop, jop, jop  Ich weiß, dass die Widersacher lauern, vielleicht 
habe ich einen wie Mark Cavendish am Hinterrad, vielleicht ist 
Peter Sagan da, Alessandro Petacchi  Aber wenn der Sprint per-
fekt ist, muss ich ihre Bewegungen nicht lesen  Dann läuft es 
so, wie wir es als Mannschaft wollen  Denn mein Sport, meine 
Kunst, das ist eine Veredelung der Zusammenarbeit  Radsport ist 
Teamsport, und wie sich die Kraft im Zielsprint entlädt, ist das 
Ergebnis mannschaftlicher Stärke  Wenn wir dominieren, finden 
wir unseren Platz im Feld und gewinnen unser Spiel, indem wir 
unsere Linie wählen und bis zum Ziel den Raum auf der Straße 
kontrollieren  

Jop, jop! Sibi ist raus, zwei Mann sind noch vor mir, es sind nur 
noch wenige hundert Meter  Ich mache mich klein, obwohl ich 
einen bulligen Körper habe, ich versuche jedes Quäntchen Wind-
schatten zu nutzen, das mir Jurgen und Greg noch bieten  Jetzt 
ist es Instinkt  Die Zuschauer mögen schreien, der Hubschrauber 
über uns kreisen, Sirenen ertönen, der Höllenlärm dieser Tour 
über uns hereinbrechen, aber all das ist jetzt weg  Auch das Surren 
und Rattern der Ketten und Ritzel, der Windzug, die Rotation, 
das Schreien im Fahrerfeld – alles wie weggespült  Ich bin wirklich 
in einem Zustand, der so oft als Tunnel bezeichnet wird  Es ist 
ein anderer Raum, man macht sich unabhängig von all dem, was 
drumherum passiert 

Jop! Nun geht Jurgen raus, jetzt ist nur noch Greg vor mir  
Mein letzter Mann  Es sind jetzt nur noch Sekunden  Ich bin wie 
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ein Scharfschütze  Es gibt nichts mehr auf der Welt außer mir 
und meinem Ziel und der besten Bahn dorthin  Ich bin total fo-
kussiert  Der Puls ist auf mehr als 170, alles, was mein System 
stören könnte, blende ich aus  Auch das habe ich seit vielen Jahren 
gelernt  Manchmal, wenn ich abends nachdenke, wie das alles so 
war, ist das schon erstaunlich: So genau ich mich an den Sprint 
selbst, an den Verlauf der letzten paar hundert Meter erinnere, 
so vollständig gelöscht ist all das, was um mich herum war  Wie 
es aussah im Zielort, was am Straßenrand passierte, wer alles die 
Bühne Radrennen für Aufmerksamkeit nutzen wollte – all das ist 
weg 

Zweihundert Meter oder weniger  Etwa 1800 Watt, weit mehr 
als 70 Stundenkilometer  Ich beiße die Zähne zusammen, meine 
Hände krallen sich an den Unterlenker, die Beine drücken so viel 
Kraft in die Kurbel, dass das Fahrrad fast zerbricht, so sieht es aus 
und so fühlt es sich an und tatsächlich reize ich die Grenzen des 
Materials aus, meine sowieso  Es sind Sekunden  Dann bin ich 
da  Erlösung, im Ziel, ich reiße die Arme nach oben  Ich weiß 
sofort, ob ich am Strich ganz vorne war oder ob da noch einer 
vorbeigehuscht ist, irgendwo neben mir, vielleicht nur mit einer 
Speichenlänge  Aber das hier ist der perfekte Sprint, wie ich ihn 
erlebt und erträumt habe  Ich ballere durchs Ziel, vorbei an den 
Fotografen, in den Tumult hinterm Ziel, ich bin entladen, befreit  
Der Druck, der seit Minuten, Tagen, Wochen, vielleicht sogar ei-
ner ganzen Saison auf mir gelastet hat, der Druck, der mein Leben 
ist, hat sich aufgelöst  Für einen kurzen Augenblick ist er weg  Ich 
rolle zu Raoul, meinem Betreuer, der immer ist, wo er sein soll, 
und falle ihm in den Arm  Ich finde einen kurzen Moment Halt, 
bevor das Nachspiel beginnt und die Vorbereitung auf die Fahrt 
ins nächste Ziel 

***
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Die Welt kennt mich wegen dieser Bilder  Ich bin der Mann für 
die letzten Meter  Ich bin der Sprinter, der Sieganwärter auf der 
Zielgeraden  Man misst mich an Siegen, das habe ich vor langer 
Zeit verstanden  Kommt André Greipel nicht mehr als Erster ins 
Ziel, gibt es Spekulationen, Gespräche, einen Druck von außen, 
den man schwer loswird, außer durch den Sieg  So ist das eben 

Ich bin der Mann für die letzten Meter, für den finalen Sprint  
Aber der Weg, der mich dorthin geführt hat, war weit und be-
schwerlich  Bei jemandem wie mir redet man nicht so viel über 
die Arbeit und die Umwege, die nötig sind, um in die Position zu 
kommen und um die Siege mitzukämpfen  Seit mittlerweile 17 
Jahren bin ich Profi  Seit viel mehr Jahren, also eigentlich mein 
ganzes Leben, habe ich diesen Sport betrieben, diese Momente ge-
sucht, diese Leistung gebracht und mit ganzem Herzen das Renn-
radfahren vom Hobby zum Beruf gemacht  

Man misst mich an Siegen  Aber ich selbst bin nicht so sehr 
stolz auf diese Erfolge, von denen ich wirklich viele feiern konnte, 
sondern immer noch wesentlich mehr auf die Art, wie gute Er-
gebnisse zustande kamen  Ich habe immer ein Umfeld gebraucht, 
in dem ich mich geborgen fühlte, in dem ich langsam mit den 
Kollegen zusammenwuchs und wir einander vertrauten  Ich war 
nie jemand, der große Töne spuckte, aber überzeugt von mir war 
ich schon  Anders als manch anderer brauchte ich aber vielleicht 
manchmal etwas länger, um mein Talent voll zu entfalten  Das 
hat auch damit zu tun, dass mir häufiger Steine in den Weg gelegt 
oder Entscheidungen getroffen wurden, die ich nicht verstehen 
wollte – und über die ich mich bis heute wundere  

Ich bin meinen Weg gegangen  – gemeinsam mit den Men-
schen, die mir unendlich viel bedeuten  Sie haben mir die Chance 
gegeben, der André Greipel zu werden, der seinen Kindheitstraum 
wahrmacht und in Paris das Podium erklimmt, wie einst sein Vor-
bild Olaf Ludwig, eines der großen Idole aus meiner Jugend  Es 
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ist sicher nicht übertrieben zu sagen, dass ich trotz aller Schlenker 
einen relativ geradlinigen Weg verfolgt habe, selbst wenn mich 
Verletzungen, fragwürdige Entscheidungen und manche unglück-
liche Konstellation auch mal aus dem Tritt brachten  Der Weg 
zum Ziel ist niemals leicht, und dieser Weg war extrem schmerz-
haft, aber er ist ein wahrgewordener Traum  

Jetzt ist es an der Zeit, das letzte Rennen ins Visier zu nehmen, 
den letzten Zielspurt tatsächlich auch als solchen zu benennen  
Die vergangenen Jahre waren mühsam, ich habe unendlich viel 
gearbeitet, um auf hohem Niveau die Schlussphase meiner sport-
lichen Laufbahn zu begehen  Es war eine Suche  Ich habe dafür 
gekämpft, meinem neuen Team zu helfen und den Menschen zu 
zeigen, dass André Greipel mehr ist als der Siegsprinter: Ich bin 
einer, der sich durchkämpft, der anderen hilft, etwas Neues zu 
schaffen, der auch im Rennen viel dafür tut, dass jüngere Fahrer 
ihren Zielen nachjagen können  Auch diese Rolle hat mir viel ge-
geben  Aber irgendwann ist Schluss  Irgendwann brauche ich die 
Erlösung und nicht mehr den Druck, an einem Ziel gemessen 
zu werden, bei dem so viel dazwischenkommen kann  Wer mich 
kennt, weiß auch um meinen Ehrgeiz  Dieser Ehrgeiz ist manch-
mal schwer zu ertragen für mein Umfeld, und wenn es nicht rich-
tig läuft, verfange ich mich manchmal  Ich glaube, dass ich mich 
vor solchen Situationen schützen muss  Ich habe sie lang genug 
durchlebt 

Ich habe in den vergangenen Monaten viel über den Weg hier-
her und den Ausweg aus dem Profisport nachgedacht  Die Ent-
scheidung ist gefallen und das ist beruhigend  Meine Familie freut 
sich darauf, dass ich ein präsenter Vater sein werde, ein normaler 
Mann, ohne lebensgefährlichen Job und dauerhafte Reiserei  Ich 
freue mich auch darauf  Aber ich habe auch Respekt vor der un-
gewohnten Situation, dass ich kein sportliches Ziel mehr haben 
werde  Nach Jahrzehnten, in denen mich mein Trainingsplan lei-
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tete, meine Intervalle meinen Tag bestimmten, werde ich Neu-
es ausprobieren müssen und mir eine Beschäftigung suchen, die 
mich erfüllt  

Am Ende dieser reichen sportlichen Karriere ist es wie mit der 
Erlösung nach dem Sieg: Ich freue mich darauf, nach Hause zu 
fahren  Ich freue mich auf den Alltag und so manche Reise mit 
meiner Frau  Und ich hoffe, dass ich für sie da bin, wenn sie mich 
braucht  So viele Jahre standen meine Ziele im Vordergrund  Ich 
denke, mein Umfeld hat es verdient, dass ich zur Abwechslung 
mal für sie in den Wind gehe  
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Ich war nicht zu trösten  Wie alt ich damals war, weiß ich nicht 
mehr, vielleicht drei oder vier  Zu jung für genaue Erinnerungen  
Aber egal, wie klein ich gewesen sein mag, dieses Gefühl kann ich 
bis heute spüren, nach all den Jahren der Härte, des Wettkampfs, 
nach einem Werdegang, der mir viel abverlangt und noch mehr 
gegeben hat  

Ich saß weinend bei uns zu Hause in Kritzmow, meine Mutter 
kümmerte sich um mich, aber ich ließ mich nicht beruhigen  Die 
Wunde an meinem Knie, der Schmerz des kleinen blonden Jun-
gen, darum sorgte sie sich liebevoll  Aber ich weinte nicht, weil 
mein Körper wehtat, weil mein Bein blutete  Ich war sauer und 
aufgebracht, denn ich hatte an jenem Morgen nicht gewonnen  

Ich war im Kindergarten um die Wette gelaufen, mit all meiner 
Energie, wie so oft  Ich weiß nicht mehr, gegen wen und gegen 
wie viele  Aber ich war gestürzt und hatte verloren  Das mochte 
ich ganz und gar nicht  Verlieren, den Sieg verpassen, nicht alles 
rausholen  Während meine Mutter ihr verletztes Kind sah, störte 
mich nur, dass ich nicht gewonnen hatte  

***

Wenn ich auf die vier Jahrzehnte meines Lebens zurückschaue, 
dann sieht der Weg im Nachhinein ziemlich geradlinig aus  Jeden-
falls habe ich keine Schwierigkeiten, im gestanden Profisportler den 
kleinen André wiederzufinden, der noch im real existierenden So-
zialismus gleich hinter der Stadtgrenze von Rostock aufwuchs  Was 
ich damals liebte, habe ich zu meinem Beruf gemacht  Sicher wäre 
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ich als Kind begeistert gewesen, wenn ich mich als erwachsenen 
Mann auf einem Carbonrenner um den Triumph sprinten gesehen 
hätte  

Auch wenn es erwartbar klingt: Die Freude am Radfahren ist 
eine prägende Erinnerung und der große Spaß in meinem Leben  
Meine Eltern haben mir immer wieder erzählt, dass ich einfach 
nicht aufgehört habe, mit dem Rad durch die Gegend zu rasen  
Als ich drei Jahre alt war, bin ich bei uns hinterm Haus mit mei-
nem ersten Fahrrad durch den riesigen Garten gefahren, durch 
Matsch, vorbei an Bäumen, über die Wiese  Es war ein traumhaf-
tes Gelände zum Austoben  Stützräder hatte ich nie  

Das Haus, in dem meine Eltern, meine drei Jahre ältere 
Schwester Claudia und ich wohnten, stand in einem Neubau-
gebiet von Kritzmow  Straße und Bürgersteig gehörten noch zur 
Stadt Rostock, unser Haus und der Garten dahinter schon zum 
Vorort  Das Grundstück war meinen Eltern vom sozialistischen 
Staat zugewiesen worden, meine Eltern hatten das Haus aus ei-
gener Kraft gebaut, 1982 stand es  Das war auch das Jahr, in 
dem ich zur Welt kam  Die Parzelle, die wir bekommen hatten, 
war nicht nur für unsere Kleinfamilie gedacht  Wie es in der 
DDR üblich war, hatten wir eine große Fläche Land zugewiesen 
bekommen, knapp 2000 Quadratmeter, die auch für uns Kinder 
als Bauland vorgesehen gewesen wären  Damals, in den Acht-
zigern, hatte ich also genug Platz hinterm Haus, um mich Tag 
für Tag auszutoben, ohne dass sich meine Eltern hätten sorgen 
müssen 

Ich war immer in Bewegung  Heute würde man vermutlich ge-
nauer hinschauen, vielleicht würde man mich auf die Aufmerk-
samkeitsstörung ADHS untersuchen, weil ich einfach nicht ruhig 
sitzen bleiben konnte  Die Wettrennen zu Fuß und auf Rollern 
im Kindergarten waren alles für mich  Später dann die Radtouren 
mit meinen Kumpels, meinem Nachbarn  Die BMX-Parcours, die 
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wir uns selbst gebaut haben und auf denen wir blieben, bis die 
Sonne untergegangen war  

***

Um die Wette fahren, Geschwindigkeit spüren und das Material ans 
Limit bringen, das habe ich ganz sicher auch meinem Vater Bernd 
zu verdanken  Seitdem ich mich erinnern kann, war er Motorsport-
Fan  Von Beruf Kraftfahrer, frickelte er in seiner freien Zeit gern an 
Motorrädern herum  Als gelernter Schlosser hatte er die handwerk-
lichen Fähigkeiten, aus einem gewöhnlichen Fahrzeug eine Renn-
maschine zu machen  Es gab nichts, das er nicht selbst umbaute, 
reparierte und pflegte  Mein erstes BMX-Rad, mit dem ich durchs 
wellige Gelände jagte, war ein umgebautes Klapprad  Mein Vater 
hatte eine Stange an den Rahmen geschweißt und meine Fantasie 
beflügelt  Auf unseren Äckern kam ich mir vor wie der King 

Wenn ich heute oben an der Ostsee bin und dort trainiere, 
komme ich immer wieder an einem Ort vorbei, der mir viel be-
deutet – der aber nur noch in unserer Erinnerung brummt und 
vibriert  Am Funkturm Stadtweide, wo inzwischen eine Einfa-
milienhaussiedlung steht, habe ich kurz vor dem Untergang der 
DDR meine größten Erlebnisse gesammelt  Damals befand sich 
dort eine Speedway-Bahn, daneben lag ein Motocross-Gelände  
Der Motorradsport war groß bei uns und die Rennbahn einer der 
Orte, die meine Kindheit prägten  

Natürlich hat es meinen Vater gefreut, dass ich Spaß an seinem 
Hobby hatte  Man kann sogar sagen, dass er ordentlich daran mit-
gewirkt hat, diesen Spaß zu befeuern  Als ich sieben Jahre alt war, 
hat mein Vater mich schon mit einem Moped durch die Gegend 
fahren lassen  Hinter unserem Haus, auf den Feldern um Rostock, 
war das kein Problem  In einem Staat, der seine Augen und Ohren 
überall hatte, verfügte ich über so viel Freiheit  Mein Vater baute 
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eine Schwalbe um, aus dem Moped wurde ein Motocrosser, auf 
der ich nach der Schule durch die Gegend raste  

Wie es sich anfühlt, mit Speed um die Wette zu fahren, konnte 
ich auf der Motor-Rennbahn am Funkturm erleben  Bald auch 
am eigenen Leib  An den Renntagen, das weiß ich noch genau, 
durften mein Kumpel Gregor Klink und ich auf die schwarze 
Asche  Vor den Zuschauern spielten wir mit unseren Mopeds die 
Pausenclowns  Gleich nebenan, auf den Hügeln und Kurven der 
Cross-Strecke, fuhr ich bald um die Wette  Das erste Radrennen, 
an dem ich je teilgenommen habe, fand dort statt  Es gab ver-
schiedene Läufe durchs Gelände, mit Mountainbikes und BMX-
Rädern (die freilich damals noch nicht so hießen)  Ich war sieben, 
vielleicht acht Jahre alt  Ich erreichte das Finale, stürzte, wurde 
aber am Ende Zweiter  Rennen fahren, alles geben, das war genau 
das Richtige für den kleinen Jungen, der so ungern an einer Stelle 
verharrte  An den Stolz, in einem Feld von Radfahrern zu stehen 
und um die Wette zu jagen, kann ich mich noch gut erinnern  So 
geht es mir bis heute 

Neben der Begeisterung für den schnellen Sport nahm ich auch 
etwas anderes mit  Die Leidenschaft meines Vaters war für mich 
immer spürbar und zudem etwas, das sich nicht von selbst ein-
stellte: Er war begeisterter Trial-Fahrer, mit dem Motorrad durchs 
Gelände, Geschick und Geschwindigkeit, das war seine Passion  
Das ist ein sehr kostspieliges Hobby, aber unsere Familie hatte 
nie viel Geld  Also machte er alles selbst  Ich kann mich nicht 
daran erinnern, dass mein Vater einmal etwas gekauft hätte, was 
er auch selbst hätte zusammendengeln können  Diesen Spaß er-
möglichte mein Vater sich nicht mit Geld, er erarbeitete ihn sich 
und wir schätzten das Material  Er kümmerte sich um Metall und 
Maschine, weil er den Wert bemessen konnte  Ich denke, das hat 
mich geprägt  Es ist eine Einstellung, die ich alte Schule nennen 
würde – und ich selbst bin von dieser Schule geprägt  Im Laufe 
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meiner Karriere sind mir einige wichtige Menschen begegnet, die 
diese Schule ebenfalls mit Vehemenz vertraten und meine Einstel-
lung damit bis heute maßgeblich beeinflusst haben  

Meine Liebe zur Bewegung und zum Radsport war meinen El-
tern früh etwas wert  Sie nahmen das ernst, sie gaben mir den 
Raum dafür  Und so kam es eben doch, kurz nach dem Fall der 
Mauer und in der anbrechenden Ära des Katalogversandhandels, 
dass meine Eltern auch Geld in die Hand nahmen und mir mit 
einer Bestellung bei Quelle oder war es OTTO? – meinen damals 
größten Wunsch erfüllten: Ich bekam für 399 D-Mark mein ers-
tes Rad mit Gangschaltung, ein Mountainbike in lila-blau, es gab 
nur diese Farbe  Geprägt vom Motocross knallte ich damit durch 
unseren Garten und über unsere selbstgebauten Pisten, brummte 
dazu mit dem Mund wie die Maschinen, die mich auf der Renn-
bahn inspiriert hatten  

*** 

Dass zum Rennfahrerdasein auch Stürze gehören, lernte ich früh  
Die eindrucksvollste Erinnerung aus jeder Zeit sammelte ich im 
Jahr 1992  Wie so häufig war ich mit meinem Vater bei einem 
Motorradrennen, diesmal in Teterow, wo schon seit DDR-Zeiten 
Abertausende zu den Veranstaltungen kamen  Als es um den »Gol-
denen Helm« ging, saßen mein Vater und ich an der Strecke  Das 
actiongeladene Geschehen begeisterte uns, bis aus dem Spaß Ernst 
wurde: Thomas Diehr, der Lokalmatador und auch damals mein 
persönlicher Held, stürzte vor unseren Augen so schwer, dass er 
ins Krankenhaus eingeliefert wurde und auch später seine Karriere 
nicht mehr fortsetzen konnte  Ich sah die Gefahr aus der Nähe, aber 
das war es nicht, was mir am meisten in Erinnerung blieb  

Vielmehr beschloss ich, Diehr einen Brief zu schreiben  Ich ei-
ferte ihm ja nach, dem waghalsigen Mann  Also schrieb ich ihm, 
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wünschte ihm gute Besserung, drückte meine Bewunderung aus  
Wie stolz ich war, das Diehr mir zurückschrieb, mit einer Auto-
grammkarte! Daran denke ich auch heute, wenn mir gerade auch 
jüngere Menschen Autogrammwünsche senden und oft sogar die 
Geschichten schreiben, die sie mit mir verbinden  Es ist schön 
und ehrlich, als Sportler jüngere Menschen zu begeistern  Das 
sollte man nie vergessen 

***

Mein Vater hätte es sicher gern gesehen, wenn ich in einen Motor-
sportclub eingetreten wäre, doch mit Abwicklung der DDR dünnte 
diese Szene immer mehr aus  Die Rennbahn in Rostock wich dem 
Städtebau  

Es gab hier aber eine andere Rennbahn, die mich in ihren Bann 
zog  Auch sie lag nicht weit entfernt von unserem Zuhause  Mit 
meiner Mutter war ich oft auf dem Neuen Friedhof, wo wir uns 
um die Gräber meiner Großeltern kümmerten  Von dort konnte 
ich rüberschauen auf die Betonrennbahn, auf der die Bahnradfah-
rer ihre beachtliche Geschwindigkeit erreichten  

Es war im Oktober 1992, ich war zehn Jahre alt, als ich meine 
Mutter fragte, ob ich nicht auch mal zum Rennradtraining gehen 
dürfte  Meine Eltern fanden das eine gute Idee und so brachte 
mich meine Mutter zum PSV Rostock, damit ich mal in der U11-
Mannschaft reinschnuppern konnte  Dort lernte ich an jenem Tag 
im Herbst 1992 Peter Sager kennen  Natürlich wollte ich einfach 
nur aufs Rad und auf die Bahn, Gas geben und um die Wette 
strampeln  

Stattdessen sagte Sager: Jetzt geht es erstmal fünf Runden um 
den Platz, und zwar laufend  Das fand ich zwar nicht so toll, aber 
ich machte auf der Asche, was ich schon seit dem Kindergarten 
gemacht hatte: Ich spurtete los  Fünf Runden und 2000 Meter 
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später hatte ich alle anderen Kinder überrundet  Dann folgten 
ein paar Sprungübungen, bei denen sich der Trainer anschaute, 
wie sich meine Muskulatur verhielt  Zum Abschluss spielten wir 
noch Fußball  Dann sagte der Trainer, dass ich gern wiederkom-
men könne  

***

Das Timing im Leben muss stimmen  Zur richtigen Zeit zur rich-
tigen Stelle sein, das kann eine Wirkung haben, die man vielleicht 
im Moment gar nicht so richtig ahnt  Mit denselben Fertigkeiten, 
aber unter anderen Umständen, könnte Talent unentdeckt und 
Potenzial ungenutzt bleiben  Man würde es nie erfahren, vielleicht 
niemals ahnen  Der kleine André wäre vielleicht wie alle seine Kum-
pels beim Fußball geblieben, hätte Tore geschossen, hätte nach der 
Schule einen ordentlichen Beruf gewählt und so weiter  

Es war mein großes Glück, es war das perfekte Timing, dass 
ich damals im Herbst 1992 Peter Sager traf  Sager stand damals 
mit knapp 50 Jahren in der Mitte seines Lebens  Ein zweifacher 
Vater, ein Mensch, bei dem ich nicht lange überlegen musste, wo 
ich dran war  Sager war eine Autoritätsperson, ohne dafür laut 
werden zu müssen  Er gab die Messlatte vor und wer sie schaffte, 
war dabei  Dass er mich laufen ließ, dass ich springen musste, um 
mein Talent fürs Radfahren nachzuweisen, war für mich eigen-
artig, aber er ließ keinen Zweifel aufkommen  Sager wusste, was 
er tat, und er hatte das seit vielen Jahren als Trainer im DDR-
Sportsystem bewiesen  Rostock war das führende Leistungszent-
rum im DDR-Radsport und Sager hatte ja zehn Jahre zuvor auch 
Jan Ullrich entdeckt, der 1992 mit der RG Hamburg ja schon 
deutschlandweit für Furore sorgte und im darauffolgenden Jahr 
die Straßenrad-WM der Amateure gewann  Natürlich war das un-
ser Gesprächsthema in Rostock  
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Aber als ich damals im Herbst 1992 bei Sager zum zweiten 
Training kommen durfte, hatte ich von all dem noch keine Ah-
nung und auch keinen Plan  Ich war stolz, als ich zum ersten Mal 
in meinem Leben auf ein Rad mit Rennlenker steigen durfte  Was 
vor mir lag, war eine Bewährungsprobe  Auf der Betonbahn von 
Rostock bekam ich meine Chance: Vier Runden auf der 250-Me-
ter-Bahn mit ihren für mich völlig ungewohnten, steilen Kurven 
musste ich in weniger als zwei Minuten absolvieren  Wer unter 
zwei bleibt, hat Talent, erklärte mir Sager  30 Stundenkilometer 
im Durchschnitt, das war unvorstellbar  Ich griff den gebogenen 
Lenker des blauen Diamant-Renners, führte meine Turnschuhe in 
die Hakenpedale ein und gab alles  Die Zeit weiß ich nicht mehr, 
aber ich weiß, dass Sager mit mir zufrieden war  Ich durfte auch 
beim nächsten Training wiederkommen – und das Rad sogar mit 
nach Hause nehmen, um darauf zu trainieren! Was war ich stolz 

***

Der Stolz fiel umso größer aus, weil die Faszination für den Rad-
sport in der Schlussphase der DDR und auch in den frühen Jahren 
nach der Wende überall zu spüren war  Daran erinnere ich mich 
so deutlich wie an meine Runden auf dem Acker hinter unserem 
Haus  Es sind diese Eindrücke, verglichen mit dem Rest unseres 
Lebens sind sie eigentlich nur Augenblicke  Aber diese Momente 
sind so viel einprägsamer und prägender als so viele Dinge, die wir 
im Laufe des Lebens tun  

Ich sitze auf den Mülltonnen vor unserem Haus. Ein Radren-
nen ist angekündigt. Die Sportler rasen vorbei. Das Geräusch, der 
Wind und das Surren. Das hat mich nicht losgelassen.

Ein Mann aber hat mich zum Radsport gebracht, das kann ich 
so sagen: Olaf Ludwig  Und auch wenn ich ihn zuerst nur aus dem 
Fernsehen kannte, er mich zuerst von Weitem inspirierte, so soll-


