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Vielen Dank an meinen Vater,
den groften stoischen Sportler,
den ich kenne.
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VORWORT
VON ANT MIDDLETON

Allein diese Zahlen sind atemberaubend: 2865 Kilometer, 157 Tage auf
See, eine halbe Million verbrannte Kalorien und {iber zwei Millionen
vollendete Schwimmziige. Doch am meisten umgehauen hat mich
diese Zahl: null Tage krank.

Ich hatte geglaubt, dass es schon schwer genug sei, Grof3britannien
mit dem Boot zu umsegeln. Wer sollte so verriickt sein, den ganzen
Weg zu schwimmen? Deshalb wollte ich einer der Ersten sein, die Ross
gratulierten, als er nach fiinf Monaten drauflen im Meer sein Mammut-
projekt, den »Great British Swimx, erfolgreich beendet hatte und am
Margate Beach wieder an Land ging. Eines der Dinge, die mir von die-
sem Tag am stdrksten im Gedédchtnis geblieben sind, ist, dass er zwar
erschopft war, hungrig, und aussah wie ein Auflerirdischer von einem
anderen Stern, aber dennoch bis {iber beide Ohren lidchelte. Eines der
wichtigsten mentalen Grundprinzipien, die mich durchs Leben ge-
bracht haben, ist eine positive Einstellung. Und wer Ross kennt, muss
mir nicht erklédren, dass er davor nur so strotzt. Wenn man positiv ist,
hat man mehr mentale Energie. Man ist smarter. Eine positive Ein-
stellung kann uns durch die dunkelsten Stunden fithren (und beim
Lesen dieses Buchs wirst du feststellen, dass Ross einige solcher Stun-
den erlebt hat).

Was treibt uns iiber die Schmerzgrenze hinaus an und verleiht uns
die Widerstandsfdhigkeit, jedes Hindernis zu iiberwinden, das uns die
Natur in den Weg stellt? Was macht den Geist so méchtig, dass er uns
ganz unglaubliche Dinge vollbringen ldsst? Woher nahm Ross die auf3er-
gewohnliche Kraft, derart iiber die menschliche Natur hinauszu-
wachsen und etwas zu leisten, das vor ihm niemand sonst geschafft hat?
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Auf der Suche nach Antworten auf diese Fragen denke ich zuriick
an meine Zeit in der Spezialeinheit der Armee und wie ich dort im
Training lernte, allen Widrigkeiten zum Trotz mein Schicksal in die
Hand zu nehmen. In einer Gefechtssituation musste ich stets ab-
wigen, was passieren konnte, wenn ich etwa durch eine Tiir gehe, hin-
ter der ein bewaffneter Feind lauert. Erwischt er mich, bevor ich ihn
erwische? Wie grof} ist das Risiko, eine Kugel in den Kopf zu be-
kommen, die mich sofort totet? Meist waren die Chancen, die ich mir
so ausrechnete, dufierst gering, sodass mir nichts anderes iibrig blieb,
als zu sagen: »Scheif} drauf, das wird schon. Ich gehe jetzt da rein!«

Auch Ross hat sein Schicksal in die Hand genommen, trotz der
Quallen in der Strafie von Corryvreckan, der Tanker, die seinen Weg
kreuzten, der tiickischen Stromungen und Strudel, der Winde und
Wellen und nicht zuletzt der Stiirme. Es ist eigentlich ein Wunder,
dass keiner der seltenen Nordseehaie mal kurz vorbeigeschaut hat,
um Hallo zu sagen. Ross erfiillte die physischen und mentalen Voraus-
setzungen und besafl mit seiner Qualifikation als Sportwissenschaft-
ler und Erfahrung im Bereich Erndhrung die nétigen Kenntnisse fiir
ein solches Wahnsinnsprojekt. Wenn jemand den Great British Swim
erfolgreich meistern konnte, dann Ross. Selbst der beste Schwimmer
der Welt hitte es nicht {iber die erste Woche hinausgeschaftt, ohne die
ndtige mentale Stirke, Widerstandskraft und die Fahigkeit, per Knopt-
druck in den Uberlebensmodus zu wechseln.

Endlos viele Lektionen hat uns dieses kithne Unterfangen gelehrt:
Lass andere Menschen nicht bestimmen, wer du bist! Besiege die
Furcht vor dem Unbekannten! Befreie deinen Geist von allem - es gibt
nur noch dich und deinen Kampf gegen das Wasser! Beify die Zdhne
zusammen, reifl dich am Riemen und zieh das jetzt durch!

Ross ist einer der bodenstindigsten und inspirierendsten Men-
schen, die man sich vorstellen kann. Die Botschaft, die beim Lesen
dieses Buchs héngen bleibt, lautet: Du kannst alles schaffen!

Wer wagt, der schwimmt. Viel Gliick, Kumpel! Ich konnte nicht
stolzer sein, dich als meinen Freund zu bezeichnen. Du bist ein Uni-
kat, ein wahrer britischer Held, und ich kann gar nicht abwarten, wel-
ches grofie (und hoffentlich trockene) Abenteuer dein nichstes ist.



PROLOG

Es ist 10 Uhr morgens, am 31. Januar 2018 im Royal Marines Com-
mando Training Centre in Lympstone, Devon, Grofibritannien. Ich
hatte gerade eine 48-stlindige Schwimmeinheit beendet (und dabei
185 Kilometer im Trainingsbecken der Anlage zuriickgelegt), in Vor-
bereitung auf meinen Weltrekordversuch: die lingste strémungs-
neutrale Strecke aller Zeiten in einem Ozean, einem Meer oder einer
Bucht zu schwimmen. Mein urspriinglicher Plan war es, dafiir die
Bermudainseln zu umrunden, wo das Wasser warm und das Essen le-
cker ist und ich viele Leute kenne, die ein Boot besitzen, sodass genug
Unterstiitzer bereitgestanden hédtten.

Im Offizierskasino (dem Bereich, in dem sich das hochrangige
Militdrpersonal trifft und isst) setzte ich mich mit meinem guten
Freund Ollie Mason zusammen - ein Kapitin der Royal Marines,
Rugby-Coach und {ibergangsweise mein Schwimmtrainer -, um die
vergangenen Tage auszuwerten. Wir machten es uns auf ein paar {ip-
pigen Ledersofas bequem, tranken Tee und verbrachten die ersten
Augenblicke in Stille. Als ich mich so umsah, erschien es mir wie ein
grofles Privileg, iiberhaupt hier sein zu diirfen. Hunderte Offiziere
waren iiber die Jahre in diesen Rdumen ein- und ausgegangen. Dieser
Ort besaf eine zeitlose und doch altmodische Opulenz, mit den Buch-
regalen aus massiver Eiche, den Tiirrahmen aus poliertem Messing,
dem Fliigel in der Ecke und dem groflen Gemilde, das eine Gruppe
Kommandotruppen zeigte, die ihre Green Berets erhalten und so zu
vollwertigen Royal Marines werden.

Die Stille wurde unterbrochen, als sich einer der dlteren Offiziere
zu uns setzte.

»Junge«, sagte er und deutete auf meine schrumpeligen Hénde und
Fiile. »Ich habe von deinem 48-Stunden-Schwimmtraining gehort.
Fiir was genau trainierst du denn da?«
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Er war grof und hatte gewaltige Hénde, in denen die Tasse, aus der
er trank, geradezu absurd winzig wirkte. Sein Oberlippenbart war
nicht minder beeindruckend. Einen besseren Offizier der Royal Mari-
nes hitte sich kein Drehbuchautor ausdenken konnen.

»Ich trainiere wohl fiir die lingste stromungsneutrale Strecke aller
Zeitenx, entgegnete ich.

Er hielt kurz inne, nippte an seinem Tee und blickte nachdenklich in
die Tasse, als wolle er dort nach Indizien suchen, bevor er sein Urteil fillt.

»Kann ich ehrlich zu dir sein, junger Mann?«, fragte er schlief3lich.

»Ja, aber bitte«, antwortete ich, neugierig, was er wohl sagen wiirde.

»Das klingt ganz schon beschissen.«

Mit einer solchen Meinung hatte ich selbstverstidndlich nicht ge-
rechnet. Im Grunde hatte ich nicht einmal um seine Meinung gebeten.
Im Gegenteil, weder hatte ich mich {iberhaupt vorgestellt noch kannte
ich seinen Namen. Aber den {iblichen Austausch von Hoflichkeiten
hatten wir offenbar iibersprungen, um direkt mit einer spontanen
Runde Brainstorming zu beginnen.

Nun schaltete sich auch Ollie ein: »Ich will ehrlich sein, Kumpel.
Meiner Meinung nach solltest du einfach den Hintern zusammen-
kneifen und einmal um ganz Grofibritannien schwimmen.«

»Warum sollte ich das tun?«, fragte ich, geschockt von der Grofen-
ordnung dieses Vorschlags.

»Also mir fallen da mindestens drei Griinde ein«, sagte er. »Das
sind etwa 2900 Kilometer, es wire also die lingste in Etappen ge-
schwommene Strecke der Menschheitsgeschichte. Du wiirdest diesen
Rekord damit heim in britische Gewisser holen. Und es klingt nicht so
beschissen wie >ein stromungsneutraler Rekord in Bermudac.«

Ich lief} mir seine Logik kurz durch den Kopf gehen. Zunichst ver-
warf ich die Idee. Vollig erschopft und mit noch immer jeder Menge
Chlor im Hirn schliirfte ich meinen Tee und schiittelte lachend den
Kopf, schaudernd beim Gedanken daran, den gesamten Sommer iiber
durch einige der tiickischsten Stromungen der Welt die britische
Kiiste auf und ab zu schwimmen.

Doch als im Verlauf des Abends die Teevorrite langsam zur Neige
gingen, musste ich gestehen, dass der Vorschlag gar nicht mehr so
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ibel klang. Vielleicht konnte ich aufgrund des Schlafmangels nicht
mehr klar denken, doch als ich dort, halb benommen, in meinem rie-
sigen Ledersessel saf}, lief der Gedanke, um diesen gigantischen Fel-
sen namens Grofibritannien zu schwimmen, in meinem Kopf auf
Dauerschleife. Ich dachte plotzlich an all die grofien britischen Aben-
teurer von frither, an Captain James Cook und Ernest Shackleton.
Abenteuer und Entdeckungen scheinen uns Briten im Blut zu liegen.
Die Vorstellung, in deren Fufistapfen zu treten (auf meine bescheidene
Art und Weise), hatte ein Feuer in mir entfacht, das selbst ein energie-
zehrendes 48-stiindiges und 185 Kilometer langes Schwimmtraining
nicht mehr zu 16schen vermochte.

Esist 19 Uhr am 3. August 2018. 63 Tage und knapp 1300 Kilometer des
Great British Swim liegen hinter mir. Ich habe die Straf}e von Corry-
vreckan erreicht, eine kleine Meerenge zwischen den Inseln Jura und
Scarba vor der schottischen Westkiiste. Diese Region ist zweifelsohne
der ganz wilde Westen Grofibritanniens. Im Sommer laufen die ge-
waltigen Bergketten auf dem Festland in malerische, von Pinien ge-
sdumte griine Téler aus. Doch im Winter sind dieselben Berge von
dichtem Weify umbhiillt, weil arktische Blizzards eine kristallartig
schimmernde Schneeschicht auf ihren Gipfeln hinterlassen haben.

Im Moment befinden wir uns irgendwo zwischen Sommer und
Herbst. Kilometer um Kilometer des rauen, feuchten Heidelands mit
seinen Fjorden und Fjellen nimmt unter den immer schwicher werden-
den Sonnenstrahlen langsam eine goldbraune Farbe an. Eine atem-
beraubende Aussicht, die man geniefien kdnnte, wenn man einen dicken
Mantel, eine Wollmiitze und warme Thermohandschuhe tragen wiirde.

Doch nicht, wenn man von acht Grad kaltem Wasser umgeben ist,
auf halber Strecke des Versuchs, als erster Mensch Grofibritannien zu
umschwimmen, die neuntgréfite Insel der Welt.

Und genau dort befinde ich mich gerade, bei etwa Kilometer 1380
des sogenannten Great British Swims. Alles andere als gliicklich - und
alles andere als gesund.
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Nachdem ich durch morderische Stiirme, peitschende Wellen, tii-
ckische Stromungen und verschmutzte Wasserstraflen geschwommen
bin, funktionieren meine Lunge und meine Gliedmafien nicht mehr so
gut wie gewohnt. Die letzten zwei Monate hatte ich durchweg zwolf
Stunden tédglich mit Erschdpfung zu kimpfen. Doch so erschdpft wie
jetzt war ich noch nie.

Die Erschopfung steckte mir buchstéblich tief in Sehnen und Bén-
dern. Wegen des vielen Salzwassers begann meine Zunge, sich Schicht
fiir Schicht aufzuldsen. (Dieser Zustand nennt sich »Salzzunge«.
Dabei geht alle Fliissigkeit im Mund verloren und die obersten Schich-
ten der Zunge beginnen zu erodieren.) Und um all dem die Krone auf-
zusetzen, zeigten die schottischen Gewdsser keine Gnade mit mir. Die
Wellen schienen wiitend zu sein und tlirmten sich bosartig vor mir
auf.

Meinen anderen Korperteilen war es nicht besser ergangen: Die
Schultern wurden immer wieder von den Wellen verdreht, meine
Haut war wund gescheuert und gepeinigt von Wassergeschwiiren und
der bitteren Kilte. Sie war inzwischen ganz rau geworden, hatte ihre
natiirliche Farbe verloren und dafiir einen seltsamen Ton aus Blau,
Lila und Grau angenommen, sodass ich aussah, als sei ich nicht von
dieser Welt. Meine Nase und Wangen waren durch die stidndigen
Wellenschlige so stark angeschwollen, dass ich Schwierigkeiten hatte,
die Schwimmbrille auf meine immer stérker schmerzenden Augen-
hohlen zu setzen.

Doch trotz dieser langen Liste von Beschwerden war ich gliicklich,
noch immer auf dem Wasser zu sein (statt auf dem Meeresgrund). Der
Mann von der Ortlichen Kiistenwache hatte uns berichtet, dass die Ge-
wisser hier derart tiickisch und schon so viele Menschen darin er-
trunkenen seien, dass dieser Ort ein fester Bestandteil schottischer
Folklore geworden ist. Einheimische Fischer erzéhlen von einer my-
thischen Hexengottin, die iiber die schottischen Seen und Teiche
wacht. Dazu muss ich sagen, dass ich mich - bevor ich in Corryvreckan
ankam - nicht gerade als abergldubischen Menschen bezeichnet hétte.
Das dnderte sich allerdings schnell. Als der heulende Wind so iiber die
Inseln pfiff, machte mich dieser eindringliche Sound, der die Kiisten
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entlangzuschallen schien, glauben, die schottische Mythologie sei tief
beleidigt, dass ich etwas wie das hier iiberhaupt versuchte.

Das galt im Ubrigen auch fiir die wilde schottische Tierwelt. Vogel
versammelten sich, um dem Spektakel beizuwohnen, und kreisten
iiber meinem Kopf, in weiter Ferne beobachtete mich eine einsame
Mowe. Sie alle mussten sich gewundert haben, was sie da sahen. Weil
meine Schultern schon so lange von den Wellen maltritiert wurden,
waren meine Schwimmziige zdh und schwerfillig geworden und ich
sah wohl nicht mehr so aus wie die meisten Menschen, die sie bisher
gesehen hatten.

In sicherer Entfernung zu diesem seltsamen Wesen, das halb
Mensch, halb Tier zu sein schien, beschloss das Team auf dem Sup-
port-Boot — der Hecate —, dass es an der Zeit sei, mich auf noch mehr
Qualen vorzubereiten. Matt (der Kapitdn des Great British Swims)
und Taz (Matts Sohn und Teamchef) riefen mir von Deck aus laute
und prézise Instruktionen zu.

»Du musst die nédchsten drei Stunden mit vollem Tempo sprin-
tens, sagte Matt mit einem Anflug von Empathie, wissend, dass er
meinem geschundenen, ausgelaugten Korper damit einiges abver-
langte. »Wenn du das schaffst, sind wir raus aus dem Strudel.«

In Anbetracht meines Zustands war ein dreistiindiger Sprint ambi-
tioniert. Doch Matt hatte leider recht. Es war die einzige Mdglichkeit,
durch diesen schdumenden Meeresabschnitt zu gelangen, der als
»Strudel von Corryvreckan« beriichtigt ist. In diesem Moment exis-
tierten Pacingstrategien, Pausen und Regeneration schlicht nicht
mehr - entweder ich schwamm am Limit oder ich schwamm bald gar
nicht mehr.

Ich signalisierte Matt und Taz, dass ich bereit war. Vorsichtig
riickte ich die Schwimmbrille auf meinen geschwollenen Augen zu-
recht, stellte den Timer meiner Uhr auf drei Stunden ein und ver-
sprach mir selbst, nicht mit dem Schwimmen aufzuhoren, bevor ich
den Alarm horte. Kein Strudel und keine mythischen Fabelwesen wiir-
den mich von der Aufgabe abhalten kdnnen, die nun vor mir lag.

Zug um Zug fiihrte ich einen Kampf der Extreme, zwischen Mut
und gesundem Menschenverstand. Meine Arme schmerzten und meine
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Lunge protestierte, doch mir war klar, dass all dies besser war als die
Alternative: ein Schicksal auf dem Grund des Meeres. In den ersten
40 Minuten flehte ich meinen Korper deshalb an, das unmdgliche
Tempo zu halten, wihrend wir unseren Angriff auf die Strafie von Cor-
ryvreckan fortfiihrten. Doch nach etwa einer Stunde konterten die
schottischen Gewdsser - die auch als der mystische Waschzuber der
Hexengdttin bekannt sind - und warfen mir einen weiteren Kniippel
zwischen die Beine ... beziehungsweise eine gigantische Qualle direkt
ins Gesicht.

Und die war nicht allein; vor mir schwamm eine ganze Armee der
Biester. Die Gelbe Haarqualle kann bis zu 25 Kilogramm schwer wer-
den und ihre Tentakel bis zu 1,80 Meter lang. Zwar wurde ich schon oft
von Quallententakeln im Gesicht getroffen, doch dieses Mal war etwas
anders. Obwohl ich versuchte, die ersten Quallenstiche einfach wegzu-
schwimmen, splirte ich ein Brennen an Nase und Wangen. Nach zwei
Stunden waren die Schmerzen kaum noch auszuhalten. Es fiihlte sich
an, als wiirde jemand einen gliihenden Schiirhaken in mein Gesicht
pressen, der mir das Fleisch versengte. Mit jedem weiteren Kilometer
konnte ich die Brandblasen spiiren, die sich auf meiner Haut bildeten.
Nach zweieinhalb Stunden ldhmten mich die Schmerzen. Ich spiirte,
dass ich keine Kontrolle mehr iiber meine linke Gesichtshilfte hatte,
weil das Gift der Qualle in meine Haut einzog und die schmerzhafteste
Lihmung verursachte, die ich jemals erlebt hatte. Ohne noch Herr
iiber meinen eigenen Mund zu sein, begann ich zu sabbern, aber Gott
sei Dank nicht zu ertrinken. Nach zwei Stunden und 45 Minuten mach-
ten die Schmerzen mich blind ... Die Léhmung hatte meine Augen er-
griffen und verursachte Trinen, die meine Brille fiillten und meine
Sicht beeintrdchtigten. Als ich mitten in einem Schwimmzug ver-
suchte, die Brille zu richten, bemerkte ich, dass der letzte Hieb einer
Qualle mein Gesicht so hart getroffen hatte, dass meine Augenhdhle
sich entziindete, wodurch die Ridnder der Brille nicht mehr dicht waren.

»Schwimm weiter!«, rief Matt vom Boot aus.

Mit 40 Jahren Erfahrung als Segler wusste er am besten, dass wir
uns noch immer unangenehm (und gefdhrlich) nah an einem der
grofiten und todlichsten Strudel der Welt befanden.
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Weil meine Sicht durch die Trdnen und das Salzwasser zunehmend
schlechter wurde, war ich inzwischen halb blind ... im offenen Meer ...
ohne Orientierungssinn ... Also drosch ich die Brille aus purer Ver-
zweiflung in mein Gesicht. So bekam ich die Rédnder irgendwie
(schmerzhaft) wieder dicht, konnte ein wenig besser sehen und war
so in der Lage, in die Richtung zu sprinten, die Matt mir vorgab.

Nach drei Stunden hatten all die Schmerzen sich endlich gelohnt.
Der Alarm meiner Uhr hatte noch nie schoner geklungen als in diesem
Moment, in dem er mir signalisierte, dass der Strudel hinter mir lag.
Zeit, mich zu freuen, hatte ich allerdings nicht, denn die Schmerzen
der Quallenstiche plagten mein Gesicht, meinen Hals und meine Arme.

»Eine Qualle hat mich erwischtx, rief ich der Crew zu.

Taz hastete an den Rand des Boots, um die Situation besser einzu-
schitzen.

»Meine Haut brennt immer noch, sagte ich, vor Schmerzen zu-
ckend.

Wihrend Matt sich darauf konzentrierte, préizise den Kurs durch
die lebensgefdhrlichen Gewisser zu halten, nahm Taz mein Gesicht in
Augenschein und erkannte sofort, wo das Problem lag. »Das kann ich
mir denkens, sagte er und zuckte ebenfalls zusammen. »Der Tentakel
ist noch immer um dein Gesicht gewickelt.« Unglaublich - ich hatte
durch die gesamte Strafle von Corryvreckan einen Quallententakel
um mein Gesicht getragen.

Ich schilte den dicken, fetten und giftigen Tentakel ab, der sich
irgendwie um das Gummiband der Brille und mein Gesicht gewickelt
hatte, und spiirte einen kurzen Moment lang Linderung, als die kalte
schottische Meeresbrise meine Haut kiihlte. Somit war ich in der Lage
weiterzuschwimmen und legte noch fiinf zusétzliche Kilometer zu-
riick, um die Fange des Corryvreckan hinter mir zu lassen.

Nachdem ich zuriick ins Boot geklettert war, kollabierte ich an
Deck, so sehr hatte ich mich mental und kérperlich verausgabt. Mir
war nun bewusst geworden, dass die konventionellen Regeln des
Sports hier draufien nicht galten. In diesem wilden, ungezihmten
Winkel Britanniens war meine Schwimmtechnik nicht der limitie-
rende Faktor. Stattdessen werden Abenteuer wie dieses durch die
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Fahigkeit entschieden, jedes noch so kleine bisschen mentale Stérke
im Korper abzurufen, um die chronische und ldhmende Erschdpfung
zu besiegen.

In dieser Nacht wurde mir klar, dass dies mehr als eine Schwimm-
tour war ... Es war die absolut extremste Methode, unbesiegbar zu
werden.

Es ist 7:45 Uhr am 13. August 2018 und wir befinden uns (immer noch)
inmitten der Inneren Hebriden Schottlands.

»Sobald Sie unter dieser Briicke durch sind, ist alles andersx,
knurrte der Fischer in einem breiten schottischen Akzent, der alles,
was er sagte, noch bedrohlicher klingen lief. Er war alt, sicher schon
iber 70, und segelte seit mehr als einem halben Jahrhundert in diesen
Gewissern. All seine Erfahrung und alles Seefahrerwissen schienen in
jede Falte des zerfurchten und wettergegerbten Gesichts eingekerbt
zu sein. Man glaubte, die vielen Jahre, in denen er seinen tiglichen
Fang einholte, an den schwieligen Hidnden ablesen zu kénnen.

»Bis jetzt war Schottland noch sanft zu dir«, fuhr er fort.

»Tatsdchlich?«, rief ich ungldubig und zog den Kragen meines Pul-
lis herunter, um meine Andenken aus den letzten Schlachten zu zei-
gen: Wassergeschwiire und eine Haut, die vom Neoprenanzug wund
gescheuert war. Quallenstiche und Narben von meiner Nacht mit der
Hexengottin in der Strafie von Corryvreckan.

»Wenn das sanft war, wiirden Sie mir dann verraten, was Ihrer Mei-
nung nach grob ist?«, fragte ich ihn.

»Oh, Junge«, entgegnete er mit einem besorgten Lécheln. »Du bist
durch die Inneren Hebriden geschwommen, zwischen den Inseln vor
dem schottischen Festland. Die sind ganz nah beisammen, manchmal
nur eine Meile voneinander entfernt, und bieten dir Schutz vor Wind
und Wellen. Wenn ein Sturm aufzieht, kannst du schnell den nichsten
Hafen ansteuern, wo du Essen und Vorrite findest und vielleicht sogar
eine Kostprobe der beriihmten hebridischen Gastfreundschaft be-
kommst - inklusive eines regionalen Single-Malt-Whiskys.«
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Wihrend er das sagte, deutete er in Richtung Kyle of Lochalsh,
einen Ort, in dem noch die uralte gélische Sprache gesprochen und im
kleinen Pub mit einem Folkloremusiker gesungen wurde.

»Sobald du unter der Skye Bridge durchgeschwommen bist, gibt es
so was nicht mehr«, mahnte er. »Einmal da durch, kommst zu den
Aufleren Hebriden und noch weiter raus. Dort gibt es 50 Kilometer
weit und breit keinen Schutz vor einem Sturm. Dort oben heifit dich
keiner mit einem Whisky willkommen, da gibt’s nur 50 Knoten starke
arktische Stiirme und sechs Meter hohe Wellen. Quallen diirften dann
deine kleinste Sorge sein.«

Wir standen erst mal einen Moment lang baff da und starrten stumm
in Richtung Skye Bridge. Gut 1,5 Kilometer lang, verbindet sie das schot-
tische Festland und das Dorfchen Kyle of Lochalsh mit der Insel Skye,
die bis 1995 nur mit dem Boot erreichbar war. Nun wiirde das Wasser
dort ein wichtiger Meilenstein des Great British Swim werden.

Am Vormittag safi ich auf dem Boot und beantwortete Medienver-
tretern und einigen Fischern, die von unserer Tour um Grofbritannien
fasziniert waren, ihre Fragen. Der Gezeitenwechsel hatte begonnen -
mein Signal, dass die Zeit fiir Interviews voriiber war und ein weiterer
Schwimmabschnitt vor mir lag. Als die Journalisten und Fischer das
Boot verliefien, safi ich still mit Matt dort und versuchte vorsichtig,
den kalten, klammen Neoprenanzug iiber meine frischen, schmerzen-
den Wunden zu ziehen. Wahrend ich das tat, war noch ein einzelner
Schreiber auf Deck geblieben und fasste den Mut, mir drei letzte Fra-
gen zu stellen, die sowohl fiir den weiteren Verlauf meiner Tour als
auch dieses Buch von wesentlicher Bedeutung werden wiirden:

e »Warum tun Sie sich das an?«
e »Warum zerbricht Ihr Kdrper nicht daran?«
e »Warum kapituliert Ihr Geist nicht einfach?«

Um ehrlich zu sein, versuchte ich zu diesem Zeitpunkt noch immer
selbst, mir diese Fragen zu beantworten. Erschopfung und Schmerz
steckten tief in jeder Zelle meines Korpers und drohten, wihrend ich
nun dort saf}, meinem Weltrekordversuch ein Ende zu setzen. Vor
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dem Journalisten versuchte ich nun mein Bestes, eine Schluss-
folgerung zu geben, die ich nach 74 Tagen auf See gezogen hatte, auch
wenn ich mir der Antwort nicht hundertprozentig sicher war:

»Ich glaube, mein Korper ist nicht daran zerbrochen und mein
Geist hat (noch) nicht kapituliert, weil ich die Lehren antiker griechi-
scher Denker mit moderner Sportwissenschaft verschmolzen und so
meine ganz eigene Philosophie geschaffen habe, die ich >stoische
Sportwissenschaft< nenne.«

Der Journalist wirkte zunichst ein wenig verwirrt, nickte dann
aber mit geziicktem Stift und Notizblock, so als erwarte er meine
nichste Antwort schon gespannt, voller Hoffnung, ich wiirde ein
wenig tiefgriindiges, tief spirituelles Seefahrerwissen mit ihm teilen.
Doch leider hatte ich nichts weiter flir ihn parat. Ich musste noch
mehr als 1500 Kilometer schwimmen, meine neu gefundene Philo-
sophie war also alles andere als bewéhrt. Ich erklirte ihm aber, dass
ich - sobald ich das Ziel erreicht hitte — meine Studien und das Buch
dazu fertigstellen wiirde.

»Dann werde ich wohl warten miissen, um ein Exemplar zu kau-
fenx, sagte er lachend.

Ich ldchelte und einen Moment lang saf3en wir nur da und sogen die
gewaltige Weite der Natur auf, die uns umgab, sinnierend dariiber, was
uns hier an diesem ungewéhnlichen Ort zusammengebracht hatte.

»Okay, also warum tun Sie sich das alles nun an?«, fragte er.

Ich sah zu Matt hiniiber, der mit wissenden Augen zu mir zurtick-
blickte. Es musste nichts gesagt werden.

Die Erinnerung an den Beginn dieser Reise (und das Leben daheim
an Land) schienen eine Ewigkeit zuriickzuliegen. Viele Kilometer, Ge-
zeiten und Sonnenunterginge war dieser Tag bereits her. Um zu ver-
stehen, warum wir uns das antaten, muss man verstehen, dass wir
Menschen die Kunst der Unverwiistlichkeit bereits seit Jahrhunderten
praktizieren. Sie ist das eine Schliisselmerkmal, das wir allen anderen
Arten voraushaben. Was am 1. Juni am Strand von Margate Beach in
Stidostengland begann, war daher in vielerlei Hinsicht nur ein ge-
steigerter Ausdruck unserer einzigartigen menschlichen Fahigkeit,
aus Leiden Kraft zu schopfen.
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KAPITEL 1 | WARUM HABE ICH
MIR DAS ANGETAN?

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

o Margate

Es ist 7 Uhr morgens am 1. Juni 2018, im kleinen Kiistenstddtchen
Margate. Versteckt an Englands Siidostkiiste, nur 130 Kilometer von
London entfernt, ist der Badeort mit seinen feinen Sandstridnden seit
vielen Jahren ein Magnet fiir die Hauptstidter. Alles in Margate, von
den Eisdielen iiber Cafés und Restaurants bis hin zum Freizeitpark
und den Spielhallen, besitzt den zeitlosen Charme vergangener Tage.
Die Geschichte der Stadt war stets eng mit der See verkniipft und das
Fehlen des einstmals préchtigen viktorianischen Piers, der bei einem
Sturm 1978 zerstort wurde, ist fiir Anwohner und Touristen eine mah-
nende Erinnerung, welch unbéndige Kraft das Meer besitzt.
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Deshalb war die britische Kiistenlinie das ideale »Testgebiet«, um
die Kunst der Unverwiistlichkeit zu erforschen. Thre weltbekannten,
gefdhrlichen Wetterumschwiinge, Wellen und Stromungen, die be-
drohlichen Strudel, rauen Landzungen und wilden Nordseestiirme
waren ideale Werkzeuge, um meinen Geist zu schirfen und meinen
Korper abzuhérten.

Warum wir Margate als Startpunkt wéhlten? Als wir die Tour ge-
plant hatten, beschlossen wir, Grofibritannien im Uhrzeigersinn zu
umschwimmen, weil die vorherrschenden Winde {iblicherweise von
Westen oder Siidwesten auf die Insel treffen. So erwartete uns der
»schwerere« Teil der Reise — die Stidkiiste entlang, um Cornwall
herum und die Irische See hinauf nach Westschottland — wéhrend der
Sommermonate. Die »leichtere« Hilfte der Strecke verlief dann theo-
retisch iiber die Spitze Schottlands und die Ostkiiste Britanniens
hinab, die uns aufgrund der topografischen Beschaffenheit der Kiisten-
linie einigermaflen guten Schutz vor den starken Stidwestwinden bot.
Um unsere Mission vor Wintereinbruch zu beenden, mussten wir al-
lerdings schnell sein.

An jenem Morgen stand ich jedoch am Strand, blickte hinaus aufs
Meer und hatte absolut keine Ahnung, was mich erwarten wiirde. Viele
Leute bezeichneten mein Vorhaben als »schwimmenden Selbstmord«
und glaubten, es sei unmdglich, allein der Versuch téricht. Um jedoch
die preisgekronte Romanautorin Pearl S. Buck zu zitieren: »Die jungen
Leute wissen noch zu wenig, um verniinftig zu handeln. Darum ver-
suchen sie das Unmdgliche - und bringen es, Generation auf Genera-
tion, immer wieder zuwege.«

Deshalb war mein Plan so simpel. Als schwimmendes Versuchs-
kaninchen wiirde ich als erster Mensch probieren, 2865 Kilometer um
ganz Grofibritannien herum zu schwimmen und dabei die Wissen-
schaft, die hinter Kraft, Mut und Stoizismus steckt, zu erforschen. In-
dem ich auf meiner Mission die unterschiedlichsten Facetten der
Widerstandskraft kennenlernte, wollte ich verstehen, was den
menschlichen Willen so unzerstdrbar macht.

Auch die Regeln des Versuchs waren recht einfach: Betitelt wurde
das Ganze als »weltldngste in Etappen geschwommene Strecke«
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(wobei die Lidnge der einzelnen Etappen von Tag zu Tag variieren
konnte und eine neue Etappe immer dort begann, wo die letzte auf-
gehort hatte). Zudem galten die Regularien der World Open Water
Swimming Association (WOWSA) und des Guinnessbuchs der Welt-
rekorde. Ich wurde mit einem elektronischen GPS-Tracker ausgestattet
und mein Standort am Ende jeder Etappe von der WOWSA dokumen-
tiert. Wahrend der Etappen schleppte ich aus Sicherheitsgriinden eine
aufblasbare Boje mit mir herum (vor allem nachts, denn an der Boje
war ein Blitzlicht angebracht, sodass man mich immer sehen konnte).
Ich selbst bestand darauf, wihrend der gesamten Schwimmtour kein
einziges Mal Land zu betreten, verbrachte meine Erholungsphasen
aber auflerhalb des Wassers auf einem Support-Boot.

Natiirlich war ein solches Projekt nicht allein zu stemmen. Fiir
eine Tour dieser Gré3enordnung brauchte ich einen Bootskapitédn mit
stdhlernem Mut und jahrelanger Segelerfahrung unter den widrigsten
Bedingungen, die Mutter Natur heraufbeschworen kann. Dazu eine
Crew mit unerschiitterlichem Glauben, die Tag und Nacht, durch
Himmel und Holle, an meiner Seite segeln wiirde — nur so konnte
diese Mission ein Erfolg werden.

Doch statt ein solches Team zu finden, fand ich etwas viel Besse-
res: Ich fand eine Familie.

Familie Knight war eine Truppe leidenschaftlicher Segler und
Wellenreiter, die schon seit vielen Jahren den (gemeinsamen) Traum
hatten, einmal Grofibritannien zu umsegeln. Wegen seiner Liebe zum
Abenteuer und einem Faible fiir das Unmdgliche wurde mir Vater,
Ehemann und Kapitédn Matt Knight von einem gemeinsamen Freund
als perfekter Kopf meiner Crew empfohlen. Als wir uns im siid-
englischen Stddtchen Torquay zum ersten Mal trafen, um die Mission
zu besprechen, hatte ich ihn mit meinem Enthusiasmus férmlich um-
gehauen und musste gar keine groflartige Uberzeugungsarbeit mehr
leisten, damit er mich vollig naiven und wahnsinnig optimistischen
Schwimmer aufnahm und mit mir die erste Umschwimmung des gi-
gantischen Felsens plante, den wir Grofibritannien nennen.

Matt und seinen Charakter zu beschreiben, ist nicht einfach, aber
ich will es versuchen. Er ist iiber 1,80 Meter grof und war zum damali-
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gen Zeitpunkt bereits 60, aber trotzdem noch gebaut wie ein Triathlet:
kein Gramm Fett am Korper, dafiir riesige Unterarme, die an Popeye
erinnerten, und eine Haut, die nach Jahren im Kampf mit Wind, Wel-
len und Salzwasser aussah wie Leder. Doch all diese Eigenschaften
waren nur die physische Komponente seiner tiefen Verbindung zum
Meer, die seit den 198oer-Jahren bestand, als er, als junger Bursche auf
der Suche nach Abenteuer, seine Heimatstadt verlie3, als Deckhelfer
auf einem Schiff anheuerte und iiber den Atlantik segelte. Mit harter
Arbeit und einer unsterblichen Liebe fiir das Meer arbeitete er sich die
Rénge hinauf und machte Jahre spéter seinen »Jachtmaster« — den bri-
tischen Sportbootfiihrerschein — und fithrte Boote als Skipper durch
den Atlantik, Pazifik und den Indischen Ozean.

Dabei lernte er auch Mutter, Ehefrau und Kiichenchefin Suzanne
kennen, eine zierliche blonde Lady aus Devonshire, deren Mutter-
instinkt nur dann ganz befriedigt zu sein schien, wenn sie bei sechs
Meter hohen Wellen im offenen Meer Essen fiir die ganze Familie und
Crew kochte. Als Paar segelten sie und Matt die Kiistenlinien von
Frankreich, Cornwall, Devon, Wales, Irland, Portugal und Madeira
entlang und erkundeten einige der abgelegensten Inseln im Siidpazifik
und in Indonesien.

Unterwegs fanden sie sogar die Zeit, vier tolle Kinder zu zeugen,
die spdter meine Crew und neuen Adoptivbriider und -schwestern
wurden: Taz, Harriet, Peony und Jemima. Ohne festgelegte Hierarchie
tat jedes meiner »Meeresgeschwister« alles Menschenmdogliche, um
sicherzustellen, dass wir auf unserem Weg die Kiiste entlang weiter
vorankamen, lotsten mich vorbei an Hummerfallen, zerkliifteten Fel-
sen und durch gefihrliche Schifffahrtsrouten und beschiitzten mich
vor Haien, Killerwalen und Seehunden in der Paarungszeit.

Zu guter Letzt muss ich das Boot erwédhnen, das 157 Tage lang mein
Zuhause gewesen ist: Die Hecate war ein 16 Meter langer und sie-
ben Meter breiter, speziell angefertigter Katamaran (nach seinem De-
signer »Wharram« genannt), der aus zwei parallelen Schiffsriimpfen
bestand, die im Grunde nur von Tau und Takelage zusammengehalten
wurden. Dadurch bewegte, bog und kriimmte sich das Boot mit den
Wellen. Vorlage fiir diese besondere Bauweise war die traditionelle



26 | Leben an Land (vor der Schwimmtour)

polynesische Bootsbaukunst, die sich seit Tausenden von Jahren nicht
verdndert hat.

Der Plan sah vor, dass die Hecate sooft es ging unter Segel fuhr. Es
wiirde jedoch auch Zeiten geben, in denen die See besonders rau oder
die Stromungen besonders tiickisch waren, sodass wir den Motor an-
werfen mussten.

Das Beste an der Hecate war die Kombiise, die als Bordkiiche und
Bibliothek diente und in der ein Grofiteil dieses Buchs geschrieben
wurde. Nachdem ich zwdlf Stunden téglich geschwommen war, ver-
brachte ich die verbleibende Zeit mit Essen, Schlafen (Trdumen) und
dem Aufschreiben von Theorien und Prinzipien zur Unverwiistlich-
keit, die mir durch den Kopf gingen, wihrend ich auf den Meeresgrund
starrte. Wir haben ausgerechnet, dass ich wéhrend meiner 157-tdgigen
Tour mehr als 1500 Stunden (also iiber 60 Tage) mit dem Gesicht
nach unten schwamm, in den dunkelblauen Abgrund blickte und die
Kapitel dieses Buchs in meinem Kopf vollendete, noch bevor ich sie
auf Papier niederschrieb.

Deshalb besteht der Inhalt dieses Buchs aus einer Mischung aus

e wahren Begebenheiten der Schwimmtour,

o Erlebnissen aus meiner Vergangenheit, von denen die Schwimm-
tour beeinflusst war,

e Geschichten aus der sonderbaren Welt der Reizabschirmung,
die in meinem Kopf stattfanden.

Der eine rote Faden, der sich durch das gesamte Buch zieht, ist die so-
genannte Resilienz - mit anderen Worten: Belastbarkeit, Unnach-
giebigkeit und Unverwiistlichkeit. Inspiriert wurde ich dazu auch
durch Forschungsergebnisse in einem Artikel im Fachblatt Journal of
Personality and Social Psychology, in dem stand: »Die Bedeutung intel-
lektuellen Talents fiir Erfolge in allen professionellen Bereichen ist
hinreichend belegt, weniger bekannt war bisher jedoch iiber die Be-
deutung der Resilienz. Resilienz, definiert als Beharrlichkeit und
Leidenschaft fiir langfristige Ziele ... beeinflusste den IQ zwar nicht
positiv, es zeigte sich aber, dass sich eine schrittweise Verbesserung
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der Vorhersagevaliditét von Erfolg an mehr als nur dem IQ misst. Die
Ergebnisse lassen vermuten, dass das Erreichen komplizierter Ziel-
stellungen nicht einzig vom Talent, sondern auch von der bestindigen
und zielgerichteten Anwendung dieses Talents iiber einen gewissen
Zeitraum abhingt.«'

Unterm Strich heifit das: Intelligenz ist super und mit Talent ge-
segnet zu sein definitiv ein Vorteil. Doch eine der am meisten unter-
schitzten und doch stirksten Tugenden, die ein Mensch besitzen
kann, ist Resilienz — was auch der Grund dafiir war, dass ich mir diese
Schwimmtour unbedingt antun wollte.

Ich trdumte davon, in die Fufistapfen meines Helden Captain
Matthew Webb zu treten, dem am 25. August 1875 gelang, was viele flir
unmoglich gehalten hatten: das Durchqueren des Armelkanals,
33,79 Kilometer von Dover in England nach Calais in Frankreich. Er-
fahrene Seeminner behaupteten damals, das sei schwimmender
Selbstmord, weil die Strémungen zu stark und das Wasser zu kalt
seien. Aber Captain Webb schwamm - in einem Taucheranzug aus
Wolle und gestérkt mit Brandy und Rinderbriihe - im Bruststil drauf-
los (weil Kraulen zur damaligen Zeit unter Gentlemen verpdnt war)
und kémpfte sich 20 Stunden lang durch die Wellen, um Geschichte
zu schreiben.

Ich liebe diese Geschichte. Sie steht fiir Charakterstirke, Hart-
nickigkeit und das Trotzen gegen alle Widrigkeiten. Seine verbissene
Sturheit und der Glaube an sich selbst entsprachen dem damaligen
Zeitgeist und zementierten Webb als Helden des viktorianischen Zeit-
alters.

Grofibritannien zu umschwimmen war deshalb eine Mdglichkeit
fiir mich, zu diesen kraftvollen und urspriinglichen menschlichen
Eigenschaften zuriickzufinden. Wenn man die Anthropologie von uns
Menschen (und die 4,5 Millionen Jahre alte Geschichte der Erde) be-
trachtet, sind diese Eigenschaften der Grund, warum wir heute alle
unbestritten an der Spitze der Nahrungskette stehen und Sieger in
einem Spiel sind, das Charles Darwin und Herbert Spencer als »Survi-
val of the Fittest« bezeichneten.



28 | Leben an Land (vor der Schwimmtour)

Wie wir das geschafft haben? Nun, unsere Strategie war simpel: Vor
etwa 100000 Jahren entwickelten unsere Vorfahren grofle Gehirne
und die erstaunliche Fidhigkeit, ausdauernde korperliche Arbeit zu
verrichten, und waren seitdem in der Lage, schneller zu denken, bes-
ser zu jagen und ldnger zu bestehen als gréfiere, stidrkere und schnel-
lere Vertreter des Tierreichs.

Fiir sie waren Tapferkeit und Widerstandsfihigkeit keine seltenen
und geachteten Tugenden, sondern alltdgliche Eigenschaften, die
Menschen einfach besitzen mussten, um aufierhalb ihrer sicheren
Hohle zu {iberleben, wo alles und jeder sie fressen wollte.

Machen wir einen Sprung ins Zeitalter der modernen (zivilisier-
ten) Menschheit. Dieselben Attribute - Charakterstirke, Ent-
schlossenheit und Mut -, die einst unser Uberleben sicherten, sichern
nun unseren Erfolg. Ob Captain Matthew Webbs erste Durchquerung
des Armelkanals oder die ersten Everest-Besteigung durch Sir Ed-
mund Hillary und Tenzing Norgay 1953, die Konzepte von Beharrlich-
keit, Heldenmut und innerer Stirke waren im Verlauf der Geschichte
immer Triebfedern fiir die grofiten Meisterleistungen der Menschheit.

Doch heutzutage sind wir in Gefahr. Wir ignorieren diese Schliissel-
attribute, die unsere Art so iiberlegen gemacht haben, und verlieren
zusehends die uralte Fahigkeit zur mentalen und kérperlichen Robust-
heit. Wir fithren ein Leben zwischen Schreibtisch und Sofa. Unsere
tollkiihnen Vorfahren, die vor 70000 Jahren auszogen, um ihre
Trdume wahrzumachen, und von Ostafrika aus die Welt entdeckten,
wiirden uns nicht wiedererkennen. Genau deshalb habe ich mich ent-
schieden, um Grof3britannien zu schwimmen und dieses Buch zu
schreiben.

Um zu zeigen, dass wir modernen Menschen dieselbe {ibermensch-
liche Unverwiistlichkeit in uns tragen wie unsere furchtlosen Ur-
ahnen.



KAPITEL 2 | WARUM DER
KORPER NICHT ZERBRICHT

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

o Margate

Die Uhr am Strand von Margate schligt 14 Uhr und ldutet somit meine
letzten drei Stunden auf der Insel ein.

Diese letzten wertvollen Momente verbrachte ich damit, zwischen
Patisserien und Pizzerien an der Seepromenade zu pendeln, um mit
einer grofiziigigen Portion Teegebdck, Donuts und einer riesigen
Familienpizza mit Kiserand meine Nerven zu beruhigen. Weil ich
nicht wusste, wann ich das néchste Mal eine frisch gebackene Pizza
genieflen konnte, afl ich soviel ich konnte und steckte mir den Rest in
die Tasche, bevor ich mich auf den Weg zum Strand machte, um die
Biirgermeisterin von Margate zu treffen, die freundlicherweise ein
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paar Worte an mich und die Medienvertreter richten wollte, bevor wir
die Segel setzten und in See stachen.

Ihr Name war Julie und sie war einfach bezaubernd. Tadellos ge-
kleidet, trug sie ein riesiges, »Chain of Office« genanntes goldenes
Medaillon. Sie und ihr Mann Ray hatten bereits meine Eltern kennen-
gelernt, die schon frither am selben Tag angekommen waren. Wir
ibersprangen deshalb die Formalitdten und redeten iiber Teegebdck
und Schwimmen. Ich af} die Pizzareste aus meiner Tasche, wihrend
sie mir von der Geschichte und dem Erbe ihrer geliebten Stadt er-
zdhlte.

»Was glauben Sie, wie lange Sie brauchen werden?«, fragte Julie.

Ich hielt einen Moment inne, denn ich hatte wirklich absolut keine
Ahnung. Ich wusste nur, dass die Wellen, Wind und Wetter ent-
scheiden wiirden, ob und wann ich ins Ziel komme. Als sehr grobe
Schitzung entgegnete ich: »100 Tage vielleicht, vermutlich aber
mehr.«

»Ojel«, sagte sie enttduscht und schaute Ray besorgt an. »Dann
wird er unser Food Festival im August verpassen, wenn er sich nicht
sputet.«

In diesem einen Moment habe ich Margate fiir immer ins Herz ge-
schlossen.

Das herrliche Margate! Traditionsbewusst und gastfreundlich,
dabei génzlich unpritentiés und bodenstindig. Wahrend alle sich
iiber den Start Gedanken machten, plante Julie bereits (ambitioniert)
mein Finish zeitlich passend zum Food Festival, wo sie zweifellos mit
Teegebick und Konfitiire warten wiirde. Deshalb werde ich der Stadt,
in der meine Reise ihren Anfang genommen hat, fiir immer verbunden
sein.

Ich will nicht unerwihnt lassen, dass nicht jeder Julies Optimis-
mus teilte und dass an diesem Tag, bis auf ein paar Einheimische,
nicht viele Zuschauer da waren. Sponsoren hatten sich bemdiiht,
landesweite Medien zur Berichterstattung {iber den Start zu bewegen,
aber die wenigsten nahmen die Aktion ernst. Einige Monate zuvor
hatte ein anderer Schwimmer denselben Versuch gestartet, aufgrund
schlechter Bedingungen aber schon nach einer Woche abgebrochen.
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Daher hielten die meisten Journalisten dies fiir den weiteren unseligen
Versuch eines unmdglichen Abenteuers. Die sozialen Medien quollen
geradezu iiber vor Posts von Leuten, die an mein Scheitern glaubten.

Viele dachten, mein Geist wiirde kapitulieren ...

Andere, mein Korper wiirde daran zerbrechen ...

Doch unter all den Unkenrufen am lautesten waren die der Sport-
wissenschaftler aus der Schwimm-Community, die schnell darauf ver-
weisen, dass ich es mit meinen gerade mal 1,73 Metern und stimmigen
88 Kilogramm niemals um die Insel schaffen und die Gesetze der
Hydrodynamik (die Lehre von Objekten, die sich durchs Wasser be-
wegen) aufgrund meiner kurzen, stummeligen Gliedmafien gegen
mich arbeiten wiirden.

All dessen war auch ich mir bewusst. Monate bevor ich in Margate
zu meiner Mission aufbrach, hatte ich mich in einem Sportlabor einer
vollstindigen medizinischen Untersuchung unterzogen, um zu sehen,
ob mein Korper eine Schwimmtour dieser Gréfienordnung iiberhaupt
iiberleben konnte. Nachdem ich stundenlang untersucht und gepikst
worden war, hatte man mir unmissverstdndlich klargemacht, dass ich
»nicht iiber die physischen Attribute eines Eliteschwimmers« ver-
fiigte. Nicht ohne hinzuzufiigen, dass ich vermutlich »wie ein Stein
sinken« wiirde, sollte ich dieses unselige Abenteuer wagen.

Doch es kam noch schlimmer ... Als ich an einem Tag das Unter-
suchungszimmer betrat, hielt der wissenschaftliche Leiter des Insti-
tuts ein Klemmbrett mit meinen Testergebnissen in der Hand, mus-
terte mich von oben bis unten und sagte: »Sie sind ziemlich schwer ...
aber auch ziemlich klein.«

Ein wenig schroff, aber wahr, dachte ich mir.

»Das ist nicht gut, fuhr er fort und begann nun die Stirn zu run-
zeln, so als hitte mein untersetzter Korperbau ihn und sein Labor
irgendwie beleidigt. »Aber wenn ich ehrlich sein soll, sorgt mich Thre
Korperzusammensetzung am meisten. Fett schwimmt und hilt warm,
doch Sie haben kaum welches. Dafiir besitzen Sie massig Muskeln, die
allerdings sinken. Thnen diirfte es schon schwerfallen, nur im Wasser
zu treiben und warm zu bleiben, vom Schwimmen einmal ganz zu
schweigen.«
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Ich nickte und dachte mir, dass dies wohl die brutalste Ein-
schitzung eines Korpers in der Geschichte des Schwimmsports ge-
wesen sein musste. Aber das war noch nicht alles. Er fuhr mit seiner
jegliches Selbstwertgefiihl vernichtenden Kritik fort und storte sich
nun an bestimmten Korperteilen.

»Thr Kopf ist auch ein Problem, sagte er.

»Was ist denn mit meinem Kopf?«, wollte ich wissen. Inzwischen
fiihlte ich mich regelrecht verlegen.

»Er ist grofy und dicht, erkldrte er barsch.

»Ich weif}, dass ich einen grofien Kopf habe, aber ...«, begann ich,
wurdejedochjghunterbrochen, bevorichmeineniiberdimensionierten
Schidel verteidigen konnte.

»Ja, aber er ist nicht nur grof, sondern auch duflerst dicht«, sagte
er und gestikulierte dabei mit seinen Hénden. »Tatsédchlich sind alle
Thre Knochen sehr dicht. Worum ich mich aber sorge, ist, dass Sie sich
aufgrund der Grofie und Position Ihres Kopfes im Grunde in ein
menschliches U-Boot verwandeln, weil das massive Gewicht Ihres
Schédels Sie nach unten auf den Meeresgrund zieht.«

Anschliefiend blitterte er weiter durch seine Datenblétter, wertete
die Statistiken aus und erklirte mir wieder und wieder, dass ich einen
der dichtesten Schidel hitte, die er je gesehen habe. Einige Augen-
blicke (und fiinf Seiten) spiter fand er aber einen statistischen Licht-
blick.

»Oh, warten Sie«, sagte er. »Das hier ist vielleicht eine gute Nach-
richt.«

Erleichtert atmete ich auf.

»Sie haben eine ganz ausgezeichnete, dicke, fette, gebdrfreudige
Hiifte!«

»Was?« Mir war nicht ganz klar, warum das eine gute Nachricht
sein sollte, aber es war wohl immer noch besser als ein massiver
U-Boot-Schidel, also beschloss ich hinzuho6ren.

»Ihr ganzes Fett befindet sich an den Schenkeln, wie bei einer
Frau«, sagte er und gestikulierte erneut mit den Hénden. »Das be-
deutet, auch wenn Ihr schwerer Kopf sinkt, werden Ihre Schenkel
oben schwimmen ... wie der Hintern einer Ente.«
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Er hielt kurz inne, um seine endgiiltige Diagnose zu formulieren.
»Wenn Sie meinen Rat héren wollen: Ich wiirde mit dem Krafttraining
aufhoren, Muskelmasse abbauen und einen Korper formen, der dem
eines Schwimmers ghnlicher ist. In ein paar Jahren konnen Sie dann
versuchen, einmal um Groflbritannien zu schwimmen. Jetzt im Mo-
ment glaube ich nicht, dass Sie um die Insel laufen kdnnten - und
schwimmen erst recht nicht.«

Ich stimmte ihm in jeder Hinsicht zu, aufler seiner »H{iftdiagnose«.

Ich besitze einen schweren Kopf und eine gebérfreudige Hiifte, die
mich zu einem iibergrofien Sumo-Schwimmer machte, war mir aber
sicher, dass diese Hiifte mir - entgegen den Erkenntnissen kon-
ventioneller Sportwissenschaft - auf meiner Schwimmtour um Grof3-
britannien helfen wiirde.

Warum ich mir da so sicher war? Weil seine Einschitzungen auf
Erfahrungen mit Eliteschwimmern basierten, die in ihren Wett-
kdmpfen Distanzen von 100 Metern oder 10 Kilometern zuriicklegen,
und nicht auf jemandem, der vorhat, 2865 Kilometer um mehrere Léin-
der herumzuschwimmen. Das war der wesentliche Unterschied: Mir
war bewusst, dass ich als schlankerer, leichterer Schwimmer schneller
sein wiirde. Doch als schwererer, stirkerer Schwimmer war ich robus-
ter.

Studien belegen das. Untersuchungen der National Strength and
Conditioning Association (NSCA) zeigen, dass die »Rolle eines Kraft-
und Konditionstrainers iiber das Verordnen von Ubungen und Uber-
wachen der korrekten Ausfithrung hinausgehen kann, etwa im Rah-
men von Strategien zur Vermeidung von Sportverletzungen, durch
das Formen robuster und widerstandsfihiger Athleten.<!

Das gilt fiir Schwimmen genauso wie fiir andere Sportarten. Schon
1986 wurden im Journal of Sports Medicine Forschungsergebnisse ver-
oOffentlicht, die belegen, dass das »Auftreten von Verletzungen, die aus
Uberbeanspruchung resultieren, wie die Schwimmerschulter oder der
Tennisarm, durch die Ausfithrung von Widerstandstraining reduziert
werden kann«.> Wie das? Die Wissenschaftler erginzten: »Wider-
standstraining fordert das Wachstum und stdrkt die Kraft von Sehnen
und Béndern, deren Verbindungen mit den Knochen, des Knorpel-
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gewebes sowie des Bindegewebes zwischen der Muskulatur. Studien
zeigen dariiber hinaus, dass Widerstandstraining den Mineralgehalt
der Knochen erhdhen und daher bei der Prévention von Knochenver-
letzungen helfen kann.«3

Nun ist natiirlich jeder Sportler anders und es gibt Tausende
hervorragende (und spezifische) Behandlungsmethoden von weltweit
fithrenden Physiotherapeuten, Osteopathen und Spezialisten fiir Ver-
letzungspravention, mit denen Tausende komplizierte Verletzungen
behandelt werden und deren Bedeutung ich an dieser Stelle keines-
falls kleinreden mochte. Doch Untersuchungen belegen - wie du spé-
ter in diesem Kapitel noch sehen wirst —, dass Widerstandstraining in
der Breite, also in allen Sportarten, Lidndern, Altersgruppen und Ge-
schlechtern, der Schliissel zur Schaffung robuster und widerstands-
fahiger Menschen sein kann.

Und dies wiirde - so glaubte ich - ein entscheidender Faktor bei
dieser Schwimmtour sein. Denn selbst wenn mir nur einige wenige
Tage perfekter Schwimmbedingungen aufgrund einer Verletzung f16-
ten gegangen wiren, héitte mich das locker 160 Kilometer Strecken-
fortschritt gekostet. Natiirlich wére Schnelligkeit ein Vorteil gewesen,
doch Widerstandsfahigkeit war eine Notwendigkeit.

Selbstverstdndlich waren diesbezliglich viele Experten anderer
Meinung. Einer aber stimmte mir zu: Barry. Barry hat immer an mich
geglaubt. Er war 65 Jahre alt, ein Fischer aus Margate und hatte sein
gesamtes Leben dort verbracht. Als die Nachricht seinen Pub er-
reichte, dass jemand versuchte, um Grofibritannien zu schwimmen,
kamen er und sein Kumpel George zum Hafen runter, um sich den
Start dieses Spektakels anzusehen.

Nachdem sie mich von oben bis unten gemustert hatten wie ein zu
kleines Rennpferd, entschieden sie offenbar, dass sich mit meinem
kleinen Abenteuer Geld machen liefle. Wihrend sie an Ihren Pints re-
gional gebrauten Ales nippten, diskutierten sie die Bedingungen ihrer
Wette und gaben schlief3lich beide eine Prognose dariiber ab, wie diese
Schwimmtour enden wiirde.

George trat als Erster an mich heran. Sehr freundlich, aber auch
duflerst skeptisch. Er sah die Sache wie die Wissenschaftler aus der
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Schwimmgemeinde und prophezeite mir, dass ich es 160 Kilometer
die Kiiste entlang schaffen wiirde, bevor mein Korper zerbrechen oder
mein Geist kapitulieren wiirde.

»Bitte nehmen Sie mir das nicht {ibel, junger Manns, sagte er und
begutachtete erneut meine (fehlende) Grofle. »Aber wenn man be-
denkt, wie rau die See hier an der Siidkiiste manchmal werden kann,
dann glaube ich, dass ich mit Thnen gerade 100 Miuse gewonnen
habe.«

Barry aber schiittelte entschieden den Kopf, legte seinen Arm um
mich und sagte: »Du machst das schon, Junge. Ich kiimmere mich um
das Bier, wenn du zuriick bist.«

Da musste ich lachen und nahm Barry fest in die Arme.

Wie gesagt: Dies ist der Grund, aus dem ich Margate liebe. Ich
dankte ihnen fiir ihr Kommen, denn beide waren - unabhingig von
ihrer Wette - zum Hafen gegangen, um mir zum Abschied zu winken.
Ich verabschiedete mich mit den Worten: »Cider ist mir lieber als Bier,
aber wir sehen uns auf jeden Fall in paar Monaten.«

Es war bereits spdt am Nachmittag und der Gezeitenwechsel stand
bevor. Sobald die Tide gestiegen war, wiirde ich mich auf den Weg
machen, den Hafen ostwirts in Richtung der berithmten Kreidefelsen
von Dover und der Siidkiiste Englands verlassen und erst nach Mar-
gate zuriickkehren, nachdem ich einmal komplett um Grof3britannien
herumgeschwommen war.

Um das zu schaffen, musste ich dafiir sorgen, dass mein K&rper
nicht daran zerbrach und mein Geist nicht kapitulierte. Mir war aller-
dings auch klar, dass ich nicht iiber den Gesetzen der Sportwissen-
schaft stand. Viele der Regeln, nach denen unsere Psychologie und
Physiologie funktionieren, sind unfehlbar und als studierter Sport-
wissenschaftler wusste ich, dass ich sie nicht einfach brechen konnte.

Stattdessen musste ich in den kommenden 157 Tagen lernen, wie
man sie verbiegt.



KAPITEL 3 | WARUM DER GEIST
NICHT KAPITULIERT

ORT: Margate
ZURUCKGELEGTE DISTANZ: 0 Kilometer
TAGE AUF SEE: 0

o Margate

Es ist 17 Uhr. Ich stehe barfufi am Strand und blicke aufs Meer hin-
aus.

Ich wusste, dass meine Fiifle und Zehen mit der Zeit das Gefiihl
von Sand und festem Boden vergessen wiirden. Als ich an diesem Tag
den Hafen von Margate in siidlicher Richtung verlief3, schwor ich mir,
kein Land mehr zu betreten, bevor ich die 2865 Kilometer um Grof3-
britannien geschafft und denselben Hafen aus nordlicher Richtung
kommend wieder erreicht hatte. Ich versuchte, das Gefiihl von festem
Boden so gut es ging zu geniefien, krallte meine Zehen in den Sand
und wackelte mit ihnen hin und her.
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Kurz darauf stieflen meine Mutter, mein Vater und meine Freundin
Zu mir.

Normalerweise bin ich vor meinen sportlichen Abenteuern gern
allein, weil ich sehr nervos werde, aber diese drei bilden eine Aus-
nahme. Mein Vater hat stets ein paar weise Worte parat, die mich be-
ruhigten. Meine Mutter bringt {iblicherweise ihren hausgemachten
Zitronen-Heidelbeer-Kdsekuchen mit, der mich fiir kurze Zeit von
allen Sorgen ablenken kann, die ich vielleicht habe. Und meine Freun-
din Hester sorgt in diesen Situationen immer fiir ein wenig Normali-
tdt, indem sie etwas sagt wie: »Tja, schon eine komische Art, seinen
Sommer zu verbringen, oder?«

Ich nahm mir ein grof3es Stiick Kédsekuchen und lachte drauflos.

»Hétten wir nicht einfach in den Urlaub fliegen kdnnen wie ein
normales Pdrchen?«, fragte Hester.

Wir waren seit fiinf Jahren zusammen, sie wusste also bereits, dass
»normale« Ferien nicht mein Ding waren. Einmal versprach ich ihr
einen romantischen Urlaub in der Karibik, nur um dort dann einen
Triathlon mit einem Baumstamm auf dem Riicken zu bestreiten (fiir
einen guten Zweck) - den ersten »Tree-athlon« der Welt. Aber Spaf}
beiseite, Hester war duf3erst verstdndnisvoll und kannte meine sport-
lichen Abenteuer inzwischen, in denen ich nur allzu oft blind und en-
thusiastisch Herausforderungen annahm, die meine Fahigkeiten bei
Weitem iiberstiegen. Seinen Ursprung hat dieser Drang wohl in mei-
ner Familie, die aus absoluten Sportfanatikern besteht und mich stets
bei allem untersttitzt.

Als Kind habe ich jede Sportart ausprobiert. Mein zwei Jahre dlte-
rer Bruder Scott nahm mich iiberallhin mit, ob zum Fuf3ball, Mountain-
biking, Leichtathletik oder Tennis. Weil ich kleiner und jiinger als alle
anderen war, musste ich meinen Mangel an Groéfle und sportlichen
Fahigkeiten durch Sturheit und Schnelligkeit wettmachen.

Mein Vater unterstiitzte mich stets dabei. Nach dem Fuf3ball-
training am Sonntag bat ich ihn einmal, am Ende unserer Strafle anzu-
halten, damit ich aus dem Auto aussteigen und mir ein Wettrennen
mit ihm liefern konnte. Natiirlich fuhr er dabei nur acht Kilometer pro
Stunde - gerade langsam genug, dass ich als Erster daheim ankam -
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und liel mich gewinnen, was beim anschlieffenden Sonntagsbraten
gefeiert wurde, wo ich meiner Mutter stolz (und naiv) berichtete, dass
ich schneller war als ein Auto. Sie belohnte mich dafiir mit einer Extra-
portion Yorkshire-Pudding und mehreren Portionen ihres haus-
gemachten Reispuddings (das Lieblingsessen von meinem Bruder und
mir).

Ein Jahr darauf wollte ich stirker werden und entdeckte so die
Liebe fiir den Ringsport. Welche Art von Ringen, war mir egal. Mit
meinem Grofdvater schaute ich mir sonntags alte Sumo-Kdmpfe im
Fernsehen an und wenn mein Vater heimkam, riumten wir die Mdbel
im Wohnzimmer um und veranstalteten unser eigenes Turnier. Meine
Mutter strickte wihrenddessen meist, feuerte uns aber an und zog
ihre Beine aus dem Weg, damit die Arena gréfier wurde.

Dann versuchten Scott, mein jiingerer Bruder Craig und ich ab-
wechselnd, unseren Vater zu besiegen, der amtierender Sumo-Cham-
pion im Haus war. Gelungen ist uns das nie. Bis heute ist er wohl der
hochrangigste Sumo-Ringer der Edgley-Familie.

Von Beginn an hatten unsere Eltern die Begeisterung fiir Sport in
uns geweckt, sodass ich bereits im Alter von zehn geradezu besessen
vom Training war. Ich versuchte stets, grofier, stiarker und fitter zu
sein, damit ich mit Scott und seinen Freunden mithalten konnte. Auf
dem Schulweg packte ich Gewichte in meinen Ranzen und l6cherte
meinen Vater nach Ubungen, von denen ich »kriftigere Arme« oder
»schnellere Beine« bekommen wiirde.

Ich war vollig ahnungslos, aber total motiviert. Ich kann mich
noch erinnern, wie ich mal ein ganz simples militdrisches Zirkel-
trainingsprogramm in einem alten Buch fand, das aus Liegestiitzen,
Ausfallschritten, Sit-ups und Shuttle Runs bestand. Ubungen, die
»den Charakter stdrkenc, so stand es darin geschrieben. Ich ging mit
dem Buch zu meinem Vater und fragte ihn, welcher Muskel damit ge-
meint war, weil ich ihn ndmlich auf keiner Anatomie-Ubersicht fin-
den konnte.

Drei Jahre spiter spielte ich als 13-jahriger Schuljunge bereits
Wasserball gegen erwachsene Ménner - ein knallharter Sport, bei dem
unter Wasser gehauen und getreten wird, was das Zeug hélt. Weil ich
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siebenmal pro Woche eine Abreibung bekam und unter Wasser ge-
driickt wurde, war das irgendwann ganz normal fiir mich, bis ich die
Pubertidt eines Tages hinter mir hatte und auch mal den einen oder
anderen Zweikampf gewann.

So ging das die nichsten 20 Jahre weiter. Die Arbeitsmoral, die ich
von meinen Eltern iibernommen hatte, formte die Grundlage meines
Glaubenssystems. Jede Trainingseinheit, die ich in den vergangenen
zwei Dekaden absolviert habe, stand unter folgendem Motto:

»Harte Arbeit ist oft die Antwort.
Die Frage spielt oft keine Rolle.«

ROSS EDGLEY

Dieses Motto und die Einstellung dahinter hatten auch fiir die vor mir
liegende Schwimmtour eine ganz wichtige Bedeutung. Denn die Bau-
weise meines Korpers und die Verdrahtung meines Gehirns waren in
vielerlei Hinsicht das Ergebnis der grenzenlosen Unterstiitzung durch
meine Familie einerseits und des konstanten Strebens nach - wie viele
glaubten - unmdoglich oder kaum zu meisternden Abenteuern.

Um 17:15 Uhr brach ich auf zu meinem bisher gréfiten Abenteuer.
Ich zog meinen Neoprenanzug an, setzte meine Schwimmobrille auf
und umarmte Mutter, Vater und Hester. Es war kein emotionaler Ab-
schied, denn sie hatten bereits geplant, wo sie wann hinkommen
mussten, um mich von der Kiiste aus zu sehen. Aufierdem hatten sie
Matt auf Kurzwahl, sodass ich schon bald von ihnen héren wiirde.

Meine grofite Sorge war zundchst, sicher ins Wasser und erfolg-
reich aus dem Hafenbecken rauszukommen, wihrend eine kleine
Gruppe Menschen (und Lokalmedien) sich am alten Pier versammelt
hatte, um mir zum Abschied zu winken. Insgesamt waren es vielleicht
nur 50 Personen (darunter die Besitzer des Pizzaladens), aber ihre An-
feuerungsrufe schallten {ibers Wasser und klangen wie eine ganze
Armee von Unterstiitzern.

Ich watete bis zur Brust ins Wasser, drehte mich ein letztes Mal um
und dankte Barry, George, Julie und Ray, bevor ich in Richtung der



