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ICH BIN
AUSSERKONTROLLE

Ich bin Davut, Dieb, Drogendealer. Straftiter. In Deutschland
geboren, und doch ohne unbefristete Aufenthaltsgenehmi-
gung. Ich bin Kurde. Ich bin Familienvater, Bruder, Sohn. Ich
bin Musiker. Ich bin AK - AusserKontrolle ...






1. BANDANA

Vom Gangster zum Rapper

Wedding, Turiner Strafle Ecke Amsterdamer. Internetcafés,
Spielos, Donerbuden. Alles Multikulti. Das komplette Klischee.
Es war 2010, Mitte Dezember. Spiter Nachmittag. Wir waren
hier, um das Video zu »Das ist AK« zu drehen. Unser erster rich-
tiger Song. Unser erstes richtiges Musikvideo. Wir waren die
Letzten, die am Set erschienen. Fux und ich. Die Jungs warte-
ten schon seit iiber einer Stunde auf uns. Es fing bereits an zu
ddmmern. Wir waren spét dran.

»Los«, rief der Kameramann. »Bevor das Licht weg ist.«

Ich hatte schwitzige Hdande. Mein Schiddel brummte. Ich
hatte die ganze Nacht wach gelegen. Kein Auge zugemacht.
Ekelhafte Selbstzweifel hatten mich gequilt. Machte ich mich
zum Affen, wenn ich mich als Rapper zeigte? Fickte ich mich
selbst, wenn mich jeder in dem Video sehen konnte? Alles, was
ich mir iiber die Jahre im Milieu aufgebaut hatte, konnte ich
mir mit diesem einen Clip kaputt machen. Mit einer Aktion
wire alles im Arsch. Und ich fiir immer blamiert.

War es das wert?



AUF STAAT SEIN NACKEN

Rapper sind Opfer. Waren sie fiir mich schon immer. Von An-
fang an stand fest: Ich werde nie so einer. Jeder, der sich auf der
Strafse auskannte, wusste: Rapper waren Marionetten. Rapper
waren diejenigen, die abdriickten. Die Schutzgeld an die Leute
zahlten, die wirklich was zu sagen hatten. Jungs wie ich, die auf
andere aufpassten, ihnen Schutz boten, ihr Riicken waren.
Aber diese Typen, die Rapper, die dort oben auf der Biihne
standen? Das waren Witzfiguren. Ohne Riicken waren die
nichts. Als Rapper konntest du dir dein hartes Getue in den
Arsch stecken. Deine »Karriere« war lacherlich, darauf gab nie-
mand etwas. Ich nicht, und meine Kumpels, mit denen ich die
Uberfille durchzog, noch weniger.

Ich hatte meine Karriere auf der Strafe gemacht. Uber Jahre
hatte ich mir einen Ruf erarbeitet, meinen Status verdient. Die
Rapper, die ich kannte, wiinschten sich ein Standing, wie ich es
besaf. Ich war real, sie waren fake. Sie wollten das Cash, tiber-
all erkannt werden, berithmt sein. Das war ihr einziger An-
trieb - dieser Promi-Quatsch. Genau darauf hatte ich immer
geschissen.

Ich, ein Rapper? Du hittest mich damals nicht krasser belei-
digen konnen. Ich war 19 Jahre alt und hatte meine erste Haft-
strafe hinter mir. Sechsundzwanzig Monate hatten sie mir auf-
gebrummt, zwei Jahre Knast. Es waren mehrere Einbriiche und
Raub-Delikte zusammengekommen, fiir die ich mich verant-
worten musste. Vorher war ich mal mit Untersuchungshaft,
mal mit Bewdhrung davongekommen, aber irgendwann war
das Mafs voll, und ich war eingebuchtet worden. Es hatte ein-

fach keine Schlupfl6cher mehr gegeben, die ich nutzen konnte.
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1. Bandana

Nachdem ich den Grofiteil der Haftstrafe abgesessen hatte,
ohne mir was zu Schulden kommen zu lassen, durfte ich ein
paar Monate friiher raus. Ich chillte mein Leben, schlief jeden
Tag aus, hing mit den Jungs ab. Ich verspiirte keinen grofien
Druck, etwas tun zu miissen, erst mal ankommen in der Frei-
heit, dachte ich, ganz easy.

Mein Bro Deniz rief eines Mittags an, ob wir zusammen was
essen gehen wollten, und eine halbe Stunde spéter stand er
auch schon unten im Block. Er war immer mit seinem weinro-
ten Benz unterwegs, ein altes Ding, aber ein echter Hingucker
und topp gepflegt. Deniz kiimmerte sich mehr um sein Auto als
um alles andere, deshalb roch es in dem Wagen auch schlim-
mer als bei Douglas. Wir fuhren zu Imren Grill in der Miiller-
strafle, nur ein paar Minuten vom Leopoldplatz. Diiriim, Kéfte,
Adana Kebab, die stabilsten tuirkischen Gerichte und die hef-
tigste Sesamsauce iiberhaupt. Ich hatte Bock auf Fasulye, eine
traditionelle Bohnensuppe, Deniz bestellte Kofte. Und dann,
wie es das Schicksal wollte, kam Hassan durch die Tiir.

»Habibil«

»Hassan, Bro! Was geht? Lebst du noch?«

»Safe, Bruder! Bist du wieder draufSsen? Haft ist rum, wa?«

»Ja, safe, Bruderherz. Endlich vorbei und wieder zuriick im
Kiez. Aber hier hat sich nicht viel verdndert. Du siehst aus wie
immer, Bruder.«

Hassan war ein dunkler Typ. Pechschwarze kurze Haare,
Seiten auf null, Vollbart. Der {ibliche Stidlander-Film. Bei uns
im Wedding sah gefiihlt jeder Zweite so aus, egal ob Libanese,

Tiirke, Kurde oder Jugo. Er war seit jeher diinn und schlaksig.
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Egal welchen Pulli er trug, er schien immer drei Nummern zu
grofS zu sein. Seine Hosen wirkten wie Baggys, auch wenn es
normale Levi’s 501 waren. Ich kannte Hassan seit friithester Ju-
gend, hatte aber nie wirklich viel mit ihm zu tun gehabt. Er war
einfach immer da und irgendwie sympathisch. Bis heute habe
ich keine Ahnung, was der Typ eigentlich macht, wie er sein
Geld verdient, aber irgendwie schlégt er sich wohl durch.

»Lass mal wieder chillen, Bro. Du hast safe ein paar geile
Stories aus dem Knast zu erzédhlen.«

»Eigentlich gar nicht, Dikka. Totlangweilig da, ohne Witz.
Aber lass chillen und einen buffen.«

Hassan erzihlte, dass er seit ein paar Monaten eine kleine
Wohnung hitte und ich einfach vorbeikommen sollte. Ich
nahm das Angebot gern an, weil es immer entspannter war, bei
jemandem zu Hause zu chillen, als irgendwo draufen im Park
mit den Jungs auf Krampf. Wir tauschten Nummern aus, Deniz
und ich nahmen unser Essen mit, verabschiedeten uns von
Hassan und verschwanden aus dem Laden.

Abends schrieb ich Hassan direkt eine Nachricht und kiin-
digte mich fiir den nichsten Nachmittag bei ihm an. Ich hatte

ohnehin nichts zu tun.

Am niéchsten Tag lief ich nachmittags iiber die Amsterdamer
Straf$e zu Fuf$ zu ihm und hatte ein paar Gramm Gras dabei. Er
wohnte in einem abgefuckten Altbau in einer SeitenstrafSe der
Amsterdamer. Von draufien sah das Haus aus, als wire es von
Besetzern eingenommen worden. Die Fassade brockelte, die

Fenster waren 100 Jahre alt. Im Treppenhaus fiel der Putz von
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1. Bandana

den Winden, von der Decke hingen irgendwelche Kabel, rich-
tiges Absturzgebdude. Seine kleine Wohnung dagegen war voll
okay. Die klassische Einmannbude. Alles auf den fetten Fern-
seher ausgerichtet, vor dem eine PlayStation stand. Wir dreh-
ten uns zwei Joints ohne viel zu quatschen, und Hassan holte
seinen Laptop aus dem Rucksack, noch bevor wir den ersten
Zug genommen hatten.

»Feierst du Rap, Bruderherz?«

»Gar nicht, Bro. Warum?«

»Dein Ernst? Rappen ist beste, Bruder. Wenn man Talent
hat, kann man mies Cash machen und sich was aufbauen. Ich
habe mir ein Programm auf meinen Laptop gezogen, mit dem
ich Beats selbst machen kann. Dann schreib ich meinen Text
und kann mich mit dem Equipment easy aufnehmen. Ich kann
alles selbst machen, keine grofe Sache, Bro.«

»Lass stecken, Dikka. Ich mach mein Ding, rappen ist nichts
fiir mich.«

Er klappte seinen Laptop auf und liefs Musik laufen. Die Big-
gie- und Tupac-Songs, die in seiner Playlist in den folgenden
Stunden regelméf3ig zu héren waren, kannte ich noch, der Rest
war mir fremd. Hassan chillte sich in den Sessel und versank in
seinen Gedanken. Ich doste vor mich hin und merkte, wie er
immer wieder aufstand und anfing, ein paar Zeilen zu rappen,
so als wire ich gar nicht da. Er nahm den Flow des Songs auf,
der gerade lief, und quatschte einfach auf Deutsch drauflos. Er
nahm ganz simple Doppelreime, Haus auf Maus, machen auf
lachen, diese Filme. Dabei fuchtelte er auf krass mit seinen Ar-

men, wie man es von den Ami-Rappern aus den Videos kannte.
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Ich nahm ihn nicht ernst, aber liefs ihn machen. Ich wollte
ihn nicht rasieren, weil ich merkte, dass er sich richtig reinstei-
gerte. Er glaubte wirklich, er konnte ein mieser Rapper werden
und Cash machen.

Hassan war nicht so hardcore unterwegs wie ich. Er hatte
nichts am Hut mit ScheifSe bauen oder kriminellen Dingen. Er
hat blof$ immer viel gekifft. Hassan war einer, der iiber den Tag
verteilt stindig chillen musste, um klarzukommen. Und wenn
er nicht chillte, dann war Rap genau sein Ding. Er rappte auf
Deutsch, was ich anfangs echt seltsam fand. Rap kannte ich ei-
gentlich nur auf Englisch, dementsprechend verstand ich nie,
was die Rapper da von sich gaben. Aber ich war eh nicht der
Typ, der sich in die Texte anderer, zumal in einer fremden Spra-
che, reinsteigerte. Leute, die das taten, die stindig in der Welt
dieser Musiker lebten, waren fiir mich Opfer. Ich war lieber auf
der Strafle.

Damals war die Strafle mein Internet. Im Vergleich zu heute
war das eine umgekehrte Welt. Heute kann man sich zu Hause
den Laptop in den Schof§ legen und die Welt digital ins Haus
holen. Man kriegt alles mit und muss dafiir nicht mal aus der
Tiir. Das war anders, als ich ein Teenager war. Wir hatten einen
Fernseher in der Wohnung, und das war’s. Man konnte sich das
TV-Programm reinziehen und mehr nicht. Wenn man was er-
leben wollte, musste man raus auf die StrafSe, da war die Ac-
tion. Und in meinem Kiez, im Wedding, da war jeden Tag was
los. Die Kids spielten Fuf$ball in den Kifigen, die Jugendlichen
zockten in den Wettbiiros, die alten Typen spielen Tavla auf

den Parkbanken, und wer sich auskannte, bekam an bestimm-
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ten Ecken sein Dope. Wenn man die Miillerstrafie ein paar
Schritte hinablief, horte man stindig eine andere Sprache.
Deutsch, Tiirkisch, Kurdisch, Arabisch oder eine afrikanische
Sprache. Es gab Dutzende klassische und Schnellrestaurants.
Der Duft von gegrilltem Fleisch und siidldndischen Gewiirzen
hing stdndig in der Luft, man kriegte automatisch Hunger,
wenn man dort herumlungerte.

Als Elfjahriger ging ich manchmal auch ins Jugendzentrum,
um mich mit den anderen zu treffen und zu chillen. Und weil
sich dort alle in irgendeiner Art fiir Hip-Hop interessierten,
setzte auch ich mich gezwungenermafen mit der Musik ausei-
nander. Die etwas dlteren Jungs dort ermutigten uns mit dem
Breakdancen anzufangen, was ein wichtiger Teil der Hip-
Hop-Kultur war. Wieder andere waren Sprayer und hatten stén-
dig eine Dose in der Hand, um das nédchste Graffiti zu spriihen.
Ich verstand schon, was diese Kultur ausmachte - aber ich
selbst war nicht wirklich ein Teil davon. Ab und zu versuchte
ich ein paar Dinge beim Breakdance. Man war eben ein hefti-
ger Playboy, wenn man ein geile Sachen konnte wie den Heli-
kopter. Das war eigentlich Standard, dass man das draufhatte,
und nachdem ich es ein paarmal versucht und ein wenig trai-
niert hatte, war die Ubung auch kein gro3es Problem mehr.
Aber wirklich interessiert hat mich das nicht. Ich hétte niemals
gedacht, dass ich eines Tages als Rapper eine Karriere starten

wiirde.

Und dann lief mir Jahre spéater Hassan iiber den Weg, und ich

landete wieder in dieser komischen Hip-Hop-Welt. Durch ihn
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checkte ich nach und nach, worum es eigentlich ging. Man ver-
suchte im Hip-Hop eine Message zu vermitteln. Du erzéhlst,
was du machst, denkst und erlebst. Du erzidhlst iiber deine
Ziele, Traume, Erfahrungen. Du verpackst dein Leben in deine
Sprache, rapst in deinem Flow und auf deinem eigenen Beat.

Aber Hassan rappte nur den iiblichen Quatsch: Weiber und
Kiffen, das waren seine Themen, da kam auch nicht viel mehr.
Ich liefs ihn machen, weil ich gern zum Chillen in seine Woh-
nung kam, aber ich war nicht der Meinung, dass mir diese Mu-
sik mal irgendwas geben wiirde.

Seit 2007 kannte ich einen Typen namens Fux. Ich sah ihn
immer wieder, weil er in denselben Kreisen verkehrte wie ich.
Wir chillten wie immer bei Hassan auf der Couch, als eines Ta-
ges Fux wieder auftauchte. Fux konnte nie stillhalten, war im-
mer voller Energie und redete ununterbrochen. Aber das, was
er sagte, war cool. Sein Gelaber nervte nie.

»Du bist doch safe arabischer Kurde aus Mardin«, sagte er
zu mir am ersten Tag.

»Woher weif$t du das, Dikka?«

»Ich weifd es, Bruder. Du siehst eins zu eins so aus wie meine
Kumpels, die aus Mardin kommen. Helle Haare, helle Augen.
Ihr seht alle gleich aus. Ganz anders als die anderen Kurden.
Ich bin Profi, Bro, ich seh das.«

Ich war baff. Dieser Typ safd gerade mal zehn Minuten mit
mir im selben Zimmer und konnte mich schon besser ein-
schétzen als viele, die ich langer kannte. Ich war geflasht, der
Junge war mir sofort sympathisch.

»Du bist safe kriminell, Bruderg, schoss er hinterher.

16



1. Bandana

»Was meinst du?«

»Ich seh’s dir an, du ziehst krumme Dinge ab. Ob du mir
glaubst oder nicht, ich seh’ so was sofort. Ich hab dafiir 'nen
Blick.«

Das war irre. Der Typ hatte ein gutes Gespiir, und er wusste
Dinge iiber mich, die nicht mal meine Kumpels wussten. Es
war, als ob er mich ewig kennen wiirde. Und zwar nicht ober-
flachlich, sondern richtig gut. Ich verstand mich mit ihm auf
Anhieb.

Wir trafen uns héufiger und lernten uns besser kennen. Fux
war das komplette Gegenteil von mir. Er hatte weniger mit mei-
ner kriminellen Welt zu tun. Er hatte das Gliick, schon sehr frith
von der Musik eingenommen zu sein, sodass er weniger Zeit
hatte, um auf der StrafSe zu sein. Was aber nie ganz gelang, weil
er im Schéneberger Brennpunkt lebte. Er lebte im Ghetto und
hatte trotzdem auch immer die Musik im Kopf. Die Musik war
seine Welt - und darin war er ein Genie. Er konnte sogar meh-
rere Instrumente spielen.

Wie ich sprach er die Sprache der Strafde, wir lachten iiber
dieselben Dinge, kifften zusammen und konnten uns gut un-
terhalten. Die ganze Zeit redete er davon, wie krass es sei, Mu-
sik zu machen, eigene Texte zu schreiben, Beats zu bauen und
Storys zu vermitteln. Musik war sein Leben, und er wollte, dass
ich sie auch so fithlen kdonnte wie er.

»Bruder, du musst es probieren. Du kennst die Strafle, du
hast deine Geschichte, du hast es safe drauf. Komm schon.
Hassan hat mir schon oft erzihlt, dass du ein mieses Talent

bist. Mach was draus.«
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An meiner Meinung hatte sich zwar nicht viel gedndert, ich
hielt Rapper noch immer fiir Opfer, aber Fux war anders. Fux
war kein Opfer, genauso wie Hassan. Das waren stabile Jungs
und je mehr ich sie beobachtete, sah ich positive Dinge im Rap.

Er machte einen Beat an.

Ich rappte drauflos.

Fing tatsdchlich Feuer.

Vergafs die Zeit.

Fux hatte mir ein Geschenk gemacht, ohne es zu wissen.
Obwohl, vielleicht wusste er es auch, so wie er immer alles zu
wissen schien. Es bockte mich extrem, mit ihm zusammen den
ersten Song zu schreiben. Der Nachmittag flog vorbei, und be-
vor ich mich versah, war die Nummer im Kasten. Wenn ich ehr-
lich war, fand ich gar nicht so schlecht, was ich da horte.

Bald trafen Fux und ich uns jeden Tag. Chillten zusammen in
seiner winzigen Einzimmerbude, die eigentlich nur aus einer
Couch und einem kleinen Tisch bestand, auf dem ein fetter
Fernseher stand. Rechts von der Couch war ein Schreibtisch,
Fux’ ganzer Stolz: ein dicker, fetter PC, mit dem wir unsere
Tracks machten. Anfang der 2000er-Jahre waren die Dinger
noch viel klobiger als heute. Und rauschten mies. Ein klumpiger
Bildschirm, eine Maus, eine Tastatur und zwei Tec-Boxen, aus
denen der Sound kam. Das war unser ganzes Equipment. Und
wir feierten es, als wire es das fetteste Tonstudio tiberhaupt.
Fux zeigte mir, wie ich mit Fruity Loops meinen eigenen
Beat auf dem PC basteln konnte und pushte mich immer wei-

ter. Ich hatte keinen Bock auf Beats basteln, ich wollte, wenn
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tiberhaupt, nur rappen. Er sagte immer wieder, ich sei voll das
krasse Talent und miisse mehr daraus machen. Er glaubte so
sehr an meine Skills, dass sich seine Worte in meinen Kopf ein-
brannten. Irgendwann fragte ich mich, ob nicht doch etwas
dran sein konnte. Fux hatte so viel Ahnung von der ganzen Sa-
che, er wiirde mir ja keinen Scheif erzdhlen. Texten, Rappen,
Beats machen, das ganze Konstrukt eines Songs, das war etwas,
was mich anturnte. Zusammen mit Fux ging mir der ganze Pro-
zess leicht von der Hand. Alles fiigte sich zusammen, wir har-
monierten extrem. Mehr und mehr verstand ich, worauf es bei
einem Song ankam. Mir gefiel es, tiber Lyrics Bilder zu vermit-
teln und dabei Geschichten aus meinem Leben zu erzidhlen.
Der Rap wurde Teil meines Alltags.

Wenn wir zusammen chillten, guckten wir stindig YouTube-
Videos. Mal schauten wir die Videos der besten Ami-Rapper,
die gerade ihren Hype hatten, aber vor allem auch altes Zeug
von Biggie, Tupac und TechNine. Das waren die wahren Kings,
die hatten allen anderen den Weg geebnet. In Deutschland war
die Szene noch nicht so ausgeprégt. Fux zeigte mir einen You-
Tube-Channel, der den nationalen Rappern eine Biihne bot,
um auf sich aufmerksam zu machen: Thug Life Entertainment.
Das sah alles sehr einfach gemacht aus, und das war es auch.
Die schickten einen Typen mit einer halbwegs guten Kamera
vorbei und liefen den Rapper in seiner gewlinschten Umge-
bung dann seinen Song performen. AnschliefSend wurde das
Material zusammengeschnitten, das Audiofile driibergelegt,
und das war’s. Da wurde nichts investiert oder vorbereitet, es

war real und voll auf die Fresse.
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Fux wurde ganz aufgeregt, wihrend wir bei ihm in der Woh-
nung safSen und auf den Laptop starrten. »Wir werden unser
Ding auch bei >Thug Life« durchziehen. Die haben keine Wahl,
Bruderherz, wir sind eine Macht.«

Er meldete sich extra bei YouTube an, um eine Nachricht an
Thug Life schreiben zu kénnen. Er machte keine Faxen und
schrieb nur ein paar Sétze: »Wir sind AK aus Berlin und wollen
von euch bei >Thug Life« gefeatured werden ...«

Fux zweifelte nie. Im Gegensatz zu ihm wurde ich allmih-
lich nervis. Was sollte das alles bringen? Und vor allem: Wo
sollte das hinfithren? Denn eine Sache war safe: Niemals wiirde
ich auf einer Biihne stehen und rappen. Niemals wiirde ich
mies Cash machen mit meiner Musik und mein Gesicht in ei-
nem Video zeigen. Mein Status auf der StrafSe war mir wichtiger
als irgendein Song. Seit ich aus dem Knast gekommen war,
hatte ich nicht nur bekifft auf dem Sofa gesessen und an mei-
nen Lines gefeilt. Ich war weiterhin eine ernst zu nehmende
Nummer auf der Strafie. Ich hatte meine Dinger im Wedding
gedreht, das war mein Kiez, und ich hatte in Schéneberg auch
einige Dinger abgezogen, was noch viel krasser war. Kiloweise
Weed hatte ich denen geliefert, und die Leute verlieflen sich
auf mich. Man kannte mich, alle machten gern mit mir Ge-
schifte. Es hatte Jahre gedauert, mein ganzes bisheriges Leben,
bis ich mir einen Namen gemacht hatte und die Leute endlich
checkten, dass ich kein Zinker war.

Aber niemand wollte Geschifte mit einem machen, der in
der Offentlichkeit stand und die Medien auf sich zog. Samtli-

che Partner hitten sofort gewusst, dass die Kripo meine Videos
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checkte, ein Auge auf mich hatte. Es war keine gute Visitenkarte
fiir mein Business, wenn jeder wusste, dass ich ein Rapper war.
Ich wollte mich nicht ruinieren mit nur einem Move. Ich hatte
meinen Status, und der durfte unter keinen Umstanden unter
der Musik leiden.

Doch dann sah ich zu Fux. Sah, wie sehr er fiir die Sache
brannte. Er hatte enormes Talent, er verdiente diese Chance.
Ich entschied, erst mal alles auf mich zukommen zu lassen.
Vielleicht wiirden uns die Jungs von Thug Life ja auch gar nicht

einladen.

Aber sie taten es. Fux bekam einen Anruf von Big Baba, einem
anderen Rapper aus Schoneberg. Baba bekam mit, dass wir mit
Thug Life Kontakt aufnahmen und bot uns an, gemeinsam ei-
nen Song zu machen, und auf Thug Life hochzuladen, um so
mehr Leute zu erreichen. Wir iiberlegten nicht lange und lie-
f8en uns darauf ein. Fux hatte einige Beats am Start und schickte
sie Big Baba. Einer der Beats gefiel ihm sofort und wir einigten
uns sofort. Fux und ich schrieben in den kommenden Stunden
zwei Sechzehner im Eiltempo, so als hdtten wir nie etwas ande-
res gemacht.

Vier Tage spiter fuhren wir in der Schwerinstrafie nach
Schoneberg, wo auch das Studio von Big Baba war. Dort sollte
auf die Schnelle ein Video entstehen. Alles auf low key, Haupt-
sache wir haben was in der Hand, um der Welt zu zeigen, dass
wir es drauthaben. Als ich die Kamera sah, bekam ich Paranoia.
Soll ich das wirklich riskieren? Rappen machte Spaf3, aber soll

ich das wirklich machen? Ist es das wert? Aber ich wire nicht
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der Mensch, der ich heute bin, wenn ich nicht ein As im Armel
hitte. Am Abend zuvor packte ich wie aus Reflex zwei Banda-
nas in meine Jacke, ein rotes und ein weifles. Ich hatte immer
welche zu Hause liegen, da ich bei diversen Uberfillen und
Einbriichen mit Bandana loszog, wenn ich keine Sturmmaske
zur Hand hatte. So schiitzte ich mich vor Uberwachungskame-
ras und jetzt kénnte ich mich vor dem Kameramann schiitzen.
Bevor die Kamera losging, reichte ich Fux das rote Bandana.

»Was soll ich damit, Bruder. Wir sind hier nicht auf Beute-
jagd. Wir drehen ein Musikvideo.«

»Hahaha, Bruder. Glaub mir mal, lass uns lieber auf Num-
mer sicher gehen und unsere Identitédt verbergen. Sollte ir-
gendwas schiefgehen, sind wir safe. Ich will mich nicht blamie-
ren. Ich habe zu viel zu verlieren. Und du auch.«

Fux guckte mich skeptisch an, {iberlegte kurz und griff nach
dem Bandana. Mir fiel ein Riesenstein vom Herzen, ich fuhlte
mich sicherer. Der Kameramann rief: »Es geht los. Jeder auf

seine Position.«

Ich band mir das Tuch um, atmete schwer und zog mir die
Kappe tiefins Gesicht. Ich vermummte mich, so gutich konnte,
und blickte zu Fux. Er sagte nichts. Wie Cowboys mit ihren
Halstiichern standen wir uns gegeniiber. Aber wir zogen keine
Colts. Wir stiirmten auch keinen Juwelierladen, wir raubten
niemanden aus. Dieses Mal war alles legal. Und gerade deshalb
musste ich mich vermummen.

Der Kameramann guckte verdutzt. »Mein ihr das ernst?

Wollt ihr wirklich mit den Tiichern im Gesicht rappen?« Big
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Baba machte auch ein ratloses Gesicht. Fux und ich reagierten
gar nicht auf die Reaktionen der anderen. Wir waren schon im
Film. Und wir hatten auch keine Zeit fiir Diskussionen.

»Ihr seid verriickt«, raunte der Kameramann uns zu. Das
Licht war fast weg. Die Kamera lief, ich war im Film. Zwei Wo-
chen spéter war das Ganze schon online. Ich war sehr gespannt
auf die Resonanz und scrollte durch die Kommentare. Mir fiel
direkt auf, dass die Leute auf mich und Fux hingen blieben.
»Die zwei mit den Tiichern sind krass.« Ich las es tiberall. Nur
positive Reaktionen.

Wir fackelten nicht lange, nur zwei Tage spéiter kontaktierte
Fux die Jungs von Thug Life. Wir wollten jetzt unser eigenes Vi-
deo. Wir ganz allein. Ohne Feature. Thug Life stimmte sofort zu,
sie waren begeistert von den Jungs mit den Bandanas. Wir
passten perfekt in das Klischee, dass die Menschen vom Hip-
Hop hatten. Ein Jackpot fiir Thug Life. Wir drehten ein zweites
Video. »Das ist AK.« Ich fragte mich immer noch: Ist es das
Wert? Ich hatte viel zu verlieren. Aber ich zog durch. Ich wollte
Musiker werden.
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