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Ich bin 
AusserKontrolle

Ich bin Davut, Dieb, Drogendealer. Straftäter. In Deutschland 

geboren, und doch ohne unbefristete Aufenthaltsgenehmi-

gung. Ich bin Kurde. Ich bin Familienvater, Bruder, Sohn. Ich 

bin Musiker. Ich bin AK – AusserKontrolle …
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Vom Gangster zum Rapper

Wedding, Turiner Straße Ecke Amsterdamer. Internetcafés, 

Spielos, Dönerbuden. Alles Multikulti. Das komplette Klischee. 

Es war 2010, Mitte Dezember. Später Nachmittag. Wir waren 

hier, um das Video zu »Das ist AK« zu drehen. Unser erster rich-

tiger Song. Unser erstes richtiges Musikvideo. Wir waren die 

Letzten, die am Set erschienen. Fux und ich. Die Jungs warte-

ten schon seit über einer Stunde auf uns. Es fing bereits an zu 

dämmern. Wir waren spät dran.

»Los«, rief der Kameramann. »Bevor das Licht weg ist.«

Ich hatte schwitzige Hände. Mein Schädel brummte. Ich 

hatte die ganze Nacht wach gelegen. Kein Auge zugemacht. 

Ekelhafte Selbstzweifel hatten mich gequält. Machte ich mich 

zum Affen, wenn ich mich als Rapper zeigte? Fickte ich mich 

selbst, wenn mich jeder in dem Video sehen konnte? Alles, was 

ich mir über die Jahre im Milieu aufgebaut hatte, konnte ich 

mir mit diesem einen Clip kaputt machen. Mit einer Aktion 

wäre alles im Arsch. Und ich für immer blamiert. 

War es das wert?
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Rapper sind Opfer. Waren sie für mich schon immer. Von An-

fang an stand fest: Ich werde nie so einer. Jeder, der sich auf der 

Straße auskannte, wusste: Rapper waren Marionetten. Rapper 

waren diejenigen, die abdrückten. Die Schutzgeld an die Leute 

zahlten, die wirklich was zu sagen hatten. Jungs wie ich, die auf 

andere aufpassten, ihnen Schutz boten, ihr Rücken waren. 

Aber diese Typen, die Rapper, die dort oben auf der Bühne 

standen? Das waren Witzfiguren. Ohne Rücken waren die 

nichts. Als Rapper konntest du dir dein hartes Getue in den 

Arsch stecken. Deine »Karriere« war lächerlich, darauf gab nie-

mand etwas. Ich nicht, und meine Kumpels, mit denen ich die 

Überfälle durchzog, noch weniger. 

Ich hatte meine Karriere auf der Straße gemacht. Über Jahre 

hatte ich mir einen Ruf erarbeitet, meinen Status verdient. Die 

Rapper, die ich kannte, wünschten sich ein Standing, wie ich es 

besaß. Ich war real, sie waren fake. Sie wollten das Cash, über-

all erkannt werden, berühmt sein. Das war ihr einziger An-

trieb  – dieser Promi-Quatsch. Genau darauf hatte ich immer 

geschissen. 

Ich, ein Rapper? Du hättest mich damals nicht krasser belei-

digen können. Ich war 19 Jahre alt und hatte meine erste Haft-

strafe hinter mir. Sechsundzwanzig Monate hatten sie mir auf-

gebrummt, zwei Jahre Knast. Es waren mehrere Einbrüche und 

Raub-Delikte zusammengekommen, für die ich mich verant-

worten musste. Vorher war ich mal mit Untersuchungshaft, 

mal mit Bewährung davongekommen, aber irgendwann war 

das Maß voll, und ich war eingebuchtet worden. Es hatte ein-

fach keine Schlupflöcher mehr gegeben, die ich nutzen konnte. 
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Nachdem ich den Großteil der Haftstrafe abgesessen hatte, 

ohne mir was zu Schulden kommen zu lassen, durfte ich ein 

paar Monate früher raus. Ich chillte mein Leben, schlief jeden 

Tag aus, hing mit den Jungs ab. Ich verspürte keinen großen 

Druck, etwas tun zu müssen, erst mal ankommen in der Frei-

heit, dachte ich, ganz easy. 

Mein Bro Deniz rief eines Mittags an, ob wir zusammen was 

essen gehen wollten, und eine halbe Stunde später stand er 

auch schon unten im Block. Er war immer mit seinem weinro-

ten Benz unterwegs, ein altes Ding, aber ein echter Hingucker 

und topp gepflegt. Deniz kümmerte sich mehr um sein Auto als 

um alles andere, deshalb roch es in dem Wagen auch schlim-

mer als bei Douglas. Wir fuhren zu Imren Grill in der Müller-

straße, nur ein paar Minuten vom Leopoldplatz. Dürüm, Köfte, 

Adana Kebab, die stabilsten türkischen Gerichte und die hef-

tigste Sesamsauce überhaupt. Ich hatte Bock auf Fasulye, eine 

traditionelle Bohnensuppe, Deniz bestellte Köfte. Und dann, 

wie es das Schicksal wollte, kam Hassan durch die Tür.

»Habibi!«

»Hassan, Bro! Was geht? Lebst du noch?«

»Safe, Bruder! Bist du wieder draußen? Haft ist rum, wa?«

»Ja, safe, Bruderherz. Endlich vorbei und wieder zurück im 

Kiez. Aber hier hat sich nicht viel verändert. Du siehst aus wie 

immer, Bruder.«

Hassan war ein dunkler Typ. Pechschwarze kurze Haare, 

Seiten auf null, Vollbart. Der übliche Südländer-Film. Bei uns 

im Wedding sah gefühlt jeder Zweite so aus, egal ob Libanese, 

Türke, Kurde oder Jugo. Er war seit jeher dünn und schlaksig. 
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Egal welchen Pulli er trug, er schien immer drei Nummern zu 

groß zu sein. Seine Hosen wirkten wie Baggys, auch wenn es 

normale Levi’s 501 waren. Ich kannte Hassan seit frühester Ju-

gend, hatte aber nie wirklich viel mit ihm zu tun gehabt. Er war 

einfach immer da und irgendwie sympathisch. Bis heute habe 

ich keine Ahnung, was der Typ eigentlich macht, wie er sein 

Geld verdient, aber irgendwie schlägt er sich wohl durch. 

»Lass mal wieder chillen, Bro. Du hast safe ein paar geile 

Stories aus dem Knast zu erzählen.«

»Eigentlich gar nicht, Dikka. Totlangweilig da, ohne Witz. 

Aber lass chillen und einen buffen.«

Hassan erzählte, dass er seit ein paar Monaten eine kleine 

Wohnung hätte und ich einfach vorbeikommen sollte. Ich 

nahm das Angebot gern an, weil es immer entspannter war, bei 

jemandem zu Hause zu chillen, als irgendwo draußen im Park 

mit den Jungs auf Krampf. Wir tauschten Nummern aus, Deniz 

und ich nahmen unser Essen mit, verabschiedeten uns von 

Hassan und verschwanden aus dem Laden. 

Abends schrieb ich Hassan direkt eine Nachricht und kün-

digte mich für den nächsten Nachmittag bei ihm an. Ich hatte 

ohnehin nichts zu tun.

Am nächsten Tag lief ich nachmittags über die Amsterdamer 

Straße zu Fuß zu ihm und hatte ein paar Gramm Gras dabei. Er 

wohnte in einem abgefuckten Altbau in einer Seitenstraße der 

Amsterdamer. Von draußen sah das Haus aus, als wäre es von 

Besetzern eingenommen worden. Die Fassade bröckelte, die 

Fenster waren 100 Jahre alt. Im Treppenhaus fiel der Putz von 
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den Wänden, von der Decke hingen irgendwelche Kabel, rich-

tiges Absturzgebäude. Seine kleine Wohnung dagegen war voll 

okay. Die klassische Einmannbude. Alles auf den fetten Fern-

seher ausgerichtet, vor dem eine PlayStation stand. Wir dreh-

ten uns zwei Joints ohne viel zu quatschen, und Hassan holte 

seinen Laptop aus dem Rucksack, noch bevor wir den ersten 

Zug genommen hatten.

»Feierst du Rap, Bruderherz?«

»Gar nicht, Bro. Warum?«

»Dein Ernst? Rappen ist beste, Bruder. Wenn man Talent 

hat, kann man mies Cash machen und sich was aufbauen. Ich 

habe mir ein Programm auf meinen Laptop gezogen, mit dem 

ich Beats selbst machen kann. Dann schreib ich meinen Text 

und kann mich mit dem Equipment easy aufnehmen. Ich kann 

alles selbst machen, keine große Sache, Bro.«

»Lass stecken, Dikka. Ich mach mein Ding, rappen ist nichts 

für mich.«

Er klappte seinen Laptop auf und ließ Musik laufen. Die Big-

gie- und Tupac-Songs, die in seiner Playlist in den folgenden 

Stunden regelmäßig zu hören waren, kannte ich noch, der Rest 

war mir fremd. Hassan chillte sich in den Sessel und versank in 

seinen Gedanken. Ich döste vor mich hin und merkte, wie er 

immer wieder aufstand und anfing, ein paar Zeilen zu rappen, 

so als wäre ich gar nicht da. Er nahm den Flow des Songs auf, 

der gerade lief, und quatschte einfach auf Deutsch drauflos. Er 

nahm ganz simple Doppelreime, Haus auf Maus, machen auf 

lachen, diese Filme. Dabei fuchtelte er auf krass mit seinen Ar-

men, wie man es von den Ami-Rappern aus den Videos kannte. 
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Ich nahm ihn nicht ernst, aber ließ ihn machen. Ich wollte 

ihn nicht rasieren, weil ich merkte, dass er sich richtig reinstei-

gerte. Er glaubte wirklich, er könnte ein mieser Rapper werden 

und Cash machen.

Hassan war nicht so hardcore unterwegs wie ich. Er hatte 

nichts am Hut mit Scheiße bauen oder kriminellen Dingen. Er 

hat bloß immer viel gekifft. Hassan war einer, der über den Tag 

verteilt ständig chillen musste, um klarzukommen. Und wenn 

er nicht chillte, dann war Rap genau sein Ding. Er rappte auf 

Deutsch, was ich anfangs echt seltsam fand. Rap kannte ich ei-

gentlich nur auf Englisch, dementsprechend verstand ich nie, 

was die Rapper da von sich gaben. Aber ich war eh nicht der 

Typ, der sich in die Texte anderer, zumal in einer fremden Spra-

che, reinsteigerte. Leute, die das taten, die ständig in der Welt 

dieser Musiker lebten, waren für mich Opfer. Ich war lieber auf 

der Straße.

Damals war die Straße mein Internet. Im Vergleich zu heute 

war das eine umgekehrte Welt. Heute kann man sich zu Hause 

den Laptop in den Schoß legen und die Welt digital ins Haus 

holen. Man kriegt alles mit und muss dafür nicht mal aus der 

Tür. Das war anders, als ich ein Teenager war. Wir hatten einen 

Fernseher in der Wohnung, und das war’s. Man konnte sich das 

TV-Programm reinziehen und mehr nicht. Wenn man was er-

leben wollte, musste man raus auf die Straße, da war die Ac-

tion. Und in meinem Kiez, im Wedding, da war jeden Tag was 

los. Die Kids spielten Fußball in den Käfigen, die Jugendlichen 

zockten in den Wettbüros, die alten Typen spielen Tavla auf 

den Parkbänken, und wer sich auskannte, bekam an bestimm-
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ten Ecken sein Dope. Wenn man die Müllerstraße ein paar 

Schritte hinablief, hörte man ständig eine andere Sprache. 

Deutsch, Türkisch, Kurdisch, Arabisch oder eine afrikanische 

Sprache. Es gab Dutzende klassische und Schnellrestaurants. 

Der Duft von gegrilltem Fleisch und südländischen Gewürzen 

hing ständig in der Luft, man kriegte automatisch Hunger, 

wenn man dort herumlungerte. 

Als Elfjähriger ging ich manchmal auch ins Jugendzentrum, 

um mich mit den anderen zu treffen und zu chillen. Und weil 

sich dort alle in irgendeiner Art für Hip-Hop interessierten, 

setzte auch ich mich gezwungenermaßen mit der Musik ausei-

nander. Die etwas älteren Jungs dort ermutigten uns mit dem 

Breakdancen anzufangen, was ein wichtiger Teil der Hip-

Hop-Kultur war. Wieder andere waren Sprayer und hatten stän-

dig eine Dose in der Hand, um das nächste Graffiti zu sprühen. 

Ich verstand schon, was diese Kultur ausmachte  – aber ich 

selbst war nicht wirklich ein Teil davon. Ab und zu versuchte 

ich ein paar Dinge beim Breakdance. Man war eben ein hefti-

ger Playboy, wenn man ein geile Sachen konnte wie den Heli-

kopter. Das war eigentlich Standard, dass man das draufhatte, 

und nachdem ich es ein paarmal versucht und ein wenig trai-

niert hatte, war die Übung auch kein großes Problem mehr. 

Aber wirklich interessiert hat mich das nicht. Ich hätte niemals 

gedacht, dass ich eines Tages als Rapper eine Karriere starten 

würde. 

Und dann lief mir Jahre später Hassan über den Weg, und ich 

landete wieder in dieser komischen Hip-Hop-Welt. Durch ihn 
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checkte ich nach und nach, worum es eigentlich ging. Man ver-

suchte im Hip-Hop eine Message zu vermitteln. Du erzählst, 

was du machst, denkst und erlebst. Du erzählst über deine 

Ziele, Träume, Erfahrungen. Du verpackst dein Leben in deine 

Sprache, rapst in deinem Flow und auf deinem eigenen Beat. 

Aber Hassan rappte nur den üblichen Quatsch: Weiber und 

Kiffen, das waren seine Themen, da kam auch nicht viel mehr. 

Ich ließ ihn machen, weil ich gern zum Chillen in seine Woh-

nung kam, aber ich war nicht der Meinung, dass mir diese Mu-

sik mal irgendwas geben würde. 

Seit 2007 kannte ich einen Typen namens Fux. Ich sah ihn 

immer wieder, weil er in denselben Kreisen verkehrte wie ich. 

Wir chillten wie immer bei Hassan auf der Couch, als eines Ta-

ges Fux wieder auftauchte. Fux konnte nie stillhalten, war im-

mer voller Energie und redete ununterbrochen. Aber das, was 

er sagte, war cool. Sein Gelaber nervte nie. 

»Du bist doch safe arabischer Kurde aus Mardin«, sagte er 

zu mir am ersten Tag.

»Woher weißt du das, Dikka?«

»Ich weiß es, Bruder. Du siehst eins zu eins so aus wie meine 

Kumpels, die aus Mardin kommen. Helle Haare, helle Augen. 

Ihr seht alle gleich aus. Ganz anders als die anderen Kurden. 

Ich bin Profi, Bro, ich seh das.«

Ich war baff. Dieser Typ saß gerade mal zehn Minuten mit 

mir im selben Zimmer und konnte mich schon besser ein-

schätzen als viele, die ich länger kannte. Ich war geflasht, der 

Junge war mir sofort sympathisch.

»Du bist safe kriminell, Bruder«, schoss er hinterher.
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»Was meinst du?«

»Ich seh’s dir an, du ziehst krumme Dinge ab. Ob du mir 

glaubst oder nicht, ich seh’ so was sofort. Ich hab dafür ’nen 

Blick.«

Das war irre. Der Typ hatte ein gutes Gespür, und er wusste 

Dinge über mich, die nicht mal meine Kumpels wussten. Es 

war, als ob er mich ewig kennen würde. Und zwar nicht ober-

flächlich, sondern richtig gut. Ich verstand mich mit ihm auf 

Anhieb.

Wir trafen uns häufiger und lernten uns besser kennen. Fux 

war das komplette Gegenteil von mir. Er hatte weniger mit mei-

ner kriminellen Welt zu tun. Er hatte das Glück, schon sehr früh 

von der Musik eingenommen zu sein, sodass er weniger Zeit 

hatte, um auf der Straße zu sein. Was aber nie ganz gelang, weil 

er im Schöneberger Brennpunkt lebte. Er lebte im Ghetto  und 

hatte trotzdem auch immer die Musik im Kopf. Die Musik war 

seine Welt – und darin war er ein Genie. Er konnte sogar meh-

rere Instrumente spielen. 

Wie ich sprach er die Sprache der Straße, wir lachten über 

dieselben Dinge, kifften zusammen und konnten uns gut un-

terhalten. Die ganze Zeit redete er davon, wie krass es sei, Mu-

sik zu machen, eigene Texte zu schreiben, Beats zu bauen und 

Storys zu vermitteln. Musik war sein Leben, und er wollte, dass 

ich sie auch so fühlen könnte wie er. 

»Bruder, du musst es probieren. Du kennst die Straße, du 

hast deine Geschichte, du hast es safe drauf. Komm schon. 

Hassan hat mir schon oft erzählt, dass du ein mieses Talent 

bist. Mach was draus.«
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An meiner Meinung hatte sich zwar nicht viel geändert, ich 

hielt Rapper noch immer für Opfer, aber Fux war anders. Fux 

war kein Opfer, genauso wie Hassan. Das waren stabile Jungs 

und je mehr ich sie beobachtete, sah ich positive Dinge im Rap. 

Er machte einen Beat an. 

Ich rappte drauflos. 

Fing tatsächlich Feuer. 

Vergaß die Zeit. 

Fux hatte mir ein Geschenk gemacht, ohne es zu wissen. 

Obwohl, vielleicht wusste er es auch, so wie er immer alles zu 

wissen schien. Es bockte mich extrem, mit ihm zusammen den 

ersten Song zu schreiben. Der Nachmittag flog vorbei, und be-

vor ich mich versah, war die Nummer im Kasten. Wenn ich ehr-

lich war, fand ich gar nicht so schlecht, was ich da hörte.

Bald trafen Fux und ich uns jeden Tag. Chillten zusammen in 

seiner winzigen Einzimmerbude, die eigentlich nur aus einer 

Couch und einem kleinen Tisch bestand, auf dem ein fetter 

Fernseher stand. Rechts von der Couch war ein Schreibtisch, 

Fux’ ganzer Stolz: ein dicker, fetter PC, mit dem wir unsere 

Tracks machten. Anfang der 2000er-Jahre waren die Dinger 

noch viel klobiger als heute. Und rauschten mies. Ein klumpiger  

Bildschirm, eine Maus, eine Tastatur und zwei Tec-Boxen, aus 

denen der Sound kam. Das war unser ganzes Equipment. Und 

wir feierten es, als wäre es das fetteste Tonstudio überhaupt. 

Fux zeigte mir, wie ich mit Fruity Loops meinen eigenen 

Beat auf dem PC basteln konnte und pushte mich immer wei-

ter. Ich hatte keinen Bock auf Beats basteln, ich wollte, wenn 
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überhaupt, nur rappen. Er sagte immer wieder, ich sei voll das 

krasse Talent und müsse mehr daraus machen. Er glaubte so 

sehr an meine Skills, dass sich seine Worte in meinen Kopf ein-

brannten. Irgendwann fragte ich mich, ob nicht doch etwas 

dran sein könnte. Fux hatte so viel Ahnung von der ganzen Sa-

che, er würde mir ja keinen Scheiß erzählen. Texten, Rappen, 

Beats machen, das ganze Konstrukt eines Songs, das war etwas, 

was mich anturnte. Zusammen mit Fux ging mir der ganze Pro-

zess leicht von der Hand. Alles fügte sich zusammen, wir har-

monierten extrem. Mehr und mehr verstand ich, worauf es bei 

einem Song ankam. Mir gefiel es, über Lyrics Bilder zu vermit-

teln und dabei Geschichten aus meinem Leben zu erzählen. 

Der Rap wurde Teil meines Alltags. 

Wenn wir zusammen chillten, guckten wir ständig YouTube-

Videos. Mal schauten wir die Videos der besten Ami-Rapper, 

die gerade ihren Hype hatten, aber vor allem auch altes Zeug 

von Biggie, Tupac und TechNine. Das waren die wahren Kings, 

die hatten allen anderen den Weg geebnet. In Deutschland war 

die Szene noch nicht so ausgeprägt. Fux zeigte mir einen You-

Tube-Channel, der den nationalen Rappern eine Bühne bot, 

um auf sich aufmerksam zu machen: Thug Life Entertainment. 

Das sah alles sehr einfach gemacht aus, und das war es auch. 

Die schickten einen Typen mit einer halbwegs guten Kamera 

vorbei und ließen den Rapper in seiner gewünschten Umge-

bung dann seinen Song performen. Anschließend wurde das 

Material zusammengeschnitten, das Audiofile drübergelegt, 

und das war’s. Da wurde nichts investiert oder vorbereitet, es 

war real und voll auf die Fresse. 
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Fux wurde ganz aufgeregt, während wir bei ihm in der Woh-

nung saßen und auf den Laptop starrten. »Wir werden unser 

Ding auch bei ›Thug Life‹ durchziehen. Die haben keine Wahl, 

Bruderherz, wir sind eine Macht.« 

Er meldete sich extra bei YouTube an, um eine Nachricht an 

Thug Life schreiben zu können. Er machte keine Faxen und 

schrieb nur ein paar Sätze: »Wir sind AK aus Berlin und wollen 

von euch bei ›Thug Life‹ gefeatured werden …«

Fux zweifelte nie. Im Gegensatz zu ihm wurde ich allmäh-

lich nervös. Was sollte das alles bringen? Und vor allem: Wo 

sollte das hinführen? Denn eine Sache war safe: Niemals würde 

ich auf einer Bühne stehen und rappen. Niemals würde ich 

mies Cash machen mit meiner Musik und mein Gesicht in ei-

nem Video zeigen. Mein Status auf der Straße war mir wichtiger 

als irgendein Song. Seit ich aus dem Knast gekommen war, 

hatte ich nicht nur bekifft auf dem Sofa gesessen und an mei-

nen Lines gefeilt. Ich war weiterhin eine ernst zu nehmende 

Nummer auf der Straße. Ich hatte meine Dinger im Wedding 

gedreht, das war mein Kiez, und ich hatte in Schöneberg auch 

einige Dinger  abgezogen, was noch viel krasser war. Kiloweise 

Weed hatte ich denen geliefert, und die Leute verließen sich 

auf mich. Man kannte mich, alle machten gern mit mir Ge-

schäfte. Es hatte Jahre gedauert, mein ganzes bisheriges Leben, 

bis ich mir einen Namen gemacht hatte und die Leute endlich 

checkten, dass ich kein Zinker war. 

Aber niemand wollte Geschäfte mit einem machen, der in 

der Öffentlichkeit stand und die Medien auf sich zog. Sämtli-

che Partner hätten sofort gewusst, dass die Kripo meine Videos 
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checkte, ein Auge auf mich hatte. Es war keine gute Visitenkarte 

für mein Business, wenn jeder wusste, dass ich ein Rapper war. 

Ich wollte mich nicht ruinieren mit nur einem Move. Ich hatte 

meinen Status, und der durfte unter keinen Umstanden unter 

der Musik leiden.

Doch dann sah ich zu Fux. Sah, wie sehr er für die Sache 

brannte. Er hatte enormes Talent, er verdiente diese Chance. 

Ich entschied, erst mal alles auf mich zukommen zu lassen. 

Vielleicht würden uns die Jungs von Thug Life ja auch gar nicht 

einladen.

Aber sie taten es. Fux bekam einen Anruf von Big Baba, einem 

anderen Rapper aus Schöneberg. Baba bekam mit, dass wir mit 

Thug Life Kontakt aufnahmen und bot uns an, gemeinsam ei-

nen Song zu machen, und auf Thug Life hochzuladen, um so 

mehr Leute zu erreichen. Wir überlegten nicht lange und lie-

ßen uns darauf ein. Fux hatte einige Beats am Start und schickte 

sie Big Baba. Einer der Beats gefiel ihm sofort und wir einigten 

uns sofort. Fux und ich schrieben in den kommenden Stunden 

zwei Sechzehner im Eiltempo, so als hätten wir nie etwas ande-

res gemacht. 

Vier Tage später fuhren wir in der Schwerinstraße nach 

Schöneberg, wo auch das Studio von Big Baba war. Dort sollte 

auf die Schnelle ein Video entstehen. Alles auf low key, Haupt-

sache wir haben was in der Hand, um der Welt zu zeigen, dass 

wir es draufhaben. Als ich die Kamera sah, bekam ich Paranoia. 

Soll ich das wirklich riskieren? Rappen machte Spaß, aber soll 

ich das wirklich machen? Ist es das wert? Aber ich wäre nicht 



22

AUF STAAT SEIN NACKEN

der Mensch, der ich heute bin, wenn ich nicht ein As im Ärmel 

hätte. Am Abend zuvor packte ich wie aus Reflex zwei Banda-

nas in meine Jacke, ein rotes und ein weißes. Ich hatte immer 

welche zu Hause liegen, da ich bei diversen Überfällen und 

Einbrüchen mit Bandana loszog, wenn ich keine Sturmmaske 

zur Hand hatte. So schützte ich mich vor Überwachungskame-

ras und jetzt könnte ich mich vor dem Kameramann schützen. 

Bevor die Kamera losging, reichte ich Fux das rote Bandana.

»Was soll ich damit, Bruder. Wir sind hier nicht auf Beute-

jagd. Wir drehen ein Musikvideo.«

»Hahaha, Bruder. Glaub mir mal, lass uns lieber auf Num-

mer sicher gehen und unsere Identität verbergen. Sollte ir-

gendwas schiefgehen, sind wir safe. Ich will mich nicht blamie-

ren. Ich habe zu viel zu verlieren. Und du auch.«

Fux guckte mich skeptisch an, überlegte kurz und griff nach 

dem Bandana. Mir fiel ein Riesenstein vom Herzen, ich fühlte 

mich sicherer. Der Kameramann rief: »Es geht los. Jeder auf 

seine Position.« 

Ich band mir das Tuch um, atmete schwer und zog mir die 

Kappe tief ins Gesicht. Ich vermummte mich, so gut ich konnte, 

und blickte zu Fux. Er sagte nichts. Wie Cowboys mit ihren 

Halstüchern standen wir uns gegenüber. Aber wir zogen keine 

Colts. Wir stürmten auch keinen Juwelierladen, wir raubten 

niemanden aus. Dieses Mal war alles legal. Und gerade deshalb 

musste ich mich vermummen.

Der Kameramann guckte verdutzt. »Mein ihr das ernst? 

Wollt ihr wirklich mit den Tüchern im Gesicht rappen?« Big 
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Baba machte auch ein ratloses Gesicht. Fux und ich reagierten 

gar nicht auf die Reaktionen der anderen. Wir waren schon im 

Film. Und wir hatten auch keine Zeit für Diskussionen.

»Ihr seid verrückt«, raunte der Kameramann uns zu. Das 

Licht war fast weg. Die Kamera lief, ich war im Film. Zwei Wo-

chen später war das Ganze schon online. Ich war sehr gespannt 

auf die Resonanz und scrollte durch die Kommentare. Mir fiel 

direkt auf, dass die Leute auf mich und Fux hängen blieben. 

»Die zwei mit den Tüchern sind krass.« Ich las es überall. Nur 

positive Reaktionen.

Wir fackelten nicht lange, nur zwei Tage später kontaktierte 

Fux die Jungs von Thug Life. Wir wollten jetzt unser eigenes Vi-

deo. Wir ganz allein. Ohne Feature. Thug Life stimmte sofort zu, 

sie waren begeistert von den Jungs mit den Bandanas. Wir 

passten perfekt in das Klischee, dass die Menschen vom Hip-

Hop hatten. Ein Jackpot für Thug Life. Wir drehten ein zweites 

Video. »Das ist AK.« Ich fragte mich immer  noch: Ist es das 

Wert? Ich hatte viel zu verlieren. Aber ich zog durch. Ich wollte 

Musiker werden.


